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1. INTRODUCCION

Al momento de pensar una disertacion u otro tipo de trabajo académico concebido, no
solamente como ejercicio de pensamiento, sino como un texto de libre acceso que pueda
conducir a nuevas lecturas (por minimas que estas sean) resulta imposible no preguntar:
¢en qué medida estas paginas serdn relevantes frente a todo lo dicho sobre el tema? Para el
campo de la literatura, tal asunto, segun es préctico admitir, puede convertirse facilmente
en problema. Parece comun, al hacer la transicion de lectura individual a formulacién,
aspirar a afiadir por lo menos algin punto de interés que complemente qué se ha dicho
antes; pues queda, en quien escribe un trabajo de este tipo, un impulso por hablar sobre la
obra de autores que han sido consagrados: ya sea por la relevancia cultural de sus textos o
por la riqueza que, en cuanto a experiencia, todavia ofrecen a sus lectores. No es extrafio
observar, al seguir esta idea, que un segmento importante de los investigadores y
académicos tiende a poner, como centro de sus estudios, trabajos literarios cuyos
contenidos no han dejado de involucrarlos de distintas formas. Sin embargo, en ocasiones
también ocurre que el problema se invierte y aparecen otro tipo de necesidades
investigativas. Como ha ocurrido con la poesia de Francisco Granizo, existen todavia obras
literarias que han sido admitidas como relevantes pero que, aun asi, no han logrado suscitar

una respuesta académica correspondiente.

En el primer tomo de su Lirica ecuatoriana contemporanea (1979), el critico
ecuatoriano Hernan Rodriguez Castelo se refiere a Granizo como uno de los poetas mas
importantes dentro de la produccion literaria nacional, como puede apreciarse dentro de

este pasaje cominmente citado:

Pienso que en una seleccion de los mayores poetas ecuatorianos del siglo, asi fueran diez o
menos, no podria faltar Granizo. Una trayectoria lirica ejemplar y sostenida, cada vez mas
honda y alta, lo ha dejado en el mas alto lugar dentro de una de las vertientes de la lirica
ecuatoriana actual. (1979, p.268)

Gabriela Michelena Otero, hasta la fecha la autora mas prolifical de textos
académicos sobre la poesia de Granizo, recoge este y otros comentarios de la critica al

inicio de su disertacién de maestria, dedicada al andlisis de ciertas constantes estilisticas

1 Uso la palabra en una relacion de proporcion. De los textos académicos que he podido
encontrar, centrados en la produccion del poeta quitefio, Michelena ha escrito cuatro. Aun asi, es
la investigadora que mas ha trabajado sobre la voz de Granizo y como tal, uno de los referentes
béasicos de este trabajo.
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que aparecen en toda la obra del poeta. Esta sintesis inicial, cuyo objetivo es situar el
estado de la cuestion (Michelena, 2010, pp.11-13), recopila en su mayoria las impresiones
favorables de distintos lectores y académicos que han encontrado elementos de valor en
esta propuesta poética particular; y hoy, cinco afios mas tarde, la revision de Michelena

sigue ofreciendo algunas conclusiones Utiles para volver a examinar el estado del arte.

A Dbreves rasgos, los textos criticos mencionados por Michelena en La bdsqueda
infructuosa del oscuro amor humano en la poesia de Francisco Granizo Ribadeneira
tienden a reconocer la calidad y el trabajo poético en la obra de Francisco Granizo
Ribadeneira. A esta consideracion, Michelena adscribe las perspectivas de Ivan Carvajal,
Antonio Sacoto, Marco Antonio Rodriguez, Maria Gabriela Borja y, el ya citado, Hernan
Rodriguez Castelo. Este grupo estaria formado por generaciones de lectores mas cercanos
al tiempo de publicacién de los poemarios mas reconocidos de Granizo: Nada més el verbo
(1969) y Muerte y caza de la madre (1978). Sin embargo, es oportuno marcar junto a estos
juicios otras dos voces: la de Huilo Ruales Hualca, quien llega a afirmar en una entrevista
que, de acuerdo con su lectura personal, la poesia de Granizo es superior frente a la de
otros poetas ecuatorianos reconocidos?, pero no ha llegado al publico ya que su autor* era
un poeta discreto, que estaba al margen” (2010); y la de Jorge Davila Vasquez, quien dice
que Granizo es “un caso aparte en la historia de nuestra lirica; por sus temas, intensamente
personales, por la fuerza con que ha volcado sus desgarramientos religiosos y vivenciales

en su obra, y por una personalidad casi enigmatica” (2001, pp. 206-207).

A pesar de estos criterios y referencias, se debe reconocer que muchos de los
autores nombrados en la serie anterior han ejercido, ante todo, una funcién de
comentaristas frente a la poesia de Granizo. Del grupo que recoge Michelena tan solo
Rodriguez Castelo y Carvajal han creado textos minuciosos, aunque de visiones diferentes,
en su apreciacion de la obra; hecho que, dicho sea de paso, sirve para exhibir la ausencia
general de escritos académicos o analiticos sobre esta propuesta poética. Para ofrecer una
sintesis de los dos trabajos: el analisis de Hernan Rodriguez Castelo sigue el mismo

2 Ruales se refiere, en especifico, a Jorge Enrique Adoum como “poeta famoso” y a Granizo como
“poeta secreto”. El contraste surge porque ambos murieron en 2009 y la muerte del primero, como
su obra, tuvo mas atencién publica. No he conservado la mencion con el afan de establecer una
jerarquia, solo posible en el criterio de cada lector; si lo he hecho es, mas bien, con la intencién de
situar la obra de Granizo junto a la de un poeta que todavia posee cierto poder como referente en
la produccion nacional.
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espiritu tedrico que se establece en la introduccion a la antologia que lo contiene; esto es,
una lectura un tanto esquematica de la literatura ecuatoriana que explora lo particular (el
estilo de un autor) en base a lo general (otros estilos similares dentro de una generacion).
Esta es una bdsqueda por, ante todo, develar una «taxonomia» de la cultura a través de la
asociacion de estilos por medio de coincidencias. Para tal perspectiva, inspirada en un afan
de clasificacion, la poesia de Granizo se inserta en una vertiente religiosa (por tener a
«Dios» como uno de sus motivos) y esta caracterizada por “ambigiiedades, oposiciones,
negaciones, antitesis, [¢] imagenes incoherentes” (1976, p.270) que se vuelven parte de su

especificidad.

Otra es la vision de Carvajal. Su ensayo “El desgarrado panerotismo de Francisco
Granizo”, consiste en una apreciacion que no toma distancia con la subjetividad del lector.
En este breve texto se presenta la poesia de Granizo a través de una lectura que, mas alla
de definir la obra desde fuera, expone su coherencia simbolica por medio de los temas y
elementos que le son propias. No por ello menos critico, el ensayo de Carvajal demuestra
un vivo interés en la obra del poeta que, a menudo, se traduce en una lectura sensible de
sus particularidades: “en ese esfuerzo por alcanzar lo originario, se precipita gozosa, llena
de amor y pavorosamente por el suefio, en vertical, hacia lo profundo, y con la misma

pasion se lanza hacia la altura.” (2005, p.221).

De acuerdo con algunos autores, sin embargo, también existe otra vertiente de la
critica que ha rechazado o desconocido los textos de Francisco Granizo desde ciertas
posiciones politicas®. Después de todo, es dificil negar que en ocasiones, en el entorno de
las artes, como réplicas de una estructura social mayor, también se recrea una intencién de
proyecto ideoldgico. Todo lo que pueda asimilarse dentro del sistema es alabado por su
simpatia y todo lo que choca con la lI6gica promulgada por el mismo, rechazado por
antipatia® o simplemente obviado. Este Gltimo criterio no parece pertinente para el

desarrollo de cualquier analisis basado en las cualidades literarias de un texto: podria tener

8 Alfonso Espinosa habla puntualmente de los Tzantzicos y afiade: “En el caso de Granizo, la
busqueda se cifie al texto, a la palabra, y poco importa en su poesia el marco referencial inmediato
o0 la posicién politica del autor.” (2004, p.13).

4Esta idea es, en esencia, una parafrasis de lo postulado por Juri Lotman respecto a la dialéctica
con la que funciona la cultura y lo expuesto por Michel Foucault sobre cierta taxonomia imperante
en nuestra percepcion del mundo. Para ampliar el tema, se sugiere ver: Lotman, J., La semi6sfera
y Foucault, M., Las palabras y las cosas.
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su espacio en una revision histérica de la literatura nacional con la tentativa de buscar
identidades y encuentros; aunque, incluso alli, su caracter exclusivo resultaria, a lo menos,
cuestionable. De todas formas, se puede afirmar que la valoracion que otras generaciones

han otorgado a esta poesia es visible, al menos en materia estética.

¢Qué se puede afiadir a la discusion, ademéas de lo referido en la tesis de
Michelena? Previas a la aparicion de este trabajo, existen dos disertaciones de pregrado:
El incesante ocultamiento del sentido: analisis e interpretacion de Muerte y caza de la
madre, de Francisco Granizo Ribadeneira (2004) de Alfonso Espinosa y La coincidencia
imposible: andlisis narratologico de la novela La piscina, del escritor quitefio Francisco
Granizo Ribadeneira (2008) de Javier Calvopina. Estas dos disertaciones de licenciatura
tratan aspectos muy puntuales en la produccién de Granizo y vale mencionarlos para
reconocer ciertas ideas recurrentes. El primero es un trabajo eminentemente interpretativo
que busca adentrarse en el poema “Muerte y caza de la madre”, calificado de hermético por
varios autores. Mediante una lectura libre en cadenas de asociaciones semanticas, Espinosa
recompone uno de los posibles textos a leer en el poema. Mientras que, por su parte,
Calvopina decide abordar La piscina con herramientas de la narratologia. El centro de su
investigacion es el entramado espacial en la novela y ademas explora el tema del erotismo

y la crisis existencial que reflejan buena parte de los textos del poeta.

Mas adelante, son tres las publicaciones que, centradas en la poesia de Granizo, han
aparecido desde el afio 2010. La méas importante de estas, al momento de exhibir nuevas
perspectivas, es El verbo sublime en Francisco Granizo (2010), una compilacion de textos
cortos, escritos por un grupo generacional mas actual. El libro incluye una biografia de
caracter narrativo (Ernesto Zapata Valladares), una reflexion sobre erotismo, existencia y
lenguaje desde el ensayo De la poesia® (Karina Marin), un analisis sobre los roles de la
identidad, la construccion versal y la blasfemia en Nada més el verbo (Juan José

Rodriguez), una interpretacion de los elementos narrativos en La piscina y Fedro con un

5 Considerado por Carvajal (2005, p.217) como una “autoexégesis” que Granizo construye al
intentar hablar de la labor poética y, de manera especifica, de la poética de Gonzalo Escudero.
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vinculo hacia la literatura existencialista® (Javier Calvopina) y una lectura simbdlica y
teméatica de La piedra, Por el breve polvo y Muerte y caza de la madre (Gabriela
Michelena). Las dos publicaciones restantes también pertenecen a esta ultima autora: un
articulo escrito a modo de homenaje para Kipus: Revista andina de letras bajo el nombre
de “Francisco Granizo: el poeta que invoca el momento primigenio” (2011); y la
publicacién de la tesis anteriormente mencionada, tras algunas correcciones, en la
Coleccion Magister de la Universidad Andina Simén Bolivar, con el titulo de Francisco

Granizo, poeta de los desencuentros (2013).

Sin embargo, al hacer una inspeccion detenida de los escritos de Gabriela
Michelena se podria afirmar que todos funcionan como ligeras variaciones’ de la tesis
inicial. Su andlisis apunta a comprender algunos rasgos barrocos perceptibles en la poesia
de Granizo y a describir como el poeta trabaja el tema del amor (erotismo) en relacion con
“momentos de desolacion, frustracion, desilusion y dolor” (2010, p.22) durante distintas
etapas de su escritura. Como se expone en su introduccion, La busqueda infructuosa del
oscuro amor humano es el primer estudio completo de la obra del poeta quitefio, por lo
cual dentro de sus objetivos esta, naturalmente, dar una suerte de vision de conjunto.
Ademaés de esto hay una intencion explicita de ser, también, un punto de acceso tanto para
lectores especializados como inexpertos y se admite, como ha intentado comprobar este
prologo, una ausencia de “andlisis criticos y estudios que organicen, analicen y sitlien la

obra de Granizo en un contexto mas amplio y completo” (Ibid., p.13).

En la situacion de esta necesidad se inserta el presente trabajo. Si es cierto que hay
quienes, entre las nuevas generaciones, estan revisitando la poesia de Granizo fuera de la
exclusion histérica de la que ha sido objeto -como lo sugiere el incremento en trabajos
académicos durante estos ultimos once afios- se debe empezar a construir un corpus
académico mas fiel y polifénico; se requieren méas textos que no solo respalden una
apreciacion general de esta obra, sino que también indaguen en sus especificidades, en sus

matices internos. Asi, nuevas contribuciones que acerquen —y renueven- esta obra poética

6 Este ensayo regresa sobre lo dicho por el autor en la tesis de licenciatura antes mencionada.

7 Por esta razon, se ha decidido que esta disertacion se limitara al Gltimo trabajo cuando requiera
revisar la propuesta de la autora.
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parecen esenciales para brindar, al lector interesado, méas de una entrada a su particular

estética.

Debido a la fuerza de su expresion y a su riqueza enunciativa, se ha escogido como
objeto de este estudio el apartado “Nada mas el verbo”, fragmento del libro homénimo
publicado en 19698, Este conjunto de diecinueve poemas posee una particularidad a lo
sumo intrigante dentro del contexto contemporaneo: la voz poética expresa lo que podria
denominarse como una relacion erdtica con la divinidad. Cada poema se ensambla desde el
interior como apelacion hacia un Dios desconcertante. Su nombre obliga a pensar una
figura judeocristiana, mas, como elemento personal, actia en lo profundo del discurso
poético, hasta difuminar dicha imagen y mutar en un ente organico-y por completo
externo- o un fantasma intimo, creado en el intelecto. Si, bajo esta definicion preliminar, se
considera que el vinculo entre voz poética y divinidad estd marcado, sobre todo, por
momentéaneas efusiones de blasfemia y erotismo, habria que analizar a detalle® como se

articulan aquellos rasgos en la expresion.

A modo de guia para el planteamiento de la disertacion, se ha decidido sugerir una
hipétesis inicial en torno a este problema: la voz poética en “Nada mas el verbo” establece
un juego erotico con la divinidad en la que cohabitan el deseo y el rechazo, puesto que el
destinatario es el origen de todo el mundo simbdlico, a la vez que uno de los umbrales en
el que se define la continuidad (encuentro con el absoluto) y la discontinuidad (aislamiento

del todo) para el ser.

En este juego de contrarios, el objetivo que el presente trabajo deja a desarrollarse

es comprobar qué tan coherente podria ser plantear una lectura de los textos, como

8 De esta seccioén, Carvajal dice que “contiene un conjunto de poemas de la mayor intensidad lirica
alcanzada por Granizo.” (Op. Cit., p.228). Otros autores parecen guardar una opinién similar y se
valen del mismo apelativo para describir la obra del poeta: un trabajo de intensidad.

9 Michelena, como habia dicho con anterioridad, ofrece una perspectiva mas general. Su
acercamiento al problema de Dios en esta obra, centro del tercer capitulo de su disertacion,
consiste mas en una sintesis de lo encontrado que en una exposicion sistematica de la Idgica que
precede a sus conclusiones.
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conjunto, a través de una figura retdrica imperante: la cohabitacion®®. Aunque, por
necesidad de orden metodologico, el camino hacia este objetivo se dividira en el

cumplimiento de otros especificos a lo largo del texto:

e Establecer herramientas de analisis semantico y de produccion de
significado en base a teorias en los campos de la estilistica estructural, la

poética cognitiva y la semantica.

e Reordenar las funciones semioticas (signos y simbolos) del poemario en
torno a figuras literarias e isopatias para comprender su asociacion al cuerpo

y al ser y como emergen ciertas fuerzas opuestas en el universo discursivo.

e Analizar el vinculo que la voz poética sostiene con la divinidad desde el
erotismo a partir de la relacion directa con Dios, mediante la palabra, y con

elementos indirectamente divinos (naturaleza, creacion).

La teoria elegida para leer el texto e instrumentar estos pasos con coherencia sera la
Poética del critico francés Jean Cohen, como se expone en El lenguaje de la poesia (1982)
y en Estructura del lenguaje poético (1970). Por el tipo de procedimientos que sigue, esta
teoria se puede insertar en la corriente de la estilistica estructural, aunque se vale también
de herramientas de la estética de la recepcion, de la psicolinguistica (Osgood) y de la
semantica estructural (Greimas). Esta especie de dialogo con otras teorias es fundamental
para ensamblar el enfoque deseado, ya que se asienta sobre la distincién entre lenguaje
poético y prosaico, y posibilita una lectura horizontal de los significados que vaya desde el
interior del signo a su interaccion con otros (campos semanticos, isotopias), a la vez que
toma en cuenta la posicion afectiva que el lector podria percibir frente a este proceso

(isopatias, patemas)™?.

En complemento a esta teoria, se utilizar& como apoyo un marco mas
contemporaneo: la poética cognitiva, propuesta a modo de concepto por el tedrico rumano

Reuven Tsur. Ya que, en sus textos Jean Cohen trata a breves rasgos como los procesos

10 Derivada de la antitesis, se describe como la coincidencia de dos términos o ideas contrarias en
el mismo sujeto (Garcia Barrientos, 2000, p.66)

11Se define al patema como unidad semantica del tipo afectivo o estético y a la isopatia como la
recurrencia de esta unidad en varios fragmentos del texto (Cohen, 1982).
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semioticos se transforman en un sistema mental, previo al trabajo de escritura, la poética
cognitiva puede ofrecer a esta disertacion un soporte para entender qué procesos cognitivos
motivan la légica particular del enunciado y le dan coherencia. De esta manera, el analisis
no quedara atrapado en una discusion linguistica superficial, sino que también se adentrara
en aquellos elementos que ayudan a establecer una relacion entre el lector, el texto y el
autor. Si bien no se adoptara la extensa —y variada- terminologia de la que se valen varios
de los autores insertos en esta corriente'?, si se trabajara bajo el precepto de que las bases
cognitivas afectan a la composicion de diversas figuras, como guia a la interpretacion, y se
incluird, cuando sea necesario, algunos de los planteamientos propios de George Lakoff y
otras concepciones recopiladas Peter Stockwell®® y otros autores.

Ambas posiciones encajan con coherencia pues, como se menciono, una de las
ventajas de utilizar la Poética de Cohen yace en que toma como pilar la conclusion de que
“la significacion poética [...] estd fundada en valores que son naturales —directos o
indirectos-, culturales y personales” (1982, p.193), los cuales afirman su calidad
comunicativa. Con énfasis en una semiosis natural, latente en la oscuridad de lo poético, se
intentara conectar este sistema con una perspectiva filoséfica y antropolégica que sirva de
apoyo para localizar los valores semanticos y patéticos en la seleccion. De ese modo, se ha
decidido adoptar como referente lo postulado por George Bataille en el conjunto de
ensayos que componen El erotismo (1957). Las posturas parecen compatibles, ya que
siguen la ruptura de una l6gica opositiva (de tipo a es siempre a y nunca b) como método

para volver a entender la poesia y el erotismo en su estado méas completo.

Se espera, en ese sentido, que esta disertacion sea tomada, ante todo, como un
continuo didlogo entre tres perspectivas: Cohen (la estructura de lo poético), Bataille (el
repertorio significativo que lo motiva) y Granizo (el texto literario como tal). Cada una, por
supuesto, bajo el marco de la poética cognitiva que explora como una red de signos

interconectados alcanzaria a esbozar una lectura de aquel desvio al que tiende la poesia.

12 | a cantidad de términos es amplia, no siempre fija y probablemente presente un inconveniente
para aquellos lectores que no estan familiarizados con la teoria. En vista de este obstaculo, he
preferido mantener nociones habituales de la linglistica, de la semiética y de la retérica y explicar,
en su momento, otros conceptos base.

13Stockwell es un referente pues su libro Cognitive Poetics: An Introduction recopila la el estado de
la teoria hasta el afio 2005.
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Tal conexion entre autores y postulados prevalece en casi todo el desarrollo de la tesis. De
hecho, la division de los capitulos y subcapitulos continda esta intencion de entrelazar la
teoria. En cada seccién se enfoca un aspecto o una serie de interés, dentro de la
composicion de “Nada mas el verbo”, respecto a la figura de cohabitacion que sostiene a la
hipotesis. Todas estas divisiones incluyen, en mayor o menor medida, numerosos aportes

de cada uno de los autores seleccionados:

1) El primer capitulo esta centrado en el rol de la voz poética como sujeto amante.
Si bien por lo general no toda voz poética puede ser denominada como sujeto, hay varios
indicios dentro de los poemas de Granizo que permiten hablar, por utilizar un término de la
poética cognitiva, de agentes que se interrelacionan (uno de los cuales es el emisor). Una
vez definido esto, se introducira el erotismo como sistema que ayude a conectar la
compleja y aparentemente contradictoria sensibilidad de la voz. Para esto el texto se ha
dividido en tres subcapitulos: dos que dividan aspectos de la expresidn por sus categorias

»14

‘morales’** y un tercero que explique la conexion de ambas series.

2) El segundo capitulo toma la construccion de «Dios» como agente esencial del
universo poético y sujeto amado. Su tarea es dejar en evidencia algunos de los rasgos con
los que, a través de la voz poética, esta especie de entidad ausente se muestra ante el lector.
Para definir tales caracteristicas en un sujeto que, como este, elude una definicién material
o cultural precisa, se intenta marcar un contraste con otros receptores del enunciado
erdtico. Ya que en mas de uno de sus poemarios Granizo hace que la voz poética tome el
rol de «amante», los diferentes objetos del deseo que en ellos aparecen se convierten en
«receptores» de mensaje de aquella voz. Con una comparacion diacrénica entre sujetos
amados frente al «Dios» de “Nada mas el verbo” y, ademas, el analisis de dos metaforas
estructurales (“Dios como imagen” y “Dios como animal”), se busca hacer un
acercamiento sobre el papel multiple que juega el agente en la sensibilidad del sujeto
poético. Solo, al comprender como se construye este «objeto deseable» (pero también
horrendo) en el poemario, pueden comprenderse el juego en torno al erotismo y la

exclamacion de renuncia con la que se cierra el conjunto.

14 Para continuar con la metodologia de Cohen, se utilizara el criterio semantico de valor que
propone Osgood en The measurement of meaning para medir las connotaciones que tienen
ciertas palabras de interés.
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3) Es asi que la tercera parte retoma las conclusiones de los dos apartados
anteriores. En este punto se trata de determinar en qué medida el retrato sobre la relacion
hombre/dios se adecUa a la figura de la cohabitacion. Ademas del conflicto del sujeto por
mantener sus afectos hacia la divinidad en armonia, este segmento final explora la funcion
de la blasfemia en todo el conjunto y como, en los Ultimos poemas, esta da paso a la
destruccidn del problema, del erotismo y de la crisis existencial. Se compara “Nada mas el
verbo” con otras formas artisticas en las que se utilizan elementos de transgresion que han
suscitado un sentimiento de blasfemia para ciertos grupos. Ya con el analisis de los dos
ultimos poemas, se procura definir una conexion entre transgredir y destruir a la divinidad
una vez que la voz poética admite su soledad como ser autoconsciente y provisto de

lenguaje.

Sin mucho méas que afiadir, es importante sumar otras dos consideraciones que el
lector debera tomar en cuenta al momento de situar la perspectiva de este trabajo frente a
estudios anteriores y futuros. La disertacion que aparece en las siguientes paginas es
cognitivista, al menos en espiritu, y por ello prescinde en buena parte de lo teoldgico. Si
bien se resaltd que el objeto a analizar es la expresion de un vinculo entre sujeto poético y
divinidad, la postura que se ha elegido para leer “Nada mas el verbo” hace una apreciacion
del «Dios» de Granizo como imagen creada por el hombre; lo cual implica que este carece
de valor ontologico fuera del sujeto. Ciertamente es imposible pasar por alto el oscuro
sincretismo que crea el autor entre simbologia biblica y genésica darwiniana®®. Tanto
divinidad como creacion tienen representaciones ambivalentes y, como se verd mas
adelante, hay fragmentos que sugieren la existencia de un origen bioldgico en el ser
humano, pero también de un origen judeocristiano: ambos posiblemente simultaneos. Sin
embargo, se ha preferido mantener cierto grado de escepticismo en la siguiente lectura de
los textos. Ya en el erotismo que construye la voz poética nada sugiere una creencia total;
y al contrario, si se confronta el estilo del autor con aquella inmersion mistica que

describen otros poetas como San Juan de la Cruz y Santa Teresa, la voz en Granizo nunca

15 En De la poesia, por ejemplo, Granizo escribe: “del sagrado ruido de la mafiana del Génesis se
desprendio el principio de la carne manoseada por las terribles manos ingravidas de la evolucién,
modelada por el incansable dedo del tiempo [...]” (2003, p.43).
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pierde su distancia con el Dios al que habla®. Se ha preferido, de acuerdo con esto, tomar
lo religioso como correlato subordinado a las estructuras semanticas y patéticas. Por lo
tanto, la lectura que se quiere desarrollar a continuacion considerara la figura de Dios,
presente en la seccidn y en otros poemas, como un rastro cultural traducido y apropiado

por Granizo para servir una necesidad expresiva.

Por ultimo, es practico concluir este prologo diciendo que esta disertacion parte de
un principio que parece fundamental para cualquier aproximacion a la poesia: no existe
una lectura total del hecho poético. A lo Unico que se puede aspirar, entonces, es a
establecer una estructura légica (que no interfiera o reduzca la calidad poética del discurso)
y a argumentar un sistema de signos y simbolos aplicables al conjunto de poemas que, por
momentos, conducirdn a una interpretacion cuya validez quedarad solamente a discrecion
del lector. Después de todo, es este quien conecta y le otorga significado al texto desde su

propia experiencia.

16 Esta intencién de distanciarse de una fe absoluta —sin, tampoco, llegar a la incredulidad- parece
haber sido, para Granizo, mas que una preocupacién literaria. Aunque, segun sus propias
palabras, se vea forzado a admitir que, consciente de si, no logra esquivar su falta de fe. Cito un
fragmento que Ernesto Zapata incluye en “Francisco Granizo: el hombre, el poeta” como parte de
una carta del autor a Gonzalo Ponce: “Mas, hundido en mi mismo, dolorosamente comprendo que
Dios es tan solo un simple motivo, es un «material» mas para la forma del arte.” (2008, p.23).
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2. CAPITULO I Las isopatias de la voz poética: simbolos de un

metaerotismo

En el origen mismo del amor se encuentra
entonces la imposibilidad del amor
Ivan Carvajal, A la zaga del animal imposible

El goce decepciona, pero la posibilidad no.
iNo hay, desde luego, ningln otro vino que
sea tan espumoso, tan aromatico

y tan embriagador!

Seren Kierkegaard, Diapsalmata

El erotismo es una constante tematica que ha sido abordada en casi todos los textos criticos
y académicos que se han escrito sobre la poesia de Granizo'’; podria decirse que ocupa una
parte central en las lecturas que desarrollan Michelena y Carvajal, pero también aparece,
aunque de manera indirecta o reducida, en los textos de Hernan Rodriguez Castelo,
Alfonso Espinosa, Karina Marin, Marco Antonio Rodriguez y otros. ES un concepto
apropiado, en la medida que utilizar amor como tépico seria reducir lo que ocurre en esta
obra a su plano psicolégico y definirla como expresion de sexualidad o de sensualidad
(més precisamente) implicaria que su ndcleo es lo fisico. El término erotismo, por otra
parte, tiene la ventaja de involucrar a ambos bajo la luz de una relacion naturalmente
necesaria*®, fundamental para entender el rol del cuerpo y de la conciencia en los poemas
de Francisco Granizo, ademas de la experiencia agénica y placentera que se desprende de

ambos.

Hablar de erotismo, sin embargo, es asumir la presencia de al menos un sujeto

amante que puede ser reconocido en el discurso; y aqui resulta Gtil establecer una

17Otros ejes que se han tomado para analizar esta obra incluyen lo que se podria sintetizar como
“la expresion de una existencia problematica” y “las fallas del lenguaje como método de expresion
frente a lo metafisico”. Sin embargo, como se intentara probar mas adelante, ambas ideas y el
concepto de erotismo son perfectamente correspondientes dentro de un mismo sistema légico.

18Esto se adeclia mejor a la unidad de mente y cuerpo sobre la que se produce la cognicion.
Segun Lakoff: “that is, the structures used to put together our conceptual systems grow out of
bodily experience and make sense in terms of it; moreover, the core of our conceptual systems is
directly grounded in perception, body movement, and experience of a physical and social
character.” (1987, p.xiv).
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distincion entre los posibles sujetos que emergen, en el texto, a través de la voz poética.
Pocos son los casos en los que esta «voz» puede ser interpretada como igual a la voz
propia del autor. Un ejemplo de tal situacion se encuentra en la poesia mistica, uno de los
referentes que mas serd visitado en el curso de este trabajo. Helmut Hatzfeld, en sus
Estudios literarios sobre mistica espafiola, lee este tipo de poesia como una especie de
rastro que precede al encuentro con la divinidad; en dicha circunstancia, hablar de la
experiencia mistica de Teresa de Avila y separarla de la voz poética que aparece en sus
trabajos carece de sentido practico, pues el contexto sugiere que la primera funcion del
escrito es servir como registro estético de ciertas vivencias o pensamientos religiosos, y

solo posteriormente adquiere su caracter artistico.

Con Granizo esto es distinto. Se trata de un autor en el que la idea de creacién
literaria se puede deducir por sus recursos. Tanto en los poemas como en su unica novela -
o0, también, en su obra de teatro- se puede encontrar personajes ficticios y otros tipos de
elementos que sugieren una distancia entre quién es el autor y quién habla en el texto;
aunque, segun cabe destacar, esta es una distancia mucho mas reducida que la que podria
verse, por lo general, en trabajos de narrativa, donde el personaje suele ser invencién antes

que expresion.

Uno de los textos que sugiere esta proximidad es el ensayo De la poesia, en el que
el autor lee la obra de Gonzalo Escudero desde consideraciones personales. Se podria decir
que el texto estd tan marcado por la perspectiva propia de Granizo que, a momentos, el
analisis se vuelve confesional y refleja un sistema de ideas que cualquier lector podria
reconocer, a lo largo de toda su obra!®: ya sea en la voz poética o en su personaje
prototipico del hombre-amante: “anhelosos de muerte vivimos, andamos tristes... como
yo” (2003, p.33).

Esto no quiere decir, sin embargo, que la distincién desaparezca en lo poemas.
Permanece el problema de definir con objetividad qué parte del enunciado puede
adscribirse directamente al autor, como sujeto real, y qué parte pertenece a la creatividad
literaria. Para evitar entrar en la amplia discusién de estos limites, la idea del sujeto lirico

que propone Dominique Combe parece Util y abierta. El sujeto lirico es un elemento que

19 peter Stockweell, en su libro Cognitive Poetics: An Introduction, denomina a esta relacion mind-
style pues parte de la concepcién de que el estilo literario esta dado por los procesos en la mente
del autor empirico (2005, p.28). Toma el término de Roger Fowler.
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actlia dentro del poema en continuo movimiento entre la ficcion literaria y la diccion del
autor empirico; en él esta presente un estado patematico (o sensible), otorgado por la
experiencia y el sistema de signos del poeta, que se transforma de lo personal a lo universal
0, en otras palabras, a lo humano posible (1999, pp.145-152). Asi, el sujeto poético que el
lector puede percibir en la poesia de Francisco Granizo por el uso de la primera persona
gramatical, no es de ningn modo autobiogréfico, sino una construccion interna de los
textos que refleja ciertos procesos cognitivos, antropologicos e individuales; y es sujeto -no
solo voz- en la medida que prueba tener presencia en el universo discursivo® y puede

evolucionar al igual que en la narrativa lo haria un personaje.

Por otra parte, concebir un sujeto poético dentro del andlisis devela otro obstaculo
latente cuando se procura escribir acerca de un poeta como Granizo. Si hay un sujeto
complejo en los poemas, cargado de una filosofia motivada por el autor, también hay en €l
un entramado de ideas que se interrelacionan en mas de un punto y al que es dificil acceder
sin suspender una parte esencial del discurso. Cada simbolo o unidad remite a dicho
sistema y encuentra alli su valor de contraste respecto a otros textos. Aislar estos elementos
es, por lo tanto, correr el riesgo de suspender los valores semanticos que se superponen.
Sin embargo, hay que reconocer que, al menos como punto de partida, una reduccién

parece necesaria para poder abrir el analisis.

El planteamiento de una dicotomia erotismo/existencialismo puede resultar util,
antes de explicar el sistema total con el que se pretende trabajar. El erotismo de George
Bataille brinda, en ese sentido, un marco conceptual adecuado para aplicar tal separacion y
luego, al final de este capitulo, reconectar la dicotomia dentro del sistema. Lo razonable es,
entonces, partir de esta simplificacion para posteriormente articularla con unos conceptos

de erotismo y existencia que se adecuten a la compleja intensidad de Granizo.

20 En correspondencia con lo que dice Peter Stockwell, la serie de poemas funciona como un
mundo unificado. Para el caso, siempre contiene dos agentes que se sitian en circunstancias
distintas. Este sujeto poético, por ejemplo, tiene una dimensién mortal y, como se vera en
adelante, un deseo de superarla.
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2.1. Plétora: el gozo de encontrar una continuidad

Es probable que la mejor manera de introducir constantes como el amor y la sexualidad sea
a través de su aspecto lateral mas difundido: su valor como experiencias favorables,
positivas. Entendido como un instante aislado, se puede asociar al amor con otros

conceptos como gozo, dicha y placer; tarea sencilla desde lo convencional.

Ahora bien, ¢qué sentido tiene recalcar esto dentro del anlisis propuesto? Su valor
tan solo yace en el contraste que ofrecen para comenzar a entender el problema del
erotismo en “Nada mas el verbo”. Las condiciones psicoldgicas y bioldgicas son esenciales
al momento de pensar qué entra en juego concretamente en el amor humano, en su aspecto
mas natural; hecho que se puede aceptar al leer literatura, incluso de manera tacita, sin que
esto afecte de manera sustancial el significado del texto. Si el objeto del deseo tiene una
forma particular, aun en el amor mas idilico, es porque, por lo general, puede remitir a una
figura humana posible que permita aquella comunicacion. Cuando, por otra parte, se
contempla otro tipo de «amor» como el que la voz poética dirige hacia la divinidad en la
obra de Granizo, es necesario visitar otras implicaciones menos visibles y, probablemente,
mas abstractas para comprender cOmo surge en un contexto en el que lo fenoménico esta

ausente y la relacion con el sujeto amado, diluida en lo eterno?.

Entre las cosas que se debe asumir para que la interrogante tenga validez entra la
consideracién de que la poesia todavia guarda un remanente de representacion que le
otorga su poder estético. Aqui, es oportuno incluir algunos puntos que Jean Cohen nota en
El lenguaje de la poesia respecto lo que constituye el caracter poético de un escrito. Por
una parte, el hecho de que se pueda hablar de la fuerza expresiva del poema ante la relativa
neutralidad de lo prosaico es un indicio de que este género posee ciertas propiedades que
reactivan, en el lector, una jerarquia de lo sensorial ante lo conceptual. De acuerdo con

Cohen, esto ocurre debido a que la poesia actita como desvio frente al lenguaje

21 Retomaré este punto con mayor precision en otros parrafos, para hablar del cuerpo como
habito. Por el momento solo cabe decir que aquellos dones que la voz poética puede atribuir a la
divinidad en lo fisico nunca tienen un momento de entrega sino que estan dados con anterioridad
a la relacion misma. Esta ausencia de un evento simbdlico tiene un peso importante, sobre todo al
momento de leer los movimientos de Dios como agente dentro del conjunto.
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normalizado®?; en vez de basarse en las reglas de la pragmatica para potenciar una
comunicacion, dada por el intercambio de convenciones, el poema las rompe con
elementos disonantes que obligan al perceptor a reexaminar el lenguaje. En consecuencia,
un primer y mas habitual sistema de decodificacion, como el utilizado en la comunicacion
cotidiana, se vuelve parcialmente obsoleto al momento de leer poesia: ya no se puede
clasificar las palabras o frases mediante el principio de negacion del lenguaje (a es a en la
medida que no es b, ¢, d...n) porque la interaccion entre elementos estd plagada de desvios
que dificultan la localizacion e inteligibilidad exacta del significado (e.g. el uso de la
metafora). De tal modo, el lector de poesia, desprovisto del apoyo que le daba la economia
I6gica de la pragmatica, debe ejecutar un retorno «sensiblex» a los referentes y al entramado

de connotaciones que los rodean, sin el filtro de un lenguaje que se pretenda positivista.

La presencia de algo dentro del «continuums» de la realidad que puede ser
experimentado en el poema es, entonces, otro requisito que se desprende de la tesis
anterior. Sin el minimo rastro de un referente, los signos y simbolos son en buena parte
aleatorios, lo cual convierte al texto en una especie de falso indicio, carente de figuralidad,
a la espera de un lector que, para activar el fendmeno estético, debera aplicarle un modo de
hermenéutica o reducirlo a performativo de una expresion no desviada. Escritos con estas
caracteristicas pertenecen, sin embargo, a otras intenciones expresivas?®. En esencia, “el
mundo poético es antropoldgico. Las cosas, en él, sélo tienen propiedades a partir de las

relaciones que traban con nosotros mismos” (Cohen, 1982, p.157).

De vuelta al texto, ¢,cOmo encontrar este remanente de representacion que permite
al lector imaginar y encontrar coherencia en el erotismo de la voz poética hacia la

divinidad? Visible, por supuesto, en un poema como el siguiente:

Méteme, Dios, en la celada celda.
Insaciable, celoso,

muerde la entrafia, Dios,

bebe, mi pozo

22 En cuanto a norma, pero no es una caracteristica absoluta. Para Lakoff la metafora también se
utiliza de manera espontanea en el lenguaje convencional, aunque no es tan recurrente como en
el lenguaje poético, donde el desvio si es norma.

23 Me refiero a los experimentos mas extremos de la poesia vanguardista, en los que la
incompatibilidad del entramado es tal que lo mas seguro que se puede extraer de ellos es su valor
como enunciado performativo que pone en evidencia una crisis del lenguaje. El resto pertenece,
por lo general, a una lectura de lo subconsciente o a una interpretacion libre y su sustento esta en
otros marcos tedricos que otorgan mas importancia al proceso creativo del perceptor.
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olvidado y profundo, te estremezca
la vasta sed de gozo

Recliyeme, Sefior,

cuida el postigo,

suelta el lebrel furioso de tu amor

y quédate conmigo (Granizo, 2009, p.149)

Desde la perspectiva de George Bataille, la religiosidad -no precisamente la
religion- y el erotismo comparten una promesa de continuidad para el ser. El individuo es
un instante cerrado del espacio-tiempo que, de manera constante, enfrenta las

consecuencias de esta limitacion.

Nos resulta dificil soportar la situacion que nos deja clavados en una individualidad fruto
del azar, en la individualidad perecedera que somos. A la vez que tenemos un deseo
angustioso de que dure para siempre eso que es perecedero, nos obsesiona la continuidad
primera, aquella que nos vincula al ser de un modo general. (2013, pp.19-20)

De este pensamiento se puede colegir que la continuidad es la imagen mental de la
trascendencia, la reinsercion momentanea del ser humano en lo «absoluto», solo posible
bajo la ilusion de una unidad con lo externo. Para Bataille el suceso erético material?*, al
igual que la poesia, conduce a la confusion de los objetos en el plano de lo psicoldgico vy,
por tanto, anula el principio de discrecion con el que trabaja la conciencia. Esto causa una
momentanea destruccion del aislamiento del ser que lo eleva a un estado de plétora: ha
dejado de ser fragmento del mundo para sumergirse en toda su abundancia porque, en un

instante de union, es él mismo y su exterior (aquello que, por definicién, no es).

Este procedimiento no deja de asemejarse a los estados de otra experiencia de
caracter méas sagrado, como el misticismo. San Juan de la Cruz, uno de los poetas que mas
habrian influido sobre el estilo de Granizo, concibe la unién mistica como aquella

experiencia de desapego total al mundo que busca al Dios cristiano como ser total:

Porgue no ocupan al alma las cosas de este mundo ni la danan, pues no entra en ellas [...]
cuanto conviene al alma salir de su casa en esta noche oscura del sentido, para ir a la union
con Dios. (1988, p.171).

De hecho Bataille visita la posibilidad de que ambas experiencias, si bien no
pueden equipararse del todo, al menos comparten procesos estructuralmente parecidos. “Lo

divino es la esencia de la continuidad” (2010, p.124) y tanto el mistico como el ser amante

24 Bataille llama a esta modalidad erotismo de los cuerpos. El “amor” hacia una figura divina
entraria, por otra parte, en la clasificacion de erotismo sagrado.
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deben sujetarse a una serie de conflictos y dichas al desear intensamente algo que va mas

alla de ellos mismos.

De todas maneras, acercar misticismo y erotismo no deja de tener cierto riesgo
epistemoldgico, cuya discusion sobrepasa por mucho el espacio que puede brindarle este
trabajo. Si algo se ha decidido conservar de tal contraste es la idea de una comunion con el
todo, que en la poesia de Granizo toma el cariz de erotismo sin mayor ambigliedad, como

se intentard proponer a continuacion.

Hay que partir de la nocién de que, en “Nada mas el verbo”, la mecéanica del
erotismo de los cuerpos, que va de lo fisico a lo mental, se invierte. El sujeto amante no
puede localizar al amado en el espacio y, en consecuencia, se debe descartar dentro del
universo discursivo el camino habitual que desencadena el erotismo de los cuerpos. Mas,
todavia encuentra una continuidad al pensar en un dios omnipresente e intemporal,
representativo del estado entero del ser. En otras palabras, deja de lado el signo tangible
que lo dirige hacia la ilusion de continuidad y establece una blsqueda directa hacia la

imagen misma de lo continuo, hacia una forma del todo a la que ha nombrado Dios?>.

Esta modalidad de erotismo sagrado, en la que permanece un intento por unirse al
absoluto, desencadena una «sexualizacion» tanto de lo sensible interno como de lo externo
(naturaleza), Unicos cuerpos que puede asir en la virtualidad del evento?®. La naturaleza,
como es retratada por el poeta, se encauza hacia un estado de unidad primigenia®’. En tal
relacién de simbolos, la materia natural seria un despojo del absoluto que, en tanto materia,

aun puede observarse como eco de un erotismo anterior:

¢Qué esta tierra rotunda y nuestra?

¢qué el sol y los soles y los raudos abismos

donde el todo y la nada duermen monstruosamente?
¢qué el pavoroso semen,

el primigenio jugo vital

gue en la tronante leche de las galaxias

25 Una explicacion méas amplia sobre la divinidad graniziana y como actiia en su papel de objeto
del deseo puede encontrarse en el segundo capitulo de esta disertacion.

26 |os afectos del sujeto poético no tienen un momento de concrecién. Se podria especular que
incluso el amor mistico de Santa Teresa consigue una resolucion mediante aquello que deja
entrever la «transverbaciony; pero la unioén con la divinidad para el sujeto de “Nada mas el verbo”
permanece en deseo constante y no llega a realizarse.

27 La forma mas completa de esta unidad es lo que Granizo ha llamado el Origen, que siempre
emerge como un topos deseable en varios momentos de su obra.
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eyaculas y eyaculas
joh creador! joh informe! joh turbio! (Granizo, 2009, p.145)

Asi, el sujeto poético de Granizo produce una inversion entre la causa y el efecto
del erotismo que experimenta y, en lo afectivo, logra conservar la fuerza de la relacion
simbdlica. El sujeto queda presto al encuentro con el «Dios» amado vy, al invocar su
imagen de continuidad, transforma lo telurico en sintoma o cuerpo de un evento erotico
cosmico, previo al hombre pero -en cierto modo- incesante. Percibe movimientos sensuales
en la materia y la usa como expresion de su propia sensualidad; o, en palabras del autor,
“por contigiiidad, es que del cuerpo del amado me voy al cuerpo del mundo” (2003, p.54),
asociacion simbolica -mas que puramente racional- que se presta a la inversion y, ante
todo, posible en la dimension caracteristica del discurso poético. Esto ultimo puede
observarse, de manera especifica, en la recurrencia de tres patemas (plétora, placer y

deseo) a lo largo de toda la seccion.

Antes de continuar, es necesario hacer un paréntesis para ahondar en los conceptos
no tan difundidos de patema e isopatia. En la teoria poética de Cohen, se denomina como
patema a aquel rasgo semantico que se sustenta en lo sensitivo, a diferencia de otras
unidades semanticas que requieren de una distincion légica. Ante la relativa estabilidad de
lo ético, lo poético se intensifica o decrece de manera casual ante la percepcion del lector,
mientras muestra una imagen mental multiple, no permeada por la conciencia de manera
total?®. En este punto del anélisis, el patema y su recurrencia (isopatia) son mas adecuados
que la figuralidad pura, a utilizarse en el siguiente capitulo, en tanto que lo importante de
momento es definir el sentido afectivo que se presenta: aquello que ha permanecido latente

a pesar de la inversion.

Mas si se quiere comprender la relacion entre la sustancia semantica y la sustancia
afectiva, el patema no basta. Lo que esta unidad permite observar es aquel sentimiento
dominante que el lector captura en el texto; pero hallar la expresién no conduce al anélisis
mas alla de lo ya evidente en una aproximacion superficial. Una lectura cognitivista puede
ser complementaria, si el objetivo es definir un sistema -plausible- que explore la peculiar

I6gica detras de la significacion y el fendmeno estético.

28 Este es también el espacio de la sinestesia, ya que los sentidos recuperan asociaciones que la
I6gica conceptual no puede enunciar con claridad (Cohen, Op. Cit., p.147).

22



Sin embargo, esto no puede conllevar un regreso a la ldgica de total discrecion que
se ha descartado. (Como argumentar, entonces, el sistema? Peter Stockwell sugiere un

cambio de perspectiva ante lo racional:

La vision tradicional dominante en la filosofia occidental ha tenido a la razén por un
producto exclusivo de la mente, y la mente racional ha sido tratada como si estuviese
separada del cuerpo material. La ciencia cognitiva pone a esta distincion en
cuestionamiento, argumentando, [...] que la razon (al igual que la percepcion, la emocion,
la creencia y la intuicidn) esta literalmente incorporada —inextricablemente encontrada en
nuestra interaccion y experiencia corporal con el mundo?.

Al atender a este cambio de concepto y sumarlo a la teoria de Cohen, se puede
concluir que lo sensible o patético debe tener un nivel de asociacion con la idea de
racionalidad incorporada. Si un texto literario, por ejemplo, fuera a retratar una fobia, el
lector podria percibir en él el patema de miedo, que esta basado en la légica de que existe
algo que cuerpo y mente perciben como peligroso, aunque su capacidad para actualmente
infringir algun dafio fuera casi nula; es aquello que, no sin frecuencia, se denomina
irracional, pero no por ello carece de estructura ni de motivacion. Tal es el caso con la
poesia de Granizo y el método que se propone en este momento. Cada isopatia puede
encontrar una expresion correspondiente, un simbolo o estilema que catalice, en el lector,
la afectividad que retrata la voz poética; por lo tanto, conjunto a la recurrencia patética, se
propondra la interpretacion —en calidad de hipotesis- de algunas unidades representativas y

de la semiosis que podria motivar su uso.

Pues el nacleo del analisis es, por ahora, el gozo del erotismo, la plétora es la
primera isopatia de valor positivo que cabe estudiar en el fragmento seleccionado; aunque
cualquier lectura preliminar dejara en evidencia que no es tan recurrente como los patemas
de valor negativo. Vale aclarar que, si bien no es la isopatia definitiva que el analisis busca,
si es una de las particularidades a contemplar al momento de describir el sistema semiético
que, en teoria, articula el erotismo del sujeto poético. Resta analizar, entonces, como se
refleja esta imagen patética en “Nada mas el verbo”; y para esto se debe tomar en cuenta

un recurso estilistico bastante pronunciado en la obra completa del autor.

2% Es una traduccioén forzada del original: “The traditional dominant view in western philosophy has
regarded reason as a product exclusively of the mind, and the rational mind has been treated as
being separate from the material body. Cognitive science calls this distinction into question,
arguing, as | have pointed out already, that reason (as well as perception, emotion, belief and
intuition) are literally embodied — inextricably founded in our bodily interaction and experience with
the world.” (2005, p.28).
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En cuanto a relacion con lo pletérico, el simbolo més personal y trabajado en la
produccion de Granizo es el mar. Gabriela Michelena lo nota en su trabajo, sin adentrarse
demasiado en la naturaleza de los vinculos semanticos que podrian sustentar el poder

expresivo de este simbolo:

El mar representa, por un lado, el sexo «vivo» de la amada y, por otro, la intemporalidad,
es decir, la relatividad del tiempo. Mediante el mar, los amantes se eternizan, se vuelven
uno en todo tiempo y espacio. (2013, p.47).

Parte de estas implicaciones seran retomadas en el siguiente capitulo, cuando se
intente diferenciar, entre la figura de la divinidad y el espacio del Origen; ambas, iméagenes
que prometen una continuidad al sujeto aislado. Lo que por ahora es util recuperar de lo
dicho por Michelena, para traducirlo a la terminologia de la que se vale el trabajo actual, es
la idea de que los amantes entran al mar para disolverse y reintroducirse en una unidad que
da la idea del todo y que, también, estd en contacto con el erotismo que se ha descrito. A su
vez, es preferible dejar suspendida la hipotesis de que el simbolo del mar representa el
sexo de la amada por dos motivos: 1) no es aplicable para la construccion del objeto del
deseo que interesa de momento; 2) es una apreciacion de carécter interpretativo que dice
mas qué traduccién puede tener el simbolo y méas bien poco de como se da la conexion

entre mar y erotismo.

La lectura que aqui se propone tampoco se desapega de la interpretacion, pero se
sustenta en la hipétesis de que existe una semiosis natural que ha influido en el poeta y, en
consecuencia, en el proceso de escritura. No se puede desconocer que parte de la fuerza
que tiene el simbolo del mar en Granizo consiste en que algunos de los componentes
semanticos que lo rodean sugieren la metafora del agua como matriz¥, al igual que ocurre,
por ejemplo, con el limo o el barro en otros poemas. Pero lo fundamental, desde un punto
de vista estético, es que sirve para potenciar la isopatia de la plétora, en la medida que es

imagen de una sensualidad rebosante.

El sujeto sumergido en el mar es la metéafora sensorial perfecta de la inmersién en
la continuidad, pues en cierto modo esto implica la saturacion de lo tactil, de la piel como
borde que limita entre el sujeto y su exterior. El aire, por lo general imperceptible, y la

tierra asientan al hombre en un espacio cartesiano de distancias -que se reducen o

%0 En su doble valor de caldo de cultivo primigenio y vientre materno. Calvopina y Espinosa
indagan mas en este subtexto freudiano, que Carvajal y Michelena también notan.

24



incrementan- ante los objetos que podria percibir a través de sus partes; el mar, en cambio,
es ya por si mismo contacto con un objeto envolvente, que atrapa al sujeto en un espacio
desprovisto de puntos fijos y da la ilusion de un infinito lleno. De esta manera, el simbolo
del mar es, en el plano de lo conceptual, retorno a la unidad del Origen por su semejanza a
un “agua-matriz” Yy, por el lado de lo patético, desorientacién fisica en el cuerpo, que
también llama a lo Unico. Aqui que sea el lugar ideal en el que, de acuerdo con lo

enunciado, todo ser llegara a fundirse3!:

Ya vendra el mar, inmensamente,
eternamente vendra el mar
de répidos delfines aureos,

y tU, transido de hosca tierra,
insomne cazador, partida flecha,
vano ladrido, suave can,

serés todo el amor y la palabra
en el agua esencial. (Granizo, 2009, p.136)

No del todo vinculada a la isopatia de la plétora, la imagen de un «Dios»
omnisciente sirve un propdsito similar. En parte —pues su rol es mas complejo- actiia como
un ente que «vive» en un estado pletorico y, a su vez, no pertenece a tal por tener un grado
de conciencia: rodea al sujeto sin dejar de ser etéreo. Una paradoja aparente que se
intentara descomponer mas adelante. Sin embargo, se ha destacado el mar por ser, segln
retrata la voz poética, el lugar pleno en el que toda discontinuidad desaparece y abre paso a

una sensualidad activa.

Para entender la isopatia del placer, por otra parte, hay que analizar una de las
sinestesias mas visibles, al ser de uso comdn en la tradicion de las letras occidentales:
aquella que menciona lo dulce en asociacion a lo placentero. Esta es una de las figuras mas
sostenidas en toda la seccién y puede ser encontrada en al menos un verso de la mayoria de
poemas. Es una eleccion semantica llamativa pues, en la mayoria de casos, sirve de epiteto
a sustantivos que connotan diferentes «objetos» de violencia (e.g. “dulce muro”, “dulces

perros” o “dulce cardo”).

31 Javier Calvopina vincula esta inmersion hacia una especie de muerte, en la novela La piscina
(2008, p.81-92). De hecho, el estadio de retorno al agua original, como puede observarse en la
cita, implica una destruccion de la individualidad, una muerte de los seres para converger en el
todo; sobre todo, y lo mas importante en este punto, es para el sujeto poético desaparicion de la
conciencia y del lenguaje que le permite conocer.
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A pesar de esto, su rol como elemento activo no decrece, sino que se contrasta y
refuerza por ser parte del desvio poético: “A hueso, caracola, espuma, remo, / el dulcisimo
fango me esclaviza / en mi nada, en mi sombra y en mi espejo.” (Granizo, 2009, p.132). El
hecho de que el sujeto poético hable de experiencias “dulces” significa, por supuesto, un
estimulo corporal de valor positivo y, en ese sentido, ayuda a construir una de las facetas
de, lo que se podria denominar, el simbolo de la carne en la poesia de Granizo (“bella

carne, sucia carne”).

En su primer tiempo, la carne funciona como metonimia del cuerpo y sirve para
englobar la sensibilidad del sujeto poético. Por la carne le es dado al ser experimentar lo
placentero y el erotismo de los cuerpos. Este ser material puede deleitarse en lo mundano,
es decir, en los movimientos de la naturaleza y en todos los estimulos que esta le brinda.
Su punto mas alto esta en un estadio previo de inocencia; casi en una animalidad en la que
no hay conciencia ni palabra, solo la experiencia directa con el mundo fisico: “Yo vivi casi
en paz. Vivia / con la humildad de los pedruscos, / tierno como las altas aves, / hondo,
bello como la tarde, / en la nube y en el agua maduro... / simplemente vivia, simplemente
vivia” (Ibid., p.130). Mas, en lo que podriamos llamar la condicidn presente desde la que
se expresa la voz poética, este placer choca con el segundo tiempo de la figura: el ser
consciente rechaza su carne como sintoma de su propia mortalidad. Para esto, Granizo
también se vale del simbolo de la fruta, como representacion de la carne, para transponer lo
percibido -aquello que es dulce- por el perceptor; juego metonimico que es habitual en el
estilo del autor. Asi, la fruta conserva la isopatia del placer y se ajusta al correlato biblico
de la tentacion; pero también pone en evidencia la angustia del ser frente al paso del
tiempo:

Esta prision que me desencadena

a todo rio de la piel difunta,

este polvo de arcangel, esta fruta
podrida de pavor y de belleza.

Esto que no es la cera ni la tierra

y es el abismo de la luna dura,

esta miel que me envuelve y que me empuja
al coraz6n y en corazon me deja. (Ibid., p.144)

Si se siguen los rasgos del simbolo de la carne, lo que le queda al gozo, tras la
pérdida de la inocencia, es la fluctuacion del erotismo, o al menos su imagen fugaz. No se

puede descartar la isopatia del placer, como se expuso en las anteriores lineas, pero esta
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particularidad no se desarrolla por completo en el presente de la enunciacion®, pues es
siempre objeto de contrastes. Es oportuno retomar, entonces, la idea de que el climax de
esta isopatia es la virtualidad; y, en ese sentido, la tercera isopatia que debe ser considerada
es la del deseo, en estrecha conexion con el motivo de la basqueda que Michelena nota en

su trabajo.

El sujeto poético y amante no logra sostener una union erética con el sujeto
amado®: una concrecién fisica esta, por supuesto, fuera de juego; pero tampoco es
perceptible una comunion espiritual de tipo mistico. Si para San Juan de la Cruz la fusion
con el absoluto se alcanza en la cumbre del misticismo: “Tras de un amoroso lance / y no
de esperanza falto / volé tan alto tan alto / que le di a la caza alcance.” (1988, p.80); para el

sujeto poético que retrata Granizo esta es solo imagen deseable a futuro:

Poséeme. Poséate. Méas alla de la noche impavida
te parieron estremecidas tierras,

te cortaron las aligeras hachas de los vientos,

tronco claro, idolo tierno, flecha. (Ibid., p.138)

El conjunto de poemas comparte esa caracteristica que se desprende directamente
de la composicion verbal. No faltan las invocaciones a una segunda persona gramatical (el
amado) que llamen al instante amoroso con imperativos; mas esto jamas sucede en el plano
«real» del universo discursivo. Al sujeto poético solo le es dado pensar en el encuentro
pero no alcanzarlo. La voz crea, asi, la imagen de lo que seria la union erdtica sagrada con

la divinidad, mientras a la vez enuncia su permanencia fuera del evento:

Oh, deja la rendida paz,
corta las tiernas ataduras,
y en la pagana selva,

los agiles ladridos
acosen el amor. El rastro
de la imposible presa, sigue. (Ibid., p.135)

32 El presente de la enunciacion esta dado por la deixis, es decir, desde donde habla el sujeto.
Cuando la voz poética se retrata, el encuentro con el amado jamas es presente, sino posibilidad
en para el futuro, al igual que otros eventos eréticos. Las conjugaciones verbales, los apéstrofes y
los indicativos son algunos de los elementos que marcan espacialmente el universo poético.

33 De hecho, segln Michelena, esta imposibilidad de encuentro es una caracteristica transversal a
toda la obra del poeta: “La verdadera esencia del amor, en Granizo, esta en la imposibilidad de
encuentro, de fusién, en ese impedimento constante que gobierna y que aleja a los amantes.”
(2013, p.51).
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Esta imagen sorprende por ser vivida a pesar de que se enuncia hacia otro plano
que no es el presente desde donde se esta hablando. Este rasgo ayuda a anclar el patema del
deseo, ademas, a la oposicion tdpica entre suefio y vigilia; un rasgo sobre el que el mismo
autor discurre en su ensayo De la poesia. Para Granizo, el suefio es una especie de
salvacion ante la conciencia de ser discontinuo, aislado y mortal: “mas, si somos suefio,
que es ser en gracia, estamos en desgracia de carne en angustia de cuerpo, en dolor de

nervios, en desasosiego existencial.” (2003, p.34).

El sujeto poético permanece en vigilia mientras reconoce la mecanica fundamental
de lo que le rodea. Observa lo exterior, entiende la distancia entre los objetos y él -aunque
también sus simpatias- y ve en ellos el avance del tiempo. Pero, como su voz es lenguaje
poético, no solo alcanza a trasladarse hacia un segundo plano imaginario (el suefio), sino
que también conserva la intensidad del deseo; eso si, algo mas limitada*. En ocasiones,
esta imagen se expresa como futuro o pasado (“;el breve corazon acantilado / tu ola
lamera?”’), en comparacién a los momentos en los que se superpone al presente del
discurso, a modo de una imagen mental vivida (“Con angustiada mano yo te cojo, / Sefor,

/'y en mis aguas te arrojo / con frenético amor.”).

Esto se debe a que el sujeto poético en el suefio tiene una conciencia enfocada,
excluyente, que puede moverse mas alla del espacio donde este habla y colocarse en un
tiempo apartado frente a otros; en oposicion a la vigilia que podria ser entendida como una
convergencia de todos los tiempos dentro de un presente absoluto. Este Gltimo, en tanto
que «lugar» totalizador, es mas dafiino, ya que acerca al ser hacia el extremo que le
muestra su muerte. Aqui que, fuera de la continuidad imaginada, en la mayor parte del
discurso coexistan nostalgia por el Origen, deseo de absoluto, placer y pavor de estar en un

cuerpo mortal.

Lo mas interesante es, sin embargo, que como lo entiende Bataille, este conflicto de
fuerzas no es casual; el panico existencial y la plétora no son sentimientos desconectados.
La vigilia y el suefio en la mayor parte de los poemas seleccionados se suceden con tal
rapidez que, aungue a primera vista formen una «contradiccion», no hacen sino ayudar a

mantener el flujo que le otorga al suceso erético su intensidad. Angustia y deseo, por

%4 La intensidad estd dada nuevamente por la deixis. El uso de futuros y pasados se traducen para
el lector como un desplazamiento de lo patético hacia otros tiempos siempre que el sujeto poético
afirma su posicién en el espacio-tiempo del poema.
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ejemplo, permanecen como sentimientos activos en la poesia de Granizo sin neutralizarse;
y, al contrario, su interaccion los resignifica. De tal modo, si se quiere comprender la
dimensién total del erotismo hacia la divinidad y su relacion con la crisis del sujeto
poético, hay que considerar también cémo podrian funcionar los patemas de valor negativo

dentro del discurso.

2.2. Soledad: la discontinuidad del hombre y su crisis

En referencia a la separacion conceptual, planteada como guia para el capitulo, a
este apartado le corresponde analizar ‘“Nada mas el verbo” como expresion de una
existencia agonica. Varios de los fragmentos citados y parte del analisis anterior han
servido para presentar el conflicto a breves rasgos: se ha afirmado que el sujeto poético
busca una continuidad porque se reconoce como fragmento perecedero del todo y tiene un
impulso vital por regresar a é1°°; mas en su fracaso por permanecer en lo continuo, admite
su propio aislamiento. Esta sensacion de «discontinuidad», en la obra de Granizo, parte de
la conciencia que tendria el ser humano sobre si, a diferencia de otros seres que han
permanecido en un estado de inocencia natural. Las condiciones de esta lucidez, que sefiala
el inicio de su signo tragico, son dadas por el lenguaje, una especie de despertar que

expulsé al hombre de su pureza sensorial para conducirlo al conocimiento abstracto.

Pero fue un dia el pecado imperdonable: hurtose el hombre del lodo integral, sobre la
naturaleza se alzo, se desprendio del inmenso arbol de laviday huido de divina integri-
dad, de esencial integridad, fue Gnico y solo y empez6 a perecer y tuvo hambre y vio y al
ver vio lejos de si, en el arbol, la fruta del todo que le saciaria, y al no poder cogerla, para
poseerla la nombré y al nombrarla la tuvo, la tuvo en suefio del todo palabra, la tuvo ya
nada méas que en el suefio y para siempre en el suefio. (Granizo, 2003, p.29)

Con un estilo energético y sin suprimir el simbolismo, esto es lo que transmite la
exégesis del autor sobre las ideas que motivan su propia poesia y la de Gonzalo Escudero.
Tal suerte de confesion, cargada de la misma intensidad y coherencia interna que se
encuentra en los poemas, puede servir al «discurso» del apartado como una de sus
estructuras légicas. Nuevamente, con lo biblico y lo evolutivo como correlatos

superpuestos, Granizo establece para si una alegoria de valor universal, de igual validez

35 Es un impulso profundamente complejo, pues el retorno al Origen va de la mano con un tipo de
muerte para el sujeto, a pesar de que es profusion de vitalidad.
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para su sujeto poético: desde el momento en el que el humano salvé la distancia entre el
animal y el ser consciente, su capacidad reflexiva no solo le mostr6 que era parte separada

del todo, sino también que estaba marcado por una ausencia.

Este es el punto donde la sensibilidad del sujeto poético puede contrastarse. El
suefio de erotismo es pletdrico y la vigilia existencial, su opuesto, es decir, carencia. Si se
contempla este encuentro de contrarios desde una perspectiva estructural, se puede
observar que existe un eje categorial compartido (de tipo alto/bajo, en relacion de
verticalidad, o bien/mal, para una localizacion moral) y hay dos fuerzas actuando en
diferentes extremos. En este caso, el contraste se da a nivel temético, pero la composicion
también sugiere un conflicto en la construccién patética; lo que para Michelena es
caracteristico de una sensibilidad barroca, ya que genera todo tipo de claroscuros que
desplazan a la voz poética entre lugares antindbmicos (2013, p.64). En vista de que el
objetivo es definir los patemas de valor negativo que acompafian a la crisis existencial del
sujeto poético, parece mas adecuado indagar cobmo aparecen a su vez en relacion con el eje

categorial de los patemas encontrados en el erotismo.

Ya que el analisis arrojo la isopatia de la plétora, como imagen sensorial del
contacto con el todo, su opuesto, la soledad, también deberia ser recurrente; algo que ya ha
sido perfilado en las péginas anteriores. El aislamiento que enuncia la voz poetica, se
notaba, parte de la capacidad reflexiva que el ser humano adquiri6 por el lenguaje. El
sujeto compara el estado de armonia en el que pervive la naturaleza, con su condicién de
ente libre®; y, en cuanto independiente, también se piensa ajeno a toda esa mecanica, y se
percibe como disonante®’. En ese sentido, se podria decir que Granizo hace una
reapropiacion de la doctrina catolica de la caida: un exceso evolutivo rompi6 el equilibrio,
la animalidad del hombre, y en su condicion presente le es imposible reinsertarse pues se

ha convertido en algo mas (“este polvo de arcangel”).

% En materia estilistica, el peso esclavizador del pensamiento se evidencia a través de la
metaforizacion del cuerpo como atadura: “Detente amado./ Fija / los grandes vagos ojos vacios /
en esta atada, pavida, agria pequeinez.” (Granizo, 2009, p.152)

87 Granizo simboliza, en ocasiones, esta cohesi6on y simpatia del todo, fuera de lo que el
conocimiento puede reconstruir, como una pieza musical. Entre los textos que consideran tal
asociacion estan su propio ensayo De la poesia y el trabajo de Carvajal, quien dice: “a lo que llega
el oido del poeta es al sonido anterior a la palabra, incluso anterior a la silaba, es decir, a la
musica primigenia, generatriz de la vida, del lenguaje, de la palabra poética.” (2005, p.220).
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En el caso de “Nada mas el verbo”, la isopatia es visible, de manera inicial, por otro
simbolo de la naturaleza: la piedra; menos frecuente que el del agua, sin embargo. El
primero podria ser rastreado, por su similitud en cuanto a representacion, como una
influencia de la poesia mistica, segin lo observado por Helmut Hatzfeld en sus Estudios
literarios sobre la mistica espafiola, al citar entre otros un ejemplo del libro de Las
Moradas de Santa Teresa de Avila: “piedra preciosa oculta en relicario de oro, cuyas
virtudes sentimos, pero que permanece en su encierro” (1976, pp.152-153). De un modo
paralelo, Granizo se vale del simbolo de la piedra para aplicarlo tanto a la soledad del
sujeto poético como a la de la divinidad, en una transicion de lo teoldgico a lo puramente
metafisico. Esta ya no es la gema de Santa Teresa, rodeada de esplendor y misterio, sino un
elemento hosco, duradero e impenetrable gue, todavia, guarda una sustancia «simpatica» a
su exterior pero bloqueada de cualquier contacto®®. Asi, para ambos seres, la union o el
retorno no puede darse, porque existen en diferentes planos, a pesar de que si se perciba
una comunicacion metafisica minima. Por su parte, en lo que respecta al erotismo, vuelve
su cardcter ilusorio: “Yo la arrojada piedra, tu la mano / que la arroja, Sefior. / Tt la piedra
en mi mano / y en el fondo del agua de mi amor.” (Granizo, 2009, p.143). Conjunto tal
acepcion, se puede afadir que el poeta también utiliza el muro como simbolo contiguo al
de la piedra, puesto que sustenta la idea de un limite rigido entre el individuo amante y el

todo del amado:

A enternecido muro lancé mis brazos por dolientes aires
joh atajo de dolor! joh turbio risco!

joh escala de suspiros en la boca!

iY tu mano!... jY tu mano!...

Solo el viento despiadado en el polvo. (Ibid., p.138).

Curiosamente aquello que define de manera conclusiva a la isopatia no es tanto la
eleccion de términos y metéforas como la construccion de silencios que rodean al universo
discursivo. Para Cohen, es normal que cierto tipo de enunciados impliquen también un
enunciado adicional, no incluido formalmente en el discurso: “Lo implicito esta presente
en el discurso del mismo modo que lo explicito, aunque no se manifieste, como lo
explicito, mediante un significante especifico” (1982, p.47). Es posible, si se continta con

esta idea, considerar a una obra del género epistolar como El hombre de arena de

38 Como simbolo adyacente en el plano conceptual, la caracola es otro elemento hermético que
contiene dentro de si una esencia «vibrante» de origen marino.
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Hoffman, por ejemplo, como un escrito en el cual el lector recupera la narracion desde la
perspectiva del remitente (Nathanael) y asume la presencia del destinatario (Lotario) por la

respuesta de un tercer agente (Clara), incluida en el relato.

La disposicion del discurso en “Nada mas el verbo” funciona de un modo similar.
El poema puede ser visto como el mensaje que el sujeto poético envia a un destinatario
silente®, ante el cual es imposible siquiera deducir el fenémeno de percepcion. Si el sujeto
poético constituye el «yo» discursivo, su dialogo con el «t(», solo sujeto adicional que se
presenta en los poemas, es la Unica relacion que el lector puede encontrar. Una vez que
aquel intento de comunicar con el otro sujeto, mediante el uso del lenguaje humano, se
prueba fallido por la falta de respuesta, el acto de enunciacion no hace sino develar el
aislamiento natural de la voz. Esto, cabe aclarar, no permite la conclusién de que el
individuo es el sujeto de todo el segmento, sino al contrario: su soledad no se establece por
ser uno en el mundo, mas si al considerar que hay un otro infinitamente distante, ante el
cual el acto de hablar y su caracter de conector quedan derrotados. Aqui el tono imperativo

del que se vale en fragmentos como el siguiente:

TU que has callado, que en la tierra
rendido estas lirico y triste,
th que te tiendes anheloso

a las quietas jaurias, claro
como un surco vacio jhabla! (Granizo, 2009, p.135)

Hasta este punto con la primera correspondencia patética. El eje que podria
compartir, por otra parte, el patema de placer con su opuesto, el dolor, es algo méas
complejo; ambas son experiencias que implican, en cierta manera, estimulos directos en el
cuerpo. Se volvera sobre este contraste al concluir el capitulo. Pues Granizo junta, en
varias ocasiones, a los dos patemas como expresion del erotismo sagrado que se convierte
en erotismo de los cuerpos*®. Ademas, es apropiado resaltar que lo que podria denominarse
una exhibicion pura de dolor espiritual no tiene una construccion estilistica notable, mas

alla de algunos usos léxicos recurrentes (“dolor”, “tristeza”, “agonia”, etc.); si hay una

39 En otros trabajos de Granizo, los amantes también estan distanciados pero si dialogan. Ver La
cancion de Lili, La piscina y Fedro.

40 La union de placer y dolor responde sobre todo al motivo de la caza con la que el poeta parece
representar un evento eroético. Es un topico habitual, también incorporado por los poetas misticos,
para el caso del encuentro con la divinidad.
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representacion del sufrimiento, a nivel de la voz poética, es perceptible a través de la

isopatia de angustia.

Al entender el deseo como un impulso que trata de llevar al ser hacia una
proximidad con cierto sujeto u objeto, es adecuado adscribir al pavor el impulso por
alejarlo para evitar sus peligros. Puesto que, en este apartado, el nicleo de los patemas de
valor negativo parece ser la crisis de la existencia, se puede postular que el peligro
inminente que el sujeto poético percibe es la muerte y, a modo de conductor, el tiempo. Se
habia dicho que, para el sujeto, la vigilia es lucidez e implica una superposicion en el plano
de la conciencia de todos los tiempos en un solo presente absoluto. Asi como la ruptura del
lenguaje, ante el animal, le habria permitido al ser recuperar lo onirico, su propiedad de
desplazamiento® le ha mostrado su propia mortalidad —y sus simbolos- incluso cuando el
significante ha desaparecido. El presente absoluto desde el que habla la voz poética es, en
ese sentido, una convergencia de sintomas materiales de aquello que nace, aquello que

desaparece y aquello que esta.

En vista de que la isopatia de la angustia tiene una mayor presencia en el texto ante
todas las anteriormente propuestas, parece pertinente ampliar el andlisis para no excluir
una buena parte de los elementos que la incluyen. Se puede empezar notando aquellos
simbolos materiales que el sujeto percibe como apartados de su origen en lo organico: el
hueso, la arena y el polvo. Los dos primeros sirven como materia de contraste ante la carne
(deseo) y el mar (plétora); y el tercero es parte de una metafora convencional que se
sostiene por si sola. Sin embargo, los tres comparten un rasgo narrativo del que luego se
desprende el patema de angustia: son los estados finales de otras formas que, vinculadas a

la esfera de lo vital, han acabado por desintegrarse.

El hueso invoca necesariamente un proceso de identificacion para el ser, que lo
proyecta hacia la posibilidad de transformarse en objeto puro. Como medita el filésofo

rumano Emil Cioran:

Se tiene la impresion de que la carne se ha eclipsado desde su mismo advenimiento, que ni
siquiera ha existido jamas, que queda excluido que haya estado fija a estos huesos tan
solemnes, tan poseidos de si mismos. (2011, p.32).

4l Como quiza se habra notado, esta cualidad responde a los principios de Hockett sobre el
lenguaje humano. Es un punto de interés si se quiere considerar, como Ivan Carvajal, una
reflexion metaliteraria en la poesia de Granizo.
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No es el minimo de vitalidad que ofrece la dispersion en lo continuo; al contrario,
se convierte en el estado del no-ser. Mientras la carne se reintegra a un ciclo organico al
expirar, el hueso actla como evidencia de un vacio, de una muerte por completo
intrascendente. Se puede decir que el hueso se separa del retorno vital que conecta a la
cadena de seres vivos y acaba en el mundo de lo inorgénico. Lo que declara su presencia
como simbolo esta atado a esta suerte de «narrativa» que se cierra en lo indnime. Por
ejemplo el mar, otro simbolo inorganico funciona a veces como un espacio futuro o pasado
en el que el todo se reensambla y, en tanto que esto puede ser imaginado, hay un retorno
ciclico. El tiempo, desde esta segunda perspectiva que sostiene el sujeto lirico de la mano
de simbolos como el hueso, es lineal y descendente; es decir, traza un camino que empieza
en la forma vital absoluta y se va diseminando hasta perder toda vitalidad. Esta variacion
de la doctrina de la caida, convertida en metafora, parece véalida tanto para la realidad del
sujeto como para el cosmos: “;qué, si tu, Dios, y yo, hombre, / asi, sola, simple palabra
aterradora, / estamos / sucios y roidos como un hueso en el eterno muladar?” 0 “si lo que
pasa y cae / y decae / y decayendo muere, / eres tu en el amor poseso / y yo en la muerte de
vidas habitado...”*? (Granizo, 2009, p.145).

Por su parte, la arena® y el polvo son sintomas mas lejanos -aunque también mas
profundos- del paso del tiempo. Al ser percibidos como materiales mindsculos y etéreos, se
traducen para el sujeto poético en muestra de una reduccién que esta al limite de lo informe
(“el polvo de la minima celda vil”’). El hueso conserva la imagen refleja, mas el polvo y la
arena solo son perceptibles como efectos finales de cada objeto, planta o animal. La
naturaleza viva y el hombre, como su particula, bajo esta idea son solo formas transitorias;
y en consecuencia, para el presente absoluto de la vigilia, ambos son automéaticamente
formas de la nada, que es su Unico punto definitivo. Aqui surge la isopatia. El sujeto
poético se adscribe esta constitucion futura -como cuerpo desintegrado- que su temor

mismo rechaza y el patema de la angustia queda tensado como imagen.

42 El lector podra notar, a su vez, el efecto de caida en las pausas versales. En algunos poemas,
este efecto es sugerido incluso por el enlace entre progresion patética y sintactica; en lo general,
los primeros versos mantienen un valor positivo y los finales adquieren una carga negativa mayor.

43 Mas, cabe notar que el simbolo de la arena logra una intensidad que tiende a lo neutro. Esto se
debe a que es contiguo al del mar a nivel sintctico, en la composicion de Granizo pero también
por proximidad espacial a la fuerza «generatriz» del agua. En este caso la tensién es
habitualmente vaga, pues pocos son los fragmentos que exhiben caracteristicas del elemento
como arido y movil; que, por otra parte, si dominan en el polvo.
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Algo similar ocurre con aquello que se habia denominado como el segundo tiempo
de la carne. Cuando aparece el patema del placer, hay una integracion del cuerpo en el yo,
mientras que bajo el patema de la angustia se da una crisis entre el ser consciente y su
cuerpo perecedero: “Porque me has dado, divina, esta carne, / este habito brutal, / yo,
herido, pudriéndome en tu baba feroz ;he de amarte?” (Ibid., p.151). Cada uno de estos
versos apunta a aquella idea: el cuerpo ya no queda asumido solo en el yo que enuncia,
sino que se desdobla. De algin modo, la carne es transformada en un «esto» o un «ello»,
algo coincidente o, si no, al menos cercano al tiempo y espacio del ser mental, pero no
idéntico a este, porque hay una fuerza del repulsién que trata de distanciarlo antes de que

se convierta al ser vivo en no-ser.

La metéfora del «habito brutal» -0 de la atadura, en otros poemas- es prueba de
ello, en tanto el cuerpo toma la perspectiva forzada de ser tan solo recubrimiento a la
esencia; aunque esta imagen no siempre llega a sostenerse, ya que es desdoblamiento, y la
unién vuelve a aparecer activa en el sujeto (e.g. “pudriéndome”). Segun cabe notar, tal
impulso de rechazo a la muerte se complementa en el estilo del autor con la enunciacién de
la huida del sujeto poético. Metaféricamente encadenado o distanciandose con angustia, el
sujeto es retratado en el conjunto como presa de su propia efusion patética: “Precipitado a
toda la belleza, / empavorece el corazdn furioso / en fuga de venablos advertidos.” (Ibid.,
p.137).

Se puede decir que, en su aspecto eminentemente destructivo, la isopatia se
presenta a través del correlato de la caida del hombre y su percepcion patética esta
seffalada, sobre todo, por la imagen del abismo que se transfiere a otros signos**. Movido
hacia la vigilia mas cruda, el sujeto poético percibe una muerte total del cosmos como
conclusion inescapable; el suefio de continuidad despierta, entonces, de manera repetida,
de cara a una fragmentacién infinita que tiende al vacio. Ya que toda materia se deteriora
hasta la aniquilacion, desde la posicion de observador privilegiado que adquiere el sujeto,
al tener lenguaje, por momentos surge en los poemas la idea de que ninguna trascendencia
es posible y, entonces, se contempla un segundo absoluto: la nada. La tensién entre el

sujeto lirico y este vacio provoca su sentimiento de angustia, a entenderse como el

44 Desde un punto de vista cognitivo, el abismo perfila un movimiento descendente y la sensacion
de infinito, perfil que se puede expandir a los simbolos analizados sin que la voz poética lo
exprese directamente.
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conflicto entre la inmovilidad racional ante lo inevitable y el impulso natural de alejar el

peligro o, en otras palabras, la muerte.

2.3. La concienciay el problema l6gico-conceptual del erotismo

Ahora, al poner esta lectura frente al andlisis anterior acerca del erotismo sagrado,
que desencadena la imagen de trascendencia, ¢cdmo entender la oposicion entre ambos
estados? Uno de los métodos que puede responder a esta interrogante consiste en mantener
la distancia entre ambas expresiones. Sin embargo, segin se propone, esta opcion resulta
insostenible en “Nada mas el verbo” por dos razones: 1) el entramado sugiere un
sincretismo; 2) Granizo utiliza simbolos o términos ambivalentes que pueden asignarse

tanto a un estado como a otro (e. g. el simbolo de la carne).

Gabriela Michelena -y, en cierto modo, también Hernan Rodriguez Castelo- decide
leer este rasgo bajo el concepto de contradiccion. Para esta perspectiva, el sujeto poético
es, en un panorama general, un ser tragico sobre el que chocan dos fuerzas iguales sin que

pueda obtener una resolucion:

La voz poematica de Granizo continla en su busqueda y sigue conduciendo a los lectores
hacia un mundo cadtico, inexplicable y fantasmal en el que reinan las contradicciones: la
abundancia y la escasez total, el amor y el rencor absoluto, el tiempo del reloj y la
eternidad, la luz y la oscuridad. (2013, p.90)

Si bien esto es adecuado al momento de comprobar ciertos rasgos de composicién
barroca en la poesia de Granizo, tal categorizacion no ofrece sino poca luz sobre el vinculo
sincrético del que exhiben, ademas, otros textos del mismo autor. La antinomia, que
también se ha contemplado en el presente trabajo, marca una oposicion conceptual de la
cual se puede extraer, a nivel de una légica mas prosaica, un oximoron. Mas, si se prosigue
con la idea base de que la poesia es en esencia desvio, no es pertinente cerrar el texto en

calidad de sus opuestos, pues una resignificacion parece necesaria®.

45 Se prefiere seguir una de las nociones de Jean Cohen: “La poesia es un lenguaje sin negacion,
la poesia no tiene contrario. Es, como tal, un procedimiento de totalizacién del sentido.” (Cohen,
1982, p.69).
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Asi, para el método que se ha decidido utilizar, existe un limitante en el enfoque de
Michelena: la posicion de la lectura frente al caracter del texto. Desde su titulo inicial (La
busqueda infructuosa del oscuro amor humano) el trabajo mide el fendbmeno poético en
términos de metas irresueltas*®®; y en cuanto esto ocurre, la lectura resulta en una
aproximacion tanto méas narrativa a la obra. El valor estético se desplaza de la expresion,
rica por sus desvios, hacia el papel que el sujeto lirico ejerce como personaje que no logra
cumplir sus objetivos, en la medida que, por ejemplo, el deseo es interpretado como
transicion al amor y no como un estado erdtico complejo en si. Ante el erotismo no
concreto, la autora concluye que “[1]os textos de Granizo demuestran que el amor sélo
causa dolor, quebranto, congoja, desasosiego, tristeza y soledad.” (Ibid., p.86); donde las

isopatias de valor negativo absorberian a aquellas de valor positivo.

Por la naturaleza poética del enunciado, lo que se intenta formular es, sin embargo,
una superposicion; con lo que se ha expuesto que aquella atenuaciéon no es tal. Si se
observa el topico de los suefios, el gozo del erotismo en “Nada mas el verbo” es
virtualidad, pero gozo aun. Las diversas cualidades patéticas de un poema o de un conjunto
poético no se anulan en razon de proporcién, sino que se complementan para dotar al
lenguaje de matices. La negatividad de la angustia no elimina imagen positiva que retrata
el deseo; vy, lo que resulta méas interesante, las isopatias que se han descrito no aparecen
separadas. Incluso, desde un punto de vista semantico, en ocasiones comparten un
componente comdn que permite su simultaneidad. Por esta razon, resultaria mas practico

hablar de una composicion estilistica ambivalente.

Mientras el término ambigliedad tiende a implicar que el signo se oscurece por
tener varias significaciones posibles, la ambivalencia connota que existe una disposicion
textual para que el lector perciba dos 0 mas imagenes*’. Tal es el caso de la contraposicion

placer/dolor que el andlisis habia suspendido en el anterior apartado. Ambos patemas

46Sobre Nada mas el verbo, se expone: “Nada se mueve, no hay un por qué ni un para qué de las
cosas, de los sentimientos que envuelven al yo poético. Tanto el amor como las palabras
sobrepasan el espacio y el tiempo, se vuelven “sentimientos”, deseos solitarios y sin sentido,
poseen una fuerza interna casi monstruosa, pero que tampoco les ayuda (al amor y a las palabras)
para sobrevivir y alcanzar una resolucion coherente. Todo se resuelve, o se olvida, en suefos,
alucinaciones, intermitencias, en un bombardeo de imagenes que se suceden sin ningln orden ni
sentido.”(Ibid., p.33)

47 Cualquier intuicién indicara que este nimero debe ser corto para que la conciencia no convierta
al signo ambivalente en ambiguo.
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tienden a compartir el mismo momento del discurso, a pesar de su distancia conceptual, en
el eje de la violencia. El vinculo se forma, especialmente, a través del tema de la caza
(frecuente para la poesia romantica y también en San Juan de la Cruz) que arroja otras
metaforas como la herida de amor y la dindmica cazador-presa. Granizo adecua el topico a
su manera en ‘“Nada mas el verbo” para convertir al desamor en tension metafisica

«incorporada» entre un exceso vital (placer) y un exceso mortal (dolor):

Juan de tu carne soy y Juan gimiendo
su deleitoso signo y vulnerado,

pero, todo palabra, levantado

en la astilla feroz estas muriendo.

¢Por qué gritos venias persiguiendo

a mi dulce gacela de pecado

jay, cuanto su balido te ha clavado,

como la hiri6 tu amor! Yo estoy huyendo.

Juan insélito, Juan en amasijo
de espantos en tu sangre y tu tristeza,
y de tu misma muerte Juan cayente.

¢Como me has de cazar, tu, crucifijo,
si no corren tu lengua y tu belleza
a penetrarme, Juan desfalleciente? (2009, p.125)

En un marco referencial, el poema citado evoca simbolos de la serie de eventos que
la tradicion cristiana ha denominado como la Pasion de Cristo: a la vez sacrificio doloroso
y acto del erotismo sagrado. El desgarramiento, la caza y la penetracion mantienen, incluso
asi, movimientos propios del erotismo de los cuerpos, como se puede notar en el pasaje. La
violencia con la que un sujeto externo -0 la personificacién de sus propias emociones-
«hieren» al sujeto poético implica una irrupcién profunda en su estabilidad. Mientras para
el sujeto poético la penetracion o violencia del erotismo puro en la mente se extiende hacia
el cuerpo y ofrece una comunion virtual placentera, esta forma de ruptura del ser
discontinuo también recuerda el peligro mortal que esconde una herida y se devuelve en
pavor desde el sintoma de la carne a la conciencia. Tal es el caso, para esta poética, que
todo objeto penetrante o adyacente al acto tiene el doble sentido de falo y flecha. En la
vision de Carvajal: “Astilla falica, hueco o hendija de la muerte: la poesia de Granizo esta
por entero atravesada por los simbolismos sexuales y por la singladura de erotismo y
muerte.” (2005, p.227).
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Desde el punto de vista de El erotismo, esta ambivalencia es coherente ya que “el
impulso de amor, llevado hasta el extremo, es un impulso de muerte” (Bataille, 2010,
p.46); algo que ya indicaba indirectamente la imagen de la inmersion en el mar. Bataille
denomina a esta cumbre del evento como erotismo ardiente, un término de base metaforica
que logra abarcar el peligro y el placer en relacion de intensidad. Si para Santa Teresa el
amor mistico encuentra su expresion gracias la metafora estructural AMOR ES LLAMA®*, sus
connotaciones pueden extenderse a “Nada mas el verbo” pero en una descomposicion que
obvia los usos léxicos y produce la tension sin recurrir a la metafora, pero conservando su

ambivalencia e intensidad.

¢Cémo ocurre esto? Se habia establecido que las isopatias negativas, que refleja el
sujeto poético, parten de un sentimiento de discontinuidad, de tal modo que la imagen mas
recurrente es la angustia frente al vacio, contrapuesta al deseo del todo. Ambos patemas
interactian con la presencia de la destruccion de manera distinta: respectivamente al
eliminar al ser material o suspender su conciencia para que logre una vitalidad ideal. Ante
la promesa de vacio, la angustia se dirige al deseo de aquel objeto que pueda salvar al ser
otorgandole continuidad: aquel «Dios». Esta es una pulsion enérgica que sostiene al
peligro como motivante y arroja la necesidad de exceso, que caracteriza a lo pletérico,
hacia otra modalidad mas positiva de la muerte, es decir, la ya analizada ilusion de

trascendencia.

El resultado de esta semiosis, que desde un inicio se ha intentado plantear como
natural®®, esta delineado en el estilo ambivalente, que compacta todo este proceso en un
instante poético. La dindmica cazador-presa es, en consecuencia, adecuada en lo
conceptual y en lo patético, pues devela los movimientos en ambas direcciones (huida y
encuentro) ante agentes que pueden intercambiar su rol (Dios y el sujeto). Esto apunta la
idea de juego erdtico —una continuidad dialéctica de pérdidas y ganancias que afirman la

energia del movimiento®- y sera explicada en la tercera y Gltima parte de la disertacion, y

48 La tipografia y el concepto de metafora estructural pertenecen a Lakoff. Es un tipo de enunciado
que trabaja desde lo metalinglistico y prefiguran construcciones desviadas como “me dejava [sic]
toda abrasada en amor grande de Dios” (1962, p.131).

49 Los postulados de Bataille son filoséficos, pero toman como base la interpretacion de distintos
fendmenos antropolégicos y estéticos.

5% Valdria, en otra ocasién, ahondar sobre la deuda de Francisco Granizo a la sensibilidad
romantica.

39



va de la mano con el acto de blasfemar. Mas por ahora, lo que vale extraer del tema de la
caza es sus implicaciones como proceso. Deseo y angustia comparten el hecho de que
ninguno se actualiza respecto al sujeto poético hasta los ultimos dos textos del conjunto
donde, se podria decir, el erotismo cede ante una liberacion de ambas fuerzas. Ya que la
angustia es temor ante la materia futura y el deseo, impulso hacia el sujeto continuo, la
muerte es amenaza pero no realidad. Entonces, la condicion habitual del sujeto puede
proponerse como una frontera, en la que el exceso de energia es clave y produce la «llama»
erotica:

Si el peligro se hace demasiado pesado, si la muerte es inevitable, en principio, el deseo es

inhibido. Pero si nos acompafia la suerte, el objeto que deseamos mas ardientemente es el
mas susceptible de arrastrarnos hacia gastos frenéticos y arruinarnos. (Bataille, 2010, p.91).

Es seguro asumir que una buena parte de lo que le brinda al erotismo de Granizo su
intensidad, es esta suerte de pugna patética: coherente en lo sensible, mas no evidente para
lo racional. En la perspectiva de Lakoff -junto a la de Cohen- se pueden hallar, por
ejemplo, las siguientes estructuras metaforicas: CUERPO ES PLACER (metonimia) y MENTE
ES DOLOR (reflejo consciente), a la vez que CUERPO ES DOLOR (patema del angustia) y
MENTE ES PLACER (patema del deseo). Esta es la estructura del conjunto, que no queda fija
en la identidad sino en el movimiento; de tal manera que los ejes categoriales se tensan
(fig. 1)°! para reflejar aquello que no se puede traducir con precision a lenguaje prosaico

sin perder el efecto instantdneo del poema (Cohen, 1982, p.164).

4o+ Eje de interaccion - AE

E X
R . . . |
o | Deseo Desplazamiento respecto al objeto Angustia | s
T T
é Placer Violencia en la mente incorporada Dolor E
M . . c
o | Plétora 4 Contacto que delimita al cuerpo Soledad | 1
A

(fig. 1)

El caracter ideal del evento erdtico asegura su climax, en cuanto energia, para que

la voz poética se mantenga en didlogo. Si cualquiera de las dos modalidades de muerte

51 La figura contempla los ejes de interaccion analizados. No se descarta, sin embargo, que las
isopatias de uno u otro extremo interactien en mas de una manera. Su proposito es tan solo
ilustrar parcialmente y de manera ordenada el juego de contrarios.
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fuese alcanzada, el hecho poético finalizaria; y con él la intensidad. Bajo esta idea se
pueden entender las palabras de Ivan Carvajal:

El poema ha de permanecer asido precariamente a la tension de la cuerda que lanza al
amante —en sentido er6tico o mistico— hacia lo imposible, a la trasgresién que permanece
erratica en las lindes del lenguaje, a la suspension de la flecha en el limite de lo posible: en
el espacio y el tiempo infinitesimales que separan al amante de la muerte. En el origen
mismo del amor se encuentra entonces la imposibilidad del amor. (2005, p.233)

El incesante desplazamiento patético no hace sino revitalizar la condicion del
hombre como agente sensible. De alcanzar el objetivo en la distancia, se anularia el
erotismo, que no es fin sino proceso. Aqui que lo sexual tenga que invertir su curso y ser
producto de lo sagrado; la tensién con el objeto del deseo, que no abandona su imagen
ideal, puede permanecer pues el evento no concluye. De este modo se podria afirmar que
aquello que la voz poética experimenta es, en realidad, un metaerotismo; ya que se apunta
a una abstraccién de lo erdético que sobrepasa la union de los cuerpos, sin dejar detras, por
supuesto, la sensibilidad corporal. Es un camino para entender el panerotismo del que
habla Carvajal: “sexualidad que atraviesa la totalidad del ser, ritmo de la tierra” (lbid.,

p.220); en otras palabras, una comunién con el todo que suma lo ideal y el mundo.

Como se dijo con anterioridad, la union sexual ya no es el acto simbodlico que
desencadena a la imagen; el sujeto poético, en ese instante lateral que consiste en amar a lo
divino tras huir del vacio, rompe la relacion para trazar un camino inmediato de la
continuidad hacia la continuidad en el suefio. De esto se puede colegir que la divinidad,
para el sujeto poético, forma el ideal maximo en cuanto a objeto que desear. Frente a otros
sujetos amados que Granizo retrata como, por ejemplo, Lili®?, la divinidad es inalcanzable
por completo. Sin embargo, esta misma composiciébn como agente resalta de nuevo
algunos problemas para la existencia del sujeto y desencadena un juego de poder que,

finalmente, quebrara el movimiento patético.

52 Un personaje humano también idealizado que junto a Fernando protagoniza algunos textos de
Granizo, entre ellos “La cancion de Lili”, “La nueva cancion de Lili” y La piscina.
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3. CAPITULO Il El objeto del deseo y del pavor: el papel de la divinidad

en contraste con la representacion de la mujer amaday el Origen

Para hablar de una relacion erética con la divinidad®® en “Nada mas el verbo”, se deben
establecer dos cosas: la modalidad de una relacién entre estos dos sujetos (el hombre-
emisor y la divinidad-destinatario) y un concepto de erotismo que le sea correspondiente;
este Ultimo ha sido al menos perfilado en el anterior capitulo. Como se ha observado,
definir el destinario es una tarea inicialmente sencilla, sobre todo si se reconoce una
caracteristica muy arraigada en la poesia de Granizo: escribir con referencia a una segunda

persona; como Yya deja ver El sonido de tus pasos:

Angel, ¢eran tus alas? No, tus alas.

Era tu dura planta volandera;

pero en aire de suefio, adormidera,

batiase la ausencia de tus alas. (2009, p.298).

O “Los crepusculos de Otén™:

Viejo, perfecto y triste, dulce
pino desvelado, te nombro,
viejo arbol, padre viejo, terco (lbid., p.46).

Este acto de «poetizar» hacia una segunda persona gramatical tiene cierta
particularidad, comdn a su aparicion en los distintos textos. Su presencia apunta a dibujar
la idea de un dialogo, entre dos sujetos®, dentro del universo discursivo de la mayor parte
de poemas. Para regresar sobre los términos utilizados para describir el fenémeno de deixis
dentro del texto: el destinatario siempre es externo al alcance de la voz poética. Mantiene
una distancia clara, mas no se deja de construir hacia el sujeto amando, o receptor, una
relacion personal y profunda, fundada en una comunicacion de una sola via. Aqui, segln se
habia sugerido, el erotismo es el punto maximo al que llegan estos intentos de la voz por
establecer un contacto con el exterior: no hay nada mas intimo que aquel impulso de union,

de comunicacion sensorial absoluta que va de la mano de la experiencia erética.

53 Aunque, quiza, como se ha propuesto antes, la frase mas apropiada sea “una relacion erética
hacia la divinidad”.

5 También se da a manera de prosopopeya, entre sujeto poético y partes de la naturaleza, como
lo muestra la cita anterior.
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La ausencia de voz no descarta que el «Dios» de la poesia de Granizo se convierta
en objeto del deseo para el sujeto poético. Mas este no es su Unico rol y otras
consideraciones deben ser exploradas. Como sefialan algunos autores —y cito a Juan José
Rodriguez Santamaria: “Granizo encara una de las preguntas persistentes de la poesia
moderna: la crisis de un dios pensable” (Zapata et al., 2010, p.102); y en ese sentido, la
figura de la divinidad supera toda conceptuacion precisa y acaba por probarse como
enigma ante el lector. Dado el caso de que lo biblico se muestra como correlato antes que
creencia, el sustantivo actia como desvio informativo y en buena parte el contexto del
referente queda vaciado. Del «Dios» al que habla el sujeto poético podria decirse que esta a
medio camino de convertirse en una metafora de algo®, todavia indefinido, pero su peso
simbolico y las cualidades que la voz poética le asigna como agente vuelven imposible

cerrar la figura o dejar que retorne a su nombre sin transformacion.

En esto, es fundamental mantener la idea de asignacién, base del conjunto de
acercamientos que se postularan. Para lo que compete a este trabajo, la divinidad, a
diferencia de los sujetos amados de otros poemarios, no se hace presente en el universo
discursivo con claridad. Esta posicion de andlisis no se presume como unico camino de
lectura; después de todo, criticos como Herndn Rodriguez Castelo han preferido leer estos
textos como parte de una “lirica religiosa ecuatoriana” (1979, p.269). Si se ha elegido
desplazar el valor ontoldgico de la figura desde la realidad a la conciencia del sujeto
poético es porque tal nocion empata, en mayor medida, con la ambivalencia y la mecéanica
del erotismo que otros autores han destacado en toda obra de Granizo. La voz poética no le
asigna a la divinidad ningln rol enteramente supremo -aqui su valor de ideal distante- pero
la describe con elementos adyacentes al sistema del isopatias antes descrito y le concede

acciones abstractas respecto a si mismo.

Lo cual demuestra un obstaculo. Pues el patema del deseo interviene en la
construccion de Dios como objeto, pero no es su Unico constituyente. Hay que establecer,

entonces, una diferencia entre lo que es la figura, dentro del universo discursivo, y lo que

55 Es un proceso similar al que Deleuze y Guattari detallan sobre los textos de Franz Kafka. Podria
sintetizarse asi: el signo le indica al lector que pertenece a un sistema semiotico conocido pero,
una vez colocado en él, otros componentes semanticos sumados en el texto le indican que es
disonante y podria encajar mejor en otro. “Ya no hay una designacion de algo segun un sentido
propio, ni asignacion de metéforas segun un sentido figurado [...] la cosa ya no forma ya sino una
secuencia de estados intensivos.” (1990, p.36).
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la voz desea que sea, para definir sus cualidades en los textos y esbozar, finalmente, la
relacion que tiene con el sujeto. Con la intencion de no limitar y, por lo tanto, no afectar la
complejidad de la composicion estilistica, el siguiente grupo de analisis busca encontrar
ciertas constantes laterales que se incluyen en la figura de Dios pero que, probablemente,

no la explican por completo.

La base sobre la que se propone este acercamiento selectivo emerge de la idea de
rizoma, que pertenece a Deleuze y Guattari y que Rodriguez Santamaria aplica a su lectura
de Nada mas el verbo®®; pero este es solo su punto de partida. El rizoma y el enfoque
filosofico que le precede se asientan sobre una estructura dinamica, es decir que dejan de
lado la unidad semidtica -entre otras- por no ser en realidad, por estar en transicion. Cohen
y Lakoff, por su parte, sostienen una metodologia en la que, si bien lo patético y lo
metaforico, respectivamente, estan cargados de pequefios elementos que el lenguaje no
define, el uso de unidades (patema, metafora) sirven para destacar algunas relaciones
dominantes en la oscuridad de la intuicion. Ciertamente esto no niega su movimiento ni su

polisemia, pero fija un curso posible y estructurado de lectura.

Lo cual es necesario para analizar la divinidad graniziana. Con el referente cultural
apartado y un sentido multiple, resulta dificil localizar la figura adecuadamente. Su uso
roza el idiolecto® y no tiene una representatividad definida en la experiencia comdn®®,
Incluso, a pesar de ser abstraccion, no se corresponde de modo exclusivo con una unidad

patética, sino que puede suscitar demasiadas.

En consecuencia, es probable que el modo maés util de abordar las especificidades
de este «Dios» sea a través de aquellas constantes estilisticas que enfocan, en el poema,
una cualidad de valor para el sujeto poético. Si bien en una lectura completa el agente se
puede asumir como multiple por ser Unico, absoluto y vaciado de sentido, en las ligeras
transformaciones que sufre al metaforizarse o adquirir figuralidad momentaneamente, en

fragmentos versales y poemas, si se puede hallar sentido. El sujeto poético logra

56 “Para Granizo «Dios existe», pero ante todo como un rizoma del absurdo” (Zapata et al., p.102).

57 A manera de dejar sefalada esta diferencia entre la apropiacién cultural del autor y la entidad
que reconoce la religién, toda referencia al idiolecto lleva comillas.

58 De acuerdo con Stockwell (2005, p.16), la mente asigna un esquema-imagen a un término
localizable para entenderlo. El problema con la divinidad es que no posee una representacion
icénica y se vuelve mas dificil fijarla. En cuanto a lo abstracto, ocurre igual.
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representar a su «Dios» (y rebajarlo) a términos méas representativos para hablar, en
diferentes casos, de aquello que le interesa, pero también le sobrepasa. Aqui el hecho de
que sirva al conjunto de poemas tanto como agente pasivo y método para reforzar los
motivos; al andlisis, sobre todo, de este Ultimo aspecto, corresponden las siguientes

paginas.

3.1. Un Dios cazador: la metafora del tiempo

Al distinguir entre pensamiento mistico y pensamiento légico, Bertrand Russell
recupera un fragmento de Heraclito, que queda traducido del siguiente modo: “Time is a
child playing draughts, the kingly power is a child’s” (2011, p.1)*°. Aquella distincion
pone al anterior enunciado como producto de un conocimiento intuitivo que, a la larga, se
declara anticientifico. Pero esa ligera intuicion es de gran valor simbdlico para la
perspectiva cognitiva que guia a esta disertacion. La metafora del nifio si es interesante
para lo estético y en especial para la lectura de la obra de Granizo, en la medida que
permite introducir y explicar por qué el «Dios» del sujeto poético refiere también a la
presencia destructiva del tiempo. A las palabras de Heraclito pueden seguirle unos versos
del poeta: “Perfecto, rubio y limpio, / has llegado. / Posa. Breve es el dulce cardo. /
Enloquecido nifio / que con tu pie rompiste el lucero y el charco.” (2009, p.131). Con esta
estrofa concluye el antes citado poema en el que el sujeto recordaba su inocencia animal,
antes de convertirse en ser consciente; y cabe mencionar que otros textos del conjunto
repiten una imagen zoomorfa o infantil similar para la divinidad.

Parte de lo llamativo en esta figura compartida consiste en que al agente se le
reconoce una posicion de poder sobre el mundo, mas el valor metaférico del sustantivo (el
tiempo es un nifio y el dios es un nifio) choca inevitablemente con dicha posicion. Mientras
que una prosopopeya al estilo de “el tiempo es un tirano”® es coherente para el nivel de
poder que connotan ambas palabras, la prosopopeya de Heréaclito y la metafora de Granizo
son mucho mas inquietantes en tanto incluyen un rasgo adicional: los agentes tienen poder

sobre el universo, pero sus capacidades son primitivas.

59 Una traduccion tentativa al espafiol podria leer: “El tiempo es un nifio jugando damas, el poder
real es del nifo”.

60 Como puede ser encontrada en el Soneto XVI de William Shakespeare.
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Tu, sin palabras, eterna voz, eterna savia, sin ramas y sin hojas.
T, original y equivoco,

hambriento en el informe caos del tiempo

mudo y lento, inmenso protozoario, tibio amado,

desnudo ser en fronteras de suefio. (Granizo, Op. Cit., p.138) %

Cierta idea de azar bordea esta descripcion. Tanto divinidad como tiempo actuan
sobre la materia para afectarla sin que esto implique una intencion o conciencia claras. En
términos de la metafora, su fuerza respecto al universo les da una posicion de control o de
sustento estructural que su inconsciencia vuelve erratica, aunque siempre en la dimension
de la caida. Este Dios, que es continuidad pura, parece no tener lenguaje y como un animal
0 un nifo esta limitado a un impulso casi automatico sobre el que no tiene libertad.
Respecto al motivo del tiempo, esta divinidad es un ente que avanza devorando al resto de
seres; y en aquella particularidad se aplica la metéfora que la voz poética muestra al lector:
el Dios de “Nada mas el verbo” es un dios animal y amoral.

Ante la figura del “inmenso protozoario”, se podria decir que la principal pulsion
de la divinidad graniziana, al menos para su aspecto movil®?, es «consumir» en un sentido
polisémico. Bajo tal circunstancia, es adecuado, entonces, utilizar de ahora en adelante la
metafora estructural DIOS ES ANIMAL, que funciona en el conjunto de varias formas. Esto
incluiria la otra metafora de la divinidad como nifio pues, antes de especificar otros
vinculos semanticos, lo que esta construccion sugiere es un caracter primitivo, es decir, un
animal antropomorfo sin lenguaje.

Se habia establecido que, al menos en su mecéanica, la metafora del tiempo y el
«Dios» del sujeto poético son similares. Para no alejar esta semejanza, de suma
importancia para la hipétesis, lo primero que el analisis contemplard es como la metafora
del dios animal se vincula, en parte, a la prosopopeya de Heraclito. El sincretismo entre los
correlatos biblico y evolutivo que el poeta habia acercado en De la poesia es el punto méas
evidente para dicha comparacion. Asi lo demuestra otro fragmento del ensayo:

[D]el sagrado ruido de la mafiana del Génesis se desprendié el principio de la carne
manoseada por las terribles manos ingravidas de la evolucion, modelada por el incansable
dedo del tiempo en el gozo y en el dolor de infinitas vidas, asida por la garra absoluta de la
energia eterna [...] (Granizo, 2003, p.43).

61 E| énfasis es mio. El lector puede observar aqui coémo inmenso y minlsculo se adscriben al
mismo sujeto y contribuyen a asentar la dislocacion de la deidad.

62 Recalco que este ‘Dios’ tiene otras formas que se adecuan mejor a otros motivos. Sus rasgos
cambian segln las necesidades expresivas.
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El fragmento evidencia de modo casi transparente el estilo-mental del autor y cémo
este habria producido la figura del dios-animal que contiene al tiempo y sus funciones. A
lo largo del conjunto, varias son las ocasiones en las que el sujeto poético da cuenta de tal
rasgo en términos similares o iguales. En su forma de creador, la figura de Dios ha
trabajado sobre el hombre como un alfarero sobre la arcilla: “[;] y tu insaciable, duro dedo
/ no modeld la exigua carne, [?]” (Granizo, 2009, p.130); mientras en su forma de nifio o
animal, la creacion se acerca a ser una violencia accidental, un azar consumado por el
avance del tiempo. Ambas formas son posibles para la mente del sujeto, que siempre se
debatira entre ver al destinatario como entidad moral o amoral, dependiendo de la imagen
que le superponga.

En esta Ultima perspectiva amoral, que es la que encaja con la metafora DIOS ES
ANIMAL, el llamado de la voz poética al «Dios» se prueba indtil. EI amado, absorto en un
estado de plenitud, es percibido como un ser vivo que se expande como el tiempo y
pertenece a una esfera inapelable. “Bruto” y “ciego” son epitetos habituales en los textos
para describir ese cambio de dimensién entre lo humano (emisor) y lo divino-animal
(destinatario). Su continuidad se complementa con la plétora y queda presentado como un
ser atrapado en un estado erdtico ideal; no ardiente como el humano, pero con una efusion
que se dirige hacia el infinito, hacia la eternidad (e. g. “en el amor poseso”).

Complementario a esta lectura es el intercambio adicional entre el correlato biblico
y cierta conciencia linglistica que sostiene el sujeto poético. De acuerdo con un pasaje de
la tradicion cristiana que puede ser encontrado en el Evangelio de San Juan, Dios también
es nombrado como Verbo, bajo la misma mecanica dislocativa que Granizo ha adaptado de
la teologia: “En el principio era el Verbo, y el Verbo era con Dios, y el Verbo era Dios.
Este era en el principio con Dios.” Sostener que este referente contextual, por si solo,
afirma el ensamble metafdrico seria llevar el asunto a los limites de la sobreinterpretacion;
sin embargo, otras construcciones estilisticas sirven de apoyo a esta idea. Ya que la
divinidad es el verbo, es decir tiempo, el ser humano es un nombre o un espacio cerrado al
que la temporalidad desgasta. La categoria genérica (verbo) es idea de la accién, mas no
accion concreta pues abarca toda posibilidad de permutacion. Por su parte, al igual que la
carne que «ha recibido», el nombre del sujeto poético se actualiza respecto a circunstancias
sobre las que no posee control: “Y td que me has herido / con un nombre como la tarde y
como el viento, / eres el corazén infimo y dulce / de encadenado suefio.” (Granizo, 2009,
p.133).
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Si existe un espacio fijo, de igual manera por su caracter ideal, este es el Origen. En
“Nada mas el verbo” la divinidad es agente transformante, cuando se le asigna la imagen
del animal, y esta es su constante. El Origen coexiste como otra forma del absoluto que, al
contrario, no puede ser considerada como entidad. Es un locus amoenus®® puro -en la
mayoria de los casos-, de continuidad armonica, mientras el dios-animal es continuidad
que violenta. Decir, sin embargo, que el Origen constituye solo espacio y Dios solo tiempo
no seria del todo preciso respecto a lo que deja entrever el estilo. En la imagen de lo
original el espacio es vibrante, de vitalidad sostenida; aqui que la voz lo compare como
estadio de musica permanente, que puede acercarse a cierta nocion kierkegaardiana: “se
echa mano de la musica con el Unico proposito de que la conciencia retorne a la inmediatez
y se adormezca suavemente en ella.” (Kierkegaard, 2010, p.84). En tal caso, el Origen
ofrece inmediatez positiva y alargada; posee una dimension temporal tan dilatada que
carece de valor y su espacialidad se plantea como dominante.

Para la metafora estructural DIOS ES ANIMAL, el tiempo, como se ha visto, es
dominante, pero esto no niega su espacialidad. El problema es que su espacio esta sujeto a
dislocacioén y, en tanto esto sucede, queda indefinido. Se vuelve activo en relacién con la
materia, lo cual incluye al sujeto poético, aunque también pasivo por su distancia:

Palpo el breve gusano de tu gozo
carne arrancada del celoso bruto
divino, con el lazo del minuto.
Duerme el raudo animal en el embozo

del vaho de su fauce, ronco pozo

de amor, llega mi lengua al hueso enjuto,

pero despierta cruel, diente absoluto,

a comerme la vida trozo a trozo. (Granizo, 2009, p.148).

En la estructura patética, la caza estaba relacionada con el eje placer/dolor. Pero el
sistema visto en el primer capitulo permite la interaccion de mas de un patema en la misma
imagen (fig.1, p.40). Este es un punto de importancia para comprender el flujo de
distancias y aquello adicional que se desprende de la metafora del dios-animal. El tépico

de la caza, segun se habia establecido, estd vinculado al evento erético y se vale de dos

63 Hay que resaltar el hecho de que el motivo del ‘lugar ameno’ no va de la mano con una
representaciéon bucdlica, habitual en la tradicidn romantica, sino que se ejecuta mas como una
vision ideal de los estados primarios. Se puede comparar con la “nostalgia religiosa [que] expresa
el deseo de vivir en un Cosmos puro y santo, tal como era al principio, cuando estaba saliendo de
las manos del Creador” que Mircea Eliade propone como constante en la experiencia religiosa de
varias culturas (1998, p.52).
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roles: cazador y presa; donde el primero dirige la violencia y el segundo la recibe. En su
aspecto mavil, la divinidad graniziana se adapta al papel del cazador y se aproxima al
sujeto poético de manera amenazante. «Dios» funciona como agente anclado a la secuencia
que va del tiempo a la muerte, por lo que acerca el dolor al sujeto poético, quien se percibe
como presa (“gacela”); aunque, al ser continuidad, también promete plétora y recompleta

la ambivalencia.

A causa de esta razon, la conexion mas precisa no seria, de modo directo, «Dios» es
una metafora del tiempo, sino «Dios» es reducido a un animal cuya funcion es el tiempo.
Como lo demuestra la figura, la presencia de «Dios» como animal implica también la
presencia del tiempo y suele ir de la mano de todas sus consecuencias para la conciencia.
Esto no quiere decir que una relacion metafdrica de equivalencia del tipo “Dios es el
tiempo” o “Dios significa el tiempo™ sea precisa, sino que mas bien se expone una cadena
semantica. La voz poética asimila ciertas caracteristicas y percepciones sobre el tiempo a
este extrafio sujeto construido en el conjunto de poemas con el nombre de «Dios», pero su
figuralidad afiade otros componentes semanticos y otras implicaciones patéticas sin las

cuales dificilmente tendria la fuerza que el lector puede percibir.

3.2. Un Dios cazado: reflejo del deseo

El «Dios» de Granizo siempre tendra mas de una forma y, quiza, la mas notable sea
su forma como objeto del deseo. En cierto modo la disertacién ha venido trazando el
camino para el analisis de esta construccidn estilistica particular, pero el centro del proceso
ha sido, en cada ocasion, el sujeto poético y la sensibilidad expresada antes que la figura
como tal. No es extrafio; la imagen del objeto debe remitir al patema en la misma manera
en el que el deseo debe proyectarse hacia algo. Dentro del sistema del erotismo que se
establecio en el primer capitulo -y junto a lo que se ha dicho de la simbologia de Granizo-
estas palabras, tomadas de El erotismo musical de Kierkegaard, son oportunas:

El deseo se despierta y, como siempre sucede, es en el mismo momento de despertar
cuando uno se da cuenta de que ha sofiado, es decir, cuando el suefio ya esta muy lejos. Ese
despertar del deseo o, si se prefiere, este choque brusco que despierta el deseo, lo separa
del objeto y al mismo tiempo le da un objeto. Es preciso captar bien esta tipica
determinacion dialéctica: el deseo sélo existe mientras haya objeto, y el objeto s6lo existe
mientras haya deseo. (2010, p.80).
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El deseo en “Nada mas el verbo” se tensa, sobre todo, entre la imagen que promete
y el impulso de la huida. Pues el dios-animal es cazador, amenaza de violencia doble,
queda también su forma distante como objeto del deseo, que podria adecuarse a la
metafora estructural DIOS ES IMAGEN. Si bien en el caso de la primera metafora los usos
Iéxicos son lo suficiente marcados para mostrar al lector el vinculo (e. g. “fauces” o
“zarpa”), la estructura del dios-imagen, por otro lado, no es tan evidente. Para salvar esta
dificultad, se propone abordar dos rasgos estilisticos complementarios a esta vision
especifica de la divinidad: su valor como ideal, en contraste con otros objetos del deseo
que aparecen en distintos momentos de la poesia de Granizo, y el uso de prosopopeyas
lejanas al centro de la deixis.

Una idealizacion del objeto del deseo en la obra del autor puede ser rastreada
dentro de casi cualquier relacion erética entre el sujeto poético (o el personaje principal, en
el caso de otros géneros) y lo que se ha decidido denominar el sujeto amado; algo que ya se
esboz6 hace unas péginas. Sin embargo, esta es una constante que debe ser explorada a
detalle, si se quiere entender mejor el papel de la figura de «Dios», en términos del sistema
que se ha seleccionado. Asi, se podria regresar al texto de Bataille, quien dice del objeto
erdtico que es un “objeto significativo de la negacion de los limites de todo objeto” (2010,

p.136); perspectiva que es valida para «Dios» y la mujer amada, en distintos niveles.

El ideal de la mujer amada, en otros poemarios, es decididamente méas familiar
para el lector que el de la divinidad. Granizo introduce un agente que, de manera necesaria,
invoca lo humano, como acceso al todo, pero mantiene su distancia con el sujeto amante.
En su idealidad, la amada puede ser a la vez objeto del erotismo de los cuerpos, por su
aspecto de ser sexuado, y perfecta, en cuanto en realidad no es tangible, pues no suele estar
atada a las leyes que rigen al ser humano. Esto se adecla a lo que Gabriela Michelena
encuentra en la obra completa: “la amada es flor inalcanzable y belleza eterna. Esa mujer
se desborda y sobrepasa al yo poético.” (2010, p.35). Aunque, segun la investigadora,
también existen fragmentos de los Ultimos poemarios en los que la concrecién del objeto se
da, lo cual conlleva una especie de «contaminacién» de la amada, que termina por

convertirla de imagen a mujer perecible.

«Dios» no posee si No un cuerpo abstracto, a diferencia de la amada, aunque si
puede convertirse en objeto del deseo en la perspectiva del erotismo sagrado. De hecho,
esto es lo que hace el sujeto poético en “Nada mas el verbo”. Asi como el ideal humano es
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referido bajo el nombre de “amada”, Granizo, a la manera de los poetas misticos, construye
a la divinidad como “amado”. Y, una vez excluida la dimension humana, permanece en el

poema una imagen de continuidad que podria considerarse eterna:

[Cluanto maés irreales son las formas, menos claramente estan sujetas a la verdad animal, a
la verdad fisioldgica del cuerpo humano, y mejor responden a la imagen bastante extendida
de la mujer deseable. (Bataille, 2010, p.149).

La divinidad le otorga al sujeto poético la oportunidad de pensar un metaerotismo
de permanencia. Tal vez esto genere un obstaculo por excluir cierta corporeidad concreta,
mas en este mismo punto consigue, ante el evento, otro tipo de ventajas. Su distancia es
eterna a la vez que dentro de si esconde la sustancia de la continuidad. Para seguir con el
pensamiento de Bataille, el sujeto poético ya no se enfrenta al objeto significativo que se
transforma en imagen de la negacién de sus limites, pues se dirige directamente a un objeto
del deseo que, como tal, es imagen de objeto ilimitado. De modo que el objeto erético ya

no es medio para llegar a la continuidad, sino continuidad en si, como se habia dicho antes.

Esto forma parte de los motivos por los que la se ha abandonado la posibilidad de
hacer una lectura estrictamente religiosa de la poesia de Granizo. Una comparacion entre el
estilo utilizado para construir la figura de la amada y el «Dios» de “Nada mas el verbo”
deja en evidencia su similitud como ideales sobre los cuales se expresa el erotismo, aunque
se distingan por su grado de abstraccion y representacion. Para la lectura que se ha elegido
proponer, este dios-imagen estd motivado por el deseo que tiene el sujeto poético por
recuperar lo continuo y, en adelante, sobrepasa cualquier ideal de femineidad o
masculinidad, ya que apunta a un erotismo totalizado. La existencia de este ente, como la
de otros sujetos amados, no tiene que ser verdadera fuera del sujeto, mientras pueda
sostenerse como imagen de ensofiacion. Esto se comprueba, curiosamente, también en los

instantes de conciencia:

iNo! que nada me ataba a ti

ni nada de ti me perseguia,

alucinado mal, aéreo bruto,

celeste como un nifio sin ojos desvestido

en la arena de un nombre sin sonido.

¢Dobnde la zarpa, donde la huella y el ladrido

de la desesperada caceria? (Granizo, 2009, p.146)

Etéreo y sin embargo presente, este es el dios-imagen del conjunto de poemas que,
desde una perspectiva cualitativa, mantiene cierta diferencia con la metafora del dios-

animal. Con el motivo del tiempo en el horizonte, la divinidad graniziana tiene un rol de
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accion frente a la materia. Si el sujeto poético lo denomina animal, esto es coherente en la
medida que la metafora regresa, tras describir un papel para el agente, y se traduce en
movimiento dentro del universo poético. En cambio la prosopopeya, siguiente aspecto de
la metafora estructural a analizar, no siempre se devuelve como accién y, en tanto esto

ocurre, es mas especulativa o proyectiva.

Se puede tomar como ejemplo de esto el patema de la soledad. El sujeto, en el
centro de la deixis, humano -y, en términos de Dominique Combe, humano universal-
puede expresar su aislamiento en soledad y tristeza, experiencias que le son por entero
propias. Ahora, transponer dichos sentimientos a una figura sobrehumana, ¢es coherente?
El «Dios» brinda continuidad, idea que ha sido resaltada en numerosas ocasiones durante
esta disertacion. Es natural que esto sirva a la oposicion entre hombre y divinidad, pero
Granizo va mas alla, hasta el punto de entender ciertas partes del «Dios» en términos de

discontinuidad o, en otras palabras, en términos de humanidad.

Para el animal pletérico, estar “en el amor poseso” tiene sentido. Se habia
observado que el movimiento en la metafora DIOS ES ANIMAL es progresivo y va de la
mano con el tiempo lineal. Por eso los siguientes versos son un tanto desconcertantes: “TU
que has callado, que en la tierra / rendido estas lirico y triste” (Granizo, 2009, p.135).
Amor y tristeza son ambos sentimientos humanos que se aplican a un ente no humano; el
primero encuentra correspondencia en el marco del erotismo y el segundo, al ser desvio
profundo dentro del sistema, deja en claro un hecho que, en realidad, se aplica a los dos: la

prosopopeya afiade un caracter proyectivo al objeto del deseo.

Esta es otra de las claves en las que la poesia de Francisco Granizo choca con el
trabajo de los poetas misticos. El Dios de San Juan de la Cruz o de Santa Teresa de Avila
es un absoluto positivo en el que ideas como la tristeza y la soledad no pueden sostenerse.
Una deidad en sufrimiento, al igual que su creacién, es imperfecta para la teologia o, quiza,
una baja interpretacion de su misterio en palabras humanas. Pero el sujeto poético de
Granizo no se enfrenta a una divinidad exterior, sino a un dios-imagen, que en el proceso
erdtico puede tomar la forma de su par. Si este «Dios» existe mientras es pensado, depende
totalmente del sujeto poético para existir y su imagen, a pesar de ser ideal, también

responde a rasgos humanos.

Como los amantes que, de acuerdo con Gabriela Michelena (2013, pp.52-54),

sufren y desean su encuentro en la novela La piscina, la divinidad amada y el sujeto
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amante se cazan. Sobre el dios-imagen del conjunto de poemas, el sujeto poético proyecta
sus propios sentimientos para equilibrar la disparidad ontologica e intentar transformar la
multiplicidad de la figura «ideal» en particulas intimas. El aislamiento, que carece de
cualquier valor patético para la divinidad, es expresado como soledad o tristeza; asi como
la continuidad se torna amor y pasa a ser parte de la relacion metafisica que el sujeto

percibe.

Aqui que las interrogantes que la voz poética lanza hacia «Dios» también cobren un
tono de cuestionamiento, en esencia, moral: “;Por qué me desataste / de las ancianas rocas
musicales?” (Granizo, 2009, p.133). Bajo esta nueva «racionalidad» que genera el
lenguaje, existe esta imagen divina con una dimension humana proyectada y su rol es
intermitente. La divinidad no puede responder esta interrogante, pero es una formulacién
que tampoco puede ser considerada como absurda, en vista de que el enunciado poético
mantiene su propia légica motivada. La voz se encauza a la necesidad de expresar, sin otro
proposito que decir su interioridad. De manera que el sujeto poético puede cazar su propio
fantasma o un ideal erdtico abstracto con la misma efusién patética que tendria ante un
objeto concreto. De acuerdo con Carvajal, también: “Un Dios a quien el hombre se dirige
para conjurarle, limitarle, aprehenderle, para interrogar en él su propia condicion
existencial.” (2005, p.225).

El conocimiento del sujeto poético y sus emociones sobre aquel “alucinado mal” no
se actualizan hasta el final. El sujeto de “Nada mas el verbo” conoce que su objeto del
deseo es imagen, mas lo obvia en el impulso de mantener el deseo. Hay, en este caso, una
forma de suspension de la incredulidad: “a term first used by Coleridge to describe what he
called “poetic faith.” [...] leading to such reality-distorting structures and cultural
expressions.” (Montell, 2001, p.130)%*. La mente y el poema pueden sostener dos
posiciones que se anularan solo si anuncian su incompatibilidad, pero sin dicho encuentro
pueden coexistir. El hecho de que el sujeto poético contemple a la divinidad como ausencia
espacial y presencia patética no se expone en los poemas a modo de una crisis -simultanea-

que requiere de una resolucién. Al contrario, se presenta ante los lectores como una crisis

64 Traduzco este fragmento de la siguiente manera: “un término usado primero por Coleridge para
describir aquello a lo que denomino “fe poética” [...] conduciendo a tales estructuras que
distorsionan la realidad y a expresiones culturales.”
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extendida; enfoca diversas distancias y sensaciones ante una sola imagen vy, al igual el

erotismo, esta sujeta al movimiento entre el suefio y la vigilia.

Inmersa en la fe de un ideal y luego incrédula, la voz poética transforma al objeto
de su deseo en objeto de pavor e incluso en objeto vacio. La tensién del erotismo y el juego
de distancias que se ha relacionado con el motivo de la caza se sostienen en todos los
poemas, salvo en los dos Ultimos, donde el sujeto poético toma una postura de libertad ante
el flujo de iméagenes y sentimientos. Si el «Dios» graniziano habia tenido una posicion de
poder como imagen suprema y misteriosa dentro del universo discursivo, el final de la
seccion rompe con todo el sistema desarrollado hasta este momento. Para hablar de este
cambio, sin embargo, hace falta entender como la dinamica del poder encaja con las
interrogantes existenciales y devela el juego erético, que acabard por neutralizarse. Lo
mejor, en ese sentido, es explorar el uso de la blasfemia y el intercambio de poderes que

concluird en la liberacion tragica del sujeto.
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4. CAPITULO 111 Cohabitacion y blasfemia en el juego erdtico

"; Seria la existencia para nosotros
un exilio, y la nada una patria?
En las cimas de la desesperacion, Emil Cioran

Un «Dios» multiple suscita afectos mdaltiples. Cuando el lenguaje le asigna un rasgo,
ciertas cualidades se hacen presentes y otras quedan suspendidas, aungque no anuladas. En
esta linea se puede entender la figura retdrica de la cohabitacion. Un agente sobre el que
otro coloca dos enunciados opuestos que, a su vez, responden a dos perspectivas oscilantes.
La funcién de esta figura literaria es similar a la de otras figuras I6gicas de la retdrica, en
cuanto sirve para describir una oposicion de apariencia irresoluble. La cohabitacion, a
pesar de no ser frecuente para describir este conflicto, concuerda mejor con lo planteado,

en la medida que, en su especificidad, da un paso mas alla del lenguaje puro.

¢Por qué no leer la relacion hombre/Dios de “Nada mas el verbo” en términos mas
generales como contradiccion o paradoja? En primer lugar, el vinculo que estos términos
tienen con la antigua retdrica es claro. Su etimologia y su uso como términos sefiala uno de
los puntos que este analisis ha debatido con frecuencia, en base a la Poética de Jean Cohen:
hablar de contradiccion en poesia es entenderla a través de un rigido repertorio conceptual
que limita su potencial estético y, por lo tanto, comunicativo. Si bien se podra argumentar
que excluir el uso de ciertos conceptos por sus connotaciones es un acto un tanto
innecesario, es la firme creencia, con la que opera esta disertacion, que una terminologia

que se adecula a las ideas expuestas le otorga mayor claridad al texto y evita malentendidos.

En segundo lugar -y esto es lo mas importante- el cardcter especifico de la
cohabitacion es coherente con la teoria, en la medida que abre un puente a la lectura
cognitiva que se ha querido mantener: se define como una coincidencia de dos términos o
ideas contrarias en un mismo sujeto. Como base al analisis, se ha recalcado en mas de una
ocasion que el conjunto de poemas presenta, ante el lector, dos sujetos involucrados bajo el
vinculo de un acto comunicativo; incluso se los ha definido como remitente (sujeto
poético) y destinatario (figura del «Dios»), en virtud de resaltar el caracter unidireccional
de la relacion. En resumidas cuentas, el remitente no solo apela al destinatario sino que,
ademas, lo imagina con ciertos rasgos que cambian -y se pueden oponer- segun el estado

patético del verso o pasaje.
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Ya que ahora se esta hablando de una figura literaria recurrente, dentro de la
estructura del conjunto de poemas, se debe notar que al cambio de perspectiva en el sujeto
poético le sigue un cambio de oposiciones enfocadas. Esta idea quedo introducida con los
dos tiempos del simbolo de la carne: el cuerpo constituiria una especie de don siniestro, en
la medida que le es entregado al ser®® por una fuerza mayor y le sirve tanto como
instrumento de placer como sintoma de una nausea mortal. En este «Dios», que ejerce un
papel de demiurgo, cohabitarian indirectamente el «bien» de quien entrega un don y el

«mal» de quien entrega un veneno. Mas no es el Unico ejemplo de cohabitacion.

Para concluir el anélisis, sin embargo, se ha seleccionado puntualmente una
variante estilistica de la figura que merece ser estudiada con cierta profundidad, ya que
complementa lo tratado en capitulos anteriores. Esta forma de cohabitacién es la que se da
entre el erotismo hacia la divinidad y la blasfemia. Se basa en la construccion de «Dios»
como una figura de poder en el universo discursivo y sustenta la oportunidad de liberacion

que encuentra el sujeto poético en los Gltimos textos de la seccion.

4.1 La blasfemia como juego de poderes

El camino mas obvio que toma la blasfemia es la inversion (el humor, el odio). Es
parte de su poder devastador. Quien blasfema irrumpe el aura sagrada de un objeto o sujeto
y afirma una posicion de poder ante él. En el caso de “Nada mas el verbo”, la irrupcion de
dicha aura se efectla en una serie de condiciones especiales que dejan en claro una

diferencia con otros autores que han preferido la parodia, la ironia o la iconoclastia.

Pues lo religioso es sobre todo correlato, antes de entrar en la cohabitacion es
necesario considerar ;existe una blasfemia realmente en la poesia de Francisco Granizo?
Desde una perspectiva exterior, vinculada al correlato y al contexto cultural: si; pero el
acto de blasfemar en el texto como tal, para lo que respecta a la composicién interna, no es
facil de dilucidar debido a la ambivalencia. No hay forma segura de determinar si la
divinidad tiene una funcion sagrada para el sujeto poético. Aqui, el estilo no ofrece

ninguna luz definitiva sobre la cuestion y la categoria de lo sagrado puede aplicarse a

5 En su ideal metafisico que, en ocasiones, distingue el sujeto poético de su ser material. Para el
correlato biblico, si se quiere, el espiritu.
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circunstancias demasiado ambiguas o especificas dependiendo del autor que la estudie®®.
Entre algunos de los textos que se consultaron como soporte, hay quien encuentra que el
insulto de la blasfemia constituye un acto de violencia mientras exista un sujeto que tome
ofensa de ello; o, también, quien postula solo puede darse dentro de una sociedad religiosa

con la capacidad de condenar el acto.

En el caso del arte, “The Love That Dares To Speak Its Name” es un referente que
puede ser hallado, con frecuencia, en articulos contemporaneos de mas de una
especialidad. Este poema, de composicion mas bien simple, parece haber sido notado en su
tiempo con escandalo, al representar a Jesucristo, a sus apostoles y a los romanos en
situaciones sexuales variadas. Si bien este texto es, por mucho, mas transgresor que el tipo
de poesia que se ha analizado, para lo que corresponde al capitulo actual, algunas de sus
caracteristicas y circunstancias, en un contexto social concreto, pueden ser de interés, a
modo de contrastar qué hay de blasfemia en la seccion que se ha elegido. Durante 1977
James Kirkup, el autor del poema, fue enjuiciado bajo una interpretacion mas moderna de
cierta ley britanica que prohibia la blasfemia. Del lado del demandante se argumento tanto
una traicion al Dios del cristianismo como una ofensa hacia la sensibilidad religiosa de
ciertos grupos (Burns Coleman & White, 2006, pp.36-38). Al tomar en cuenta la doble
razén que la persona ofendida da, se podria decir que, parte de lo que impulso la disputa, es
el hecho de que Kirkup, homosexual como Granizo, hace una apropiacion completamente
transgresora de los simbolos sagrados de una religion. Las imagenes del poema incluyen
una sexualizacién del cuerpo de Jesucristo y un acto de necrofilia, posterior a la
crucifixion; de los cuales el Gltimo podria resultar aberrante, incluso, desde un punto de

vista secular.

Pero en la poesia de Francisco Granizo el rol de la blasfemia es distinto. De cierto
modo si constituye un acto de violencia contra un nombre «culturalmente» sagrado, mas no
llega a ser tan transgresora como la imagen erética de Kirkup. En coherencia con los

pardmetros estilisticos propuestos, podria interpretarse como una irrupcion que se adecla a

66 Los autores de un breve articulo titulado “Stretching the sacred” muestran la vaguedad del
concepto y como se presta para diferentes interpretaciones. El articulo muestra esta idea a través
del conflicto que podria encontrarse al empatar lo religioso y lo sagrado entre William James, que
parte de la experiencia individual, y Emile Durkheim, para quien la institucionalidad de una religion
en una sociedad dada es la Unica base sobre la cual estos conceptos pueden sostenerse (Burns
Coleman & White, 2006, p.67).
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la violencia ambivalente del erotismo, descrita en el primer capitulo; més que nada el
ejercicio tentativo de darle a lo divino una dimension metaférica. A diferencia de aquella
del autor britanico, la imagen en Granizo no es la de una posesion agresiva sobre lo
sagrado, debido a que no supera su virtualidad y abstraccién: la imagen queda en el deseo
ardiente de union —en esto yace su sutileza-, no perturba la imagen ni el espacio sagrado.
En ese sentido, las primeras blasfemias en “Nada mas el verbo” no son tan agresivas como
otras formas que buscan la destruccion o la inversion. Esta es una modalidad que, al

contrario, juega con la idea de profanar sin completar tal profanacion.

A pesar de ser leve, si se ha conservado el término de blasfemia, utilizado ya por
Carvajal (2005, p.225), Michelena (2010, pp.102-103) y Rodriguez Castelo (1979, p.269),
ha sido en correspondencia con: 1) el correlato biblico que, a pesar de todo, no puede
eliminarse; 2) el papel mitico-creador, plasmado en algunos poemas, que se le confiere a la
divinidad; 3) y la distancia de poder que separa a la figura del sujeto poético que la piensa.
Aqui que se haya preferido tomar —finalmente- como referencia el concepto que brinda
Manuel Delgado®’ en su libro Luces iconoclastas: “La blasfemia es una forma de violencia,
un acto de agravio que se comete contra lo méas alto colocandolo en lo mas bajo, una
ofensa cuyo efecto no es fisico, sino simbolico” (2002, p.131). Donde lo esencial es

comprender que la violencia de la blasfemia ocurre desde y hacia la esfera de lo semiético.

Como un ligero paréntesis, cabe admitir que el resto de textos que se pudieron
consultar abordan el asunto con un enfoque en los conflictos sociales y religiosos del
mundo contemporaneo: choques entre religiones, fanatismo, libertad de expresion, etc.
Casi ninguno de los documentos a los que se tuvo acceso prestd un marco tan completo
como el que sustentd los capitulos anteriores; por lo tanto, es oportuno aclarar que se
prefirid el soporte de casos especificos. Aquello, que relativo a otras obras o eventos,
pueden esbozar sobre la blasfemia autores como Manuel Delgado, Mijail Bajtin y Carol
Becker, en sus respectivos campos, ha servido a su manera para ilustrar como se da la

violencia de lo profano hacia lo sagrado en la composicién de Granizo.

67 Antropdlogo de la religion y profesor de la Universidad de Barcelona. Sus contribuciones son
interesantes en cuanto a recopilacion de informacion; no tanto asi los juicios que incluye tras
definir la blasfemia, que podrian ser calificados como reaccionarios.
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Quiza lo mas valioso de la cita a Delgado es que deja entrever una estructura de
direccion o lo que George Lakoff entiende como una metafora orientacional® (2003, p.26).
Indica una disposicion que separa la esfera de lo sagrado de la de lo profano, el ideal de la
corrupcion mundana, y comparte la distribucién semiotica del espacio que Mircea Eliade
observa en multiples civilizaciones®®. En la division cielo/tierra, lo alto es el lugar de lo
sagrado y lo bajo, el de lo profano. A la posicion de poder sobre el universo que tiene la
figura de «Dios», frente al sujeto poético de la seccion, se contrapone el bajo -aunque
afiorado- estado primitivo del animal. Si, de acuerdo con Lackoff, la metafora estructural
ayuda a comprender parte de un concepto en términos de otro, podria decirse que, la
metafora estructural se presenta como blasfemia cuando conecta un objeto sagrado con
otro que lo profana por pertenecer al mundo de lo bajo. Por lo tanto, el uso del DIOS ES
ANIMAL en el estilo de Granizo sefiala cierto tipo de subversion hacia la «pureza» de lo

sagrado.

La figura del dios-animal o del dios-imagen al que habla el sujeto poético no es, en
materia estilistica, la imagen de un ideal antropomorfo y omnipotente, sino la de un ente
desprovisto de pensamiento, en cuanto no es comprensible en el lenguaje humano y se

enfoca el estado patético que posee y proyecta, antes que sus posibles virtudes:

Escucha esta tremenda voz

en el principio y en el fin de los siglos, sola,

te amo.

Velo tu suefio. Duermes.

Dolorido y saciado como las hembras. (Granizo, 2009, p.146)"°

Esto se confirma en el uso de epitetos que describen a la divinidad. “Celoso”,
“bruto” y “ciego” son algunos de los rasgos con los que la voz retrata al amado, con lo cual
ayuda a convertir el estado de este Gltimo en condicion de carencia. A causa de tal

transformacion, el vinculo entre el erotismo y la blasfemia toma una forma peculiar,

68 Una metéafora estructural que es producto de la ubicacion y semiotizacion del espacio y resulta,
por ejemplo, en asociaciones del tipo ARRIBA ES BUENO O ARRIBA ES MEJOR, que motivan frases
como “sobreponerse a un obstaculo” o “estar a la altura de las circunstancias”.

69 Un caso particular: “la enorme construcciéon del templo de Barabudur en Java, que esta
edificado como una montafa artificial. Su ascensién equivale a un viaje extatico al Centro del
Mundo; al alcanzar la terraza superior, el peregrino realiza una ruptura de nivel; penetra en una
«regién pura», que trasciende el mundo profano.” (1998, p.35)

0 Puede notarse que este verso explicita el caracter humano universal del sujeto poético,
propuesto por Dominique Combe, y que ha sido considerado coherente para el conjunto de
poemas.
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aungue no del todo desconcertante. Aqui, uno de los puntos que cabe resaltar es que la
blasfemia de nombrar al «Dios» como animal también funciona, por momentos, proxima al
enunciado erotico y refuerza la tension en el eje de la violencia. Se da, por lo tanto, un

momento de animalidad deseable:

Méteme, Dios, en la celada celda.
Insaciable, celoso,

muerde la entrafia, Dios,

bebe, mi pozo

olvidado y profundo, te estremezca
la vasta sed del gozo (lbid., p.149)

Como se puede observar, de nuevo, esta es solo una de las varias facetas de la
imagen que se desprenden de la metafora estructural. Ahora bien, existe un segundo punto
en el que vale considerar a la blasfemia. La interpretacion que se propone no se aleja del
erotismo, pero esta mas centrada en un intercambio de jerarquia que quedd antes indicado
por el motivo de la caza: el sujeto poético blasfema para situarse en una posicion de poder
que, al igual que la tension de las isopatias, ayuda a sostener el juego er6tico con la figura

del dios “alucinado”.

En principio, la relacion entre la divinidad amada y el sujeto amante nunca se
altera. El «Dios» del conjunto jaméas desciende o deviene en ser material mas que a través
de la metéfora, ya sea concreta (“protozoario”) o estructural (“dolorido”). Hay que admitir
que aqui resurge la interrogante sobre qué es el agente en el universo dado y qué es lo que,
al contrario, dice de él la voz poética. La postura que se ha tomado para ejecutar tal
separacion se centra en la isopatia de la soledad. Subordinada a esta, se ha leido una
distancia entre la realidad material del sujeto y la otra realidad de la divinidad; ya el
analisis del simbolo de la piedra arrojé esta caracteristica que, ademas, se repite en otros
usos estilisticos como el indicativo “alla” o en la construccion del espacio que contiene a la
divinidad: “Amado amigo, tibio amigo, / desde las mudas horas secas, / desde el

crepusculo perpetuo, / desde las ruinas de los suefios,” (Ibid., p.130).

La distancia entre el sujeto y el objeto del deseo no cambia. Esta es la realidad del
universo poético. Por otra parte, la palabra si permite fingir un cambio en la orientacion
pero en lo que respecta a la movilidad de la percepcion, es decir, aquellos «saltos»
patéticos que la serie demuestra (fig.2, p.61). Ya que la figura de la divinidad no deja su
posicién de altura y control sobre el universo poético, el sujeto juega con la percepcion del

poder entre ambos: se alteran las cualidades por medio de metaforas que le otorgan poder
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sobre el «Dios». Su imagen de ser inasible para el lenguaje se retrata como ausencia de
facultades; vy, asi, este ente se presenta en una jerarquia menor al ideal humano. Por
ejemplo, ante la ceguera de la divinidad emerge la capacidad del sujeto poético para
proyectarse a través del tiempo; rastro cognitivo que tiene a la conciencia por completa

(valor positivo) y a la inconciencia por incompleta (valor negativo).

Y esto es lo fundamental del asunto. Incluso en este acto de metaforizar sobre lo
carente, el sujeto poético reafirma la crisis y el erotismo que le poseen. De una u otra
forma el estado inferior del animal y el estado superior de la divinidad encuentran una
condicion estable de continuidad, siempre distinta a la del ser humano consciente.
Conforme a esto, la blasfemia se prueba tan ambivalente como otros usos estilisticos, en la
medida que busca entender a «Dios» en un estado que es al mismo tiempo menor e ideal.
Aun cuando la voz poética se refiere al objeto de su deseo como un ser que se encuentra
por debajo de sus capacidades (basta recordar la imagen del nifio que rompe el charco),
esta manera de transgredir lo alto y nombrarlo como lo bajo queda salvada por la misma
afioranza de retornar a lo bajo. La animalidad puede ser vista como estadio positivo o

negativo.

De tal modo, la blasfemia graniziana puede comprenderse a manera de un juego de
poderes que, sin dejar el plano de la ilusién, el sujeto poético intenta mantener. Cualquiera
que sea la forma de la divinidad, animal o trascendental, permanece ajena al lado terrible

de las circunstancias de quien habla.
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Al retomar el analisis de la figura literaria, la blasfemia sirve de apoyo a la
cohabitacion de lo primitivo/inferior con lo trascendente/superior de manera coherente.
Este uso de la blasfemia -que, segun cabe recordar, corresponde a la mayoria del segmento
estudiado- funciona entonces como una violencia controlada hacia lo sagrado. Es,
extrafiamente, un acto que transforma el tono de admiracion hacia el objeto del deseo por
un tono afectuoso de insultante simpatia: “Pero tu, amado, amado Y tibio, / antiguamente
cierto y casto / y doloroso, loco espino” (Granizo, 2009, p.131). Se puede decir que el
erotismo hacia la divinidad pervive en la blasfemia, a pesar de que el objeto del deseo tiene
un epiteto (e. g. “loco”) que agrede su faceta de ideal perpetuo. Incluso, en
correspondencia con las conclusiones del primer capitulo, se podria ir mas alld y proponer
que este juego ilusorio de poderes apunta a conservar el movimiento y la tension patética,
bajo lo establecido en estas lineas: “[La Belleza es] deseada para ensuciarla. No por ella
misma sino por la alegria que se saborea en la certeza de profanarla.” (Bataille, 2010,
p.150). Donde lo fundamental es la dindmica del deseo mientras pueda mantenerse como

tal: en movimiento.

4.3 La blasfemia destructora y el camino del sujeto hacia su liberacion

Tras los diferentes movimientos e impulsos que ensamblan la totalidad del conjunto, los
dos ultimos poemas sirven como punto de fuga a toda esta carga de energia. El conflicto
entre desear la continuidad mas alla del cuerpo y comprender cierto caracter inescapable en
la condicion mortal del ser humano encuentra dos posibles resoluciones: el rechazo de la
trascendencia (en una afirmacion de lo material) o del conocimiento (en un «salto de fe»).
Al finalizar la seccidn, el sujeto poético opta por la primera, es decir, por aceptar la muerte,
con la certidumbre de haber hallado otra forma de comunion en su propia tragedia; un
pensamiento que se vislumbra ya al concluir el segundo poema: “y al espeso hedor de la
cloaca / humano vuelve / planta / nueva carne en angustia / revolcada / a blasfemia /
renace” (Granizo, 2009, p.128).

Si la metafora del dios-animal juega con la idea de profanar sin que su capacidad de
violencia sea invocada por completo, esto cambia en el texto que da cierre a la seccion,
donde surge una forma méas baja de la blasfemia. Se ha situado como propoésito del

subcapitulo tratar esta modalidad destructiva que toma la palabra en “Nada mas el verbo”.
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En vista de que ambos usos de la blasfemia tienen ciertos puntos de encuentro, estas
ultimas consideraciones pueden partir, sin mayor dificultad, de lo que ya se ha concluido

respecto a otros textos del conjunto.

Precisamente, la blasfemia ante la imagen de la divinidad en el dltimo poema
conserva el intercambio de posiciones de poder que se ha indicado (fig. 2, p.61); con la
diferencia de que no solo incluye la metaforizacion de carencias, sino que se extiende hasta

colocar al «Dios» en un estado de podredumbre:

Mal nos hiciste, enfermo padre,

y mal nos hace tu inextingible voz.

De tu putrido semen, la humana lengua
pare las horridas palabras

Amor
Dolor
y en la ulcerada carne,
en ti mismo
creado y devorado
gusano

estas. (Ibid., p.153)

Ahora bien, cabe recalcar que la blasfemia en este Gltimo poema también se da a
manera de insulto afectuoso (“inmenso bobo™), en el que cohabitan lo bajo y lo supremo;
pero se distingue en la medida de que es mucho mas agresivo y, en tanto a esto, le sirve al
sujeto poético para renegar del «Dios» y del poder del tiempo sobre su sensibilidad. Se
puede partir del simbolismo de los versos anteriores, que recuerda a aquel que se habia
vinculado al patema de la angustia. Aquello que posee vitalidad y luego empieza un
proceso de descomposicion evoca la muerte de manera siniestra, pues representa un reflejo

informe de la carne que antes estaba viva.

Otros usos de la blasfemia, tanto en la cultura popular como en el arte, establecen
una asociacion semantica parecida con lo escatoldgico. Llama la atencion, por ejemplo, el
caracter transgresor de The Holy Virgin Mary del pintor inglés Chris Ofili. Pintada con
excrementos de elefante, la pieza representa a la Virgen Maria, sagrada para la tradicion
cristiana, como una mujer negra, de rasgos pronunciados, a la que sobrevuelan recortes de
genitales. La intencion por invertir la semidtica habitual en una imagen religiosa dada es
mas que evidente, a pesar de que, como sefiala en un articulo Carol Becker, decana de la
Escuela de Artes en la Universidad de Columbia, el artista ofrezca en su propia voz una
resignificacion mas inocente como la causa: los recortes de genitales serian un recordatorio

de la femineidad mortal de la virgen y el uso de excrementos, una reminiscencia a la
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fertilidad en términos de la semantica que rodea la iconografia nigeriana de sus
antepasados (2009, p.10). En realidad no se puede negar aquel caracter perverso, de
conexion entre mundos diametralmente opuestos’, que causd escandalo para algunos de
los habitantes de Nueva York y provoco que el alcalde de entonces, Rudolph Giuliani, se

involucrara en un ataque publico a la exhibicién.

Se debe entender que la orientacion de los simbolos bajos y altos es también valida
para lo grotesco, en la perspectiva de Bajtin. “Las degradaciones grotescas siempre aluden
directamente a lo «inferior» corporal propiamente dicho, a la zona de los 6rganos
genitales.” (Bajtin, 1994, p.93). Lo sagrado se rebaja no solo a cuerpo sino a aquellas
partes que invocan la muerte por ser conducto de deyecciones, de lo perecible’?. Elementos
como los genitales y los excrementos, que en la pintura de Ofili comparten el espacio de lo
sagrado, lo perturban desde lo mas bajo, al constituir una unidad que alerta al tabu por ser
sintomética de la muerte. El asco rodea al objeto de impurezas que la mente incorporada se
ve obligada a apartar: sus hedores, su inestabilidad como materia generan un rechazo que
se despierta en los sentidos a modo de nausea. Y aun cuando estos estimulos se han
neutralizado en la pintura (sin olor ni decadencia visual, como apunta Becker) el acto de
anunciar cuél es la materia y adjuntar representaciones iconicas de 6rganos sexuales basta

para revivir toda esta semiética de lo inferior.

La resignificacion de lo sagrado en “Nada mas el verbo” hereda este sistema de
asociaciones con bastante menos crudeza, partiendo del hecho de no se exhibe un
significante fisico, solo su imagen vuelta palabra. Este lenguaje poético, ademas,
curiosamente tampoco se vale de elementos escatologicos concretos para blasfemar. Al
igual que con las imagenes del erotismo de los cuerpos, sutiles por su ambivalencia, la voz
bordea -aunque no sin violencia- esta suerte de semidtica sin hacer referencia a deshechos
sino a rasgos adyacentes. No se «hunde» simbdlicamente a la divinidad con despojos, pero

si se habla de los estados patéticos, de lo genital y del cadaver:

71 La exhibicion de 1996, en la que la pieza fue presentada, llevaba por titulo Sensations o
«Sensaciones» y habria incluido otras obras transgresoras. Becker considera que también
hubieron quienes percibieron en el evento otra posible violencia hacia la «sacralidad» del espacio
artistico que tiene un museo (Ibid., p.14)

72Adapto esta idea de la relacion simbdlica de contigiidad que también encuentra Bataille: “El
horror que nos producen los cadaveres esta cerca del sentimiento que nos producen las
deyecciones alvinas de procedencia humana.” (2009, p.61)
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iAy, ti me pecas!

y eres sucio

buen Dios que asi nos haces

de carne y suefio

(para yacer?

inacabable

hueso

falo

hambre mia

te arranco. (Granizo, 2009, p.152)

Los rasgos del «Dios» y sus meté&foras contienen esta idea de contaminacion que se
acerca a lo sexual y a lo mortal, como antes percibia el sujeto poético sobre su propia
existencia. Aquellos aspectos de demiurgo y de ente pletérico devienen en alusiones
genitales marcadas por la discontinuidad (e. g. “putrido semen”). La imagen del ser
continuo es eclipsada, entonces, por aquella ambivalencia orgénica de lo sexual, ahora

concentrada sobre todo en su aura de contaminacion.

Si la carne que perece conlleva un desdoblamiento del ser para alejar lo perecible,
este modo de injuriar lleva al objeto del deseo al camino del extrafiamiento. Junto a lo
deleznable, el aura de contaminacién y el impulso por alejarla, segin se ha decidido
interpretar, ocurre una ruptura de la dinamica del erotismo. El sujeto poético fuerza un
rechazo y una aniquilacion del objeto del deseo mediante su envilecimiento. Con el ideal
desarmado, hasta el punto de la ndusea, se altera la imagen del objeto y, en consecuencia,
desaparece el deseo. Esto puede ser visto desde la perspectiva de Bataille: “Si el amante no
puede poseer al ser amado, a veces piensa matarlo [...] En otros casos desea Su propia
muerte” (2010, p.25); y en cuanto la divinidad es admitida como ilusion ideal del sujeto
poético, la contaminacién de la imagen equivale al impulso por aniquilar el objeto del
deseo. Con la metafora del dios-imagen, la posibilidad de renuncia que articula el acto de
blasfemar, en el vigor de un odio’®, equivale a una destruccion; pero una destruccion
dilatada que va de la mano con una forma de la muerte que también toma para si el sujeto

poético.

73 El odio puede contarse entre otros nuevos patemas que aparecen al final. La profusion patética
variada sigue al caracter progresivo del poema que, en adicién, tiene una versificacion mas libre.
Lamentablemente estos rasgos se conjugan también con momentos de composicion menos
trabajada, como deja ver la siguiente rima: “Tus ojos, ciego bruto, y nada mas. / Tu silencio, verbo
y nada mas. / De ti ya no queremos mas.” (Granizo, 2009, p.153).
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Por medio de la voz, el sujeto acepta su mortalidad ya en el penultimo poema que,
complementario a la idea de liberacidn, no constituye, sin embargo, una blasfemia o un

monologo hacia la divinidad:

Libre de la tristisima atadura

y del hambre del nombre y el acero
de la mano veloz, al agujero

caigo, a la carne loca de dulzura,

vuelvo a la piel, al limo, a la ternura
animal, a corteza, a pasajero

tacto. Soy. Suelto por la sangre, entero
de gozo, de blasfemia y de presura,

vengo. Panales de ensafiado grito
labra, recrudecida, la belleza
-cogido tiempo- que enfurece y moja

la tierra del dolor. Por infinito
aire de Dios, el corazon bosteza,
alto de suefio, cierto de congoja. (Granizo, 2009, p.150)

Se conserva la imagen de la caida, que anuncia un retorno al Origen. Aqui lo
original ya no estd construido como locus amoenus, sino como una realidad material
desnuda que el sujeto poético acoge con un sentimiento de liberacion, “alto de suefio” y
“cierto de congoja”. Se vuelve a lo tellrico a pesar de que siempre ha sido percibido como
intemporal; se torna vacio de trascendencia. En ello, el sujeto poético encuentra una pausa
ante el conflicto de impulsos que, en los otros textos, ha conducido el enunciado erético a
la par de la crisis existencial. El sujeto decide aceptar que la muerte le es inescapable y
toma una postura de dignidad ante los aspectos tragicos de su condicion. Detenida la

angustia, el sistema patético en tensidn se resquebraja

Lo que hace la blasfemia, entonces, en el Gltimo poema, es intentar reducir
simbdlicamente la divinidad al destino que ha reconocido antes el sujeto. Desaparecen las
sutiles metaforas del dios-animal -que, como el tiempo, avanza y devora a los seres- para
dar paso a la imagen de un «Dios» que estd en ambos lados de la podredumbre, como la
carne expirada y el ser que la consume: “;Eres la llaga o el gusano que la devora eres?”
(Granizo, Op. Cit., p.151) o “Hundiste, eterna mosca, / en raudo gozo, / en la triste carrofia
/ los huevos de tu horror.” (Ibid., p.155); desdoblamiento que afirma la contaminacion del

agente y de su aura.
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Es oportuno afiadir que esto abre paso a otro uso de la cohabitacion. Con la voz
poética, se denigra y se ataca a la divinidad para que el sujeto pueda replegarse dentro de
su humanidad, pero también hay unas cuantas estrofas que expresan, de nuevo, un altimo
deseo de unién. Frente al objeto del deseo se alternan, en diferentes fragmentos, el rencor y
la stplica. Ya la primera estrofa marca el violento rechazo a la divinidad: “Mordiéndote, /
sacudiéndote / como el hueso que el perro extrae del muladar, / De la vida asi te arranco,
Dios” (Granizo, 2009, p.151); que mas adelante se torna en stplica cansada de amor: “Por
una vez, por una sola vez, / justo y buen Dios / dame la mano y conmigo ve / por mi

corazon... / inicia tu paseo por mi desesperado corazén... / Pisas los suefios de mis gritos.”

(Ibid., p.153)

Esto evidencia una disposicion progresiva y ondulante a la que, en general, tiende
el estilo de Granizo. Definido por movimientos patéticos ascendentes y descendentes, la
mayoria de poemas se cierran en una imagen que da muerte a la intensidad. Como nota
Alfonso Espinosa, “en Granizo, el mundo se va cayendo a pedazos a lo largo de la obra”
(Espinosa, 2004, p.12). Todo verso se inicia con un movimiento inestable que acaba en
huida o en quietismo. Para el caso del ultimo poema, se inaugura la violencia del rechazo,
sostenida en la blasfemia, que se alterna con la suplica y el dolor del desamor. Mas, tras
esa especie de purgacion del deseo, el sujeto declara la «pureza» de su mortalidad, fuera
del panico a la podredumbre. Estos son los versos finales:

Torna a tu cielo.

Padre,

bruto amantisimo,
sucio hueso consolador
de la vida te arranco.

Sobre la breve tierra soy

y bello en la muerte

breve

puro

desnudo

lejos de ti en la muerte. (Granizo, Op. Cit., p.155)

Por medio de la palabra transgresora, el sujeto poético termina por intercambiar sus
cualidades con la divinidad. Ahora la imagen de «Dios» encarna los sintomas organicos del
paso del tiempo y el sujeto, las cualidades del ideal. De acuerdo con la interpretacion de

Carvajal, en El desgarrado panerotismo de Francisco Granizo:
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[La seccion] concluye con un poema en que la blasfemia cierra la bisqueda con el rechazo
de Dios y la clausura de su busqueda; el poeta —el hombre— acepta su condicién mortal y
reivindica su belleza, su brevedad, su pureza. (2005, pp.229-230).

En la misma linea, se puede entender que el movimiento se apaga para dar paso al
silencio. Después de todo, la bldsqueda ha conseguido que el sujeto poético halle un
segundo absoluto: la nada. El ser humano, al decidirse —quiza- por la cara mas cruda de su
destino, ya no tendria nada méas que cazar, una vez que ha dicho que la dignidad de lo
humano puede triunfar sobre lo divino. Frente a esto, sin embargo, Gabriela Michelena

argumenta que la busqueda de continuidad jamas finaliza:

El hombre, al final, por las buenas o por las malas, casi al borde de la muerte o del delirio,
termina aceptandose y aceptando su condicion y su pequefiez, pero sigue en la lucha,
sumido en la busqueda incesante del Origen y de Dios. (2010, p.103)

Tal consideracion puede ser también valida para la lectura de lo humano universal
en “Nada més el verbo”, ya que va un paso mas alla del texto. En relacién con los impulsos
y descensos patéticos, esta claro que la busqueda jamas se puede detener mientras el ser
humano permanezca en movimiento: un pilar que ha guiado sustancialmente lo propuesto
en el presente trabajo, sobre todo en el marco de lo cognitivo; asi como la critica a entender

el valor de esta poesia en base a metas resueltas o irresueltas.

Aun asi el asunto se reduce a una cuestion estilistica. La evidencia textual no
permite que tal “lucha” tenga el valor de verdadera en la disposicion concreta del discurso;
y mas bien se puede inferir para el caso del autor biografico que todavia «hablara» de la
busqueda en los textos que han seguido al poemario. El juego de intensidades e impulsos,
que le brinda buena parte de su riqueza estética al segmento, acaba por transformarse en
los Gltimos poemas y concluye con las dos estrofas antes citadas. Asi, lo Gltimo que se
declara sobre la divinidad es el rechazo y lo Gltimo que el sujeto acepta para si es la
muerte. De modo que es necesario admitir que “Nada mas el verbo” tiene un momento de

renuncia que, desde una perspectiva de conjunto, le da resolucion.

Tras el acto purgativo de la blasfemia, permanece el sujeto poético, solo. Una vez
apartada la divinidad, ya no existe remitente sobre el cual anunciar una crisis 0 un
erotismo. De hecho, se puede arguir que, al abrazar el vacio, ya no es necesario sostener un
didlogo que reproduzca la continuidad. En cambio, lo discontinuo es tomado con cierto
respeto que, en razon de haber superado su tragedia, se acerca a lo que de heroico tiene el
Sisifo de Albert Camus:
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En ese instante sutil en que el hombre vuelve sobre su vida, como Sisifo vuelve hacia su
roca, en ese ligero giro, contempla esa serie de actos desvinculados que se convierte en su
destino, creado por él, unido bajo la mirada de su memoria y pronto sellado por su muerte.
(1953, p.97)

Y asi, como Sisifo, el sujeto poético de Granizo, ser consciente y obstinado,

termina por colocarse a merced de su propia figura.
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5. Conclusiones

Al hacer una revision de la literatura especializada en la obra de Granizo, resulta algo més
que interesante notar que los criticos y académicos que han apreciado su valor artistico
también coinciden al decir que en esta poesia hay un trabajo de intensidad estética. Es casi
imposible escribir estas conclusiones sin reconocer que tal epiteto levantd, en buena

medida, la curiosidad por entender qué aspectos del estilo habian influido en tal recepcion.

Una aproximacion interpretativa, con base en los procesos cognitivos que afectan
tanto al autor como a sus lectores, se mostr6 como el mejor camino para comenzar a
entender una poética que rehdye a la légica convencional y gue, sin embargo, tampoco
parece pertenecer a una corriente de ruptura experimental. Es dificil, siquiera, admitir que
esta poética fue una expresion aislada del panorama cultural en el que surgio; su sitio,
aunque extrafio, es la periferia indefinida de la cultura, en la que la tradicion choca con la

novedad en un sistema de ideas que no siempre se muestra estable’,

Entre lecturas y después de descartar algunas hipotesis -sobre las que han quedado
solo vagas ideas- se descubrié una manera de replantear la ambivalencia de los textos de
Granizo, fuera de la reduccién que siempre implicara aceptar su hermetismo y su conflicto,
sobre todo, como obstaculos a la recepcién. Para la creencia que motivé este analisis, la
teoria no debia cerrar el poema para que encaje con sus postulados. Era la multiplicidad de
procesos semidticos, registrada por diferentes autores de manera coherente, la que tenia
que transformarse en un dispositivo de traduccion para el sistema de un universo

discursivo, determinado en sus propias condiciones y riquezas.

Se quiso sugerir este vinculo entre el poder estético y la extrafia cohesidon de
opuestos, desde un inicio, tras tomar como titulo uno de los versos de la serie: “Desde el
crepusculo perpetuo”, imagen simultanea del quietismo eterno, en el que habita un dios,
como de su movimiento vivo entre luz y sombra. Y asi se ha decidido leer a la poesia de
Granizo, una expresion desviada en la que la sensibilidad, vuelta a su oscuridad primitiva,

guia al estilo de manera natural, mas alla de la determinacion del lenguaje discreto.

74 “Las formaciones semibticas periféricas pueden estar representadas no por estructuras cerradas
(lenguajes), sino por fragmentos de las mismas o incluso por textos aislados” (Lotman, 1996,
p.27). La poesia seria parte de estos tipos de estructuras abiertas en las que parcialmente
convergen distintos discursos. Es una forma de explicar aquello de tradicional (mistica y métrica) y
actual (iconoclastia y angustia existencial) que tiene el mensaje de la voz poética en Granizo.
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“Nada mas el verbo” constituye una exploracion de la experiencia interior que
juega con los aspectos mas abstractos del erotismo humano. Varios de sus lectores han
acercado el término «misticismo» a esta peculiar estética sin aventurarse a definirla de tal
manera. Pocas cosas en el estilo, y casi nada en otros textos ajenos al conjunto, sefialan que
dicha definicion sea la mas precisa; y en cuanto antes que una ideologia consolidada se ha
encontrado movilidad en las imégenes, se ha decidido proponer el término de

«metaerotismo».

Es este un erotismo enérgico, abstraido a la sustancia del evento, que plantea
ademas algunas preguntas sobre sus propios estados patéticos. Una vez en la cima del gozo
y luego en el abismo de la autoconciencia, se vuelca interrogante sobre una sensibilidad
que sobrepasa el control del conocimiento. Aqui yace su intensidad, en el hecho de que no
hay equilibrio, solo un flujo de efusividad que reafirma lo vital mientras tienta la
posibilidad de no ser. Esta modalidad de erotismo persigue un objeto del deseo: un dios
ideal, carente de forma o espacialidad. La pulsion que motiva dicha busqueda, entendida
por proceso angustiante y placentero, es la imagen de continuidad, climax de la union
ilusoria con el todo en el que el ser mortal se piensa permanente e inserto en la totalidad

del ser.

Como la poesia mistica, los textos de “Nada mas el verbo” contienen una expresion
de amor a una divinidad Unica. Este agente, fundamental en cada enunciado poético, de
una u otra forma, puede evocar por momentos al Dios de la tradicion judeo-cristiana. Mas
se ha propuesto que aqui hay un falso referente. Antes que dar un salto de fe, el sujeto
poético interroga, intenta conocer. Su llamado a un ideal mayor no abandona, en el
horizonte, la posibilidad de que este sea solo una ilusién. Tal es asi que, el «Dios» del
conjunto parece seguir una necesidad expresiva de trascendencia; aunque provenga de un

contexto cultural e histérico mas amplio, es mas preciso leerlo como motivo o figura.

Ante este ser trascendente todas las preguntas son validas. Pensar en un dios que es
demiurgo, organico y absoluto le permite al sujeto poético hablar hacia el mundo sobre
materias sin respuesta y desear una union con el todo que, finalmente, no tiene proposito.
Se pide una causa y un estado que parecen imposibles en virtud de que, respectivamente,
no concuerdan con lo que se admite saber -el correlato evolutivo, la ilusion- ni con la
ambivalencia que motiva el deseo. El sujeto poético necesita una forma de respuesta, de
trascendencia, que no provoque también un alto a la pregunta. A fin de cuentas: necesita
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los dos extremos del impulso para no dejar de interrogar, pues en cierto sentido la

estabilidad de una respuesta final implica una forma de muerte.

Y, sin embargo, su conclusién es la blasfemia, la aniquilacion del ideal. La
busqueda hacia lo exterior acaba en un retorno al interior. Si no fuera asi, su trayecto seria
circular; quiza asi, también, perderia la fuerza de contraste en la que se percibe su
intensidad. En cierto modo, que el analisis no ha alcanzado a explicar del rodo con la
teoria, la renuncia cumple un doble propdsito aun oscuro. Se refresca la inestabilidad del
conjunto, al ser excepcion, y se declara el triunfo inesperado sobre lo patético. La
destruccion de lo trascendente neutraliza el pavor de la muerte; mas cualquier mirada hacia

atras, en una relectura, puede avivar el juego.
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