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CAPÍTULO II 

 

LAS MATRICES DE LA CREATIVIDAD 

 

Las palabras tienen un peso y una resonancia determinada para “despertar un 
arquetipo dormido en el inconsciente”, para dejar que suene en el origen y repercuta 

“en el umbral del ser”. 
 

Edgar Allan García,  Abracadabra (al citar a Gastón Bachelard) 
 
 

El amigo de la sabiduría es también amigo de los mitos. 
 

Aristóteles 
 
 

Los mitos son el alma de nuestras acciones. No podemos actuar sino moviéndonos 
hacia un fantasma. 

 
Paul Valéry 

 
 

[…] el artista encuentra […] sus imágenes en el mundo real; pero borrando lo que 
ofrecen de accidental y poco conveniente, antes de que puedan expresar el elemento 

espiritual de la naturaleza humana, la cual, tomada en su esencia, debe representar las 
potencias eternas de los dioses. Tal es la manera libre, aunque no arbitraria, de 

proceder del artista en la producción de sus obras. 
 

G. W. F. Hegel, De lo bello y sus formas 
 

 

Las preguntas que nos inquietan y que trataremos de responder en este capítulo 

son: ¿Qué hace que nos asombremos —para hacer filosofía— o nos inspiremos —para 

hacer poesía— ante determinados fenómenos o motivos? ¿Cuál es la matriz de la 

creatividad teórica (theoreín) y/o poética (poíesis) en cuyo seno puede radicar o habitar 

lo que nos falta y extrañamos? 
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I 

 

Según Aristóteles, hay tres actividades fundamentales del ser humano que 

actualizan su ser: aquellas actividades encaminadas a conocer la realidad (theorein = 

contemplar, conocer); las actividades encaminadas a construir la propia personalidad 

moral (prattein = obrar, practicar); y las actividades encaminadas a producir objetos con 

finalidad utilitaria y artística (poiein = hacer, producir).    

Diremos, provisionalmente, que a theorein corresponde la filosofía y a poíesis, 

la poesía.1 

La reflexión filosófica (theoría) se origina de la admiración (zaumadso) ante las 

cosas. Por eso es que Platón en el Teetetes escribe la metáfora: Iris es hija de Taumante. 

Iris, mensajera de los dioses —y especialmente de Hera— trae noticias del Olimpo a los 

seres humanos. Taumante representa la magnificencia del mar y es, además, un nombre 

deverbativo2 de zaumadseín que significa, precisamente, asombrarse, sorprenderse, 

azorarse. De allí que esta metáfora quiere decir —en su interpretación más elemental—: 

el saber (Iris) nace del asombro (Taumante)3.  

Si la filosofía se origina en la admiración de la naturaleza y del hombre mismo, 

¿qué está detrás del asombro filosófico? Sin duda, una necesidad, el vacío al que se 

refiere Jean-François Lyotard en ¿Por qué filosofar?:  

 

He aquí, por qué filosofar: porque existe el deseo, porque hay ausencia en la 
presencia, muerte en lo vivo; y porque tenemos capacidad para articular lo que aún no 
lo está; y también porque existe la alienación, la pérdida de lo que se creía conseguido 
y la escisión entre lo hecho y el hacer, entre lo dicho y el decir; finalmente porque no 
podemos evitar esto; atestiguar la presencia de la falta con la palabra. En verdad, 
¿cómo no filosofar? 4 

 

Existe una ausencia que tratamos de llenar: ¿vacío de ser? Tal necesidad nos 

conduce a maravillarnos ante el mundo y esa fascinación la expresamos en palabras que   
                                                 
1 Aunque frente a la propuesta de María Zambrano de la razón poética —con la que nos alineamos— 
cabrían las preguntas: ¿no es la filosofía una actividad poiética? y ¿no es la poesía una actividad teórica? 
2  Se dice de una palabra que deriva de un verbo. 
3 Planteada esta metáfora como analogía, tendríamos: Iris es al saber como Taumante es al asombro. 
4 Citado por Samuel Guerra, “¿Por qué filosofar, hoy?”, Revista Sophía, Quito, Casa de la Cultura 
Ecuatoriana, número 2, 2008, p. 1. 
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pueden o bien filosofar o bien poetizar, o —como proponemos nosotros— hacer las dos 

cosas a la vez.  

Por eso se ha dicho del filósofo que toda su filosofía es el desarrollo de una 

intuición o inspiración inicial, donde hay un momento originario que tiene tanto de 

poético, en el sentido de poíesis griega, como de valoración conceptual. 

La mayor parte de los conceptos filosóficos que se han convertido en conceptos 

medulares son resultado de metáforas noblemente cristalizadas o innoblemente 

petrificadas. Prueba de ello es cómo la filosofía griega arranca de la poesía y se expresa 

en forma poética, como el caso de todos los presocráticos, que es un hecho de expresión 

poética.5 

Establezcamos, pues, una analogía: el asombro es a la filosofía como la 

inspiración es a la poesía. Nuestro planteamiento es que tanto la filosofía como la poesía 

son actos creativos o poiéticos, en tanto resultados o productos de la inteligencia y el 

sentimiento humanos; y, además, son trabajos teóricos como esfuerzos de comprensión 

o contemplación acerca de algún tema. Lo que les diferencia es el tipo de lenguaje que 

cada una utiliza y las dimensiones que alcanzan dichos lenguajes.  

Filosofía y poesía parte de lo mismo, de las continuas y asediantes preguntas que 

se hace el ser humano: ¿qué soy?, ¿a dónde voy?, ¿de dónde vengo?, ¿por qué estoy 

aquí? El poeta expresa sus respuestas con lenguaje estético de la evocación centrado en 

la metáfora; el filósofo, con el lenguaje sistemático de la evidencia lógica. 

 

II 

 

Tratemos de dilucidar qué es el acto creativo a partir de un poema nuestro. 

Nosotros creamos poemas filosóficos. A la filosofía toca su análisis e interpretación. 

Por eso, a partir del ejemplo, esbozo algunas trazas filosóficas: 

 

 
 
 
 

                                                 
5 Rábade, Sergio, Filosofía y poesía, Madrid, Fundación Fernando Rielo, 1994, p. 120. 
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El Creador y sus creadores 

 
En el papel vacío hay sabiduría: 

la imperturbable inhalación de Brahma 
el no-espacio el no-tiempo 

la energía contraída en la nada 
el plan ilegible del demiurgo 
impreso con el logos invisible 

 
No todos los vacíos son iguales 
cada uno requiere algo especial: 

colonias de mini ideas compactadas 
en la mente espejo de un escritor anónimo 

 
Rayas 

puntos y curvas aparecen 
y desaparecen por montones 

Son todos tuyos 
pequeño creador: 

llena en poema Morse 
el bloc de agujeros blancos 

 
También los juguetes del dios 
queremos exhalar y ser felices6 

 

El título hace referencia a un agente superior, fuente original de creación, 

llámese Dios, Dioses, Inteligencia, Pensamiento, Nous, Logos; y a los sub-creadores, en 

este caso, los poetas, cuya misión sería re-crear o recombinar los elementos de la obra 

primera a través de la palabra. 

Según un antiguo mito hindú, cuando el dios Brahma exhala, crea el universo y  

se expande; y, cuando Brahma inhala, el mundo se contrae. Llámanse días de Brahma a 

los periodos de creación y noches de Brahma cuando nada existe. Este mito tiene un 

lenguaje simbólico, pues dice más de lo que dice, de modo que no basta interpretarlo 

literalmente, no obstante guarda cierto paralelismo con las actuales teorías de creación y 

“muerte” del universo. Es más, podríamos decir que este mito es una forma poética de 

hablar del Big Bang.  

El poema se refiere a este mito metaforizando o comparando el universo en 

potencia (inhalación de Brahma) con el papel vacío (universo aún no creado del poeta).7 

Cuando Brahma exhala o crea y el poeta escribe y canta —o dice el poema— actualizan 

                                                 
6 Costales F., Francisco, El santuario de las notas azules, Quito, El Ángel Editor, p. 135. 
7 Planteado como analogía: La inhalación de Brahma es al papel vacío como la exhalación de Brahma es 
al poema escrito. 
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sus mundos, los traen a la realidad material —la existencia— desde esa otra realidad 

virtual —la esencia—: el no-lugar, el no-tiempo, mundos en potencia; el Todo 

indiferenciado, la energía contraída en el no ser. Cada vacío se va llenando con aquello 

que le da sentido: con la palabra precisa en el lugar adecuado, como cada planeta está en 

el sistema estelar que le es necesario para su evolución. 

El escritor, como reflejo que es del dios creador —o juguete suyo—, concibe 

letras, palabras, ideas que nacen, crecen, mueren; códigos simbólicos en su mundo de 

papel que al igual que la obra del dios, requiere tiempo y conciencia para comprenderse. 

El poeta como el dios creador también quiere realizarse a sí mismo y perdurar a través 

de su creación. 

¿Qué es lo esencial que trata de decir el poema en cuestión? Que la forma 

existencial surge de la idea in-formadora. Esto concuerda con lo que propone Platón 

acerca de la creación o poíesis: 

Escribe Platón en El Banquete: 

 

Tu sabes que la idea de creación (poíesis) tiene numerosas acepciones, pues 
en realidad toda causa que haga pasar cualquier cosa del no ser al ser es creación, de 
suerte que también los trabajos realizados en todas las artes son creaciones (poesía) y 
los artífices de éstas son todos creadores (poiétaí)... Pero también sabes —continuó 
ella—8 que no se llaman creadores, sino que tienen otros nombres y que del conjunto 
entero de la creación se ha separado una parte, la concerniente a la música y al verso, 
y se la denomina con el nombre de todo el género. Esta es la única especie que se 
llama, en efecto, ‘poíesis’ y ‘ poietaí’ a los que la cultivan.9 

 

¿Qué es entonces Poiesis?10: Creación. Toda causa que haga pasar cualquier 

cosa del no ser al ser es creación. El ser, para la temprana filosofía griega, —nos dice 

Carlos Fleitas—11 es “presencia”, pero no un mero acaecer, sino que es 

fundamentalmente un surgimiento, un nacimiento, un “salir a la luz y arrancarse al 

ocultamiento y al no-ser” con la posibilidad de volver en cualquier momento al no-ser, 

de no mediar la poíesis que lo extrae del fondo primordial de lo no manifestado y que 

permanece inaccesible. Poíesis, en el caso del verso, se manifiesta por vía del “decir” 

que es “presentar la cosa misma dicha o dejar que la presencia misma de la cosa tenga 

                                                 
8 Se refiere a Diotima. 
9 Platón, El Banquete, Barcelona, Planeta de Agostini, 1997, p. 168 (205 c) 
10 Poiesis significa, ene general, la acción de hacer, pero en particular, la acción de hacer versos y música. 
11 Fleitas, Carlos, Poiesis, http://usuarios.netgate.com.uy/carlosfleitas/poiesis.htm            
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lugar”. “Decir” que es también palabra en cuanto “habla” o logos, y como tal, al surgir 

del fondo primordial del no-ser, es modelada por el poietaí mediante la música en 

cuanto a que ella supone un ritmo, por ende una medida. Al emerger de lo no 

manifestado y ser modelado por la medida, el ser se re-presenta, siendo esta vez 

designado por la palabra e ingresa en el cosmos, es decir al ordenamiento de esta mutua 

relación entre palabra y ritmo.  

La poesía es un rescatar, un des-ocultar, un sacar a luz, un hacer presente 

mediante la palabra el ser de algo, su esencia, la “cosa en sí”, sosteniéndolo y 

ordenándolo mediante un ritmo. Esta función de lo poético es continua. En efecto, 

Poeísis es —dice Fleitas— re-creación continuada por el fundamento mismo de su 

esencia, como “causa que hace pasar algo del no ser al ser”. Pasaje que es precario, 

frágil, pues dicha presencia, es producto de una labor que debe ser mantenida por la 

continua re-creación del ser, que insiste en ocultarse. Tensión fundamental entre el ser y 

el no-ser, pero que no es una mera oposición, sino un emerger al ser por vía de la 

palabra y por ende manifestación respecto de lo no-manifestado.  

La poíesis se arraiga en la filosofía presocrática, y, de algún modo, Platón 

retoma en la concepción del ser como “presencia”, como un pasaje del no-ser al ser. 

Pero da un giro a la misma, al introducir la noción en la que el ser es no sólo 

“presencia” sino también “mostrarse”, es decir tener “eidos”. Este eidos se refiere 

solamente al mostrar un “aspecto”, y es presencia que no se relaciona necesariamente 

con un nacimiento, ni un arrancarse al ocultamiento. Y este aspecto que es lo propio del 

ser, el eidos, en la concepción de Platón, está íntimamente ligado al “ver”, que no es 

meramente visual o sensible, sino que es lo que hace a la relación del hombre con el ser, 

esto es, la nota esencial de su existencia como tal. Ver el “eidos” es, superar la 

apariencia, para percibir el ser, conocimiento superior por oposición al conocimiento de 

la apariencia o conocimiento sensible.12 

La poíesis, es, justamente, el concepto del griego antiguo que hace referencia al 

acto creativo. Hacer poesía es un acto creativo, es diseñar con la palabra. Octavio Paz, 

en El arco y la lira, hace la siguiente acotación: “al preguntarle al poema por el ser de la 

poesía, ¿no confundimos arbitrariamente poesía y poema?”. La poesía es un acto 

                                                 
12 Ibid. 
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creativo, y el poema, es un acto re-creativo. La poesía hace visible la luz de cada acto, 

de cada instante, de la vida misma. El poema es el lugar en donde el poeta —el que mira 

e interpreta el lenguaje de la creación, el que nota y anota13— re-crea el instante que su 

sensibilidad le permitió observar y leer, notar y escribir. El poema es una especie de 

atrapa-sueños, un contenedor de la luz visibilizada por la poesía. 

Así, en su contexto habitualmente conocido, el concepto poesía, lleva dentro de 

sí, la poesía (poíesis: desvelamiento del ser), el poema, el poeta, y la poética. Esta 

última, se refiere a la técnica para dar forma al poema. La poética es el conjunto de las 

técnicas de redacción que utiliza el poeta en el poema y, lo que hace que el poema sea él 

mismo, o sea, el poeta. 

Por eso, el vivir, es poesía. Más no todos estamos conscientes de este acto 

creativo: de cada respiro, de cada aire en movimiento.14  Estar consciente de la poesía, 

es aprehender la razón de ser de las cosas: observar, asimilar, escribir. A este proceso 

creativo de la poesía lo llamamos inspiración. La poesía es la representación de la 

utopía; si la utopía se realiza, se cumple entonces la poesía, con lo cual  conoceremos la 

posibilidad de existencias poéticas.15 

La inspiración, entonces, es un instante de vida consciente, de conexión con el 

eidos o idea no manifiesta del ser. La poíesis o creación es el acto de des-cubrir 

mediante el lenguaje estético esa idea en el poema. El instante de inspiración es la 

verdadera poesía; de ese momento intuitivo surgirá el poema. Decía Baudelaire que el 

primer verso lo dan los dioses y el resto es el trabajo del día a día. 

 

III 

 

Respecto de cómo se escriben los poemas y de la fuente llamada inspiración, el 

poeta y filósofo mexicano Octavio Paz16, dirá: 

                                                 
13 El verbo latino notare, se refiere a la capacidad de observación y asimilación del acto poético 
(entendido este como acto creativo) que un espectador ordena y traduce en su lenguaje, para hacerlo 
inteligible a la conciencia humana. Anotar se refiere al ars scribendi o arte de escribir, 
http://sweltlogik.blogspot.com/2005/03/piesis.html 
14 Swelt, Tu voz sacia mi silencio: Poiesis, http://sweltlogik.blogspot.com/2005/03/piesis.html 
15 Real de León, Roberto, Poética, poesía, sinestésica, http://infografia.emuseo.org/?p=29. 
16  Paz, Octavio, El arco y la lira, México, Fondo de Cultura Económica, 1996, pp. 157 a 181. 
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Los testimonios que poseemos sobre la creación poética son ambiguos. Según los 

poetas, en el momento de la expresión hay siempre una colaboración fatal no esperada. 

Esta colaboración puede darse con nuestra voluntad o sin ella, pero asume siempre la 

forma de una intrusión. La voz del poeta es y no es suya. Algunos lo llaman demonio, 

musa, espíritu, genio; otros lo nombran trabajo, azar, inconsciente, razón. Unos afirman 

que la poesía viene del exterior; otros, que el poeta se basta a sí mismo.  

Unos poetas creen en la inspiración y otros, no. Hay poetas reflexivos que escriben 

de acuerdo a un plan previamente trazado y otros que reciben el “fluir inagotable de un 

murmullo” interior. Entonces, ¿cómo se nos ocurren las “ocurrencias” poéticas?  En uno 

y en otro caso se manifiesta lo que, con riesgo de inexactitud, ha de llamarse 

provisionalmente “irrupción de una voluntad ajena”. Es evidente que damos este nombre 

a algo que apenas sí tiene relación con el fenómeno llamado voluntad. Algo, acaso, más 

antiguo que la voluntad y en lo cual ésta se apoya. En efecto, en el sentido ordinario de 

la palabra, la voluntad es aquella facultad que traza planes y somete nuestra actividad a 

ciertas normas con objeto de realizarlos. La voluntad que aquí nos preocupa no implica 

reflexión, cálculo o previsión; es anterior a toda operación intelectual y se manifiesta en 

el momento mismo de la creación. ¿Cuál es el verdadero nombre de esta voluntad? ¿Es 

de veras nuestra? 

El acto de escribir poemas se ofrece a nuestra mirada como un nudo de fuerzas 

contrarias, en el que nuestra voz y la otra voz se enlazan y confunden. Nuestro yo cede 

el sitio a un pronombre innombrado, que tampoco es enteramente un tú o un él. En esta 

ambigüedad consiste el misterio de la inspiración. ¿Misterio o problema? Ambas cosas: 

para los antiguos la inspiración era un misterio; para nosotros, un problema que 

contradice nuestras concepciones psicológicas y nuestra misma idea del mundo. Pues 

bien, esta conversión del misterio de la inspiración en problema psicológico es la raíz de 

nuestra imposibilidad para comprender rectamente en qué consiste la creación poética. 

El acto poético, en el que interviene la “otredad” (o alteridad) como rasgo 

decisivo, fue siempre considerado como algo inexplicable y oscuro pero sin que constitu-

yera un problema que pusiese en peligro la concepción del mundo. Al contrario, era un 

fenómeno que se podía insertar con toda naturalidad en el mundo. Incluso puede 

afirmarse que era una de las pruebas de su objetividad, realidad y dinamismo. Para 

Platón, el poeta es un poseído. Su delirio y entusiasmo son los signos de la posesión 
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demoníaca.  En el Ion, Platón, a través de Sócrates, define al poeta como “un ser alado, 

ligero y sagrado, incapaz de producir mientras el entusiasmo no lo arrastra y le hace 

salir de sí mismo… No son los poetas quienes dicen cosas tan maravillosas, sino que son 

los órganos de la divinidad que nos habla por su boca”.  Aristóteles, por su parte, 

concibe la creación poética como imitación de la naturaleza. Para Aristóteles la 

naturaleza es un todo animado, un organismo y un modelo viviente. En su “Introducción 

a la Poética de Aristóteles”, subraya García Bacca con pertinencia que la concepción 

aristotélica de la naturaleza está animada por un hilozoísmo17 más o menos oculto. Así, 

la “ocurrencia” poética no brota de la nada, ni la saca el poeta de sí mismo: es el fruto 

del encuentro entre esa naturaleza animada, dueña de existencia propia, y el alma del 

poeta. 

El hilozoísmo griego se transforma más tarde en la trascendencia cristiana.   

Naturaleza habitada por dioses o creada por Dios, el mundo exterior está ahí, frente a 

nosotros, visible o invisible, siempre como nuestro necesario horizonte. En una 

sociedad en la que, lejos de ser puesta en tela de juicio, la realidad exterior es la fuente 

de donde brotan ideas y arquetipos, no es difícil identificar la inspiración. La “otra voz”, 

la “voluntad extraña”, son lo “otro”, es decir, Dios o la naturaleza con sus dioses y 

demonios. La inspiración es una revelación porque es una manifestación de los poderes 

divinos. Un numen habla y suplanta al hombre. Sagrada o profana, épica o lírica, la 

poesía es una gracia, algo exterior que desciende sobre el poeta. La creación poética es 

un misterio porque consiste en un hablar los dioses por boca humana. Nada más natural 

que lo sobrenatural encarne en los hombres y hable su lenguaje. 

Desde Descartes nuestra idea de la realidad exterior se ha transformado 

radicalmente. El subjetivismo moderno afirma la existencia del mundo exterior 

solamente a partir de la conciencia. La conciencia no puede salir de sí y fundar el mundo. 

Mientras tanto, la naturaleza se nos ha convertido en un nudo de objetos y relaciones. 

Dios ha desaparecido de nuestras perspectivas vitales y las nociones de objeto, substancia 

y causa han entrado en crisis.  

                                                 
17 Etimología: Hyle = materia; zoe = vida. Doctrina según la cual la materia está animada, sensible y 
espontánea en actuaciones y respuestas. Los hilozoístas consideran que toda la realidad, incluso la inerte, 
está dotada de sensibilidad, y por tanto, animada por un principio activo. 
Fue doctrina de la escuela jónica griega (siglos VII - VI a. C.), escuela perteneciente al grupo de filósofos 
llamados presocráticos. La escuela estoica llegó a considerar el Universo como un ser viviente, 
http://www.wordreference.com/definicion/hilozo%C3%ADsmo 
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La naturaleza ha dejado de ser un todo viviente y animado. La desaparición de la 

antigua idea del mundo no ha acarreado la de la inspiración. La “voz ajena”, la 

“voluntad extraña”, siguen siendo un hecho que nos desafía. Así, entre nuestra idea de 

la inspiración y nuestra idea del mundo se alza un muro. La inspiración se nos ha vuelto 

un problema. Su existencia niega nuestras creencias intelectuales más arraigadas. 

Una manera de resolver los problemas consiste en negarlos. Si la inspiración es 

un hecho incompatible con nuestra idea del mundo, nada más fácil que negar su 

existencia. Desde el siglo XVI comienza a concebirse la inspiración como una frase 

retórica o una figura literaria. Nadie habla por boca del poeta, excepto su propia 

conciencia; el verdadero poeta no oye otra voz, ni escribe al dictado: es un hombre 

despierto y dueño de sí mismo. Delirio e inspiración se transformaron en sinónimos de 

locura y enfermedad.  

Uno de los rasgos de la edad moderna consiste en la creación de divinidades 

abstractas. Los ídolos modernos no tienen cuerpo ni forma: son ideas, conceptos, 

fuerzas. El lugar de Dios y de la antigua naturaleza poblada de dioses y demonios lo 

ocupan ahora seres sin rostro: la Raza, la Clase, el Inconsciente (individual o colectivo), 

el Genio de los pueblos, la Herencia. La inspiración puede explicarse con facilidad 

acudiendo a cualquiera de estas ideas. El poeta es un médium por cuyo intermedio se 

expresan los sucedáneos de los antiguos dioses y demonios. Paz no niega el valor de 

estas ideas. Pero cree que son insuficientes; en todas ellas es evidente su incapacidad 

para asir y explicar el hecho esencial y decisivo: ¿cómo se transforman esas fuerzas o 

realidades determinantes en palabras?; ¿cómo se hacen palabra, ritmo e imagen la 

libido, la raza, la clase o el momento histórico? Ni el Sexo, ni el Inconsciente, ni la 

Historia son realidades meramente externas, objetos, poderes o substancias que obran 

sobre nosotros. El mundo no está fuera de nosotros; ni, en rigor, dentro. Si la inspiración 

es una “voz” que el hombre oye en su propia conciencia, ¿no será mejor interrogar a esa 

conciencia, que es la única que la ha escuchado y que constituye su ámbito propio? 

Para los psicoanalistas la creación poética es una sublimación; entonces, ¿por qué 

en unos casos esa sublimación se vuelve poema y en otros no? En el pensamiento no 

dirigido —o sea, en el sueño o fantaseo— el fluir de imágenes y palabras no carece de 

sentido. La noción de finalidad es indispensable aun en los procesos inconscientes. Sólo 

que, habiendo dividido al ser humano en diversas capas: conciencia, subconciencia, etc., 
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el psicoanálisis concibe dos finalidades distintas: una racional, en la que participa nuestra 

voluntad; otra, ajena a nosotros, “inconsciente” o ignorada por el hombre, puramente 

instintiva.  En realidad,  Freud transfiere la noción de finalidad a la libido y al instinto, 

pero omite la explicación fundamental y decisiva: ¿cuál es el sentido de esa finalidad 

instintiva? La finalidad “inconsciente” no es tal finalidad, pues carece de objeto y de 

sentido: es un puro apetito, una mecánica natural. La noción de fin implica un cierto 

darse cuenta y un conocimiento, todo lo oscuro que se quiera, de aquello que se pretende 

alcanzar. La noción de fin exige la de conciencia.  

Para el intelectual —y, también, para el hombre común— la inspiración es un 

problema, una superstición o un hecho que se resiste a las explicaciones de la ciencia 

moderna. Los poetas deben afrontarla y vivir el conflicto. La historia de la poesía 

moderna es la del continuo desgarramiento del poeta, dividido entre la moderna 

concepción del mundo y la presencia a veces intolerable de la inspiración.  Los primeros 

que padecen este conflicto son los románticos alemanes. Asimismo, son los que lo 

afrontan con mayor lucidez y plenitud y los únicos —hasta el movimiento surrealista— 

que no se limitan a sufrirlo sino que intentan trascenderlo.  

Cuando Novalis, el gran romántico, proclama que “destruir el principio de 

contradicción es quizá la tarea más alta de la lógica superior”, alude, en su forma más 

general, a la necesidad de suprimir la dualidad entre sujeto y objeto que desgarra al 

hombre moderno y así resolver de una vez por todas el problema de la inspiración.  Sólo 

que la supresión del principio de contradicción18 —a través, por ejemplo, de un “regreso a 

la unidad”—  implica también la destrucción de la inspiración, es decir, de esa dualidad 

del poeta que recibe y del poder que dicta. Por eso, Novalis afirma que la unidad se 

rompe apenas se conquista. La contradicción nace de la identidad, en un proceso sin fin. 

El poeta es, al mismo tiempo, el objeto y el sujeto de la creación poética: es la oreja que 

escucha y la mano que escribe lo que dicta su propia voz.  Y del mismo modo: la 

pasividad receptora del poeta exige una actividad en la que se sustenta esa pasividad. 

Novalis expresa esta paradoja en una frase memorable: “La actividad es facultad de 

recibir”. El sueño del poeta exige, en una capa más profunda, la vigilia; y ésta, a su vez, 

entraña el abandonarse al sueño. ¿En qué consiste, entonces, la creación poética?   El 

                                                 
18 El principio de contradicción dice que es imposible que un juicio sea y no sea al mismo tiempo. Se 
representa: – (p . q). En este caso, sería imposible que coexista la libertad del poeta y la inspiración. 
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poeta, nos dice Novalis, “no hace, pero hace que se pueda hacer”. En ocasiones, el que 

“hace” es el Espíritu, el Pueblo, la Idea o cualquier otro poder con mayúscula. Otras, es el 

poeta mismo. Hay que detenerse en esta segunda explicación. 

Para los románticos el hombre es un ser poético. En la naturaleza humana hay una 

suerte de facultad innata —el poeta, decía Baudelaire, “nace con experiencia”— que nos 

lleva a poetizar. Esta facultad es análoga a la disposición divinizante que nos permite la 

percepción de lo santo: la facultad poetizante es una categoría a priori.  Una y otra vez 

Novalis afirma que la poesía es algo así como religión en estado silvestre y que la religión 

no es sino poesía práctica, poesía vivida y hecha acto. La categoría de lo poético, por 

tanto, no es sino uno de los nombres de lo sagrado.  

Para Paz, la operación poética es inseparable de la palabra. Poetizar consiste, en 

primer término, en nombrar. La palabra distingue la actividad poética de cualquier otra. 

Poetizar es crear con palabras: hacer poemas. Lo poético no es algo dado, que esté en el 

hombre desde su nacimiento, sino algo que el hombre hace y que, recíprocamente, hace 

al hombre. Lo poético es una posibilidad, no una categoría a priori ni una facultad 

innata. Pero es una posibilidad que nosotros mismos nos creamos. Al nombrar, al crear 

con palabras, creamos eso mismo que nombramos y que antes no existía sino como 

amenaza, vacío y caos. Cuando el poeta afirma que ignora “qué es lo que va a escribir” 

quiere decir que aún no sabe cómo se llama eso que su poema va a nombrar y que, hasta 

que sea nombrado, sólo se presenta bajo la forma de silencio ininteligible. Lector y poeta 

se crean al crear ese poema que sólo existe por ellos y para que ellos de veras existan. 

De ahí que no haya estados poéticos, como no hay palabras poéticas. Lo propio de la 

poesía consiste en ser una continua creación y de este modo arrojarnos de nosotros 

mismos, desalojarnos y llevarnos hacia nuestras posibilidades más extremas.      

Ni la angustia, ni la exaltación amorosa, ni la alegría o el entusiasmo son estados 

poéticos en sí, porque lo poético en sí no existe. Son situaciones que, por su mismo 

carácter extremo, hacen que el mundo y todo lo que nos rodea, incluyendo el muerto 

lenguaje cotidiano, se derrumben. No nos queda entonces sino el silencio o la imagen. Y 

esa imagen es una creación, algo que no estaba en el sentimiento original, algo que 

nosotros hemos creado para nombrar lo innombrable y decir lo indecible. Por eso todo 

poema vive a expensas de su creador. Una vez escrito el poema, aquello que él era antes 

del poema y que lo llevó a la creación —eso, indecible: amor, alegría, angustia, 
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aburrimiento, nostalgia de otro estado, soledad, ira— se ha resuelto en imagen: ha sido 

nombrado y es poema, palabra transparente. Después de la creación, el poeta se queda 

solo; son otros, los lectores, quienes ahora van a crearse a sí mismos al recrear el poema. 

La experiencia se repite, sólo que a la inversa: la imagen se abre ante el lector y le 

muestra su abismo traslúcido. El lector se desprende de sí mismo para internarse en 

“otro sí mismo” hasta entonces desconocido o ignorado. El lector, como el poeta, se 

vuelve imagen: algo que se proyecta y se desprende de sí y va al encuentro de lo 

innombrable. En ambos casos lo poético no es algo que está fuera, en el poema, ni 

dentro, en nosotros, sino algo que hacemos y que nos hace. Podría, pues, modificarse la 

sentencia de Novalis: el poema no hace, pero hace que se pueda hacer. Y el que hace es 

el hombre, el creador. Lo poético no está en el hombre como algo dado, ni el poetizar 

consiste en sacar de nosotros lo poético, como si se tratase de “algo” que “alguien” 

depositó en nuestro interior o con lo cual nacimos. Antes de la creación el poeta, como 

tal, no existe. Ni después. Es poeta gracias al poema. El poeta es una creación del poema 

tanto como éste de aquél. 

Para los poetas del pasado la inspiración era algo natural, precisamente porque lo 

sobrenatural formaba parte de su mundo. La necesidad de reflexionar e inclinarse sobre 

la creación poética, para arrancarle su secreto, sólo puede explicarse como una 

consecuencia de la edad moderna. En esa actitud consiste la modernidad. La desazón de 

los poetas reside en su incapacidad para explicarse, como hombres modernos y dentro de 

nuestra concepción del mundo, ese extraño fenómeno que parece negarnos y negar los 

fundamentos de la edad moderna: ahí, en el seno de la conciencia, en el yo, aparece de 

pronto un elemento extraño y que destruye la identidad de la conciencia. Era necesario 

que nuestra concepción del mundo se tambalease, esto es, que la edad moderna entrase 

en crisis, para que pudiese plantearse de un modo cabal el problema de la inspiración. 

En la historia de la poesía ese momento se llama el surrealismo. 

El surrealismo se presenta como una radical tentativa por suprimir el duelo entre 

sujeto y objeto, forma que asume para nosotros lo que llamamos realidad. La empresa 

surrealista es un ataque contra el mundo moderno porque pretende suprimir la contienda 

entre sujeto y objeto. Heredero del romanticismo, se propone llevar a cabo esa ta rea  

que Novalis asignaba a “la lógica superior”: destruir la “vieja antinomia” que nos 

desgarra. Los románticos niegan la realidad en provecho del sujeto. El surrealismo 
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acomete también contra el objeto. El mismo ácido que disuelve al objeto disgrega al 

sujeto.  No hay yo, no hay creador, sino una suerte de fuerza poética que sopla donde 

quiere y produce imágenes gratuitas e inexplicables. 

Según el surrealismo, la poesía la podemos hacer entre todos porque el acto 

poético es, por naturaleza, involuntario y se produce siempre como negación del sujeto. 

La misión del poeta consiste en atraer esa fuerza poética y convertirse en un cable de 

alta tensión que permita la descarga de imágenes. Sujeto y objeto se disuelven en 

beneficio de la inspiración. El “objeto surrealista” se volatiliza: es una cama que es un 

océano que es una cueva que es una ratonera que es un espejo que es la boca de Kali. El 

sujeto desaparece también: el poeta se transforma en poema, lugar de encuentro entre dos 

palabras o dos realidades. De este modo el surrealismo pretende romper, en sus dos 

términos, la contradicción y el solipsismo19. Decidido a cortar por lo sano, se cierra 

todas las salidas: ni mundo ni conciencia. Tampoco conciencia del mundo o mundo en la 

conciencia. No hay escape, excepto el vuelo por el techo: la imaginación. La inspiración 

se manifiesta o actualiza en imágenes.  Por la inspiración, imaginamos. Y al imaginar, 

disolvemos sujeto y objeto, nos disolvemos nosotros mismos y suprimimos la 

contradicción. 

A diferencia de los poetas anteriores, que se limitan a sufrirla, el surrealismo 

esgrime la inspiración como un arma. Así, la transforman en idea y teoría. El 

surrealismo no es una poesía sino una poética y una visión del mundo. Revelación 

exterior, la inspiración rompe el subjetivismo: es algo que nos asalta apenas la 

conciencia cabecea, algo que irrumpe por una puerta que sólo se abre cuando se cierran 

las de la vigilia. Revelación interior, hace tambalear nuestra creencia en la unidad e 

identidad de esa misma conciencia: no hay yo y dentro de cada uno de nosotros pelean 

varias voces. La idea surrealista de la inspiración se presenta como una destrucción de 

nuestra visión del mundo, ya que denuncia como meros fantasmas los dos términos que 

la constituyen. Al mismo tiempo, postula una nueva visión del mundo, en la que 

precisamente la inspiración ocupa el lugar central. La visión surrealista del mundo se 

funda en la actividad, conjuntamente disociadora y recreadora, de la inspiración.  El 

surrealismo se propone hacer un mundo poético, fundar una sociedad en la que el lugar 

central de Dios o la razón sea ocupado por la inspiración. Así, la verdadera originalidad 

                                                 
19  Forma radical del subjetivismo según la cual solo existe o solo puede ser conocido el propio yo. 
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del surrealismo consiste no solamente en haber hecho de la inspiración una idea sino, 

más radicalmente, una idea del mundo. Por primera vez nuestra idea de la inspiración no 

choca con el resto de nuestras creencias. 

Algunos grandes poetas anteriores al surrealismo se habían inclinado sobre la 

inspiración, pretendiendo arrancarle su secreto, pero ninguno de ellos pudo insertar 

plenamente la inspiración dentro de la imagen que del mundo y de sí mismo se hace el 

hombre moderno. El surrealismo afirma la inspiración como una idea del mundo, sin 

postular su dependencia de un factor externo: Dios, Naturaleza, Historia, Raza, etc. La 

inspiración es algo que se da en el hombre, se confunde con su ser mismo y sólo puede 

explicarse por el hombre.  

Durante el “periodo de investigación” del movimiento —época del automatismo, 

la autohipnosis, los sueños provocados y los juegos colectivos—, los poetas adoptan una 

actitud doble ante la inspiración: la sufren, pero también la observan. Bretón ha tratado 

de desentrañar el misterioso mecanismo de lo que llama “azar objetivo”, sitio de 

encuentro entre el hombre y lo “otro”, campo de elección de la “otredad”. Sabemos que 

la “otra voz” se cuela por los huecos que desampara la vigilancia de la atención, pero ¿de 

dónde viene y por qué nos deja de manera tan repentina como su misma llegada? A 

pesar del trabajo experimental del surrealismo, Bretón confiesa que “seguimos tan poco 

informados como antes acerca del origen de esta voz”. Lo que sí sabemos es que cada 

vez que oímos la “voz”, cada vez que se produce el encuentro inesperado, parece que nos 

oímos a nosotros mismos y vemos lo que ya habíamos visto. Nos parece regresar, volver 

a oír, recordar. A reserva de volver sobre esta sensación de ya sabido, de ya oído y ya 

conocido que nos da la irrupción de la “otredad”, subrayemos que la confesión de 

ignorancia de Bretón es preciosa entre todas: revela su íntima resistencia a la 

interpretación puramente psicológica de la inspiración.   

Desde el romanticismo, el yo del poeta había crecido en proporción directa al 

angostamiento del mundo poético. El poeta se sentía dueño de su poema. En respuesta 

al individualismo y al racionalismo que los preceden, los surrealistas acentúan el 

carácter inconsciente, involuntario y colectivo de toda creación. Inspiración y dictado 

del inconsciente se vuelven sinónimos: lo propiamente poético reside en los elementos 

inconscientes que, sin quererlo el poeta, se revelan en su poema. La poesía es pensamiento 

no-dirigido. Para romper el dualismo de sujeto y objeto, Bretón acude a Freud: lo 
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poético es revelación del inconsciente y, por tanto, no es nunca deliberado. Pero el 

problema que desvela a Bretón es un falso problema, según ya lo había visto Novalis: 

abandonarse al murmullo del inconsciente exige un acto voluntario; la pasividad entraña 

una actividad sobre la que la primera se apoya. No parece abusivo descomponer la 

palabra pre-meditación para mostrar que se trata de un acto anterior a toda meditación en 

el que interviene algo que también podríamos llamar pre-reflexión. Las revelaciones del 

inconsciente implican una suerte de conciencia de esas revelaciones. Sólo por un acto 

libre y voluntario salen a la luz esas revelaciones, del mismo modo que la censura del ego 

entraña un saber previo de lo que va a ser censurado. Al reprimir ciertos deseos o 

impulsos lo hacemos a través de una voluntad que se enmascara y se disfraza, y por eso 

la volvemos “inconsciente”, para que no nos comprometa. En el momento de la 

liberación de ese “inconsciente”, la operación se repite, sólo que a la inversa: la voluntad 

vuelve a intervenir y a escoger, ahora escondida bajo la máscara de la pasividad. En uno 

y en otro caso interviene la conciencia; en uno y en otro hay una decisión, ya para hacer 

inconsciente aquello que nos ofende, ya para sacarlo a luz. Esta decisión no brota de una 

facultad separada, voluntad o razón, sino que es la totalidad misma del ser la que se 

expresa en ella. La pre-meditación es el rasgo determinante del acto de crear y que lo 

hace posible. Sin pre-meditación no hay inspiración o revelación de la “otredad”. Pero 

la pre-meditación es anterior a la voluntad, al querer o a cualquiera otra inclinación, 

consciente o inconsciente, del ánimo.  

Todo querer desear, según ha mostrado Heidegger, tienen su raíz y fundamento 

en el ser mismo del hombre, que es ya y desde que nace un querer ser, una avidez 

permanente de ser, un continuo pre-ser-se. Y así, no es en el inconsciente ni en la 

conciencia, entendidas como “partes” o “compuestos” del hombre, ni tampoco en el 

impulso, en la pasividad o en el estar alerta, en donde podemos encontrar la fuente de la 

inspiración, porque todos ellos están fundados en el ser del hombre. Bretón siempre tuvo 

presente la insuficiencia de la explicación psicológica y aun en sus momentos de mayor 

adhesión a las ideas de Freud cuidó de reiterar que la inspiración era un fenómeno 

inexplicable para el psicoanálisis.  

No deja de ser reveladora la insistencia con que Bretón acude a la posibilidad de 

una explicación oculta o sobrenatural. Esa insistencia delata su creciente insatisfacción 

ante la explicación psicológica tanto como la persistencia del fenómeno de la “otredad”. 
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Y así, no es tanto la idea de la inspiración lo que resulta valedero en Bretón, cuanto el 

haber hecho de la inspiración una idea del mundo. Aunque no acierte a darnos una 

descripción del fenómeno, tampoco lo oculta ni lo reduce a un mero mecanismo 

psicológico. Por ese tener en vilo a la “otredad”, la doctrina surrealista no termina en 

una sumaria, y al fin de cuentas superficial, afirmación psicológica sino que se abre en una 

interrogación. El surrealismo no sólo aclimató la inspiración entre nosotros como idea 

del mundo, sino que, por la misma y confesada insuficiencia de la explicación 

psicológica adoptada, hizo visible el centro mismo del problema: la “otredad”. En ella y 

no en la ausencia de premeditación radica acaso la respuesta. 

Las dificultades que han experimentado espíritus como Novalis y Bretón residen 

quizá en su concepción del hombre como algo dado, es decir, como dueño de una 

naturaleza: la creación poética es una operación durante la cual el poeta saca o extrae de 

su interior ciertas palabras. O, si se utiliza la hipótesis contraria, del fondo del poeta, en 

ciertos momentos privilegiados, brotan las palabras. Ahora bien, no hay tal fondo; el 

hombre no es una cosa y menos aún una cosa estática, inmóvil, en cuyas profundidades 

yacen estrellas y serpientes, joyas y animales viscosos. La “otredad” está en el hombre 

mismo. Desde esta perspectiva de incesante muerte y resurrección, de unidad que se 

resuelve en “otredad” para recomponerse es una nueva unidad, acaso sea posible 

penetrar en el enigma de la “otra voz”. 

Cuando el poeta está frente al papel, da igual que tenga plano o no, que haya 

meditado largamente sobre lo que va a escribir o que su conciencia esté tan vacía y en 

blanco como el papel inmaculado que alternativamente lo atrae y lo repele. El acto de 

escribir entraña, como primer movimiento, un desprenderse del mundo, algo así como 

arrojarse al vacío. Pueden surgir entonces dos posibilidades: todo se evapora y desvanece; 

o bien, todo se cierra y se torna agresivamente objeto sin sentido, materia inasible e 

impenetrable a la luz de la significación. En ambos casos, el poeta se queda solo, sin 

mundo en qué apoyarse. Es la hora de crear de nuevo el mundo y volver a nombrar con 

palabras esa amenazante vaciedad exterior: mesa, árbol, labios, astros, nada. Pero las 

palabras también se han evaporado, también se han fugado. Al quedarse sin mundo, el 

poeta se ha quedado sin palabras. Hay que crearlas, hay que inventarlas, como cada día 

nos creamos y creamos al mundo. ¿Cómo inventar las palabras? El poeta no la saca de 

sí. Tampoco le viene del exterior. No hay exterior ni interior, como no hay un mundo 
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frente a nosotros: desde que somos, somos en el mundo y el mundo es uno de los 

constituyentes de nuestro ser. Y otro tanto ocurre con las palabras: no están ni dentro ni 

fuera, sino que son nosotros mismos, forman parte de nuestro ser. Las palabras son nuestro 

propio ser. Y por ser parte de nosotros, son ajenas, son de los otros: son una de las formas de 

nuestra “otredad” constitutiva. Para ser él mismo, el poeta debe ser otro. Y lo mismo 

sucede con su lenguaje: es suyo por ser de los otros. Para hacerlo de veras suyo, recurre a 

la imagen, al adjetivo, al ritmo, es decir, a todo aquello que lo hace distinto. Así, sus 

palabras son suyas y no lo son. El poeta no escucha una voz extraña, su voz y su palabra son 

las extrañas: son las palabras y las voces del mundo, a las que él da nuevo sentido.20 La 

palabra poética es revelación de nuestra condición original porque por ella el hombre 

efectivamente se nombra otro, y así él es, al mismo tiempo, éste y aquél, él mismo y el 

otro. 

La inspiración es una manifestación de la “otredad” constitutiva del hombre. No está 

adentro, en nuestro interior, ni atrás, como algo que de pronto surgiera del limo del pasado, 

sino que está, por decirlo así, adelante: es algo (o mejor: alguien) que nos llama a ser 

nosotros mismos. Y ese alguien es nuestro ser mismo. Y en verdad la inspiración no está en 

ninguna parte, simplemente no está, ni es algo: es una aspiración, un ir, un movimiento hacia 

adelante: hacia eso que somos nosotros mismos. Así, la creación poética es ejercicio de nuestra 

libertad, de nuestra decisión de ser. Esta libertad, según se ha dicho muchas veces, es el 

acto por el cual vamos más allá de nosotros mismos, para ser más plenamente. Libertad y 

trascendencia son expresiones, movimientos de la temporalidad. La inspiración, la “otra 

voz”, la “otredad” son, en su esencia, la temporalidad manando, manifestándose sin cesar. 

Inspiración, “otredad”, libertad y temporalidad son trascendencia. Pero son trascendencia, 

movimiento del ser ¿hacia qué? Hacia nosotros mismos. Cuando Baudelaire sostiene que la 

más “alta y filosófica de nuestras facultades es la imaginación”, afirma una verdad que, en 

otras palabras, puede decirse así: por la imaginación —es decir, por nuestra capacidad, 

inherente a nuestra temporalidad esencial, para convertir en imágenes la continua avidez de 

encarnar de esa misma temporalidad— podemos salir de nosotros mismos, ir más allá de 

nosotros al encuentro de nosotros. En su primer movimiento la inspiración es aquello por lo 

cual dejamos de ser nosotros; en su segundo movimiento, este salir de nosotros es un ser 

nosotros más totalmente. La verdad de los mitos y de las imágenes poéticas —tan 

                                                 
20 “Mis versos tienen el sentido que se les dé”, diría Paul Valéry. 
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manifiestamente mentirosos— reside en esta dialéctica de salida y regreso, de “otredad” y 

unidad. 

El hombre imanta el mundo. Por él y para él, todos los seres y objetos que lo 

rodean se impregnan de sentido: tienen un nombre. Todo apunta hacia el hombre. Pero 

el hombre ¿hacia dónde apunta? Él no lo sabe a ciencia cierta. Quiere ser otro, su ser 

lo lleva siempre a ir más allá de sí. Nuestro nombre ampara también a un extraño, del 

que nada sabemos excepto que es nosotros mismos. El hombre es temporalidad y cambio 

y la “otredad” constituye su manera propia de ser. El hombre se realiza o cumple 

cuando se hace otro. Al hacerse otro se recobra, reconquista su ser original, anterior a 

la caída o despeño en el mundo, anterior a la escisión en yo y “otro”. 

Lo distintivo del hombre no consiste tanto en ser un ente de palabras cuanto en 

esta posibilidad que tiene de ser “otro”. Y porque puede ser otro es ente de palabras. 

Ellas son uno de los medios que posee para hacerse otro. Sólo que esta posibilidad 

poética sólo se realiza si damos el salto mortal, es decir, si efectivamente salimos de 

nosotros mismos y nos entregamos y perdemos en lo “otro”.  Ahí, en pleno salto, el 

hombre, suspendido en el abismo, entre el esto y el aquello, por un instante fulgurante 

es esto y aquello21, lo que fue y lo que será, vida y muerte, en un serse que es un pleno 

ser, una plenitud presente.  El hombre ya es todo lo que quería ser: roca, mujer, ave, 

los otros hombres y los otros seres. Es imagen, nupcias de los contrarios, poema 

diciéndose a sí mismo. Es, en fin, la imagen del hombre encarnando en el hombre. La 

voz poética, la “otra voz”, es mi voz. El ser del hombre contiene ya a ese otro que 

quiere ser. “La amada —dice Machado— es una con el amante, no al término del 

proceso erótico, sino en su principio”. La amada está ya en nuestro ser, como sed y 

“otredad”.  Ser es erotismo.  

La inspiración es esa voz extraña que saca al hombre de sí mismo para ser todo 

lo que es, todo lo que desea: otro cuerpo, otro ser. La voz del deseo es la voz misma 

del ser, porque el ser no es sino deseo de ser.  Mas lo desconocido es entrañable y por 

eso sí sabemos, con un  saber de recuerdo, de dónde viene y adónde va la voz poética. 

Todos los hombres son este hombre que es otro y yo mismo. Yo es tú. Y también él y 

nosotros y vosotros y esto y aquello. Los pronombres de nuestros lenguajes son 

                                                 
21 Habría una aplicación del principio de identidad no lógico sino metafísico-espiritual: Yo soy Aquello. 
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modulaciones, inflexiones de otro pronombre secreto, indecible, que los sustenta a 

todos, origen del lenguaje, fin y límite del poema. Los idiomas son metáforas de ese 

pronombre original que soy yo y los otros, mi voz y la otra voz, todos los hombres y 

cada uno. La inspiración es lanzarse a ser, sí, pero también y sobre todo es recordar y 

volver a ser.  

No obstante concordar de manera general con Paz, en base a nuestra experiencia 

poética —y digo “nuestra” al referirme a mi yo y todos mis componentes físicos, 

psíquicos, intelectuales y los otros, los espirituales— diríamos que los momentos 

creativos no se presentan al llamado de uno sino que vienen como huéspedes 

inesperados —a los que podemos llamar inspiración—. Estos dicen cosas —voz o 

voces— o traen “regalos” —imágenes— que nosotros los “pequeños creadores” 

debemos traducirlos a lenguaje poético,  —estructura, figuras literarias, ritmo— y, 

fundamentalmente, interpretar el sentido que, para el poeta, tienen esas voces e 

imágenes. Esas voces —la otredad o alteridad— es nuestro propio ser que nos habla. 

Cuando tomamos conciencia de esa identidad en la cual “yo soy aquello”, también 

procesamos con naturalidad las metáforas poéticas que dicen “esto por aquello”. En 

efecto, cuando las “voces” oídas o “las imágenes” vistas se corresponden con el sentido 

develado por el poeta, estamos metaforizando. Y ese sentido que se manifiesta a los 

poietaí, en el más anhelado de los casos es el Ser que, en última instancia, es el 

noumeno o esencia de nosotros mismos. Y si bien este no es aprehensible de manera 

definitiva, la poesía sí nos abre posibilidades de acercarnos a él por distintos caminos. 

 

IV 

 

A manera de ejemplo, leamos este poema nuestro, donde se puede poéticamente, 

captar lo que Octavio Paz nos ha dicho a propósito de la inspiración como la voz de 

nuestro ser, la que revela la “otredad” del poeta: 

 

Yo soy Tú… Tú eres Yo22 
 

Quiere la niña cantar su utopía… 
Ich bin in mir 23 

                                                 
22 Costales Flores, Francisco, Terapoética de la Luna, inédito. 
23  Traducción del alemán al español: Yo estoy en mí. 
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¡No pueden los niños hablarnos de amor! 

 
En vez de lápiz, 

aguja y en vez de tinta, 
hilo rojo... Quiere mi niña labrar su ilusión: 

que en la sombra reluciente 
ore y cante 

un soldado de paz 
al final del viejo libro donde se unan cielo y mar 

 
Ich bin in mir 

 
Hilvana a escondidas su idilio 

en papel de seda… bajo cubierta dura 
cosen los años los folios 

mientras las ansias maduran 
 

En bibliotecas de caos y naos 
el tiempo archivero devela, deshoja 

las páginas sueltas se ordenan y flotan 
tu sabio naufragio viene con las olas 

 
Ich bin in dir 24 

 
De tu corazón quise ver la luz: 

me trajo tus versos de trino el albur 
punzada de sangre, fulgoroso hilo 

 
Leídos tus besos en húmedos textos creo 

en dos de tres cosas que solo musito: 
nuestros nombres en el tiempo, 

tu amado templo en la carne 
y una, 

que nadie sabe, 
grito: ¡esa niña es mi alma mi fuego! 

 
Ella borda la ucronía 

al comienzo de un nuevo libro 
final de la necia historia: 

aleatorio cruce del amor perdido 
 

Ich bin in dir 
Du bist in mir 
Tat tvam asi25 

 
 

Hay un hilo rojo (sangre, vida, poesía) que une al poeta con la otredad (alma, 

espíritu, divinidad interior, Ser). Esta trata de comunicarse con el hombre mortal 

durante la existencia de este y por varios medios y elementos (sincronicidades, libros; 

                                                 
24  Traducción del alemán al español: Yo estoy en ti. 
25 Del sánscrito: “Tú eres aquello”. 
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aire, agua, fuego, tierra). La “niña” (otredad) se anuncia, inspira para revelarse como el 

fuego interior26 que habita en el poeta. Solo ese reconocimiento de identidad entre lo 

divino y lo humano inaugura una nueva historia —muchas veces censurada, negada, 

reprimida—. El principio de identidad planteado por Fichte: Yo soy Yo, se dispersa, se 

extiende al de: Yo soy Tú; Tú eres Aquello; por tanto, Yo soy Aquello. 

 

V 

 

Aunque el maestro Octavio Paz identifica inspiración y ser, se resiste a 

reconocer el proceso psicológico implícito, proceso que, además tiene su proyección 

ontológica, pues si hablamos de la humana tendencia a buscar el ser, nuestro ser, ¿dónde 

más puede encontrárselo sino en los apartados y cercanos espacios del alma?, ¿cómo 

puede hablarse de la inspiración como revelación del ser sin referirnos al ser que está en 

nosotros, según el mismo Octavio Paz lo reconoce? Por eso, pretendemos hallar una 

explicación al fenómeno de la creatividad y de la inspiración en un mapa holístico de la 

psique, según las últimas investigaciones hechas al respecto, sin olvidar, claro está, que 

el mapa no es la realidad. 

 

El siguiente esquema holístico de la psique lo propone Werner Meinhold27 el 

cual hemos complementado nosotros en cuanto a contenidos de los niveles psíquicos: 

 

Nivel espiritual del cosmos Orden primigenio (negentropía) imperante en 
el universo visible e invisible. 
 

Sobreconsciente místico Consciencia divina o espiritual. Nirvana, 
según el Budismo. La “luz total” o el 
“océano” del espíritu. Los cielos de las 
religiones formales. 
 

Yo espiritual sobreconsciente Parte eterna del alma individual. En el 
lenguaje místico; la “chispa de Dios”, una 
“gota de Dios” en nosotros. 
 

                                                 
26 “En nosotros el ser asciende y desciende, se ilumina o ensombrece, sin reposar jamás en un ‘estado’ 
siempre viviente en la variación de su tensión. El fuego no está jamás inmóvil. Vive cuando duerme. El 
fuego vivido lleva siempre al signo del ser tenso. Las imágenes del fuego son, para el hombre que sueña, 
para el hombre que piensa, una escuela de intensidad”. Bachelard, Gastón, Fragmentos de una poética 
del fuego, Buenos Aires, Paidós, 1992, p. 11. 
27 Meinhold, Werner, El gran manual de la hipnosis, México, Ed. Trillas, 2008,  p. 283. Cfr. Este cuador 
con el esquema y la explicación del capítulo VI, pp. 299-303. 
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Nivel sobreconsciente del súper-yo Los arquetipos en su faz luminosa. 

 

Super-yo 

Contiene la moral, las normas, los valores 
aprendidos. Es el Ideal del yo. 
 

 

 

Yo 

Centro de la conciencia, contiene la imagen 
propia consciente, el intelecto, la biografía, la 
noción de presente, la imagen corporal. 
Guarda el compromiso entre el súper-yo y el 
Id. Al igual que la punta del iceberg, el Yo 
consciente solo comprende un 10% o menos 
de toda la psique. 
 

Preconciencia Puede subir a la superficie, por ejemplo en las 
ensoñaciones diurnas, lapsus28 (cálami, 
línguae), actos fallidos. 
 

Id o inconsciente Es el inconsciente personal, los contenidos 
reprimidos y no desarrollados. 
 

Inconsciente colectivo Los arquetipos en su faz sombría con 
influencia grupal; determina los instintos de la 
especie. 
 

Nivel del caos (Submundo) Los ínferos de las religiones., leyes de la 
entropía o desorden, la materia indiferenciada. 

 

 

El siguiente esquema, la constitución septenaria del universo pertenece a la 

filosofía budista29: 

 

Atma. Plano espiritual Dios en nosotros, “chispa divina”. 

Budhi. Plano intuicional Saber sin pensar. Inspiración, intuición: voces, 
imágenes, sentires. 

Manas. Plano mental puro Imaginación, ideales, utopías, “deber ser” 

Kama manas. Plano racional concreto Razón, pensamiento lógico. Mundo humano. 

Linga sharira. Plano psíquico o astral Sentimientos, emociones. Lo tenemos en 
común con el reino animal. 

Prana sharira. Plano energético o vital Energía vital. Lo tenemos en común con el 
reino vegetal. 

Stula sharira. Plano étero-físico Materia y fuerza de cohesión que mantiene 
unidas las moléculas. Lo tenemos en común 
con el reino mineral. 

 

                                                 
28 Los lapsus son faltas o equivocaciones cometidas por descuido. Los lapsus cálami son errores 
mecánicos que se cometen al escribir; los lapsus línguae son errores involuntarios que se cometen al 
hablar. 
29 Livraga, Jorge Ángel, Introducción a la sabiduría de Oriente, Ed. Nueva Acrópolis, Santiago, 1987, p. 
11-15. 
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De acuerdo con este cuadro, la inspiración, la voz de nuestro ser, provendría de 

varios planos, como por ejemplo, de la intuición, del plano mental puro o del plano 

astral (emociones, sentimientos). O conforme al cuadro de Meinhold, la inspiración nos 

hablaría desde el nivel sobreconsciente del súper-yo o desde el súper yo, o bien desde la 

pre-conciencia, el subconsciente personal o el subconsciente colectivo. De allí que sea 

necesario referirse al inconsciente colectivo y a los arquetipos. 

 

VI 

 

Lo inconsciente colectivo es un concepto básico de la teoría desarrollada por el 

psiquiatra suizo Carl Gustav Jung (1875-1961). La teoría de Jung establece que existe 

un lenguaje común a los seres humanos de todos los tiempos y lugares del mundo, 

constituido por símbolos primitivos con los que se expresa un contenido de la psiquis 

que está más allá —o más acá— de la razón.   

Jung no se interesó demasiado por explicar si lo inconsciente colectivo está por 

debajo o por encima del inconsciente individual. Lo que sí precisó es que lo 

inconsciente colectivo está vinculado con los instintos. Éstos son necesidades 

fisiológicas, pero al mismo tiempo también se manifiestan en fantasías y con frecuencia 

revelan su presencia o su fuerza sólo por medio de imágenes simbólicas. Para Jung, el 

contenido de los sueños, por ejemplo, es siempre simbólico. 

Al respecto, Ferrater Mora, en el Diccionario de filosofía30,  dice: 

El tema principal de investigación de Jung es la psique, o lo psíquico, como 

totalidad, sin tratar de reducirlo a lo orgánico o a uno de los aspectos de lo psíquico 

(como la libido, según lo hizo Freud). Las distintas regiones de la psique no son partes 

sino funciones de esta. La psique comprende la conciencia y lo inconsciente; este último 

es como un océano infinito e insondable en el cual flota, como una pequeña isla, la 

conciencia. Centro de la conciencia es el “yo”, el cual se halla, “rodeado” por la 

conciencia y por el inconsciente. Este es personal o colectivo. El “inconsciente 

                                                 
30 Ferrater Mora, José, Diccionario de Filosofía, Barcelona, Ariel, 2004, pp. 1974, 1975. 
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colectivo” es el inconsciente de la humanidad entera, y es la “parte” de la psique que 

hinca sus raíces en lo orgánico.  

Los arquetipos o conjunto de motivos primigenios y símbolos revelan la 

respuesta —especialmente del “inconsciente colectivo”— a ciertas situaciones 

fundamentales. Los arquetipos representan las capas básicas de la psique en tanto que 

“potencialidades heredadas”. Aquí lo psíquico y lo biológico se confunden, o son acaso 

dos caras de la misma realidad. No hay que pensar, sin embargo, que los arquetipos son 

siempre el “aspecto oscuro” de lo psíquico; el arquetipo es “bipolar” y muestra. Por 

tanto, dos aspectos: el oscuro y el luminoso. Los arquetipos aparecen en forma 

simbolizada tal como se manifiesta, por ejemplo, en los mitos. 

Jean Chevalier, sobre el mismo tema, escribe31: Los arquetipos serían para Jung, 

prototipos de conjuntos simbólicos, tan profundamente inscritos en el inconsciente que 

constituirían una estructura, unos engramas32. Están dentro del alma humana como 

modelos preformados, ordenados (taxonómicos)33 y ordenadores (teleonómicos), es 

decir, conjuntos representativos y emotivos, estructurados, dotados de un dinamismo 

formador. Los arquetipos se manifiestan como estructuras psíquicas cuasi universales, 

innatas o heredadas, una especie de conciencia colectiva; se expresan a través de 

símbolos particulares cargados con gran potencia energética. Desempeñan un papel 

motor y unificador considerable en la evolución de la personalidad. Jung considera el 

arquetipo como “una posibilidad formal de reproducir ideas parecidas o al menos 

análogas… o una condición estructural inherente a la psique, la cual, en cierto modo, 

tiene parte ligada con el cerebro”. Pero lo común a la humanidad son las estructuras, 

que son constantes,  y no las imágenes aparentes, que pueden variar según las épocas, 

las etnias y los individuos. Tras la diversidad de imágenes, relatos, mitos, un conjunto 

similar de relaciones se puede descubrir, una misma estructura puede funcionar. 

                                                 
31  Chevalier, Jean, Diccionario de los símbolos, Barcelona, Ed. Herder, 1999, p. 20. 
32 El engrama sería un hipotético cambio que se daría en el cerebro al producirse un almacenamiento 
memorístico. Sería la correspondencia física de los recuerdos.   
33 Taxonomía: Ciencia que trata de los principios, métodos y fines de la clasificación. Se aplica en 
particular, dentro de la biología, para la ordenación jerarquizada y sistemática, con sus nombres, de los 
grupos de animales y de vegetales. 
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Aunque, si las imágenes múltiples son susceptibles de ser reducidas a arquetipos, no 

conviene perder de vista, por lo demás, su condicionamiento individual, ni para acceder 

al tipo, descuidar la realidad compleja de ese hombre tal cual existe. La reducción, que 

alcanza por análisis lo fundamental y que es de tendencia universalizante, debe 

acompañarse de una integración, que es de orden sintético y de tendencia 

individualizante. El arquetipo expresado como símbolo comunica lo universal y lo 

individual. 

Las ideas de Jung sobre los remanentes arcaicos, a los que él llamaba arquetipos 

o imágenes primordiales, fueron malinterpretadas en muchas ocasiones. El término 

arquetipo fue entendido como si se refiriera a motivos o imágenes mitológicos 

determinados. Jung se encargó de aclarar que si fueran “determinados” serían 

conscientes. Y que los arquetipos son en realidad una tendencia a formar 

representaciones sobre un modelo básico que puede variar constantemente y que 

produce asombro y desconcierto cuando aparece en la consciencia. Los arquetipos que 

él mismo señalaba como principales eran el ánima, o principio femenino, y el animus, 

principio masculino. La sombra era para Jung un arquetipo básico, que designaba 

justamente lo desconocido e inexpresable, es decir, el propio inconsciente colectivo. 

La tendencia a las representaciones arquetípicas es, en la teoría junguiana, tan 

evidente en los humanos “como el impulso de las aves a formar nidos”. No se adquiere 

con la educación ni en contacto con la cultura, sino que es “innata y hereditaria”. Este 

punto fue motivo de las mayores controversias, porque era indemostrable. La teoría no 

parece explicar de qué manera los arquetipos pasan de padres a hijos a través de las 

generaciones. No obstante, en las formulaciones de Jung se encuentra la defensa de este 

punto: si están ligados a los instintos, de cuya existencia no se duda, se transmiten de 

una generación a otra en forma de fantasías que necesariamente esos instintos generan, 

así como la sombra acompaña al cuerpo. 

El simbolismo de la muerte, los demonios, dragones y serpientes, círculos y 

triángulos, el ave como símbolo de liberación y de trascendencia, la peregrinación, el 

mito del héroe y una serie larguísima de otras figuras habitan lo inconsciente colectivo y 

constantemente acuden a la consciencia sin que sepamos interpretarlos, y con variantes 

de formas y detalles, así como fluyen los instintos primitivos en cada momento de 

nuestras vidas. Lo perturbador de los arquetipos es que no llegamos a conocerlos del 
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todo. Y más perturbador resulta el hecho de que, aun conocidos, nunca agotan su 

significado. Sin embargo, para Jung, el sentido de armonía se consigue mediante la 

unión de la consciencia con los contenidos inconscientes de la mente. Esa es la “función 

trascendente de la psique”, con la que se supera el ego para conquistar la plenitud del 

individuo.  

Juan Eduardo Cirlot34 al referirse al arquetipo dice que este no parte de formas, 

ni de figuras o seres objetivos, sino de imágenes contenidas en el alma humana, en las 

honduras hirvientes del inconsciente. 

El arquetipo, dice él, es una epifanía, es decir, la aparición de lo latente a través 

del arcano: visión, sueño, fantasía, mito. Todas estas emanaciones del espíritu no son, 

para Jung, sustitutivos de cosas vivas, modelos petrificados, sino frutos de la vida 

interior en perpetuo fluir desde las profundidades de nosotros mismos, en un proceso 

análogo al de la creación en su gradual desenvolvimiento. Si la creación determina el 

surgimiento de seres y objetos, la energía de la psique se manifiesta por medio de la 

imagen, entidad limítrofe entre lo informal y lo conceptual, entre lo tenebroso y lo 

luminoso. Jung utiliza la palabra “arquetipo” para referirse a aquellos símbolos 

universales que revelan la máxima constancia y eficacia, la mayor virtualidad respecto a 

la evolución anímica, que conduce de lo superior a lo inferior. Así lo concreta en 

Energetik der Seele, al decir: “La máquina psicológica, que transforma la energía, es el 

símbolo”. Pero también parece determinar en otro sentido el término de “arquetipo” 

escindiéndolo del símbolo en cuanto conexión óptica, y refiriéndolo estrictamente a la 

estructura de la psique. “Los arquetipos son elementos estructurales numinosos de la 

psique y poseen cierta autonomía y energía específica, en virtud de la cual pueden 

atraerse los contenidos de la conciencia que les convengan”. “No se trata de 

representaciones heredadas, sino de cierta predisposición innata a la formación de 

representaciones paralelas, que denominé “inconsciente colectivo”. “Llamé arquetipos a 

esas estructuras y corresponden al concepto biológico de “pautas de comportamiento”. 

Los arquetipos “no representan algo externo, ajeno al alma —aunque, desde luego, solo 

las formas del mundo circundante proporcionan las formas (figuras) en que se nos 

manifiestan— sino que, independientemente de sus formas exteriores, trasuntan más 

bien la vida y la esencia de un alma no individual”. Es decir, hay un reino intermedio 

                                                 
34 Cirlos, Juan Eduardo, Diccionario de símbolos, Barcelona, Siruela, VI ed., 2002, pp. 39-42. 
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entre la unidad del alma individual y su soledad y la multiplicidad del universo; hay un 

reino intermedio entre la res cogitans y la res extensa de Descartes, y ese reino es la 

representación del mundo en el alma y del alma en el mundo, es decir, el “lugar” de lo 

simbólico, que “funciona” en las vías preparadas de los arquetipos, que “son presencias 

eternas, siendo el problema dilucidar si la conciencia las percibe o no”. 

En Essai de psychologie analytique, Jung vuelve a definir la esencia de los 

arquetipos diciendo que “son sistemas disponibles de imágenes y emociones a la vez (es 

decir, ritmos). Son heredados con la estructura cerebral, más aún, son de ella el aspecto 

psíquico. Constituyen, de una parte, el más poderoso prejuicio instintivo y, de otra 

parte, son los auxiliares más eficaces que pueda imaginarse de las adaptaciones 

instintivas”. Señala Jung que la noción de tales “imágenes-guía” (ideas-motor) de origen 

ancestral aparece ya en Freud, quien las denominó “fantasías primitivas”. Jolan Jacobi, 

dice que Jung tomó la expresión de San Agustín, quien la usa en un sentido muy 

próximo a lo que Platón entendiera por “idea”, es decir, realidad primordial de la que 

surgen, como ecos y desdoblamientos, las realidades existenciales. Proceden los 

arquetipos como parábolas sintéticas y su significado solo es parcialmente accesible, 

permaneciendo secreta su identidad más profunda, porque, naturalmente, es anterior al 

mismo hombre y se proyecta más allá de él. 

 

VII 

 

El mismo Jung en su obra Sobre las relaciones de la Psicología analítica con la 

obra de arte poética35 afirma que el ejercicio del arte constituye una actividad 

psicológica y que el poema surge de motivos psíquicos. Sin embargo, no es objeto de la 

psicología la esencia genuina del arte que corresponde a  un enfoque estético-artístico. 

Respecto de la creatividad, dice Jung: 

La creación de una obra de arte se produce en condiciones psíquicas similares a 

las de la neurosis. Pero no hemos de concluir que una obra de arte se explica por el 

mismo procedimiento que una neurosis, pues entonces la obra de arte sería una neurosis, 

o la neurosis, una obra de arte. Esto es natural partiendo de que hay ciertos 
                                                 
35 Jung, Carl Gustav, Psicología analítica con la obra de arte poética, Madrid, Ed, Trotta, 2002, pp. 57-
60. 
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condicionantes psíquicos presentes en todas partes —arquetipos— y que, además, son 

siempre los mismos —debido a la relativa similitud de las circunstancias vitales 

humanas—, ya se trate de un poeta o de una persona común. 

Cierto es que se puede relacionar ciertas peculiaridades de la obra de arte 

individual con determinadas experiencias personales e íntimas del poeta, pero esto 

implicaría apartarse de la obra de arte. Eso develaría la cotidianidad del homo sapiens 

elemental, a cuya especie también pertenece el poeta. Sería como pretender explicar la 

flor por el abono, pues, se identificaría la obra de arte, el poema, con los conflictos y 

complejos personales del autor. De estos puede surgir algo hermoso como el loto que 

nace del fango.  

La obra de arte no es un ser humano, es supra-personal. No tiene personalidad y 

lo personal no puede constituir un criterio. Es más, la obra de arte adquiere su auténtico 

sentido cuando logra liberarse de las limitaciones de lo meramente personal. Se puede 

aplicar una orientación meramente biológica al hombre, pero no a la obra de arte y, por 

tanto, tampoco al ser humano como creador. 

Una psicología causalista puede reducir a cada individuo humano a su condición 

de miembro de la especie homo sapiens, pues para ella solo hay herencia y transmisión. 

Pero la obra de arte no es solo herencia y transmisión, sino que es una recreación de 

esas circunstancias de las que la psicología causalista pretendía derivarla. La obra de 

arte es una conformación creativa libre de todo condicionamiento previo. Su sentido y 

su talante propios radican en ella misma y no en sus condicionantes externos; casi 

podría decirse que es un ser que solo utiliza al hombre y sus aptitudes personales como 

suelo nutricio, para disponer de sus fuerzas de acuerdo con sus propias leyes, y que se 

conforma a sí misma para ser lo que quiere ser. 

Si nos referimos a esto es porque creemos encontrar en el inconsciente la fuente 

de la creatividad poética. La técnica médico-psicológica de Freud —con la que Jung 

discrepa— descansa en la premisa de que el enfermo neurótico ha reprimido ciertos 

contenidos psíquicos de la conciencia debido a su incompatibilidad con la conciencia. 

Esta irreconciabilidad se sitúa en el ámbito de la moral, de modo que los contenidos 

reprimidos asumirían un carácter negativo, a saber, un carácter infantil-sexual, obsceno, 
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e incluso criminal, que los hace inaceptables para la conciencia. Todas las personas 

poseen tal trasfondo, lo admitan o no. 

Así, el trasfondo inconsciente no permanece inactivo, sino que aflora mediante 

ciertas influencias características de los contenidos conscientes. Además de estos 

contenidos reprimidos, el inconsciente tiene expresiones específicas: sueños, símbolos, 

imágenes (que pueden ser directamente poéticas o se las puede transformar en tales). 

Los sueños, por ejemplo, no contienen únicamente deseos reprimidos irreconciliables, 

ocultos tras una hipotética censura. A los contenidos conscientes que permiten intuir un 

trasfondo inconsciente Jung llama símbolos. 

A propósito de contenidos oníricos simbólicos que pueden transformarse en 

poemas cito el siguiente ejemplo: 

 

Qué sueño como sueño maléfico 
se inserta en el cuerpo de un 

desconocido poeta. 
Por quién son escogidos para 
despertar a un sueño nuevo 
Cuál el mágico erotismo 

que lo provoca 
En qué raíz se hunden cuerpo 
y alma para crear la unidad 

qué magia es capaz de mezclar 
agua-tierra-Diosyhombre 

 
Qué metáfora es incapaz de 

traspasar las fronteras de 
esta, tan cotidiana realidad 

Qué ceguera nos cubre 
 

Dónde los límites del sueño 
dónde los del poema. 

 
(Poema VI de Poética, Javier Ponce) 

  

Hay obras, tanto en la poesía como en la prosa, —dice Jung— que surgen 

enteramente de la voluntad y la decisión del autor de producir tal efecto y no otro. El 

autor emplea en este trabajo su juicio más agudo y elige sus expresiones con entera 

libertad. En esta actividad, el poeta se identifica enteramente con el proceso creador, sin 

que importe si se ha puesto voluntariamente la cabeza del impulso creador o si este ha 

tomado posesión de él como mero instrumento hasta el punto de perder toda conciencia 

de tal hecho. Él es la creación misma y se encuentra inmerso en ella con todo su ser, 
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inconfundibles ambos, con toda su intención y todo su saber. Sería una producción 

intencionada, acompañada y dirigida por la conciencia, que se construye reflexivamente 

hasta adoptar la forma y el efecto deseado. No traspasaría la frontera del entendimiento 

consciente. Pero puede ser que esta producción intencionada y consciente sea también 

mera ilusión subjetiva del artista y que su obra posea también características simbólicas 

que penetran en lo indefinido. Estas serían aún más recónditas, puesto que el lector 

tampoco va más allá de los límites impuestos a la consciencia del autor por el espíritu 

de la época. Símbolo significaría la posibilidad e insinuación de un sentido más amplio 

y elevado, más allá de nuestra posibilidad actual de comprensión. 

 

A este tipo de obra artística  y/o poema se refiere el siguiente ejemplo, según el 

cual, el artista “cree” que la obra es suya, pues, en realidad ha venido de lo Alto ¿o de 

los Adentros?: 

 

Emma Poe 
 

Emma Poe 
sei una figlia di cento patri 

¿Quién reflejándose en ti se propaga? 
Emma Poe Emma Poe Emma… 
vienes de la matriz de los cielos 

donde tantos han vertido sus semillas 
quieren plagiar cada vez que naces 

ilusos rincones de eternidad. ¡Pobres, 
reclusos dentro del lenguaje 
por una litis de paternidad! 36 

 

Emma Poe, podría suponerse, pariente de Edgar Allan Poe, pero este nombre 

repetido varias veces suena como lo que realmente significa: poema. A Emma Poe 

(poema), el poeta la califica como “hija de cien padres” (traducido del italiano), pues los 

escritores piensan que son sus creadores y tratan de reinvindicar su paternidad cuando, 

estando presos en las cárceles del lenguaje, solo prestan su nombre para un ser (obra 

artística / poema) que no es suyo sino de una fuerza superior, los cielos (Eidos, 

Inspiración, Ser, Arquetipos), su verdadera matriz. 

Hay otro tipo de obras, según Jung, que se imponen literalmente al autor, toman 

posesión en cierto modo de su mano, su pluma escribe cosas que su espíritu contempla 

con asombro. La obra trae consigo su forma; la conciencia del autor contempla atónita y 
                                                 
36 Costales Flores, Francisco, Una puerta entre dos vacíos, Cuenca, Universidad de Cuenca, 2010, p. 132. 
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vacía el fenómeno, mientras es inundada por un torrente de ideas e imágenes que su 

intención jamás ha creado y que su voluntad jamás habría querido producir.37 Con 

renuencia tendrá que reconocer que en todo ello habla su Sí-mismo38, que su naturaleza 

más íntima se revela a sí misma y proclama en alta voz lo que él jamás le habría 

confiado a su lengua. Solo puede seguir y obedecer ese impulso, sintiendo que su obra 

es más grande que él, por lo que ejerce un dominio al que no puede oponerse. El autor 

no es idéntico con el proceso de creación artística; es consciente de que se sitúa por 

debajo de su obra, o al menos a su lado, como una segunda persona que se viera 

abocada a girar en la órbita de una voluntad ajena a ella. Algo supra-personal rebasa el 

entendimiento consciente en la medida en que la conciencia del autor se aleja del 

desarrollo de su obra. Cabría esperar extrañeza de forma e imagen, pensamientos que 

solo pudieran aprehenderse como intuiciones, un lenguaje cargado de significado cuyas 

expresiones tuvieran el valor se símbolos, ya que expresan cosas desconocidas y 

constituyen puentes que se tienden  hacia una orilla invisible. 

En psicología analítica, se llama actitud introvertida39 la afirmación del sujeto, 

sus fines y objetivos frente a las exigencias del objeto. La materia es dominada por la 

intención del poeta. La actitud extravertida40 se define por una subordinación del sujeto 

a las exigencias del objeto.  

Ejemplo de poema creado con actitud introvertida: 

 

Reminiscencia inmortal  

Dime amiga, la causa de este ardiente, 
puro, inmortal anhelo que hay en mí: 
suspenderme a tu labio eternamente, 

y abismarme en tu ser, y el grato ambiente 
de tu alma inmaculada recibir. 

En tiempo que pasó, tiempo distinto, 
¿no era de un solo ser nuestro existir? 

                                                 
37 Nótese la similitud de estas ideas de Jung con la surrealista de la inspiración para la cual, el poeta es 
instrumento de su canalización. 
38  Según la estructura jungiana de la psique, el Sí-mismo es su núcleo más íntimo, el centro espiritual al 
cual se arriba cuando se ha integrado y reconocido todas las demás. 
39 La actitud creativa introvertida también es denominada por Jung también como psicológica.  
40 La actitud creativa extravertida también es denominada por Jung también como visionaria. Cfr., Jung, 
Carl Gustav, “Psicología y poesía”, Psicología analítica con la obra de arte poética, Madrid, Ed, Trotta, 
2002, pp. 77-97. 
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¿acaso el foco de un planeta extinto 
dio nido a nuestro amor en su recinto 
en días que vimos para siempre huir? 

¿...Tú también como yo? Sí, tú has sentido 
en el pecho el dulcísimo latido 

con que anuncia su fuego la pasión: 
amémonos los dos, y pronto el vuelo 

alzaremos felices a ese cielo 
en que otra vez seremos como Dios. 

Friedrich Schiller (Versión de Antonio José Restrepo) 

 

Ejemplo de creatividad con actitud extravertida: 

 

De los poetas 

“Desde que conozco mejor el cuerpo —dijo un día Zaratustra a uno de sus 
discípulos—, el espíritu no es ya para mí más que una manera de hablar; y lo 
imperecedero tampoco es más que un símbolo. 

En otra ocasión yo te oí decir —respondió el discípulo—, si bien entonces 
añadiste: los poetas mienten demasiado. ¿Por qué dijiste que los poetas mienten 
demasiado? 

¿Porqué —dijo Zaratustra—. ¿Preguntas por qué? No soy de esos a quienes 
resulta lícito preguntarles por su por qué. 

¿Por ventura mi experiencia data de ayer? Hace ya mucho tiempo que he 
vivido las razones de mis opiniones. 

Si quisiera llevar a cuestas todas mis razones, ¿no tendría yo que ser un tonel 
de memoria? 

Mucho hago ya con solo retener mis opiniones; y más de un pájaro se me 
escapa volando. 

A veces encuentro también en mi palomar alguna paloma que llegó allí 
volando, y que tiembla al ponerle la mano encima. 

¿Qué te dijo Zaratustra aquel día?, ¿Qué los poetas mienten demasiado? —
Mas Zaratustra también es poeta. 

¿Crees, pues, que entonces dijo la verdad? ¿Por qué lo crees? 
El discípulo se limito a responder: ‘Creo en Zaratustra.’ Mas este meneó 

sonriente la cabeza. 
La fe no me salva —dijo—. Y menos todavía la fe en mí mismo. 
Mas si alguien proclamara en serio que los poetas mentimos demasiado, 

tendría razón: nosotros mentimos demasiado. 
Por lo demás, sabemos demasiado poco y aprendemos mal: por ello tenemos 

que mentir.” […]  
Friedrich Nietzsche, Así habló Zaratustra41 

 

Lo inconsciente no solo influye en la consciencia, sino que la guía. El impulso 

de los artistas que insta a la creación artística parte de lo inconsciente, el cual es 

                                                 
41 Nietzsche, Federico, Así habló Zaratustra, Bogotá, Oveja Negra, 1982, p. 142. 
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caprichoso y despótico manifestándose incluso a expensas de la salud y felicidad del ser 

humano. La obra que late en el alma del artista antes de nacer es una fuerza de la 

naturaleza que se impone. No repara en el bienestar o en el dolor del ser humano 

sometido al ansia creadora. El proceso creador es un ser vivo implantado en el alma del 

hombre. La psicología analítica lo designa como un complejo autónomo que vive una 

vida psíquica propia, como un alma parcial separada de la jerarquía impuesta por la 

conciencia y que, según su valor energético, su fuerza, o bien aparece únicamente como 

alteración de los procesos conscientes arbitrarios, o bien toma a su servicio al yo en 

calidad de instancia superior. De acuerdo con esto, el poeta que se identificara con el 

proceso creador sería quien asiente en cuanto percibe un “debe” inconsciente (como en 

el ejemplo de Schiller). Pero aquel otro, al que lo creativo se le enfrenta como un poder 

casi ajeno a él, es alguien que por algún motivo no puede asentir y al que por ello le 

sorprende el “debe” (como en el ejemplo de Nietzsche). 

Es posible redescubrir súbitamente a un poeta. Esto ocurre cuando el desarrollo 

de nuestra consciencia alcanza un estadio más alto desde el cual el viejo poeta nos dice 

algo nuevo. Lo que ahora descubrimos en su obra ya estaba ahí antes, pero constituía un 

símbolo oculto cuyo reconocimiento solo nos es accesible gracias a la renovación del 

espíritu de la época. Necesitábamos nuevos ojos —asombro diríase filosóficamente—, 

pues los antiguos solo podían ver en ella lo que estaban habituados a ver. La obra 

simbólica  tiene un lenguaje rico en intuiciones, dice más de lo que dice, su sentido va 

“más allá” de lo evidente. 

El símbolo es siempre un reproche constante a nuestra capacidad de 

comprensión y de empatía. La obra simbólica penetra más en nosotros y rara vez nos 

permite disfrutar de un placer meramente estético, mientras que la obra manifiestamente 

no simbólica se dirige más directamente a la sensibilidad estética al permitirnos una 

visión armoniosa de la perfección. 
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VIII 

 

Ampliemos la explicación de Jung acerca de la actitud psicológica o introvertida 

y de la actitud visionaria o extravertida42 según el ensayo, Psicología y poesía: 

Es propio del alma no solo ser madre y origen de toda actividad humana, sino 

también expresarse en todas las formas y actividades del espíritu, y aunque no 

podremos hallar jamás, ni aprehender, la esencia del alma en sí, podemos conocer sus 

múltiples formas aparentes.       

El alma es en verdad la madre y el vaso de todas las ciencias, así como de cada 

obra de arte. En este texto, Jung da otras denominaciones a las actitudes creativas. 

Llama psicológica a la actitud introvertida y visionaria a la extravertida. Habría dos 

modos de creación literaria, dice Jung, los cuales se pueden notar en Fausto de W. 

Goethe. En su I parte, la tragedia de amor se explica por sí misma (el autor mismo hace 

la tentativa de elevar la materia primordial anímica de su obra de arte desde el mero 

acontecer a la esfera de la discusión). Es esta parte no sería el psicólogo capaz de añadir 

nada que no hubiera dicho ya mejor el poeta. Este sería el modo de crear psicológico. 

Este tiene como material un contenido que se mueve dentro del alcance de la conciencia 

humana, así por ejemplo, una experiencia vital, una conmoción, una vivencia de la 

pasión, destino humano en suma, conocido o al menos perceptible a la conciencia 

general. Este material está recogido en el alma del poeta, alzado de lo trivial a la altura 

de su vivencia y conformado de tal manera que su expresión lleva con fuerza 

convincente lo en sí común, sentido solo obtusa o penosamente y por lo tanto también 

temido u omitido, a la más lúcida conciencia del lector y con ello lo transporta a una 

claridad más alta y una más amplia humanidad. El material primordial de esta 

conformación procede de la esfera del hombre, de su eternamente repetitivo sufrir y 

gozar; es contenido de la conciencia humana, explicado y transfigurado en su 

conformación poética.  

Sobre esta línea se mueven innumerables productos literarios, la novela de amor, 

de ambiente, de familia, de crimen y social, el poema didáctico, la mayoría de los 

                                                 
42 Jung, Carl Gustav, op. cit., pp. 77 a 97. 
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poemas líricos, la tragedia y la comedia. Cualquiera que se su forma artística, los 

contenidos de la creación psicológica de arte proceden constantemente del dominio de 

la experiencia humana, del primer plano anímico de intensísimas vivencias. Jung llama 

“psicológico” a este modo de creación de arte, porque se mueve por doquier dentro de 

los límites de lo psicológicamente  comprensible y concebible. Es lo primordialmente 

conocido: la pasión y sus destinos, los destinos y su padecer, la naturaleza eterna, sus 

bellezas y sus espantos. 

La II parte, en cambio, exige un trabajo de interpretación (se edifica ante un 

trasfondo psíquico inexpresado que, para la mirada crítica, se destaca tanto más puro y 

sin mezcla cuanto más inconsciente de su presuposición está el autor). Esta segunda 

parte, con su enorme fenomenología o conjunto de posibilidades ha consumido de tal 

manera o aun dejado tras de sí, la fuerza confirmativa del poeta, que no se explica más 

por sí misma sino que, verso a verso, es provocada progresivamente la necesidad 

interpretativa del lector. Este sería el modo de crear visionario. 

En la creación del arte de modo visionario se revierte todo: el material o la 

vivencia que se convierte en contenido de la conformación no es nada conocido; es de 

esencia foránea, de naturaleza de trasfondo, como proveniente de abismos de etapas 

prehumanas o como de mundos luminosos y oscuros de naturaleza sobrehumana, una 

vivencia primordial a la que la naturaleza humana amenaza sucumbir en debilidad e 

incomprensión. El valor y el peso se hallan en la enormidad de la vivencia, que emerge 

foránea y fría, o significativa y elevada, de profundidades intemporales. El perturbador 

espectáculo del vasto acontecer, que por sobre todos lados supera el alcance del sentir y 

concebir humano, demanda del crear artístico otra cosa que la vivencia de primer plano. 

Esta última nunca desgarra el telón cósmico, nunca vuela los límites de lo posible 

humano, por cuyo motivo a pesar de intensísima conmoción del individuo entra sin 

embargo dócilmente en las formas de la conformación artística humana. Aquella 

empero desgarra el telón, sobre el que están pintadas las imágenes del cosmos, de abajo 

arriba, y abre una mirada de inconcebibles profundidades de lo no llegado-a-ser. ¿En 

otros mundos? ¿O en oscurecimientos del espíritu? ¿O en orígenes del alma humana 

previos al mundo? ¿O en futuras generaciones no nacidas? No podemos ni asentir ni 

negar estas preguntas, dice Jung. 
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Con el material de la creación de arte psicológica nunca tenemos necesidad de 

plantearnos la pregunta de en qué consiste o qué cosa ha de significar porque el autor 

expone los significados de su obra. En la vivencia visionaria se impone esta pregunta de 

inmediato. Se exige comentarios y explicaciones —filosofía—; se está admirado, 

asombrado, confuso, desconfiado o hasta disgustado. Nada resuena del dominio de la 

humana vida diaria, pero se vivifican sueños, angustias nocturnas y vislumbres 

siniestras de las tinieblas anímicas. El público, en su gran mayoría, rechaza este 

material, por cuanto no habla a las sensaciones más bastas, y el experto literario mismo 

está a menudo marcadamente en apuros. 

Es por ello completamente lógico que el poeta recaiga otra vez sobre figuras 

mitológicas a fin de encontrar la expresión adecuada para su vivencia. Nada sería más 

errado que admitir que él, en tales casos, crea partiendo de un material que le 

sobreviene; más bien crea partiendo de la vivencia primordial, cuya naturaleza precisa 

de las figuras mitológicas y, por lo tanto, atrae a sí ávidamente lo emparentado, a fin de 

expresarse en ello. La vivencia primigenia carece de imágenes y de palabras, pues es 

una visión “en el espejo oscuro”. Es sencillamente una poderosísima visión que quiere 

expresarse. Es como un torbellino que apresa todo lo que se le ofrece y que, al lanzarlo 

hacia lo alto, le hace adoptar una forma visible. Pero como la expresión jamás alcanza la 

plenitud de la visión y nunca agota su inconmesurabilidad, el creador necesita a menudo 

un material casi inabarcable para poder reproducir tan solo aproximadamente lo intuido, 

y por lo demás no puede abstenerse de una expresión recalcitrante y contradictoria si 

desea materializar el carácter increíblemente paradójico de la visión. 

A la esencia de este fenómeno multiforme la psicología puede aportar 

fundamentalmente terminología y material comparativo. Lo que aparece en la visión es 

una imagen de lo inconsciente colectivo, es decir, de la estructura propia, innata de la 

psique, matriz y premisa esencial de la conciencia. De acuerdo con el principio 

filogenético43, la estructura psíquica, al igual que la anatómica, muestra los rasgos de los 

estadios previos. Y esto es válido, también, para lo inconsciente: cuando se eclipsa la 

conciencia, por ejemplo en el sueño, o cuando se producen trastornos mentales, afloran 

a la superficie productos o contenidos anímicos que presentan rasgos del estado anímico 

primitivo, y no solo en la forma, sino también en el sentido del contenido, de modo que 
                                                 
43 Ley de Haeckel: “La ontogenia recapitula la filogenia”, siendo la ontogenia el crecimiento y desarrollo 
de los individuos y la filogenia, el crecimiento y desarrollo de la especie. 
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con frecuencia podría decirse que son fragmentos de antiguas enseñanzas esotéricas. Lo 

importante y relevante para el análisis literario, radica sin embargo en que las 

manifestaciones de lo inconsciente colectivo tienen un carácter compensatorio con 

respecto a la disposición consciente, es decir, que ayudan a equilibrar una disposición 

consciente unilateral, inadaptada, o incluso peligrosa. Pero esta función se constata 

también en la sintomatología de la neurosis o en los delirios de los enfermos mentales, 

donde los fenómenos compensatorios son patentes, por ejemplo en personas que se 

cierran, temerosas, al mundo y que de pronto descubren que todos conocen y comentan 

sus secretos más íntimos. Así, Fausto no constituye una compensación personal de la 

disposición consciente de Goethe. 

Pensamos nosotros que en el modo de creación visionaria, el arquetipo puede 

desbordar la conciencia del poeta, provocar una alienación temporal, un arrobamiento, 

un éxtasis del que no hay total control. Puede entenderse entonces cuando Jung se 

refiere a que el arquetipo puede poseer una fuerza mayor que la propia. Quizás haya 

sido esta la experiencia de poetas como Antonin Artaud o William Blake. No 

olvidemos, además, que los arquetipos también tienen su faz sombría y su faz luminosa, 

de modo que tal o cual característica determinarían el tipo concomitante de creación 

poética. 

Ejemplifiquemos este modo de creación visionaria con un poema de Artaud: 

 

El ombligo de los limbos (L'Ombilic des limbes) 44 
 
Allí donde otros exponen su obra yo sólo pretendo mostrar mi espíritu.  
Vivir no es otra cosa que arder en preguntas. No concibo la obra al margen de la vida.  
No amo en sí misma a la creación. Tampoco entiendo el espíritu en sí mismo. Cada 
una de mis obras, cada uno de los proyectos de mí mismo, cada uno de los brotes 
gélidos de mi vida interior expulsa sobre mí su baba.  

 
Estoy en una carta escrita para dar a entender el estrujamiento íntimo de mi ser, tanto 
como estoy en un ensayo exterior a mí mismo y que se me presenta como una 
indiferente incubación de mi espíritu. 
 
Sufro que el Espíritu no halle lugar en la vida y que la vida no se encuentre en el 
Espíritu, sufro del Espíritu-órgano, del Espíritu-traducción o del Espírítu-
atemorizante-de-las-cosas para hacerlas ingresar en el Espíritu. Yo dejo este libro 
colgado de la vida, deseo que sea masticado por las cosas exteriores y en primer 

                                                 
44 Artaud, Antonin, El ombligo de los limbos, 
http://amediavoz.com/artaud.htm#CORRESPONDENCIA%20DE%20LA%20MOMIA 
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término por todos los estremecimientos acuciantes, todas las vacilaciones de mi yo 
por venir.  
Todas estas páginas se arrastran en el espíritu como témpanos. Perdón por mi total 
libertad. Me niego a hacer diferencias entre cada minuto de mí mismo. No acepto el 
espíritu planeado.  
 
Es preciso acabar con el Espíritu como con la literatura. Quiero decir que el Espíritu y 
la vida se encuentran en todos los grados.  
 
Yo quisiera hacer un libro que altere a los hombres, que sea como una puerta abierta 
que los lleve a un lugar al que nadie hubiera consentido en ir, una puerta simplemente 
ligada con la realidad.  
 
Y esto no es el prefacio de un libro, como tampoco lo son los poemas que lo indican 
en la lista de todas las furias del malestar.  
 
Esto no es más que un témpano atragantado. Una gran pasión razonadora y 
superpoblada arrastraba a mi yo como un puro abismo. Resoplaba un viento carnal y 
sonoro, y el azufre también era denso. Y pequeñas raíces diminutas llenaban ese 
viento como un enjambre de venas y su entrelazamiento fulguraba. El espacio sin 
forma penetrable era calculable y crujiente. Y el centro era un mosaico de trozos 
como una especie de rígido martillo cósmico, de una pesadez deformada y que sin 
parar cae como un muro en el espacio con un estruendo destilado. Y la cubierta 
algodonosa del estruendo tenía la opción obtusa y una viva mirada que lo penetraba. 
Sí, el espacio entregaba su puro algodón mental donde ningún pensamiento era 
todavía claro ni devolvía su descarga de objetos. Pero paulatinamente la masa dio 
vueltas como una náusea potente y fangosa, una especie de fuerte flujo de sangre 
vegetal y detonante. Y las ínfimas raíces trémulas en el filo de mi ojo mental se 
arrancaban de la masa erizada del viento a una velocidad vertiginosa. Y todo el 
espacio como un sexo saqueado por el vacío ardiente del cielo, se estremeció. Y algo 
como un pico de paloma real socavó la masa turbada de los estados, todo el 
pensamiento más hondo se diversificaba, se disipaba, se volvía claro y reducido.  
Entonces era preciso que una mano se transformara en el órgano mismo de la 
aprehensión. Y aún dos o tres veces giró la masa artificial y cada vez, mi ojo se 
enfocaba sobre un sitio más exacto. La oscuridad misma se hacía más densa y sin 
objeto. Todo el hielo ganaba la claridad.  

 

IX 

 

¿Por qué el poema en proceso de creación es un complejo autónomo?45 

La obra que se encuentra en statu nacendi, Jung la denomina complejo 

autónomo. Este es percibido, pero no puede someterse al control consciente ni de su 

inhibición ni de su reproducción arbitraria. En ello se cifra la autonomía del complejo, 

que solo surge del modo que quiere, o desaparece según su tendencia innata; es 

independiente del arbitrio de la consciencia. El complejo creador comparte esta 

                                                 
45 Jung, Carl Gustav, op. cit., pp. 70-75. 
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particularidad con el resto de los complejos autónomos como en los trastornos mentales. 

El furor divino del artista muestra una relación con lo patológico, sin ser idéntico. La 

analogía se basa en la presencia de un complejo autónomo aunque las personas 

normales pueden también estar temporal o indefinidamente sometidas al dominio de los 

complejos autónomos. 

Un complejo autónomo se activa en una región de la psique, hasta el momento 

inconsciente. La energía que se precisa para ello se sustrae, naturalmente, de la 

conciencia, a no ser que esta prefiera identificarse a sí misma con el complejo. La 

intensidad de los intereses y actividades conscientes desaparece gradualmente, con lo 

que, o bien surge una actividad apática —un estado muy frecuente en los artistas— o un 

desarrollo regresivo de las funciones conscientes, es decir, un retroceso hasta alcanzar 

un estadio infantil o arcaico, algo parecido a una degeneración. Las partes inferiores de 

las funciones se abren paso: lo impulsivo frente a lo ético; lo infantil-ingenuo frente a lo 

premeditado, adulto; la inadaptación frente a la adaptación. 

¿En qué consiste el complejo creador autónomo? Una obra nos ofrece una 

imagen elaborada. Esta imagen es susceptible de ser analizada en la medida en que 

podemos reconocerla como símbolo. Pero si no somos capaces de reconocer su valor 

simbólico, debemos constatar que, al menos para nosotros, no dice más que lo que 

abiertamente dice, o, en otras palabras, que para nosotros no es más que lo que parece, 

pues nuestra implicación no nos permite intuir nada más. 

Gerhart Hauptmann dice: “Hacer poesía es hacer sonar tras las palabras, la 

palabra primigenia”.46 Traducido al lenguaje psicológico: ¿A qué imagen primigenia o 

arquetipo de lo inconsciente colectivo puede remitir la imagen desarrollada en la obra 

de arte? La fuente de una obra de arte simbólica no ha de buscarse en lo inconsciente 

personal del autor, sino en esa esfera de la mitología inconsciente cuyas imágenes 

primigenias constituyen un bien común de la humanidad. Esta esfera es lo inconsciente 

colectivo, —distinguiéndolo de un inconsciente personal—, que Jung define como la 

totalidad de los procesos psíquicos que en sí serían susceptibles de transformarse en 

                                                 
46 “Las palabras buscan una palabra que dará sentido a su marcha, fijeza a su movilidad. Es un apuntar 
hacia esa palabra no dicha y acaso indecible”, diría Octavio Paz. El lenguaje poético sería una resonancia de 
esa palabra primordial. O como cuando “la cuerda de un instrumento musical solo puede producir el tono 
con el que está afinada y este mismo tono solo puede hacer vibrar una cuerda que corresponda a su 
altura”, diría Meinhold. 
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conscientes y que a veces lo han hecho, pero que, debido a su incompatibilidad, se 

someten a represión, manteniéndose así artificialmente bajo el umbral de la consciencia. 

También de esta esfera le llegan corrientes al arte, pero turbias, corrientes que, 

fundamentalmente, no propician que la obra de arte sea simbólica, sino sintomática que 

es la interpretación freudiana. 

Al contrario de lo que ocurre con el inconsciente personal, que es de alguna 

manera una capa relativamente superficial situada inmediatamente debajo del umbral de 

la conciencia, lo inconsciente colectivo no tiene, en circunstancias normales, capacidad 

de conciencia y no puede recuperarse su recuerdo mediante ninguna técnica analítica, 

pues no ha sido reprimido ni olvidado. En realidad, lo inconsciente colectivo no existe 

en sí mismo, ya que no es más que una posibilidad que hemos heredado de tiempos 

inmemoriales en forma de imágenes mnémicas47 o, en términos anatómicos, en nuestra 

estructura cerebral. No hay representaciones innatas, pero sí posibilidades innatas de 

representación que imponen determinados límites incluso a las fantasías más audaces, 

una especie de categorías de la actividad imaginativa o ideas a priori, cuya existencia, 

sin embargo, no puede ser captada sin la experiencia. Aparecen únicamente en la 

materia conformada como principios reguladores de su conformación, es decir, solo 

remitiéndonos a la obra de arte completa nos es dado reconstruir el patrón primitivo de 

la imagen primigenia. 

La imagen primigenia o arquetipo es una figura que, ya sea “demon”, hombre o 

proceso, se repite a lo largo de la historia allí donde se ejerce libremente la fantasía 

creadora. Por ello es esencialmente una figura mitológica. Si analizamos estas figuras de 

cerca, descubrimos que constituyen en cierto sentido el resultado formulado de 

innumerables experiencias típicas de nuestros antepasados. En cierta medida son los 

residuos psíquicos de infinitas vivencias de pareja índole. Describen millones de 

                                                 
47 Cada huella mnémica, expresa un conjunto de imágenes, sonidos, etc. asociados a palabras, frases con 
una semántica propia y también finalmente con una conexión a un circuito emocional determinado. Esto 
determina la cualidad afectiva del recuerdo. 
Estas huellas mnémicas se asocian a otras mediante imágenes, sonidos, etc. o palabras o semánticas 
comunes. De este modo, las huellas mnémicas se interrelacionan entre sí formando estructuras de 
consulta al momento de establecer una actividad. 
Este mecanismo asociativo de huellas mnémicas es fácil de evidenciar cuando una persona ve o escucha o 
percibe algo y eso le permite evocar otras situaciones. Ha ocurrido que un estímulo externo ha despertado 
una asociación de imágenes o palabras de huellas mnémicas anteriores. Ejemplo claro son los restos 
diurnos de los sueños descubiertos por Freud. Gran parte de los sueños recordados al día siguiente tienen 
relación con elementos vividos en la vigilia previa a dicho sueño, o viceversa. 
http://www.alfinal.com/monografias/inteligencia.php 
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experiencias individuales promediadas y de este modo ofrecen una imagen de la vida 

psíquica dividida y proyectada en las numerosas figuras del pandemonio mitológico. 

También las figuras mitológicas son en sí mismas productos elaborados de la fantasía 

creadora y aguardan ser traducidas a un lenguaje conceptual, del que hasta ahora solo se 

dan trabajosos conatos. Los conceptos que de ellas aún han de ser elaborados pueden 

proporcionarnos un conocimiento abstracto, científico, de los procesos inconscientes 

que se encuentran en el origen de las imágenes primigenias.48 Cada una de estas 

imágenes encierra un fragmento de psicología y de destino humano, una porción de 

dolor y de placer que se han experimentado indecibles veces en la cadena de nuestros 

ancestros y que, en términos generales, tuvo el mismo decurso. 

El instante en que acaece esta situación mitológica siempre se caracteriza por 

una especial intensidad emocional; es como si algo tocase en nosotros ciertas cuerdas 

que hasta entonces no han vibrado, o como si de pronto se librasen fuerzas de cuya 

existencia nada intuíamos. La lucha por la adaptación es un proceso laborioso, ya que 

siempre hemos de vérnosla con circunstancias individuales, es decir, atípicas. No es de 

extrañar que, cuando llegamos a una situación típica, experimentemos una liberación 

muy particular, que nos sintamos como llevados, o que nos atrape como una fuerza 

todopoderosa. En estos instantes ya no somos seres aislados, sino especie, la voz de la 

humanidad entera se alza en nosotros. Por eso, el individuo aislado no está en 

disposición de aprovechar sus fuerzas plenamente a no ser que una de estas imágenes 

colectivas que llamamos ideales acuda en su ayuda y desencadene todas esas fuerzas 

instintivas a las que la voluntad consciente común jamás acceda por sí sola. Los ideales 

más eficaces son siempre y, en alguna medida, variantes transparentes de un arquetipo, 

cosa que se reconoce fácilmente en el hecho de que tales ideales se plasmen 

alegóricamente, como, por ejemplo, la patria como madre, aunque la alegoría no tiene 

un ápice de la fuerza motivadora que emana del valor simbólico de la idea de la patria. 

Y es que el arquetipo es la llamada participation mystique49 del primitivo con la tierra 

que habita que solo contiene a los espíritus de los antepasados. Lo que no es patria es 

miseria. 

                                                 
48 Tal es el contenido, por ejemplo, de los diccionarios de símbolos: elaborar y recoger conceptos acerca 
de las imágenes arquetípicas, pero en modo alguno son recopilaciones taxativas y acabadas. 
49 Participación mística, término tomado por Jung del antropólogo francés Lucien Lévy-Bruhl. Se refiere 
a una identificación entre la conciencia del individuo y el mundo que lo rodea, sin percatarse que se 
encuentra en ese estado; la conciencia y el objeto con el cual uno se identifica son misteriosamente una 
sola y la misma cosa. Estamos inconscientemente unidos al mundo que nos rodea. 
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Toda relación con el arquetipo, ya sea vivida o meramente citada, es 

“conmovedora”, es decir, actúa, pues libera en nosotros una fuerza más poderosa que la 

nuestra propia.50 Quien habla con imágenes primigenias habla como con mil voces, 

aprehende y supera, y al tiempo eleva aquello que designa como singular y lo efímero a 

la esfera de lo que es siempre, encumbra el destino personal transformándolo en destino 

de la humanidad. 

Ese es el secreto del efecto del arte. El proceso creador, en la medida en que 

podemos, siquiera, trazarlo, consiste en una vivificación inconsciente del arquetipo y en 

un desarrollo y conformación del mismo hasta su plasmación en la obra acabada. La 

conformación de la imagen primigenia es en cierto sentido una traducción al lenguaje 

del presente, con lo que, por así decir, vuelven a abrirse todos los caminos que conducen 

a las fuentes más profundas de la vida, que de otro modo nos estarían vedadas. Aquí 

radica la relevancia social del arte: siempre trabaja en la educación del espíritu de la 

época, pues convoca a esas figuras que más faltan al espíritu de la época.51 Desde la 

insatisfacción del presente, el anhelo del artista se retrae hasta alcanzar en lo 

inconsciente la imagen primigenia propicia para compensar del modo más eficaz las 

carencias y la unilateralidad del espíritu de la época. Este anhelo toma posesión de la 

imagen y, al alzarla desde lo más profundo de lo inconsciente y acercarla a la 

conciencia, trastoca su forma para que pueda ser recibida por el hombre del presente de 

acuerdo con sus facultades. La índole de la obra de arte nos permite hacer deducciones 

en cuanto al carácter de la época en que surge. Así, el artista es un educador de su 

época. 

Como los individuos aislados, también los pueblos y sus épocas tienen sus 

propias tendencias y actitudes espirituales. Ya la palabra actitud revela la necesaria 

unilateralidad que se da en cada tendencia concreta. Donde hay dirección, hay 

exclusión. Pero la exclusión significa que muchos contenidos psíquicos que podían 

convivir no deben convivir, pues no se corresponden con la actitud general. La relativa 

inadaptación del artista es su verdadera ventaja, permanecer alejado de la corriente 

                                                 
50 Deepak Chopra dice en Sincrodestino, Buenos Aires, Alamah, 2003, p. 121: “Cada ser humano está en 
sintonía con algún arquetipo, o con dos o tres de ellos. Cada uno está programado en el nivel del alma 
para representar o modelar características arquetípicas. Son semillas sembradas en nuestro interior […] 
La activación de un arquetipo libera sus fuerzas de moldeado, las cuales nos acercan más a lo que estamos 
destinados a ser. Nuestros arquetipos individuales se reflejan en nuestros deseos o intenciones. 
51 Esta es la paideia que proponemos en el capítulo VII. 
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general, ceder a su propio anhelo y encontrar lo que a otros, sin saberlo, les falta. Y, así 

como en los individuos aislados la unilateralidad de su actitud consciente se corrige por 

medio de reacciones inconscientes en la vía de la autorregulación, el arte constituye un 

proceso de autorregulación espiritual en la vida de las naciones y las épocas.  

En efecto, la gran poesía, dice Jung, en Psicología y poesía, que bebe del alma 

de la humanidad, no se explicaría correctamente si se quisiera remitir a lo personal. Pues 

allí donde lo inconsciente colectivo pugna por hacerse vivencia y se funde con la 

conciencia de la época, acaece un acto creador que tiene que ver con la época entera, 

pues la obra constituye entonces, en el sentido más profundo, un mensaje para los 

contemporáneos. Cada época tiene su unilateralidad, su prevención y su padecer 

anímico. Una época es como el alma individual, presenta su peculiar y limitada 

disposición consciente y necesita por ello una compensación que lo inconsciente 

colectivo propicia al confiar a un creador o a un visionario la expresión de lo 

innombrado en la disposición de la época y que conjura, en hecho o imagen, lo que la 

necesidad incomprendida de todos esperaba, ya sea bueno o malo, para la sanación o 

destrucción de una época.52 

En Formaciones del inconsciente53, Jung, afirma que la poesía pertenece a esas 

actividades anímicas que conforman contenidos inconscientes. El drama, este principal 

objeto del arte poético reposa originariamente sobre el acontecer, mágicamente eficaz, 

del culto, que en figura y sentido representa un drómenon o drama, lo actuado o lo 

hecho. Se trata de una tensión aumentada, que se vuelca en una peripeteia54, un acmé55, 

y se liberta. El espacio de la vida se restringe amenazante hasta la angustia mortal, y 

justamente de estas angustiae (estrechez, apuro, pobreza, necesidad) se presenta un 

nuevo nacimiento que redime y expande. Como es fácilmente visible, el drama es una 

copia de una situación eminentemente psicológica que, frecuente y múltiplemente 

variada, se repite en el ser humano y por lo tanto constituye también expresión al mismo 

                                                 
52 Jung, Carl Gustav,op. cit., pp. 90-91. 
53 Jung, C. G., Formaciones del inconsciente, Barcelona, Paidós, 2000, p. 7. 
54 Peripecia (del gr. περιπέτεια, peripeteia). En el drama o en cualquier otra composición análoga, 
mudanza repentina de situación debida a un accidente imprevisto que cambia el estado de las cosas. 
55 Traducción: apogeo, punto culminante de un proceso. 
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tiempo y motivación de un arquetipo, vestido en formas de diversa especie, de difusión 

universal. Jung se refiere aquí a la función catártica56 del drama.  

Digamos, por nuestra parte, que una de las maneras de manifestarse esos 

arquetipos o imágenes del inconsciente colectivo es a través de las mitologías y cuando 

se activan en cada individuo, este se transforma en protagonista del rito que restaura 

dicho mito dentro de su propia existencia. En otras palabras, cada uno de nosotros 

representa el drama instaurado por los mitos que no son sino continentes simbólicos de 

arquetipos. Y cuando el poeta crea, lo que hace es, a través de sus propios dramas o 

hechos, referirse a imágenes primigenias actuantes en él y en la humanidad de su época 

—o de otras épocas— las mismas que tienen un poder regenerativo cuando se sabe 

utilizarlas como vías de educación y terapia psicológica, caso contrario, solo 

proyectamos en ellas nuestras propias deficiencias con los correspondientes efectos de 

inercia o retroceso de conciencia. Este es precisamente el mensaje del siguiente poema:  

 
Mitos y ritos 

 
Panteones del mundo 

mafias divinas 
Arquetipos en la historia reiterados 

bocetos son apenas en mi vida 
Quien los mitos revive en rituales 
invoca fuerzas internas y eternas 

Quien renace no repite 
reincide el no consciente 

regenera el despierto 
y el necio degenera 
Mitología universal 

magia infinita 
al alcance de los hombres57 

 
  

X 

 

Respecto del poeta, dice Jung58: El secreto de la creación es, como la libertad de 

la voluntad, un problema trascendental al que la psicología no puede dar respuesta, sino 

                                                 
56 Entiéndase catarsis en el sentido de purificación o liberación interior de las pasiones (literalmente, 
purga). En la teoría platónica, la catarsis es un medio para el retorno del alma a su origen celestial. A la 
tragedia antigua y a los espectáculos circenses se les suponía un valor catártico por la emoción y el terror 
que purificaba las pasiones.  http://lengua-y-literatura.glosario.net/terminos-filosoficos/catarsis-5635.html 
57 Costales Flores, Francisco, El santuario de las notas azules, Quito, El Ángel Editor, 2006, p. 134. 
58 Jung, C. G., op, cit., pp. 92-97. 
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tan solo describir. De igual manera, el ser creativo es también un enigma cuya solución 

habrá de buscarse por muchos caminos, pero siempre en vano. No puede negarse que la 

psicología personal del poeta puede, en ciertos casos, rastrearse hasta sus raíces y hasta 

las ramas más alejadas de su obra. Pero la esencia de la obra de arte no consiste en su 

vinculación con peculiaridades personales —cuanto mayor su vinculación, menos se 

trata de arte— sino que se eleva por encima de lo personal para hablar desde el espíritu 

y desde el corazón al espíritu y al corazón de la humanidad entera. Lo personal es una 

limitación, incluso un vicio del arte. Un “arte” que sea únicamente, o 

fundamentalmente, personal merece ser tratado como una neurosis. 

 

Todo ser creativo es una dualidad y una síntesis de rasgos paradójicos. Por una 

parte es personal-humano, por otra constituye un proceso impersonal creativo. Aunque 

el artista se sitúa en el polo opuesto de toda oficialidad, sí se da una secreta analogía en 

tanto que una psicología específicamente artística es un asunto colectivo y no personal. 

Pues el arte es innato en él como un impulso que se apodera de él y lo convierte en 

instrumento. Lo que en él tiene la voluntad última no es él, el hombre personal, sino la 

obra de arte. Como persona puede tener caprichos, deseos y fines propios, pero como 

artista en cambio es “hombre” en un sentido más elevado, un hombre colectivo, 

portador y conformador del alma inconsciente de la humanidad. Carl Gustav Carus, 

citado, a su vez, por Jung, escribe:  

 

Es en esto donde se identifica particularmente lo que hemos denominado el 
genio, pues un espíritu especialmente dotado destaca de un modo especial 
precisamente porque, con toda libertad y claridad de su ‘vivirse’, se ve apremiado y 
determinado por lo inconsciente, ese misterioso dios que habita en él, porque surgen 
en él visiones… sin que sepa de donde proceden; porque se ve impelido a actuar y 
crear… sin que conozca su fin; y porque impera en él un impulso de llegar a ser y 
desarrollarse… sin que sepa para qué. 

 

Ya sepa el poeta que su obra nace, crece y madura en él, o se figure que crea 

invenciones propias por su voluntad, nada puede alterar el hecho de que, en realidad, su 

obra brota de él. Se comporta como un niño con la madre. La psicología de lo creativo 

es en realidad, una psicología femenina, pues la obra creativa surge de profundidades 

inconscientes, en propiedad, del reino de las madres. Si predomina lo creativo, 

predominará lo inconsciente como fuerza conformadora de vida y de destino frente a la 

voluntad consciente, y la conciencia, a menudo mera observadora desvalida, se verá 
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arrastrada por una pujante corriente subterránea. La obra en ciernes es el destino del 

creador y determina su psicología. No es Goethe quien hace Fausto, sino que el 

componente anímico Fausto hace a Goethe. Y, ¿qué es Fausto? Fausto es un símbolo, 

no un mero indicador semiótico o una alegoría de algo conocido desde hace tiempo, 

sino la expresión de un efecto primigenio vivo en el alma alemana, a cuyo 

alumbramiento colabora Goethe. Fausto y Zaratustra hacen alusión a algo que vibra en 

el alma humana: Fausto es arquetipo del sombrío hechicero, del mago seductor, del 

diablo, así como Zaratustra es imagen primigenia del sabio, del médico y maestro 

redentor.  

Estas imágenes subyacen desde tiempos remotos en lo inconsciente, donde 

permanecen dormidas hasta que el favor o disfavor de la época las despierta, 

precisamente en el momento en que un gran error desvía al pueblo del camino correcto. 

Donde se producen desviaciones se precisa de un conductor y un maestro, e incluso de 

un médico. El seductor extravío es el veneno que también podría ser remedio, y la 

sombra del redentor puede resultar diabólicamente destructiva. 

El arquetipo en sí no es bueno ni malo. Es un numen moralmente indiferente que 

solo tras colisionar con la conciencia se decanta en un sentido o en otro, o bien se 

transforma en una dualidad antagónica. Esta decantación hacia lo bueno o hacia lo malo 

depende, a sabiendas o no, de la actitud humana. Hay muchas imágenes primigenias que 

no aparecen en los sueños de los individuos ni en obras de arte mientras no las concite 

la desviación de la conciencia del camino medio. Pero si la conciencia se pierde en una 

actitud unilateral, y por ello errónea, estos “instintos” se vivifican y envían sus 

imágenes a los sueños del individuo y visiones a los artistas y videntes a fin de restaurar 

el equilibrio anímico. 

Así se colman las necesidades anímicas del pueblo en la obra del poeta, y por 

ello la obra significa verdaderamente para el autor algo más que su destino personal, sea 

o no consciente de ello. Él es instrumento en el sentido más profundo, y por eso está por 

debajo de su obra, por lo que tampoco podemos esperar de él una interpretación de su 

propia obra. En su conformación ha alcanzado lo máximo de que es capaz. La 

interpretación debe dejársela a otros y al futuro. Hay que dejar que la obra de arte actúe 

en nosotros como lo hizo en el poeta. Para comprender su sentido hay que dejarse 

conformar por ella, tal como conformó al poeta. Entonces entendemos también cuál fue 
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su vivencia primigenia: ha tocado esas honduras anímicas curativas y redentoras de las 

que ningún individuo se ha desgajado aún, para sumarse a la soledad de la conciencia y 

adentrarse por un camino falso, lleno de padecimientos, en el que todos aún vibran del 

mismo modo y por ello el sentir y el hacer de cada cual aún trasciende a la humanidad 

entera. 

Este volver a sumergirse en el estado primigenio de la participation mystique es 

el secreto de la creación artística y sus efectos, pues en este nivel de la vivencia ya no es 

el individuo quien experimenta, sino el pueblo, y ya no se trata allí del bienestar o del 

dolor del individuo, sino de la vida del pueblo. Por eso, la gran obra de arte es objetiva e 

impersonal y nos toca en lo más hondo. Por eso, lo personal del creador es mera traba o 

ventaja, pero nunca esencial para su arte. 

 

XI 

 

Toutes les sources sont en toi 
De la musique de la foi 

De la poesie. 
La source de vie en ton sang 

En tes lois le fondement 
De toute harmonie 59 

                                                  

Raissa Maritain, La vie donée, 1935. 

 

En este pequeño poema se sintetiza lo hasta ahora expuesto: cuando hablamos de 

las fuentes de la creatividad poética hemos de referirnos a la inspiración —entendida 

como irrupción en la conciencia del poeta— y esta es la forma de manifestarse nuestro 

ser.  

Hablar del ser humano poeta tiene implicaciones psicológicas y metafísicas. Una 

manera de entender el lenguaje del ser es a través de las imágenes arquetípicas, que son 

una especie de “código genético” del nuestra existencia invisible, pero tan o más real 

que nuestros componentes materiales. Sin embargo, hay “códigos del ser” no 

descifrados y que se mantienen en niveles inconscientes o supraconscientes. Pero de 

                                                 
59 En ti están todas las fuentes / De la música, de la fe / y de la poesía /  En tu sangre está la fuente / De la 
vida, y en tus leyes / se funda toda armonía. 
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aquello que “arriba” al puerto de nuestra conciencia, podemos afirmar que el lenguaje 

del ser es imaginario y, por tanto, poético. Que las matrices de la creatividad poética 

puedan traducirse a un lenguaje conceptual es posible, pero habrán perdido su realidad 

original, como cuando contamos un sueño, como cuando narramos la historia, como 

cuando interpretamos un poema: tradutore tradittore.60 También la imagen (visual, 

auditiva, sinestésica) que surge en el poeta ha sufrido ya distorsiones al atravesar 

nuestros filtros cognoscitivos (formas de la sensibilidad y del entendimiento, diría 

Kant), más aún cuando el poeta adapta su eureka inspirador al lenguaje de la palabra.  

 

XII 

 

Veamos ahora cuál es la relación entre la imagen poética, el arquetipo y su 

repercusión en la existencia, supuesto ya que esa imagen proviene de lo profundo del 

ser. 

Gastón Bachelard, filósofo-poeta francés dice en La poética del espacio61: La 

filosofía de la poesía debe reconocer que el acto poético no tiene pasado, que no tiene al 

menos un pasado próximo, remontándose al cual podría seguir su preparación y su 

advenimiento. La relación entre una imagen poética nueva y un arquetipo dormido en el 

fondo del inconsciente no es una relación causal. La imagen poética no es el eco de un 

pasado. Es más bien lo contrario: en el resplandor de una imagen, resuenan los ecos del 

pasado lejano, sin que se vea hasta qué profundidad van a repercutir y extinguirse. En su 

novedad, en su actividad, la imagen poética tiene un ser propio, un dinamismo propio. 

Procede de una ontología directa.  

El poeta no me confiere el pasado de su imagen y, sin embargo, su imagen 

arraiga en seguida en mí. ¿Cómo una imagen, a veces muy singular, puede aparecer 

como una concentración de todo el psiquismo?, ¿Cómo ese acontecimiento singular y 

efímero que es la aparición de una imagen poética singular, puede ejercer acción —sin 

preparación alguna— sobre otras almas, en otros corazones, y eso, pese a todas las 

barreras del sentido común, a todos los prudentes pensamientos, complacidos en su 

                                                 
60 Los traductores son traidores, pues distorsionan la realidad del original, que muchas veces, resulta 
intraducible. 
61 Bachelard, Gastón, La poética del espacio, México, Fondo de Cultura Económica, 2005, pp. 7 a 23. 
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inmovilidad? La comunicabilidad de una imagen singular es un hecho de gran 

significado ontológico.  

Para iluminar filosóficamente el problema de la imagen poética es preciso llegar 

a una fenomenología de la imaginación. Entendamos por esto un estudio del fenómeno 

de la imagen poética cuando la imagen surge en la conciencia como un producto directo 

del corazón, del alma, del ser del hombre captado en su actualidad. Para especificar bien 

lo que puede ser una fenomenología de la imagen, para aclarar que la imagen es antes 

que el pensamiento, habría que decir que la poesía es, más que una fenomenología del 

espíritu, una fenomenología del alma. 

Conforme a esa fenomenología del alma, en una imagen poética, el alma dice su 

presencia. Dice Pierre-Jean Jouve: “La poesía es un alma inaugurando una forma”. Si el 

alma inaugura, es potencia primera.62 Es dignidad humana. Incluso si la forma fuera 

conocida, percibida, tallada en los “lugares comunes”, era, antes de la luz poética 

interior, un simple objeto para el estudio. Pero el alma viene a inaugurar la forma, a 

habitarla, a complacerse en ella. 

La imagen poética encuentra sus verdaderas medidas en la repercusión y en la 

resonancia. En esa resonancia, la imagen poética tendrá una sonoridad de ser. El poeta 

habla en el umbral del ser. Para determinar el ser de una imagen tendremos que 

experimentar su resonancia. 

Según Bachelard, en la fenomenología de la poesía hay que distinguir las 

resonancias y las repercusiones de la imagen poética. Las resonancias se dispersan sobre 

los diferentes planos de nuestra vida en el mundo, la repercusión nos llama a una 

profundización de nuestra propia existencia. En la resonancia oímos el poema, en la 

repercusión lo hablamos, es nuestro. La repercusión opera un cambio en el ser. Parece 

que el ser del poeta sea nuestro ser. La multiplicidad de las resonancias sale entonces de 

la unidad de ser de la repercusión. Es cuando el poema nos capta enteros. Esta captación 

del ser por la poesía tiene un signo fenomenológico que no engaña. La exuberancia y la 

profundidad de un poema son siempre fenómenos de la duplicación resonancia-

repercusión. Parece que por su exuberancia el poeta reanima en nosotros unas 
                                                 
62 Dice en El Zohar  “El Invisible tomó forma al poner el Universo en existencia”. También la escuela 
Gestalt se basa en el principio de que detrás de las formas hay una conciencia creadora, un informador. 
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profundidades. Para dar cuenta de la acción psicológica de un poema habrá, pues, que 

seguir dos ejes de análisis fenomenológicos, hacia las exuberancias del espíritu y hacia 

la profundidad del alma. 

La repercusión, pese a su nombre derivado, tiene un carácter fenomenológico 

simple en los dominios de la imaginación poética donde queremos estudiarla. Se trata, 

en efecto, de determinar, por la repercusión de una sola imagen poética, un verdadero 

despertar de la creación poética hasta en el alma del lector. Por su novedad, una imagen 

poética pone en movimiento toda la actividad lingüística. La imagen poética nos ubica 

en el origen del ser hablante. 

Por esa repercusión, yendo en seguida más allá de toda psicología o 

psicoanálisis, sentimos un poder poético que se eleva candorosamente en nosotros 

mismos. Después de la repercusión podremos experimentar ecos, resonancias 

sentimentales, recuerdos de nuestro pasado. Pero la imagen ha tocado las profundidades 

antes de conmover las superficies. Y esto es verdad en una simple experiencia del 

lector. Esta imagen que la lectura del poema nos ofrece, se hace verdaderamente 

nuestra. Echa raíces en nosotros mismos. La hemos recibido, pero tenemos la impresión 

de que hubiéramos podido crearla. Se convierte en un ser nuevo en nuestra lengua, nos 

expresa convirtiéndonos en lo que expresa, o dicho de otro modo, es a la vez un devenir 

de expresión y un devenir de nuestro ser. Aquí, la expresión crea ser.63 

Esta última observación define el nivel de la ontología en la que trabajamos. 

Como tesis general, dice Bachelard, pensamos que todo lo que es específicamente 

humano en el hombre es logos. No alcanzamos, agrega, a meditar en una región que 

existiría antes que el lenguaje. Así, la imagen poética, acontecimiento del logos, nos es 

personalmente innovadora. 

Recibiendo una imagen poética nueva, experimentamos su valor de 

intersubjetividad. Sabemos que la repetiremos para comunicarnos nuestro entusiasmo.  

Por tanto, llegamos a la misma conclusión: la novedad esencial de la imagen poética 

plantea el problema de la creatividad del ser que habla. Por esta creatividad, la 

conciencia imaginante resulta ser, muy simplemente, pero muy puramente, un origen. 
                                                 
63 Dice Octavio Paz: “El poema es creación original y única, pero también es lectura: participación. El 
poeta lo crea; el pueblo, al recitarlo, lo recrea. Poeta y lector son dos momentos de una misma realidad. 
Alternándose de una manera que no es inexacto llamar cíclica, su rotación engendra la chispa: la poesía. 
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XIII 

 

Si tomamos de Bachelard los conceptos de resonancia y repercusión de la 

imagen poética, esto es cómo la poesía nos impresiona y cómo nos transforma, veamos 

ahora una tesis similar en el ámbito de lo biológico, o en términos de la filosofía 

budista, en los planos étero-físico y vital. 

El biólogo Rupert Sheldrake64 habla de la teoría de los campos “morfogenéticos” 

o “mórficos” (que producen una forma). Expresa que todos los procesos de creación en 

nuestro mundo no solo aparecen como resultado de las predisposiciones interiores de lo 

que se está formando/creando y de las interacciones biológicas, químicas y/o físicas con 

su medio, sino que la naturaleza misma tiene una “memoria” que graba todos los 

procesos de creación como un campo no-físico. 

De acuerdo con Sheldrake, se han sobrevalorado de manera considerable los 

genes como factores básicos “que lo determinan todo” en la formación y el desarrollo 

biológico. El almacenamiento de los pasados procesos formativos en la memoria de la 

naturaleza produciría que sus efectos co-determinen a su vez los siguientes procesos 

formativos del mismo tipo (por así decirlo, “desde afuera de lo que se está formando”). 

Es como si se estuviera dando un proceso de aprendizaje y como si se estuviera 

grabando y transmitiendo, a la vez, de manera holográfica en un nivel superior. 

Rupert Sheldrake define así los Campos Mórficos65: estos, como los campos 

conocidos de la física, son regiones materiales de influencia que actúan a través del 

tiempo y del espacio. Se localizan tanto en los sistemas que organizan como a su 

alrededor […] Son patrones organizados de influencia potenciales, y pueden volver a 

aparecer físicamente en otro tiempo y lugar, en el momento y lugar en que las 

condiciones físicas sean adecuadas […] contienen una especie de memoria acumulativa 

y tienden a ser cada vez más habituales. 

                                                 
64 Sheldrake, Rupert, La presencia del pasado, el futuro y algo más. Resonancia mórfica y hábitos de la 
Naturaleza. Traductor Marge-Xavier Martí Coronado. Segunda edición. Barcelona: Editorial Kairós. 
65 Sheldrake, Rupert, Campo mórfico y resonancia mórfica, 
http://www.neuralterapeuticum.org/microtubulos/info05.htm 
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De esta manera el autor nos sugiere que existe en la naturaleza una tendencia 

(inteligente) a archivar la serie de acontecimientos que suceden y así influir en las 

sucesiones futuras. Un concepto de este tipo ya aparece en la teoría junguiana del 

inconsciente colectivo como memoria colectiva heredada. La hipótesis de la resonancia 

mórfica permite considerar el inconsciente colectivo no sólo como un fenómeno 

humano sino como un aspecto de un proceso más general, en virtud del cual los hábitos 

se heredan en todo el mundo natural. 

Estas ideas de Sheldrake acerca de los campos morfogenéticos y sus resonancias  

nos llevan a pensar que los procesos de creación no solo obedecen a una “información” 

o potencialidad mórfica que se manifiesta en diversidad biológica sino que, además, se 

“guarda” en una memoria de la naturaleza para asegurar su perdurabilidad. Por esto es 

que esas predisposiciones internas de todos los seres “resuenan” en el plano que 

corresponda —considerando la constitución septenaria—, precisamente, para seguir 

interpretando la “música de las esferas”, como dirían los pitagóricos. 

Del mismo modo, la imagen poética resuena en aquella parte de nuestro ser que 

necesita reproducir el universal, la forma-modelo, el eidós, el arquetipo, que se haga eco 

en nuestra conciencia con el fin de reconocernos, de transformarnos mediante la poesía. 

 

XIV 

 

¿Cuál ha sido el objetivo de citar el pensamiento de Paz, Jung, Bachelard y 

Sheldrake a propósito de nuestra hipótesis inicial? Encontrar una constante causal de los 

momentos creativos de la poesía.  

Podemos escribir un poema de manera planificada, es decir guiados por la 

reflexión. Nosotros mismos trabajamos los poemas en base a un proyecto. Cada poema 

es producto de una estructuración mental. Pero la semilla del poema, aquello que lo 

hace nacer es lo ilógico, lo irracional, pues generalmente nos vienen imágenes, voces, 

sensaciones mediante sueños o procesos de meditación, por ejemplo, que nosotros 

traducimos a palabras. O bien, si las motivaciones son externas, lo que hacemos es 

sincronizarlas con las propias vivencias internas e incluso con conocimientos 

intelectualmente adquiridos, pero que, en definitiva, son símbolos de nuestra propia 
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necesidad de ser. Al relacionar y comparar todas esas variables metaforizamos, es decir, 

aprehendemos unas cosas a través de otras. No obstante, la fuente es la misma: los 

arquetipos o imágenes primigenias que duermen en nuestro inconsciente buscan vías de 

expresión que pueden ser externas o internas a la vivencia del poeta. Y buscan 

manifestarse porque demandan atención de nuestra conciencia, pues de su expresión 

depende la evolución individual del creador. Y del estado de conciencia del poeta 

aprende la sociedad y el momento histórico en que habita. 

Sea que los factores de conexión con el inconsciente provengan de lo interno o 

de lo externo, lo cierto es que se produce una resonancia de dichos factores con nuestros 

arquetipos innatos. Podría decirse que, en primera instancia, escuchamos el poema en 

bruto mediante una intuición, pero cuando elaboramos el poema y nos ha transformado 

de alguna manera podemos hablar de su repercusión. Entonces el proceso volverá a 

realizarse, pero ahora en el ser del lector. El poema llevará a este la información que su 

alma necesita para que,  a su vez, su conciencia camine un paso en su propia evolución. 

Una manera de repercusión de las imágenes primigenias en el ser es la vía 

poética; otra, es la filosófica, pero esta tratará de racionalizar o de estructurar un sistema 

lógico de ideas que expliquen esa misma necesidad interior que el poeta convierte en 

poemas. En el fondo de la creatividad hay un problema de lenguaje —el poético o el 

filosófico— para atender a la misma demanda: la evolución de la conciencia que no es 

sino el reconocimiento del propio Ser, es decir, un auto-reconocimiento. 


