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1. Introduccion

La presente disertacion se enfoca en los elementos de la novela gética europea y
cOmo estos se trasladan a la novela Salem’s Lot de Stephen King. Dicha traslacion
transforma y adapta escenarios, construcciones y personajes con el fin de conseguir el
mismo efecto que, en su momento, obras como Dracula, EI vampiro y Los misterios de
Udolfo provocaron en la Inglaterra victoriana y los lectores de la Europa de principios
del siglo XIX. En el imaginario occidental la novela gética reinterpreta la realidad, y
convierte al mundo en un escenario complejo y misterioso, plagado de amenazas
sobrenaturales que inquietan y perturban el orden natural de los elementos (Barella,

1994).

A pesar de la relevancia que Salem’s Lot tiene en la academia anglosajona, los
analisis que la academia ecuatoriana ha realizado sobre la obra de King no se enfocan
en las influencias del gotico literario europeo, sino que se centran en la forma en la que
King expone el costado menos popular de la Norteamérica del siglo XX y XXI. En
Ecuador se han realizados investigaciones sobre Dracula, EI vampiro y varias obras que
forman parte de la tradicidn gotica europea, pero la influencia que este género tuvo en
las novelas de King ha quedado en segundo plano. Ante la carencia de trabajos que
investiguen el papel que desempefiaron los relatos de Stoker, Polidori, Lewis y
Radcliffe a la hora de moldear el mito del vampiro que King adopta y adapta, la
presente disertacion busca demostrar la relacion que existe entre la novela gética

europea Y la cultura americana en Salem’s Lot.

Por lo tanto, los objetivos que se busca alcanzar son los siguientes: analizar como se
trasladan y adaptan los elementos caracteristicos del gético literario europeo a la cultura
americana en Salem’s Lot. Simultdneamente se identificaran los elementos que

caracterizan al relato gotico europeo, posteriormente se observara como se adaptan los



elementos del relato gotico europeo a la cultura americana de la década de los setenta,
luego se procederd a comparar el relato goético europeo con el relato gotico
estadounidense. Para conseguir este objetivo se describird qué elementos del gotico
europeo se adaptan a cultura americana en la novela Salem’s Lot,; gracias a esto se
conseguira demostrar la influencia del gotico europeo en la novela del autor

norteamericano Stephen King.

En este punto cabe recordar que Stephen King, autor de mas de 60 novelas, es uno
de los escritores que mas destacan dentro del género de la narrativa de horror. En sus
obras convergen elementos propios del gore, los relatos policiacos y el suspense. En el
imaginario norteamericano Stephen King es uno de los autores que mejor representa el
crisol social y cultural de la Norteamérica del siglo XX y XXI, pues en sus relatos
convergen diversos rostros de la sociedad americana. King ha sido capaz de retratar los
desafios de los estratos mas humildes, y al mismo tiempo, las crisis de las clases méas
pudientes y situar ambos espectros en un ambiente plagado de elementos supernaturales
(Nikam y Biraje, 2019). En este contexto cabe mencionar el papel que ocupa Salem’s
Lot en la obra del autor, escrita en 1975, la novela traslada el clasico relato gotico del
Conde Dracula a un pequefio pueblo rural de Maine, donde los conflictos y la
idiosincrasia de sus habitantes hacen que el relato supere las barreras de la tipica novela
de suspense y se adentre en una colorida radiografia de la sociedad americana. El
conflicto entre clases sociales, etnias y puntos de vista politicos siempre ha estado
presente en los relatos de King, pero en Salem’s Lot estos conflictos constituyen la

primera aproximacion entre el retrato de una sociedad heterogénea y el relato gético.

Si la novela gotica estd compuesta por una red de enigmas que alteran la vida de los
protagonistas (Ramos Gomez, 1988), entonces los elementos que componen la novela

gotica tendran que readaptarse a diversos contextos y momentos historicos. Asi lo que



alguna vez fue un castillo en una escarpada montafia en medio de los Cérpatos, tendra
que convertirse en una vieja casona abandonada, donde detalles como las telarafas, las
plagas y la suciedad fungiran como hilo conductor o punto en comun con el castillo
descrito en Dracula y Los misterios de Udolfo. Reconfiguraciones como esta son
necesarias para la verosimilitud (Kundera, 2000), pues reflejan la cultura en la que se

desarrolla el relato.

Al igual que Dracula, El vampiro y Los Misterios de Udolfo, Salem’s Lot expone
una tension entre dos polaridades, un conflicto entre lo diurno y lo nocturno (Foix,
2003), lo conocido y lo desconocido, lo anglosajéon y la otredad. Lo nocturno,
desconocido u otro comprende parajes poblados de personajes que se mueven en las
sombras, seres que habitan mansiones abandonadas, naturaleza agreste, animales
nocturnos y personas desequilibradas. Lo diurno, lo conocido, lo anglosajon representa
la vida normal, picnics, reuniones familiares, dias de verano y amistades que florecen
organicamente. Por ello, no es casual que en el caso de Salem’s Lot el relato se
desarrolle en uno de los veranos mas calurosos de la historia del pequefio Estado de

Maine, en Estados Unidos.

Una vez que hemos visto como escenarios, objetos y personajes se ven
reformulados, pasando de ser elementos caracteristicos del siglo XI1X a convertirse en
elementos propios de la Norteamérica de la segunda mitad del siglo XX, vemos la
influencia de la cultura americana que hace que los personajes, los lugares y las
acciones posean un profundo sentido pesimista y a la vez materialista, lo que conforma

el dilema americano de la década de los setenta (Mazur, 1997).

Esta disertacion parte desde el analisis de los elementos que hicieron de Dracula la
novela capital de vampiros (Beresford, 2008) y cémo estos se configuraron al Maine

rural de mediados de los setenta para formar la novela seminal del género de vampiros



en Norteamérica. Posteriormente, observaremos cOmo estos elementos se
reconfiguraron para crear un relato afincado en los elementos caracteristicos de la
novela gética, y asi podremos responder a la pregunta que dio cabida a este trabajo;
¢Qué elementos del gético literario europeo se trasladan al relato gético norteamericano
en la novela Salem’s Lot de Stephen King?

Para lograr un anélisis acertado sobre como los elementos del relato gotico se
trasladan y reconfiguran, se empezara explorando obras y ensayos que versan sobre
literatura gotica y el modo en el que se adapté a la cultura norteamericana del siglo XX. En
ese contexto se tratara de entender por qué la cultura occidental reflejada en Salem’s Lot se
ve fuertemente influenciada por conceptos como americana y moral victoriana, y cémo al
mismo tiempo, contempla la otredad como un conjunto de conceptos negativos donde

proliferan rasgos profanos y sobrenaturales.

Al tratarse de un trabajo de naturaleza bibliografica y documental, se examinaran las
siguientes obras, Dracula de Bram Stoker, EI vampiro de John Polidori, EI Monje de
Matthew Gregory Lewis, Los misterios de Udolfo de Ann Radcliffe y por supuesto
Salem’s Lot de Stephen King. Ademas, se investigard el concepto y nacimiento del
género gotico literario en Europa y Norteamérica. Estos recursos proporcionan
informacion relevante y han sido conseguidos en diversos formatos (libros fisicos y
digitales, revistas literarias, publicaciones académicas y articulos de prensa). La
modalidad bibliografica del trabajo se justifica en el andlisis que se realizara alrededor
de cémo los elementos del gotico literario europeo se adaptaron y reconfiguraron en el
imaginario norteamericano del siglo XX y el objeto de estudio, la novela Salem’s Lot de

Stephen King.

Ademas, al tratarse de un trabajo de caracter descriptivo y analitico, la investigacion

no se centra en descubrir las causas que provocan el fenémeno: el objetivo central de



este trabajo es presentar las formas y los momentos en los que se produce la adaptacion
y reconfiguracion de los elementos de la novela gotica europea a la cultura americana

descrita en la obra de King.

En consecuencia la presente disertacion emplea como técnica de investigacion el
analisis sobre la composicion de la novela propuesto por Milan Kundera en El arte de la
novela (2000), quien consideraba que las obras de narrativa se componen de cinco
elementos heterogéneos: la narracién novelesca basada en los personajes principales, el
relato intimista del protagonista, los reportajes expuestos a modo de flashback, el uso

del relato poético y el ensayo filosofico de los personajes principales de la novela.

En el primer capitulo se definira el género gotico, sus origenes y asociaciones, a
tiempo que se describen los elementos encontrados en las obras seleccionadas. Una vez
que se han establecido las particularidades de los espacios y los escenarios, se
analizaran las funciones que cumplian dentro del relato los siguientes elementos: el
castillo, la naturaleza agreste, la otredad que caracteriza a la entidad invasora y el
choque que se presenta entre lo racional y lo irracional. En el segundo capitulo se
interpretard en que consiste la cultura americana, partiendo desde factores como: el
consumismo vinculado al modelo capitalista predominante en los afios posteriores a la
Segunda Guerra Mundial, el pesimismo que caracterizd a la sociedad norteamericana en
los afios posteriores a la guerra de Vietnam, la lucha de clases y, finalmente, el conflicto
ideoldgico que representa priorizar lo irracional por sobre lo racional en una cultura tan

pragmatica como la norteamericana (Campbell y Kean, 2016).

En el tercer capitulo se analizaran los elementos recogidos en el primer capitulo y
como se reconfiguraron para adaptarse a los paradigmas sociales, econdémicos y
culturales del estado de Maine, Estados Unidos, a mediados de la década de los setenta.

En este punto veremos como, a pesar de verse condicionados por el contexto



norteamericano, elementos como el castillo gotico, la naturaleza, la amenaza que
representa el otro y el choque entre lo racional y lo irracional se mantienen latentes en el

relato de King y, por ende, le otorgan un matiz gético a la novela Salem’s Lot.

Gracias a este proceso podremos recoger una serie de conclusiones que probaran la
forma en la que los elementos caracteristicos del relato gético europeo se adaptan,
trasladan y reconfiguran a la cultura americana retratada en la novela Salem’s Lot de

Stephen King.
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2. Capitulo I: El género gético y los elementos de la novela gotica europea:

2.1.El género gotico

En el ambito de la literatura el género gotico es un movimiento que aparecio en
Inglaterra a finales del siglo XVIII. Conceptualmente surgié como una reaccion a la
llustracion, y a lo largo del tiempo se transformd en un género antagdnico, que se
oponia a la idea que afirmaba que el ser humano podia alcanzar la felicidad a través del
conocimiento y el razonamiento, virtudes que a los ojos de los esteticistas del siglo
XVIII eran perfectas (Solaz, 2003). Desde el punto de vista estético, filosofico y
emocional, el género goético expone un relato complejo que muestra una version
distorsionada del mundo (Barella, 1994). En el relato gotico los protagonistas se
enfrentan a enigmas que transforman la realidad, y convierte lugares y situaciones en un
universo perturbador donde cada objeto y personaje oculta un pasado tormentoso o un
secreto que atenta contra la integridad fisica y espiritual de su ambiente (Ramos Gomez,

1998).

El conflicto que alimenta al relato gético gira alrededor de lo desconocido y su
enfrentamiento con lo civilizado. Punter y Byron, en The gothic (2004), otorgan al
género gético una relacion directa con la naturaleza primitiva de la época medieval. Este
vinculo entre oscurantismo y novela gotica se afinca en su caracter “desordenado e
irracional” (Punter y Byron, 2004, p.4), que constituia una oposicion directa al caracter
neoclasico que dominaba el escenario cultural europeo del siglo XVII y XVIII. En ese
sentido la novela gotica presupone un triunfo de la barbarie por encima de la
civilizacion. Punter y Byron; se refieren a esta contraposicion de cosmovisiones cuando

sefialan:
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Lo clésico estaba bien ordenado, lo gético era cadtico; (...) lo clasico era simple
y puro, el gbtico era ornamentado y enrevesado; (...) los clésicos ofrecian un
mundo de reglas y limites claros, el gotico representaba el exceso y la
exageracion, el producto de lo salvaje y lo incivilizado, un mundo que tendia

constantemente a sobrepasar las fronteras culturales (p.7).

Simbolicamente la novela gética aleja su atencion de la estética grecolatina
enfocada en la mesura, la luz, la voluntad y lo divino y se concentra en los parajes
oscuros, los personajes complejos, la soledad y lo profano (Kristeva, 1980). En su
intento de oponerse a la cultura del orden, el relato gotico situa al ser humano en un
escenario adverso donde las leyes de la razon no se aplican y las viejas tradiciones
eclipsan a la idiosincrasia y los métodos del Siglo de las Luces. Molina Foix (2003),

considera que en el relato gotico la derrota de la razon se produce cuando:

El universo luminoso sucumbe ante el poder de las tinieblas; los espacios de la
cotidianidad se transforman en espacios claustrofébicos, espacios de tormento y
de muerte; la arquetipica doncella perseguida en la que antafio se centraba el

nudo argumental, cede aqui su puesto al villano que la amenaza (p.592).

Esta separacion entre lo luminoso y lo distorsionado determina los elementos que
daran forma al relato gotico. En Dracula, EI vampiro, EI Monje y Los Misterios de
Udolfo veremos espacios deteriorados, castillos imponentes que nos recuerdan el
primitivo medieval, manifestaciones grotescas de la naturaleza, personajes fisica y
culturalmente heterogéneos y la constante lucha entre lo racionalidad y lo

irracionalidad.
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2.2.Elementos de la novela gética europea: espacios y escenarios

El espacio y los escenarios donde se desarrollan los relatos géticos Dréacula, El
vampiro y Los misterios de Udolfo configuran el &mbito en el que se desenvuelven los
acontecimientos. Santos, en Teoria de la novela gética (2008), considera que el espacio
ejerce una influencia directa en la conducta de los personajes, por ende, la descripcion
del escenario cobra importancia en la construccion del relato. No es azaroso que los
eventos climaticos de la novela gética sucedan en parajes desolados, donde la naturaleza
conspira al momento de crear lo que Kant, en Lo bello y lo sublime (2013), denominé
espacio terrorifico: un lugar accidentado, lleno de sombras, donde prolifera aquello que

no podemos ver.

Histéricamente, el espacio gético es un lugar donde los protagonistas se ven
atrapados en lugares medievales, castillos, iglesias y cementerios que, al verse
sometidos al paso del tiempo, adquieren un cariz sombrio. Solaz, en Literatura gética
(2003), afirma que la accidn del relato gotico se produce en localizaciones cerradas que
permiten al lector experimentar la misma sensacién de desconcierto y desesperanza que
agobia a los personajes. En el contexto de la Inglaterra victoriana, el espacio gético se
fue magnificando: paso de ser un lugar donde los personajes yacian secuestrados para
convertirse en ciudades y sociedades que eran atormentadas por una inteligencia

maligna (Solaz, 2003).

Arquitectonicamente, el espacio gotico se muestra ligubre para crear una atmoésfera
intranquila, donde los decorados resaltan el estado animico del o los ocupantes. Santos, en
Teoria de la novela gética (2008), afirma que el espacio gotico necesita una
escenografia extrema, cargada de teatralidad, para que el lector sienta que estd delante

de un marco sobrenatural, donde lo imposible se vuelve posible y nadie esta a salvo.
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La tension que generan los espacios goticos se plasma en la carencia de limites. En
Dracula de Bram Stoker, lo que alguna vez fue una fortaleza medieval, se transforma en
un nido de vampiros; en El vampiro de John Polidori, una idilica aldea griega se
transforma en el escenario donde se practican invocaciones satanicas, aquelarres y
ofrendas a seres fantasticos. Estos escenarios draméticos son ideales para la
representacion del conflicto entre lo divino y lo profano, pues a medida que avanza el
relato, el lector comprende que en cada pégina se adentra mas y mas en un mundo
plagado de habitaciones subterraneas, criptas ocultas y catacumbas malditas. Santos
considera que estos escenarios deben ser sumamente complejos porque ademas de
transmitir el estado animico de héroes y villanos también determinan el desenlace de la
accion. En otras palabras, el escenario gotico tiene que ser cadtico porque es el lugar

donde se defendera la voluntad y la cosmovision de los protagonistas.

Ningun lugar condensé mas el caracter intranquilo y cadtico de la novela gotica que
los castillos medievales, que con el tiempo recibieron la denominacién de castillos

goticos.

2.3.El castillo gotico

El escenario que concentra el caos y la constante amenaza de lo desconocido en
Dracula, Los Misterios de Udolfo y ElI Monje es el castillo. Un espacio que, a ojos de
propios y extrafios, constituye un lugar profano, cuya sola mencién hace que los

lugarefios y los supersticiosos se persignen y tiemblen.

Cuando le pregunté si conocia al Conde Dracula y si podia decirme algo de su

castillo, tanto €l como su mujer se persignaron, y diciendo que no sabian nada de

nada, se negaron simplemente a decir nada mas (Stoker, 1997, p. 2).
Contrariamente a lo que debe representar una fortaleza, el hogar del Conde es lo que

Santos, en Teoria de la novela gotica (2008), describe como una pesadilla que no
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cobija, una prisién que atrapa a las victimas del vampiro. En el diario de Jonathan
Harker, uno de los personajes protagonicos de la novela, el joven comprende cuan
vulnerable es su estadia en el castillo del Conde cuando sefiala: “No hay ningtn lugar, a
excepcion de las ventanas en las paredes del castillo, por el cual se pueda salir. jEl
castillo es en verdad una prision, y yo soy un prisionero!” (Stoker, 1997, p. 15). A
demés de ser un espacio infernal, en Dracula el castillo es el punto de partida de la
accion y posteriormente seré el lugar donde se produce el enfrentamiento final. Burke,
en Indagacion filoséfica sobre el origen de nuestras ideas acerca de lo sublime y lo
bello (2005), considera que existen espacios determinados por los elementos
imprescindibles que dan forma al relato, siguiendo esta logica, el castillo es el lugar
donde convergen la oscuridad, la soledad, el silencio, lo grotesco y lo tétrico (Santos,
2008).

Este escenario desmedido, donde todas estas connotaciones negativas son
exageradas al extremo, transgrede los limites de lo posible y lo imposible. Jonathan
Harker, el personaje a través del cual conocemos la morada del Conde, describe la
construccion de la siguiente manera:

Un inmenso castillo ruinoso en parte, de cuyas altas ventanas negras no salia un
solo rayo de luz, y cuyas quebradas murallas mostraban una linea dentada que
destacaba contra el cielo iluminado por la luz de la luna (Stoker, 1997, p. 8).

El castillo es una contradiccion estética, alejado de la gloria y solemnidad que en la
cosmovision anglosajona debe transmitir. En Dracula el castillo es un lugar en ruinas,
situado en lo alto de una montafa escarpada, aislado del resto del mundo, como si se
tratara de una representacion de un pasado olvidado. EI mismo Conde Dracula

demuestra el rasgo arcaico de su hogar cuando dice:
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Me alegra que sea grande y vieja. Yo mismo provengo de una antigua familia, y
Vivir en una casa nueva me mataria. Una casa no puede hacerse habitable en un
dia, y, después de todo, qué pocos son los dias necesarios para hacer un siglo.
(...) Yo no busco ni la alegria ni el jubilo, ni la brillante voluptuosidad de
muchos rayos de sol y aguas centelleantes que agradan tanto a los jovenes
alegres. YO0 ya no soy joven; y mi corazon, a través de los pesados afios de velar
sobre los muertos, ya no esta dispuesto para el regocijo. Es mas: las murallas de
mi castillo estan quebradas; muchas son las sombras, y el viento respira frio a
través de las rotas murallas y casamatas. Amo la sombra y la oscuridad, y
prefiero, cuando puedo, estar a solas con mis pensamientos (Stoker, 1997, p. 14).

Molina Foix, en ElI Monje (prélogo) (2003), ve al castillo gdtico como una
construccion que acarrea el germen de la destruccion. Bajo esa percepcion estamos
delante de un espacio que, ademas de ser una prision para Harker o cualquier personaje
que caiga en las garras del Conde, funge como una representacion de las emociones y
las experiencias individuales de los personajes (Santos, 2008). Julia Kristeva (1980)
considera que la inusual estructura del castillo busca representar el dolor y la falta de
humanidad que caracteriza al ser que habita en su interior, pues su composicién nos
permite vislumbrar “las criptas y sotanos como simbolos del deseo reprimido, y las
torres y campanarios como signos de la neurosis” (p. 58-59).

Ademas de sus cualidades estéticas el castillo determina el destino de los personajes
del relato gético. Lovecraft, en El horror en la literatura (1984), considera que el
ambiente del castillo predetermina el tono del relato, pues al tratarse de un escenario
inverosimil no es azaroso que se usen corredores angulosos, catacumbas que avizoran la
muerte de los protagonistas, habitaciones prohibidas y parajes vertiginosos que

informan la proximidad de la catastrofe. En Dracula de Bram Stoker y Los misterios de
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Udolfo de la novelista britanica Ann Radcliffe los castillos son lugares sombrios donde
el silencio magnifica aquello que no podemos ver y vuelve aquello que si podemos ver
en un agente tétrico.

En su diario personal Jonathan Harker describe de la siguiente manera al castillo del
Conde bajo la luz del sol.

Después del desayuno hice una pequefa exploracién en el castillo. Subi por las
gradas y encontré un cuarto que miraba hacia el sur. La vista era magnifica, y
desde donde yo me encontraba tenia toda la oportunidad para apreciarla. El
castillo se encuentra al mismo borde de un terrible precipicio. jUna piedra
cayendo desde la ventana puede descender mil pies sin tocar nada! Tan lejos
como el ojo alcanza a divisar, solo se ve un mar de verdes copas de arboles, con
alguna grieta ocasional donde hay un abismo. Aqui y alli se ven hilos de plata de
los rios que pasan por profundos desfiladeros a través del bosque (Stoker, 1997,
p. 15).

El aura misteriosa del castillo gotico es en simultdneo “una sinécdoque de la noche,
una representacion de las angustias y opresiones” (Santos, 2008, p. 207). En Dracula el
Conde lanza una advertencia que revela las dos caras de su morada. “ES viejo y tiene
muchas memorias, y hay muchas pesadillas para aquellos que no duermen sabiamente”
(Stoker, 1997, p. 19). En Los misterios de Udolfo, Radcliffe vincula a la construccion
con el estado emocional de su ocupante, la angustia de St. Aubert queda en evidencia
cuando la narracion indica: “La presencia de su mujer habia santificado cada rincon del
castillo y, cada dia, mientras se suavizaba gradualmente la intensidad de sus
sufrimientos, se dejaba llevar por el tierno encanto que le unia a aquella casa”

(Radcliffe, 2012, p.13).
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Santos (2008), amplia el espectro de la dualidad que define al castillo gético cuando
establece sus dotes protectores y a la vez opresores. Para el Conde Dracula el castillo es
un refugio donde puede curar sus heridas y recobrar sus fuerzas de cara al
enfrentamiento final que sostendra con los héroes de la novela. Por el contrario, para
Abraham Van Helsing la morada del vampiro es un lugar malsano, un laberinto lleno de
trampas y amenazas donde: “La atmdsfera era sofocante; parecia que habia en ella algun
acido sulfuroso que, a veces, me atont6 un poco” (Stoker, 1997, p. 222). Lo que para el
conde es una fortaleza disefiada a su imagen y semejanza, para aquellos personajes que
tratan de asesinarlo, el castillo constituye un horror donde sus mayores temores se
materializan.

En lo que respecta al plano arquitectonico, el castillo gotico desafia las
convenciones estructurales pues se muestra lleno de pasadizos secretos, habitaciones
cerradas, cementerios y criptas subterraneas. En Dracula, Jonathan Harker describe las
catacumbas donde el Conde descansa duran el dia y reacciona con horror ante su
descubrimiento.

La puerta que empujé estaba abierta, y me condujo a traves de un pasadizo de
piedra hacia una escalera de caracol, que bajaba muy empinada. (...) En el fondo
habia un pasadizo oscuro, semejante a un tunel, a través del cual se percibia un
mortal y enfermizo olor: el olor de la tierra recién volteada. (...) Finalmente, abri
una pesada puerta que estaba entornada y me encontré en una vieja y arruinada
capilla, que evidentemente habia sido usada como cementerio. (...) jAlli, en una
de las grandes cajas, de las cuales en total habia cincuenta, sobre un monton de
tierra recién excavada, yacia el conde! (Stoker, 1997, p. 27)

Gracias a su complejidad estructural y hermetismo el castillo es un espacio que

determina la esencia de las novelas goéticas (Santos, 2008), pero no es el Unico elemento
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que configura la singularidad del espacio, pues cabe recordar que alrededor del castillo

prolifera una version grotesca de la naturaleza.

2.4.Naturaleza grotesca

Alrededor de las imponentes construcciones goticas abundan territorios exéticos,
que se vuelven hostiles a medida que se desarrolla el relato. Esa sensacion de hostilidad
se debe a la tension que se produce entre la exuberante naturaleza y los limites del
espiritu humano (Santos, 2008). En Dréacula, Abraham Van Helsing describe los

extravagantes parajes de Transilvania de la siguiente forma:

Viajamos todo el dia de ayer, acercandonos cada vez mas a las montafias y
recorriendo un terreno cada vez mas agreste y desierto. Hay precipicios
gigantescos y amenazadores, muchas cascadas, y la naturaleza parece haber
realizado en alguna época su carnaval (Stoker, 1997, p. 219).

En Los misterios de Udolfo los personajes constantemente se refieren a los parajes
del sur de Francia y el norte de Italia como espacios salvajes donde la naturaleza
presagia desventuras.

Su mente se vio dominada durante algunos momentos por la ansiedad y el temor
al pensar en su padre y no sintié los suyos, hasta que la oscuridad se fue
haciendo méas profunda en medio de la enramada, y lo agreste del lugar le trajo
la idea de su aventurada situacion (Radcliffe, 2012, p.24).

Ademéas de fungir como advertencia, la naturaleza parece conspirar con las
intenciones de los protagonistas, en el relato gético vemos lugares donde los arboles, los
rios y el suelo se han degenerado, demostrando que la perversion que habita en
Transilvania, Francia, Italia y Espafia no se limita a las construcciones artificiales. En
diversos pasajes de Dracula la naturaleza obedece los designios del Conde. Tomemos

por ejemplo el desafortunado viaje de los tripulantes del Demetrio, la embarcacion que
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parte desde Verna con destino a Londres transportando al Conde. En un determinado
momento, el viento y la marea complotan contra la tripulacion, pues a pesar de tratarse
de un viaje que transcurre en medio del verano europeo, la bitacora del 28 de julio
informa: “Cuatro dias de infierno, bamboledndonos en una especie de tifén, y con
vientos tempestuosos. Nadie ha podido dormir. Todos los hombres estan cansados”
(Stoker, 1997, p. 48).

La dureza de los elementos va de la mano con el poder que el Conde ejerce sobre la
naturaleza. En distintos episodios de la novela de Stoker vemos el poder que ejerce el
vampiro sobre el clima, los animales y las plagas. Mina Harker, una de las protagonistas
del relato, habla sobre esta cualidad en su diario:

Ese vampiro (...) puede, dentro de sus limites, dirigir a los elementos; la
tormenta, la niebla, los truenos; puede dar ordenes a los animales dafiinos, a las
ratas, los bahos y los murciélagos... A las polillas, a los zorros y a los lobos
(Stoker, 1997, p. 140).

Pero, a pesar de su enorme capacidad para controlar al clima y los animales, su
poder se ve limitado se ve sujeto a la proteccion que su suelo patrio le ofrece, por ello
no es azaroso que en cada mudanza lleve consigo varias toneladas de tierra, pues como
asegura el doctor Van Helsing, el vampiro no puede descansar en tierra que ha sido
consagrada, necesita imperiosamente el amparo del suelo donde han ocurrido tragedias
y se ha derramado sangre. “La tierra donde solo este ser maligno puede morar. Porque
no es el menor de sus horrores que ese ser maligno esté enraizado en todas las cosas
buenas, sino que no puede reposar en suelo que tenga reliquias santas” (Stoker, 1997, p.
143).

Asi en el relato gotico la naturaleza cumple un papel de herramienta y obstaculo, lo

que para el vampiro es una carta a favor, para quienes se enfrentan a él provoca malestar
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e incomodidad. Quizas esa impresion sobrecogedora se deba al carécter ajeno de su
constitucién, recordemos que tanto Dracula como Los Misterios de Udolfo tienen como
escenario paises lejanos y regiones desconocidas para el imaginario cultural anglosajon.
En el caso de Dracula, el castillo se levanta en la accidentada geografia de los Carpatos,
una zona donde abundan los acantilados, los caminos se yerguen entre montafas
escarpadas y rios que parecen infranqueables. En el caso de Los misterios de Udolfo,
Emily St. Aubert conoce de primera mano los ambientes mediterraneos que mas alla de
cautivarla la orillan a pensar en su difunto padre, en el recuerdo de su madre y su
accidentada relacion con Valancourt.

Los miedos y temores de los protagonistas del relato gético se ven estimulados por
el cardcter ajeno de Transilvania, Francia e Italia, paises que culturalmente eran
espacios goticos por antonomasia para la cosmovision anglosajona del siglo XIX
(Santos, 2008). Esta percepcion se origina por el aura desconocida que flotaba alrededor
de estos lugares. A los ojos de la Inglaterra victoriana, las pequefias naciones orientales
y meridionales eran regiones decadentes, sumergidas en el ocultismo, la supersticion y
la ignorancia (Lewis, 2003). Por eso no resulta extrafio que los héroes de Dracula, El
vampiro, EI Monje y Los misterios de Udolfo se refieran a estos territorios desde el

desconocimiento y el temor que genera saberse delante de una entidad desconocida.

2.5.Lo desconocido, el otro y el invasor

Lo desconocido comprendido como un rasgo diferenciador entre los personajes del
relato gético queda en evidencia cuando se le asigna al invasor, al extranjero o
sencillamente al otro, un conjunto de asociaciones negativas. En Dracula la distancia
entre la cosmovision anglosajona y el mundo oriental se establece en el momento en el
que Jonathan Harker arriba a Transilvania. De inmediato remarca las diferencias entre él

y los habitantes de una region donde prima la supersticion y el oscurantismo.
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En la poblacion de Transilvania hay cuatro nacionalidades distintas: sajones en
el sur, y mezclados con ellos los valacos, que son descendientes de los dacios;
magiares en el oeste, y escequelios en el este y el norte. Voy entre estos Gltimos,
que aseguran ser descendientes de Atila y los hunos. Esto puede ser cierto,
puesto que cuando los magiares conquistaron el pais, en el siglo XI, encontraron
a los hunos, que ya se habian establecido en él. Leo que todas las supersticiones
conocidas en el mundo estan reunidas en la herradura de los Carpatos, como si
fuese el centro de alguna especie de remolino imaginativo; si es asi, mi estancia
puede ser muy interesante (Stoker, 1997, p. 1).

Lo primero que Harker hace es explicar las raices de los habitantes de la region: los
enlaza con las tribus que seguian a Atila el Huno y a partir de este momento los vincula
con los barbaros que historicamente han representado la antitesis de la cultura
occidental. Posteriormente, cuando se refiere a su rasgo imaginativo, da a entender que
los habitantes de los Carpatos son personas que se inclinan mas por lo espiritual que por
la l6gica, uno de los rasgos de la Inglaterra prospera e industrial de la epoca Victoriana.
Mas adelante el mismo Harker demostrara su molestia ante esta cualidad de los
habitantes de Transilvania cuando dice:

Con alguna dificultad consegui que un pasajero acompafante me dijera qué
significaba todo aquello; (...) me explico que era el encanto o hechizo contra el
mal de ojo. Esto tampoco me agradé mayormente cuando salia hacia un lugar
desconocido con un hombre desconocido (Stoker, 1997, p. 4).

Harker es una lupa que observa las tradiciones y una cultura que le es ajena con
aprension, le cuesta comprender el lenguaje y a pesar de la amabilidad de los lugarefios,
no comprende el porqué de sus temores. Las diferencias entre la vision anglosajona y lo

desconocido se magnifican cuando Harker conoce al Conde y la grieta cultural alcanza
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un nuevo nivel. En el momento en el que la idiosincrasia inglesa choca contra principios
y objetivos diametralmente opuestos, los héroes (anglosajones en su mayoria)
determinan que la naturaleza del Conde no solamente antagoniza con su cultura, sino
que ademas es profana, opuesta a la fe cristiana y por ende maligna.

Van Helsing describe el legado y la identidad del Conde de la siguiente manera:

Ese poderoso cerebro y esa resolucién férrea lo acompafaron a la tumba y se
enfrentan ahora a nosotros. Los Dracula eran, segun Arminius, una familia
grande y noble;(...). Aprendieron sus secretos en la Escolomancia, entre las
montafias sobre el lago Hermanstadt, donde el diablo reclamaba al décimo
estudiante como suyo propio. En los registros hay palabras como..., brujo, y...
Satéan e infierno; y en un manuscrito se habla de este mismo Dracula como de un
"wampyr" (Stoker, 1997, p. 143).

Van Helsing, el personaje més instruido de la novela, encasilla al invasor extranjero
como un simbolo que retne todas las connotaciones negativas del mundo racional y el
mundo espiritual. Ademas de provenir de una etnia barbara su familia tuvo contactos
con el antagonista de la fe cristiana, se lo vincula con la hechiceria, la brujeria y la
muerte. Dracula y su pueblo pasan de ser extrafios supersticiosos que practican
tradiciones peculiares para convertirse en la antitesis de la fe cristiana. Esa amalgama de
practicas profanas se replica en Los misterios de Udolfo cuando Emily encasilla a los
habitantes del norte de Italia como operarios inmorales que operan en su contra. “Emily
les hizo algunas preguntas relativas al lugar de su destino, (...). Cada vez que menciond
el asunto tuvo la impresion de ver en los rostros de aquellos hombres una expresion

maligna y astuta que la alarmé” (Radcliffe, 2012, p.115).
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Polidori en su relato corto ElI vampiro da un paso adelante en esta caracterizacion
del otro como una amenaza cuando sefiala que la reputacion de Lord Ruthven y sus
amistades italianas constituyen un peligro para la sociedad inglesa del siglo XIX.

Sus tutores insistian en que abandonase inmediatamente a su amigo, (...) en
vista de la maldad de tal personaje, a causa de sus casi irresistibles poderes de
seduccion, que tornaban sumamente peligrosos sus habitos para con la sociedad
en general (Polidori, 1829, p. 4-5).

Esta premisa gana volumen en Drécula, Los misterios de Udolfo y El vampiro
cuando vemos que los personajes que se cruzan en el camino del vampiro, los fantasmas
y las entidades desconocidas padecen un destino marcado por el dolor fisico y el dolor
espiritual. Esta ruina corporal y animica constituye un ataque a la totalidad del ser
humano, si, por un lado, las fuerzas desconocidas representadas en el vampiro, los
fantasmas y las entidades acaban con la vida de sus victimas al alimentarse de su sangre
y cuerpo, por el otro lado, estos agentes invasores destruyen sus almas al condenarlos a
una eternidad alejados del descanso eterno. En el relato gético lo desconocido trae
consigo la materializacion del pecado y el castigo perpetuo (Santos, 2008), lo vemos en
Dracula cuando Lucy Westenra y Mina Harker son sentenciadas a pasar el resto de sus
dias sirviendo al Conde, lo vemos en Los misterios de Udolfo cuando conocemos el
destino que padecen los miembros de la casa de Udolfo y lo vemos en EI vampiro
cuando conocemos el desafortunado destino de todos aquellos que se cruzan en el
camino de Lord Ruthven.

En las obras de beneficencia del Lord habia una circunstancia que queddé muy
grabada en la mente del joven: todos aquellos a quienes ayudaba Lord Ruthven,
inevitablemente veian caer una maldiciéon sobre ellos, pues eran llevados al

cadalso o se hundian en la miseria méas abyecta (Polidori, 1829, p. 3).
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El que este invasor, este extranjero, este ser desconocido represente un peligro para
el cuerpo, el alma y los valores y tradiciones que en ese momento eran considerados
pilares fundamentales de la sociedad, abre la puerta para el andlisis de la batalla
ideoldgica que enfrenta a lo racional contra lo irracional.

2.6.1rracional VS racional

El relato gotico expone la confrontacion de dos nociones antagonicas, por un lado,
tenemos el racionalismo optimista que apuntaba al progreso industrial y cultural de la
Inglaterra victoriana, por el otro lado, tenemos la irracional esencia que define a los
seres sobrenaturales, lldmense vampiros, fantasmas o miembros de aquelarres. En el
fondo, esta discusion se sustenta en el rol que la muerte ocupaba en el imaginario de la
sociedad anglosajona del siglo X1X. Para la concepcion racionalista, la muerte es el fin
de todos los seres humanos, debido a este rasgo ineludible, la muerte es una fuerza que
aterra hasta a el mas pragmatico de los hombres. Santos, en Teoria de la novela gética
(2008), cree que el miedo a la muerte es el catalizador que provoco y continda

provocando una fuerte respuesta de parte del lector.

En los relatos goticos la muerte y sus consecuencias adquieren un caracter
omnipresente; en Dracula y ElI Monje vemos episodios donde la muerte triunfa y
contintia manifestandose a través de seres que violan las leyes de la naturaleza (Santos,
2008). Fantasmas, vampiros y fuerzas demoniacas son personajes que abundan en la
novela gotica, y una de las cualidades que define es la ausencia total de coherencia en su
proceder, parece que en el grueso de los casos lo Unico que los motiva es perpetuarse en
el extremo superior de la balanza de poder, pero por lo demas nadie es capaz de explicar
al cien por ciento por qué se comportan cémo se comportan, ni qué los motiva y en el
caso de El vampiro resulta imposible determinar su origen. Estos seres inverosimiles

son fuerzas que sélo desean alimentarse y atormentar a las personas que viven bajo sus
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dominios. Desde un punto de vista mas amplio, su irracional comportamiento, a priori
los vuelve invencibles, puesto que florecen en detrimento de los inocentes y se ven
potenciados por el dolor ajeno.

Solaz, en Literatura gética (2003), explica que el conflicto entre lo racional y lo
irracional en la novela goética sirve para determinar el papel de los héroes y los villanos.
Dracula, Los misterios de Udolfo y EI vampiro cumplen con este precepto cuando usan
a caballeros ingleses y doncellas y los enfrentan a condes surgidos de una oscura region
de Europa Oriental, aldeanos dedicados a cultos sacrilegos, gitanos y piratas que
marchan rampantes en el norte de Italia y el Sur de Francia.

Historicamente el primer ejemplo del villano irracional aparece en la novela
Clarissa or the History of a Young Lady de Samuel Richardson. En la novela Robert
Lovelace actda como un libertino que no se detiene ante nada para satisfacer sus deseos.
A los ojos del publico europeo, Lovelace es un violador serial que enceguecido por la
pasion decide raptar a la heroina de la historia. Y aunque sus motivos pueden ser
entendidos, su papel de atormentador resultaba inexplicable para una sociedad donde los
caballeros debian comportarse de cierta forma y cualquier desviacién era considerada
inmoral y negativa (Solaz, 2003).

Siguiendo estos pardmetros, personajes como el Conde, Lord Ruthven, los gitanos,
los piratas y los adoradores sacrilegos se vuelven atormentadores que en alguin
momento de su vida fueron atormentados, pero que dentro del relato se mueven por
impulsos oscuros que llaman la atencidn del lector, pero que en ningin momento le
hacen creer que sus acciones son justificables. El lector que se encuentra por primera
vez a Drécula, EI vampiro, EI Monje y Los misterios de Udolfo no sentird simpatia por

el vampiro, los fantasmas, los piratas y los miembros del aquelarre, porque comprende
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que son fuerzas irracionales que atentan contra la fibra de la realidad y se oponen al
arquetipico final feliz victoriano (Frenzel, 1980).

Si los villanos son criaturas irracionales, entonces sus contrapartes son personajes
que abrazan la razon y el conocimiento, y que a lo largo del relato demostraran que no
estan sujetos al absolutismo ideoldgico, razén por la cual se permiten aceptar realidades
diferentes y posibilidades que escapan a su comprension. Esta cualidad de adaptarse y
cambiar los empuja a aceptar el peligro que se cierne sobre sus vidas cuando
comprenden que tarde o temprano su camino chocara con el camino del antagonista
(Campbell, 1959). A través del proceso deductivo, los héroes del relato gotico
comprenden que se hallan delante de un momento histérico singular, y que su
comportamiento determinard el destino inmediato de sus congéneres. A través de la
investigacion, el descubrimiento y el estoicismo, los personajes que se enfrentan a
vampiros, fantasmas y adoradores de lo prohibido recolectan evidencia, miran al pasado
y escrutan a sus rivales con el fin de otorgarle algo de sentido al mundo y asi devolverle
equilibrio a un universo que como hemos visto antes, estd plagado de deformaciones,
este objetivo se cifie a lo expuesto por Campbell, en EI héroe de las mil caras (1959).
“Puesto que el héroe se ha centrado en la fuente, hace visible el reposo y la armonia del
lugar central. Es un reflejo del Eje del Mundo” (p.192).

Los personajes que se interponen al triunfo de lo desconocido son individuos que no
se circunscriben a un solo concepto. En Dréacula y Los misterios de Udolfo, los héroes
son personajes que combinan racionalidad y fe, en distintas proporciones. Por ejemplo,
en la novela de Bram Stoker el personaje de John Seward el médico a cargo de un
hospital psiquiatrico londinense es una mezcla de razon e incredulidad, con el personaje
de Van Helsing sucede todo lo contrario, el anciano emplea razdn, fe e imaginacién en

partes iguales. Por su parte Radcliffe le otorga al personaje de Ludovico dosis iguales de
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razon, valor y lealtad mismas que lo llevaran a resolver el misterio que atormenta a
Emily y el resto de personas que creen que el castillo de Udolfo esta encantado. El
punto en comln que empata a estos tres hombres es su capacidad de razonar en
momento criticos, sin dejar de lado la intuicion y la fe.

Esta capacidad de combinar la fe espiritual con la fe en lo real, lo tangible y lo
conocido se vislumbra en Los misterios de Udolfo cuando Emily encuentra paz en un
convento, rodeada de objetos santos y tradiciones que le son familiares.

Durante la estancia de Emily en el convento, la paz y la santidad que respiraba el
lugar, la tranquila belleza del escenario en que se encontraba y las delicadas
atenciones de la abadesa y de las monjas, fueron circunstancias tan favorables
para su animo que casi estuvo tentada a abandonar un mundo en el que habia
perdido sus mas queridos amigos y dedicarse al claustro (Radcliffe, 2012, p.31).

Sin embargo, y a pesar de que Emily es el personaje central de la novela de
Radcliffe, la joven decide limitar su vision al plano de la fe, por eso el personaje que
soluciona el misterio termina siendo Ludovico y no la joven hija de St. Aubert. Emily se
queda a mitad de camino, acepta que esta en medio de un mundo que le es desconocido,
pero no se decide a actuar; en ese sentido su reticencia es similar a la primera reaccion
de John Seward en la novela Dracula. Van Helsing expone este estado de inaccion o
negacion cuando trata de explicar la naturaleza del vampiro a su antiguo estudiante.

Usted es un hombre listo, amigo John; y tiene un ingenio agudo, pero tiene
también demasiados prejuicios. No deja usted que sus 0jos vean y que sus 0idos
escuchen, y lo que estd mas alla de su vida cotidiana no le interesa. ;/No piensa
usted que hay cosas que no puede comprender, y que sin embargo existen? ;Qué
algunas personas pueden ver cosas y que otras no pueden? (...) Yo supongo que

usted no cree en la transferencia corporal. ;No? Ni en la materializacion. ;No?
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Ni en los cuerpos astrales. (No? Ni en la lectura del pensamiento. ;No? Ni en el
hipnotismo... (Stoker, 1997, pp. 111 -112)

Seward reacciona con horror a las insinuaciones de Van Helsing y algo muy similar
sucede en El vampiro de Polidori, con el joven Aubrey, quien pierde la cordura y cae en
un espiral descendente cuando finalmente acepta que se enfrenta a un ser que no puede
morir. “Aubrey empezd a dar sefiales de desequilibrio mental. Si antes su cerebro habia
estado s6lo ocupado con un tema, ahora se hallaba totalmente absorto en él, teniendo ya
la certidumbre de que el monstruo continuaba viviendo” (Polidori, 1829, p. 14). Si bien
el desenlace de estos personajes es distinto, cabe sefialar que ambos comparten altos
grados de incredulidad al principio de sus respectivos relatos, sin embargo, cuando la
abrumadora evidencia les impide negar la existencia de vampiros y seres fantasticos
cada uno opta por luchar aun cuando esto representa un grave peligro para ellos y su
circulo intimo.

Seward y Aubrey deciden enfrentarse a lo desconocido, motivados por el sentido de
rectitud que caracteriza al heroe victoriano (Rodriguez Ledesma, 1991), pero antes de
enfrascarse en una lucha dispareja, primero deben dejar de lado su incredulidad y creer.
En Dracula, John Seward y compafia deben aceptar que la recientemente fallecida
Lucy Westenra se levantd de su tumba y ataco a un grupo de nifios que residen en
Hampstead. En EI vampiro, Aubrey debe aceptar la supersticion campestre de lanthe y
su familia, quienes afirman haberse cruzado con infantes que despiertan con huellas de
mordidas en el cuello. Llegado a este punto los personajes deben refugiarse en la fe, la
templanza y el valor. En Dracula, Van Helsing se refiere a este conjunto de cualidades
de la siguiente forma: “La mejor cosa que hay en este mundo cuando una mujer esta en

peligro, es la sangre de un hombre valiente. (...), el diablo puede trabajar contra
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nosotros (...), pero Dios nos envia hombres cuando los necesitamos” (Stoker, 1997, p.
86)

Y aunque el conflicto que constituye creer en aquello que parece imposible continta
representando un desafio para el resto de personajes, Van Helsing es el primero en
mezclar fe y légica cuando comprende que la Unica forma de derrotar al vampiro es
aprovechando las debilidades que dan forma a su erratico comportamiento.

El criminal siempre trabaja en un crimen..., ese es el verdadero criminal, que
parece estar predestinado para ese crimen y que no desea cometer ningun otro.
Ese criminal no tiene un cerebro completo de hombre. Es inteligente, habil, y
esta lleno de recursos, pero no tiene un cerebro de adulto. Cuando mucho, tiene
un cerebro infantil. Ahora, este criminal que nos ocupa, estd también
predestinado para el crimen; él también tiene un cerebro infantil y es infantil el
hacer lo que ha hecho (Stoker, 1997, p. 206).

Algo muy similar sucede en Los misterios de Udolfo, cuando Ludovico deja de lado
sus temores y emplea el pensamiento racional para desenmascarar a los piratas que se
hacen pasar por fantasmas en el interior del castillo. Sin embargo, fe y racionalidad no
son los unicos elementos que los heroes usan para resolver sus respectivos misterios. En
Dracula, cuando Van Helsing y Seward comprenden que se les esta acabando el tiempo,
usan el irracional poder del vampiro en su contra cuando buscan la asistencia de la
joven Mina Harker.

El conde es un criminal (...) y, como criminal, tiene un cerebro imperfectamente
formado. Asi, cuando se encuentra en dificultades, debe refugiarse en los
habitos. (...) en una ocasion, antes, cuando se encontraba en lo que el sefior
Morris llamaria "una dificil situacion”, regresd a su propio pais de la tierra que

habia ido a invadir y, entonces, sin perder de vista sus fines, se prepar6 para un
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nuevo esfuerzo. (...) Asi, fue a Londres, a invadir una nueva tierra. Fue
derrotado, y cuando perdi6 toda esperanza de triunfo y vio que su existencia
estaba en peligro, regresé por el mar hacia su hogar (Stoker, 1997, p. 206).

Asi, la respuesta que constituye la llave para acabar con el Conde no surge de las
ilustradas mentes de Van Helsing o Seward, surge de la intuicion y la conexion
sobrehumana que Mina sostiene con el vampiro. Cuando Van Helsing comprende que
Dracula es un ser limitado por el egoismo y la vision a corto plazo, los héroes vuelven a
utilizar el pensamiento racional y la planificacion para acorralar al Conde antes de que
este se refugie en su castillo. “Su mente infantil no fue més alla, (...). Puesto que ahora
que cree que esta libre de nosotros y que no ha dejado rastro (...) su cerebro infantil lo
hara dormir” (Stoker, 1997, p. 207). Pero como se trata de personajes que en este punto
han aprendido de las experiencias previas, sus acciones y planes combinan razon,
intuicion, fe y mesura. “NO0SOtros no somos egoistas, y creemos que Dios esta con
nosotros durante toda esta oscuridad (...). Debemos seguirlo, y no vamos a fallar;
incluso si nos ponemos en peligro de volvernos como él” (Stoker, 1997, p. 207).

Esta capacidad de emplear una amplia gama de herramientas logicas y espirituales
termina siendo determinante en los distintos tipos de desenlaces que conforman la
novela gotica. Y aunque en relatos como El vampiro y ElI Monje la naturaleza irracional
del villano triunfa por encima de la razén, en Dracula y Los misterios de Udolfo sucede
lo contrario, lo racional se impone por encima de lo irracional en el momento en el que
Ludovico resuelve el enigma que rodea al castillo de Udolfo y el Conde muere

decapitado.
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3. Capitulo Il: cultura americana, y los aspectos que dan forma a lo americano

3.1.;Qué es cultura americana?

Carpenter, en Revive us Again: The Re-Awakening of American Fundamentalism
(1997), define a la cultura americana como un entramado que, en la mayoria de los
casos, tiende a mirar superficialmente los conflictos historicos, culturales y sociales que
determinan los grados de division existentes en la sociedad estadounidense. Tépicos
como el estilo de vida, los conflictos entre clases sociales, 10s roces étnicos y el rol de la
diversidad escapan del escenario macro y no son vistos como factores determinantes a

la hora de construir el imaginario cultural estadounidense. Histéricamente, Estados
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Unidos ha tratado de conciliar sus conflictos internos a través de la conformacion de
ideales vinculados al principio de una nacion indivisible con una identidad marcada;
pero en los Gltimos veinte afios las diferencias preexistentes han resurgido, demostrando
que, en el ndcleo, la cultura americana esté tan unida como dividida (Campbell y Kean,

2016).

En su afan de conformar una cultura consolidada, el papel del estado central se ha
enfocado en tratar de enmascarar las discrepancias, con el fin de crear narrativas donde
ciertos grupos tienen mas influencia que otros y forja un modelo ideal que representa el
estilo de vida americano o american way. Este modelo platonico construye sus pilares
en factores como la capacidad adquisitiva, las limitaciones que determinan el destino
inmediato de los individuos, la balanza que separa a la sociedad y las disyuntivas que
separan a los defensores del American way de quienes se niegan a aceptar el
absolutismo cultural.

A lo largo del tiempo se ha tratado de limar asperezas a través de un proceso de
homogenizacion conocido como Americanisation, que consistié en forjar una identidad
Unica a través de un discurso que tratd de controlar areas como el lenguaje, la religion,
los valores y la ética (Campbell y Kean, 2016). Este proceso homogeneizador fue
evidente cuando The Americanisation Department of Connecticut, una entidad a cargo
de consolidar los principios norteamericanos en la primera generacién de
estadounidenses nacidos de padres extranjeros, sefiald que: “in 1919 that ‘America was
in danger of being not a unified America, but a polyglot boarding house” (Campbell &
Kean, 2016, p. 62). Ante la amenaza de un chogue entre grupos que practicaban
distintas tradiciones se emple6 la instruccion escolar para inculcar en el corazén y la
mente de los nifios valores orientados a la defensa de la historia, las practicas y el

lenguaje anglosajon.
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Lo cierto es que, a inicios del siglo XX, la inmigracion cred un escenario adverso
donde la perspectiva de los padres, nacidos en el extranjero, pero residentes en las
grandes ciudades, y la perspectiva de sus hijos, nacidos y educados en suelo
norteamericano entraron en conflicto. La solucion fue naturalizar a los extranjeros,
otorgandoles derechos de ciudadania, siempre y cuando ellos y sobre todo sus hijos, se
acoplaran a lo que significaba ser americano. En las areas mas pobladas, el proceso de
asimilacion fue exitoso pues se vinculé a la Americanisation' con los beneficios que
acarreaba vivir en un pais que garantizaba la libertad como un derecho fundamental. Por
supuesto que el verdadero legado del proceso de Americanisation fue conseguir que la
primera generaciéon de extranjeros nacidos en Estados Unidos hable inglés, ejerzan y
respeten las obligaciones propias de cada ciudadano y apoyen, tanto en accion como en
eleccion las decisiones politicas, formando individuos leales a Norteamérica y a sus

objetivos (Capozzola, 2008).

En el centro del proceso de asimilacién, estaba la primera generacion de migrantes
nacidos en suelo estadounidense; en ellos se intentd erradicar cualquier rastro de
tradiciones y vinculaciones con el pais de origen de sus padres. Por supuesto, esta
misién no siempre fue facil, pues en diversas ocasiones, la Americanisation encontraba
resistencia en aquellos migrantes que se negaban a dejar atras su cultura, idioma y
cosmovision. Estas colisiones ocasionaron un nuevo grupo disidente de individuos que
se sentian ajenos en el lugar al que llamaban hogar y nunca se sintieron parte de la
sociedad americana (King, 1995). Si bien la consolidaciébn de la sociedad
norteamericana vino de la mano de la glorificacién de lo americano en detrimento de

aquello que no lo era, resulta innegable ver los resultados del proceso de

1 . . . . . . ,

Se usa el término “Americanisation” porque es la terminologia usada por Campbell y Kean para
describir el proceso que forjo los aspectos primordiales de la identidad norteamericana, a inicios del
siglo XX.



34

Americanisation. A raiz de los esfuerzos en materia de educacion, economia y cultura se

lograron implantar con éxito valores que habrian de mantenerse a lo largo del tiempo.

Los esfuerzos detras del proceso de Americanisation establecieron un modelo que
pregona los beneficios del coraje individual, la persistencia, la determinacion, la
resiliencia y la perseverancia (Campbell y Kean, 2016). Asi, la cultura americana se
form6 en partes iguales por el romanticismo que rodeaba al mito del individuo
voluntarioso que nunca se da por vencido y el pragmatismo del ciudadano educado en el
sistema escolar que crecié viendo como su lenguaje, ideologia, vision y mision eran
superiores a los de sus padres y abuelos quienes migraron de diversos rincones del
mundo. Gradualmente, el ser parte de la cultura americana se asocié a una condicion de
privilegio y singularidad, ser ciudadano de los Estados Unidos equivalia a tener un
estatus superior al de aquellos grupos que no se asimilaron al proceso de
Americanisation con éxito (Singh, 2009). Esta diferencia entre lo americano y aquello
que todavia tenia matices heterogéneos, fue el pilar para los conflictos posteriores que
enfrentaron a los norteamericanos leales con los nativo-americanos, los afroamericanos
y los inmigrantes. A los ojos de la cultura americana de principios del siglo XX, los
grupos que no se alineaban con el ideal americano (american way) representaban una
amenaza, pues su diversidad atentaba contra los intentos de homogeneizacion y

consolidacion de la sociedad norteamericana.

En el plano social, la cultura americana se erigio en una serie de valores que, hasta
la primera mitad de la década de los setentas, priorizaban lo local sobre lo foraneo y
que, a través del cine fueron magnificando su influencia, y atrajeron a nuevas
generaciones al encanto real o imaginario del estilo de vida americano y la posibilidad
de alcanzar el american dream. La promesa de seguridad y bienestar que Estados

Unidos ofrecia se sustentd en la solidez del modelo econdmico capitalista que alcanzo
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su mé&ximo esplendor en la primera mitad de la década de los cincuentas y de nuevo en
la primera mitad de la década de los ochenta. Kuisel, en COMMENTARY:
Americanization for historians (2000), considera que la estabilidad social y la certeza
economica fueron los elementos claves que hicieron de la cultura americana la piedra

angular del poder politico, cultural y econémico de Estados Unidos.

La economia del capital y el consumo es un aspecto que formé y continta formando
parte de la fibra cultural norteamericana, razon por la cual fue uno de los pilares del

proceso de Americanisation.

3.2.Aspectos que dan forma a lo americano: capitalismo y consumismo

El triunfo del proceso de Americanisation estd intimamente ligado al triunfo del
modelo econémico que se expandid después de la Segunda Guerra Mundial y alcanzd
su pinéculo con la caida del Muro de Berlin. En la primera mitad de la década de los
ochenta, el éxito del capitalismo fue asociado a la bonanza financiera, en el imaginario
norteamericano, se construy6 la imagen de una nacién soélida, con una moneda fuerte
que presuponia el triunfo de los valores americanos (Luce,1999). A los ojos del mundo
la cultura americana y capitalismo se expandian en partes iguales y en el debate interno,
diversos grupos creian que el crecimiento econémico bastaria para limar las asperezas
que el proceso de Americanisation introdujo en ciertos sectores de la sociedad setenta

anos antes.

Crockatt, en America Embatled: September 11, anti-Americanism and the Global
Order (2003), establece una relacion directa entre el creciente poder de la cultura
americana con el auge del capitalismo internamente e internacionalmente. Sin embargo,
esta prosperidad no logrd disminuir las diferencias entre los grupos histéricamente
rezagados y las clases sociales dominantes. Los grupos que fueron aislados por

mostrarse adversos al ideal del american way recibieron una nueva connotacién
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asociada a su rol subordinado, ya no unicamente desde el plano cultural, sino también
desde la capacidad adquisitiva. El paradigma de la relacién de poder entre lo americano
y lo que todavia no conseguia ser cien por ciento americano volvié a insuflarse gracias a
las brechas econdmicas y el aumento del consumismo: una actividad que hacia de lo

americano mas americano y excluia mas a los grupos rezagados.

A mediados de la década de los cincuenta, varias voces expresaron su preocupacion
por la tenue linea que separaba al capitalismo del consumismo, el primero visto como
una respuesta y el segundo como un exceso. Durante una entrevista, el poeta Allen
Ginsberg formul6 una pregunta que resono entre los intelectuales norteamericanos de la
década de los sesentas y setentas: “Are you going to let your emotional life be run by
Time Magazine?” (Charters, p.75). Esta interrogante abri6 la puerta a un nuevo foco de
debate que pasO de la teoria a la practica durante la época de la reaganomia y el
incremento de las enormes diferencias econdmicas (Ackerman, 1982). La duda que
Ginsberg expres6, desnudd los rasgos desproporcionados del consumismo. Si el
capitalismo era la herramienta que prometia estabilidad, el consumismo era la
herramienta convertida en arma, que, gracias a los medios, el avance tecnolégico y la
época dorada de la publicidad formaron una imagen que afirmaba que una parte

sustancial de la cultura americana estaba sujeta a la capacidad adquisitiva.

Entre 1950 y 1960 el discurso no oficial sefialaba que una de las formas de mantener
el papel dominante de Estados Unidos en el mundo era fortaleciendo la economia
(Campbell y Kean, 2016), y qué mejor manera de hacerlo que consumiendo. En las
diversas esferas sociales se produjo un cambio, las familias empezaron a usar articulos
que veinte afios antes eran considerados accesorios de lujo y para mediados de 1970 la

imagen prototipica de la familia americana incluia uno o varios televisores, uno o varios
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automaviles y por supuesto, una amplia variedad de electrodomésticos que configuraron

para siempre el diario vivir de los hogares norteamericanos.

Este nuevo escenario levant6d preocupaciones entre politicos y criticos que miraban
con desconfianza a esta nueva version del proceso de Americanisation. De pronto el
debate se concentré en la ausencia de limites de la cultura de masas. Siguiendo las
teorias de Adorno y Horkheimer, en Industria cultural (2013), los criticos del
consumismo sefialaron que esta derivacion del capitalismo era un obstaculo para otro de
los principios primigenios de la cultura americana, el individualismo y la libertad. El
consumismo en su forma mas desmesurada representaba una amenaza para el
individualismo y aungue algunas voces se oponian a replicar el discurso que priorizaba
el consumo por sobre lo necesario, los medios de comunicacion vieron a la cultura de

masas como una nueva forma de homogeneizacion.

Para la prensa, la cultura de masas y el consumismo fueron para las generaciones
posteriores a la Segunda Guerra Mundial, lo que la educacion fue para las generaciones
que precedieron a la Primera Guerra Mundial. A través del consumo y las tendencias, se
funddé un discurso uniforme, que convirti6 a las posturas disidentes en entes
innecesarios, poco atractivos y que nadie queria comprar. El resultado de este nuevo
proceso homogeneizador hizo de la industria cultural, el nuevo agente encargado de
consolidar una sociedad uniforme que consumia la misma mercancia y centraba su
atencion en banalidades que alteraron el modo en el que se concebian la realidad

(Strinati, 1992).

Esta nueva forma de Americanisation provocé un dilema entre alta y baja cultura, un
combate entre lo que estaba en boga y lo que nadie consumia. Y en el ambito social,

alimentd el conflicto entre clases sociales.
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3.3.Lucha de clases sociales

Tradicionalmente la percepcion prototipica del ciudadano americano se circunscribe
a un modelo parcializado, donde el ciudadano promedio es visto como un hombre (o
mujer) caucasico, de clase media, generalmente heterosexual y con un nivel de
educacion de tercer nivel (Campbell y Kean, 2016). Pero esta vision excluye a aquellos
sujetos que no se afilian con ninguno de estos requisitos. En la sociedad americana de
principios del siglo XX surgié una brecha que separaba a los ciudadanos de diversos

estratos y los encasillaba en un papel subordinado y prescindible.

En la novela Wrapes of Wrath de John Steinbeck, los habitantes de Oklahoma que
se ven forzados a migrar a causa del Dust Bowl son discriminados por la clase
dominante que gobierna el Estado de California, los terratenientes californianos
consideran que los migrantes son ciudadanos de segundo orden y se refieren a ellos
usando el peyorativo mote okies. Cincuenta afios después en varios Estados del sur, el
proceso de integracion que buscaba combatir a las instituciones donde se practicaba la
segregacion encontrd una férrea resistencia en Estados como Mississippi, Alabama y
Georgia. En la década de los ochenta las politicas econdmicas del gobierno de Ronald
Reagan generaron un nuevo tipo de segregacion vinculada a la aporofobia, la
reaganomia aislo a los grupos que no cumplian con los estandares socioecondémicos,
discriminandolos y empujandolos a comunidades donde abundaban problemas de
inseguridad, drogadiccién y salud publica. A principios de la década de los noventa, un
nuevo conflicto ocup6 a la sociedad norteamericana, cuando los grupos homosexuales
trataron de abrirse paso en la esfera publica y encontraron una férrea resistencia de parte
de grupos conservadores y religiosos (Riches, 2017). Y aunque resulta innegable que en
estas luchas existe una enorme gama de factores, Busfield y Owen, en The Wire Re-Up

(2009), consideran que en el fondo la raiz de todos estos conflictos se afinca en las
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marcadas diferencias sociales que garantizan que un determinado grupo prospere a costa

del otro.

Naomi Klein, en No Logo (2003), afirma que los procesos de desigualdad se vieron
potenciados por la vision privatizadora que garantizd la prosperidad de las clases
sociales dominantes a expensas de la clase media y pobre. Esto generd una sensacion de
desconfianza entre la clase media y la clase acaudalada: los primeros veian a los
segundos como individuos que no se preocupaban por el diario vivir de los trabajadores
y los segundos no se fiaban de la clase obrera por considerarla poco educada, inculta y
propensa a necesitar mayor supervision (Halle, 1984). Asi se cre6 una brecha que
encasillé a la clase media en espacios que perpetuaban el trabajo duro, los turnos de
ocho horas, el salario minimo y un nivel de educacién limitado por la capacidad

adquisitiva y la imposibilidad de acceder a la educacidn universitaria.

En la década de los setenta, la distancia entre los grupos con mayor capacidad
adquisitiva y la clase media se intensificd con la proliferacion de los suburbios y las
ciudadelas privadas. Los primeros suburbios eran espacios creados para familias
homogéneas, capaces de comprar un auto, un hogar propio y de vez en cuando ir de
vacaciones. El que estos espacios fueran disefiados de manera uniforme no fue azaroso,
pues era una forma de recordar que cada clase social tenia un espacio determinado que
dificilmente podia ser transgredido. Asi, los habitantes de los suburbios socializaban
con otros obreros, o blue collar workers, en espacios comunitarios, cines, galerias y
boleramas, mientras que en las ciudadelas privadas las clases altas jugaban golf, tenis y

celebraban reuniones de sociedad en los country clubs y las logias privadas.

En las grandes ciudades el proyecto de sectorizacion fue factible, pero en menor
medida, Berman, en All That Is Solid Melts Into Air (1983) cree que la resistencia de las

urbes mas pobladas al proceso de sectorizacion se debe a la capacidad de reinvencion de
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los habitantes de dichas ciudades, gracias a su adaptabilidad los barrios que entre 1970 y
1980 eran considerados zonas peligrosas, 20 afios después gracias a la gentrificacion? se
transformaron en un lugares en boga, donde el precio de los inmuebles se multiplico y

fue posible reconstruir el espacio publico.

Pero, el conflicto entre clases no se limita a la lucha entre familias acaudaladas y
familias formadas por blue collar workers, una de sus caras mas intensas, demuestra,
que, asi como en el seno de las familias méas acaudaladas existe repulsion por quienes
tienen menor capacidad adquisitiva, en la misma clase media existe menosprecio por
aquellos ciudadanos que se encuentran dentro del umbral de la pobreza. La falta de
simpatia por los pobres es un punto en comun que comparten la clase media y alta, a los
ojos de ambos grupos, los pobres y desempleados son parasitos, que no contribuyen ni

producen y viven de la asistencia del Estado (Halle, 1984).

La percepcion general de los blue collar workers y las familias acaudaladas ve a
quienes viven en el umbral de la pobreza como personas que tratan de evitar el trabajo.
En el libro America's working man: Work, home, and politics among blue collar
property owners, David Halle presenta dos dialogos extraidos de empleados que se
identifican como miembros de la clase media y se caracterizan como ciudadanos de
mediana edad. EIl primero, un mecéanico de entre cincuenta y sesenta afios afirma:
“People of welfare? No! They’re not working men. They don’t want to work™ (p.212).
Mientras que un empleado de fabrica de cuarenta afios habla de esta forma cuando se

refiere a las personas que dependen de los programas de asistencia social:

And now with welfare. If you come over here and get a job that’s all right, but

we’ve got these Cubans and Mexicans and Puerto Ricans and they come over

>The process of improving an area of a town or city so that it attracts people of a higher social class than
before.
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and go straight on welfare and their children go on welfare and their children’s
children. (...) They don’t want to work. All they want to do is collect their

welfare checks (p.212).

Estos testimonios revelan que ademas de la desconfianza que divide a la clase media

de la clase alta, también existe un profundo rechazo a los pobres y a ciertos extranjeros.

Hay quienes consideran que la aporofobia siempre estuvo presente en la sociedad
norteamericana. Rose, en su novela Kill the poor (1990), expreso el desagrado a todo lo
que connote pobreza de la siguiente forma: “No one likes poor people. On the corner
heroin is sold for ten dollars a bag... One day there will be a link between the rich
section of town and the poor” (p. 18). Este prejuicio era compartido por un amplio
nimero de estadounidenses que asociaban a la pobreza con la delincuencia, la
prostitucion y la homosexualidad, tres factores que atentaban con el prototipico modelo
del ciudadano americano. Para el norteamericano promedio, el suefio americano
(american dream), equivale a ser propietario de un hogar con varias habitaciones, un
patio amplio, una piscina y uno o varios automoviles en el garaje (Beuka, 2004), por
ende, todo aquello que no se alineara con esta vision era considerado antiestético y
alejado del ideal americano. A los ojos del ciudadano promedio, los guetos y los
hogares de asistencia son vistos con reparo, Campbell y Kean, en American cultural
studies: An introduction to American culture (2016), aseguran que la vision ortodoxa
estadounidense desconfia de los programas gubernamentales destinados a asistir a los
grupos vulnerables, mientras que la vision progresista se muestra mas empatica con los

programas federales que buscan achicar los indices de pobreza estructural.

Estas perspectivas diferentes han provocado descenso entre quienes aun se afilian a
la vision arquetipica que el proceso de Americanisation fomentd y aquellos que ven a

Norteamérica como un crisol cultural: un espacio donde coexisten diversas formas de
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pensar y actuar (Bourne, 1996). Autores como Mathy, en Extreme-Occident: French
Intellectuals and America (1993), y Lauter, en The Heath Anthology of American
Literature (1994) creen que Estados Unidos debe ser visto como una polisemia, un
escenario donde confluyen una amplia gama de elementos heterogéneos y, por ende,
creer que un mismo modelo de ciudadano debe primar en todos los contextos y
comunidades es un error, puesto que los migrantes, la clase trabajadora (blue collar
workers) y los grupos menos favorecidos son quienes dan forma al verdadero rostro de

Norteamérica.

En 1990 Elizabeth Fox-Genovese, sefiald que la identidad norteamericana no puede
verse definida por los deseos de la clase alta. En su libro Between Individualism and
Fragmentation: American Culture and the New Literary Studies of Race and Gender, la
autora afirma: “The last two decades have . . . witnessed a growing restiveness with any
complacent assumptions that the culture of a privileged few could adequately represent
the specific beliefs and practices of the many varieties of Americans” (p.7). A los ojos
de esta nueva concepcion, ser americano implica ser caucasico, latino, afrodescendiente,

catodlico, protestante, judio, rico, pobre, empleado o desempleado.

Esta nueva percepcion encontrd resistencia en los circulos conservadores y los
resultados de este conflicto potenciaron la vision pesimista de aquellos individuos que
miran con desconfianza el american way y el suefio americano. La lucha de clases y sus
consecuencias dividieron a la sociedad americana en mas de una forma, entre los
ciudadanos de ambos grupos, el conflicto tenia un trasfondo mas emotivo, quienes
defendian la vision optimista y roméantica del ideal norteamericano, no tenian nada en
comun con aquellas voces que sefialaban las enormes diferencias sociales y la sensacion

de inseguridad entre las comunidades que comparten un mismo espacio fisico, pero que
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a pesar de ello viven separadas por barreras infranqueables (Copelovitch, Hobolt y

Walter, 2020).

3.4.Pesimismo Vs Optimismo

Campbell y Kean, en American cultural studies: An introduction to American
culture (2016), consideran que el optimismo norteamericano esta sustentado en
conceptos como nacién, imperio, hogar, libertad y patriotismo. A los ojos de los
defensores del american way y el ideal del suefio americano, Estados Unidos se
encuentra a la vanguardia en economia, ciencia, tecnologia y defensa de los derechos
humanos. Por ello no es casual que los términos patriotismo y libertad se repitan en los
discursos de camparia de los Gltimos cuatro presidentes electos, y si bien en apariencia,
existen diferencias entre los gobiernos de Bush, Obama, Trump y Biden, a la hora de
cautivar al publico los cuatro basaron sus camparias en el orgullo de saberse parte de
una nacién que avanza a pasos agigantados y se perfila hacia una nueva era de bonanza.
Y aungue la llegada de cada presidente presupone un cambio en las politicas de su
predecesor, el punto en comuin que hermana su retorica es recordar que la resiliencia es

uno de los factores que hizo de Estados Unidos una potencia mundial (Lauter, 1990).

Esta forma de abordar la politica dejé de funcionar con aquellos sectores que se
negaban a aceptar el fundamentalismo que no aceptaba que, para los grupos vulnerables,
palabras como imperio, libertad y nacion no se aplican a todas las condiciones sociales
y econOmicas. Los primeros vestigios de la confrontacion entre el optimismo que
subyace bajo el lema en Dios confiamos y el pesimismo ambiguo que nunca terminé de
sentirse parte de Norteamérica se remontan a los dias posteriores a la Primera Guerra

Mundial (O’Leary, 1998).

En 1930, los primeros fracasos del proceso de Americanization se vieron reflejados

en las contradicciones que distinguen a una sociedad tan explosiva como el sur
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estadounidense. La resiliencia y el ideal del American way chocaron con la pobreza,
elemento comin en comunidades afroamericanas y caucasicas, la segregacion, la
violencia y la sensacion de verse abandonados por el gobierno central. Asi mientras en
las nacientes urbes norteamericanas se formaba una imagen de nacién fuerte que podia
sobreponerse a las cicatrices de la Primera Guerra Mundial y la Gran Depresion, en las
ciudades pequefias y los poblados que todavia no se sometian al proceso de
Americanisation los valores comunes de nacidn, libertad y patriotismo se perdian en las
enormes brechas culturales que mas que homogeneizar incrementaban la sensacién de

heterogeneidad.

Agee y Evans, en Let us now praise famous men (2001), vinculan el fracaso del
proceso de Americanisation con la forma en la que se abordo, enviando educadores y
periodistas del Noreste del pais a las comunidades méas pobres del Sur. Por ello, mas que
una campafia de educacién, el proceso de Americanisation fue una afrenta contra la

dignidad de las comunidades locales. Los autores sefialan que:

To pry intimately into the lives of an undefended and appallingly damaged
group of human beings, an ignorant and helpless rural family, for the purpose of
parading the nakedness, disadvantage and humiliation of these lives before
another group of human beings, in the name of science, of ‘honest journalism’
(whatever that paradox may mean), of humanity, of social fearlessness, for
money, and for a reputation for crusading and for unbias (p. 7).

Esta era la percepcion en los hogares caucasicos, en los hogares afroamericanos, la
confianza en las intenciones del gobierno no terminaria de cuajar, ni siquiera treinta
afios después cuando las primeras universidades surefias se vieron obligadas a someterse
al proceso de integracion de estudiantes afroamericanos. En septiembre de 1962, la

Universidad de Mississippi fue testigo de una batalla campal que enfrentd a estudiantes,
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poblacion local y afamados segregacionistas contra mas de 120 oficiales federales que
fueron enviados a Oxford, Mississippi bajo 6rdenes directas del entonces presidente
John F. Kennedy. A pesar de la presencia de los oficiales, aquellas personas que
consideraban que Ole Miss debia continuar siendo una Universidad cien por ciento
caucasica atacaron a los federales en una caoética jornada que dejé como resultado dos
personas muertas y decenas de heridos.

En los registros, la historia sefiala que el 1 de octubre de 1962, la Universidad de
Mississippi admitié a su primer estudiante afroamericano, pero a los ojos de las
comunidades ultraconservadoras del sur, la violencia triunfé esa turbulenta noche de
otofio. El estallido social que se vivié en Ole Miss fue para los segregacionistas un
Ilamado de alerta que los empuj6 al extremismo. Mientras esto sucedia en las zonas
predominantemente caucéasicas del estado, en el corazon de las comunidades
afroamericanas la admision de James Meredith fue una victoria pirrica, pues las
ejecuciones publicas y los linchamientos incrementaron (Heymann, 1998).

Mientras esto sucedia en el sur, en las grandes ciudades el optimismo patriotico se
enfrento a la sensacion de inseguridad provocada por el asesinato de John F. Kennedy y
la resistencia de los jovenes que no querian ser arrastrados a un conflicto bélico que
desde sus origenes fue impopular. La guerra de Vietnam fue un punto de inflexion entre
el romanticismo optimista americano y el pesimismo de quienes se sabian obligados a
combatir en un conflicto que en palabras de Lyndon B. Johnson debia ser resuelto por
los habitantes del sudeste asiatico (Johnson, 1965).

George Herring, en From colony to superpower: US foreign relations since 1776
(2008), sefiala que el poder de Estados Unidos y su influencia en el globo abrieron la
puerta para sentimientos de envidia e ira que algunos grupos ortodoxos han denominado

antiamericanismo. El pesimismo antiamericano tiende a mirar con desconfianza las
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politicas exteriores y las decisiones internas en lo que respecta a economia, bienestar
social y salud publica. A finales de la década de los sesenta y principios de la década de
los ochenta, el antiamericanismo critico las decisiones de las presidencias de Johnson y
Nixon por el modo en el que abordaron el conflicto bélico en Vietnam y la respuesta
que tuvieron frente a las exigencias de los movimientos sociales que peleaban contra el
racismo y la homofobia. En la década de los setenta, la percepcion pesimista
desconfiaba de la integridad del gobierno de Gerald Ford y reaccionaba con vehemencia
ante las limitaciones que suponia la crisis del petr6leo de 1973. Diez afios después, la
desconfianza se tejié alrededor de las consecuencias de la reaganomia y su impacto
directo en la epidemia del crack (1984 y 1990) y la entonces denominada epidemia del
SIDA. Esta ultima acrecentd la grieta que dividia a los grupos autodenominados
conservadores y aquellos grupos que profesaban una vision mas liberal y afin a los
reclamos de los movimientos civiles afroamericanos, latinos y homosexuales (Campbell
y Kean, 2016).

Si Vietnam fue una amenaza para la retorica de la nacion libre y todopoderosa, el
Black Monday® potencié la sensacién de impotencia y desamparo que hacia que cada
vez mas ciudadanos renieguen la influencia directa de la libertad y la democracia en su
diario vivir. El antiamericanismo consideraba que las falencias que dividian a los
norteamericanos partian desde un concepto erroneo, la imagen ideal de lo que debia ser
Estados Unidos como nacion y sus habitantes como individuos. Y aungue en algunos
casos las luchas se han multiplicado desde la segunda mitad de la década de los noventa
y los primeros afios del siglo XXI, el antiamericanismo es un sentimiento que nacio casi

a la par del proceso de Americanisation (Campbell y Kean, 2016). En el fondo de la

® A chain reaction of market distress sent global stock exchanges plummeting in a matter of hours. In the
United States, the Dow Jones Industrial Average dropped 22.6 percent in a single trading session, a loss
that remains the largest one-day stock market decline in history.
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batalla que separa al optimismo del pesimismo antiamericano subyace el dilema de una
nacién que se inclina mas por el etnocentrismo que por el pluralismo cultural.
3.5.Etnocentrismo

El etnocentrismo y el pluralismo cultural se ven potenciados o minimizados
dependiendo de la postura ideoldgica y politica de los gobiernos de turno. En 2003, el
discurso oficial que bajaba desde el gobierno y se replicaba en los grandes medios de
comunicacion rescataba el valor de la libertad, la democracia y el patriotismo, cinco
afios después, durante la crisis bursatil de 2008, esos mismos valores se vieron
avasallados por la sensacion de inestabilidad y la impresién de haber seguido los
designios de un gobierno que habia cometido multiples errores, sin embargo, meses mas
adelante en ese mismo afio y con la llegada de un nuevo presidente, el antiamericanismo
amaind y la pluralidad volvié a ocupar un rol protagonico, al menos durante los
primeros meses de la gestion Obama-Biden (Campbell y Kean, 2016).

Para comprender como el etnocentrismo y el pluralismo cultural operan en la cultura
americana partamos desde lo que Ritzer y Ryan, en Americanisation, McDonaldisation
and globalisation (2004), denominaron una version del mundo que surge de la
racionalizacion, la codificacion y la restriccién. La cultura americana se impone
promoviendo una idea de superioridad y omnipresencia en todas las sociedades
occidentales y en un amplio nimero de sociedades orientales. La finalidad de este acto
coercitivo es construir una imagen homogénea muy similar a la imagen que el proceso
de Americanisation replicé en el territorio norteamericano. La imposicién del modelo
cultural americano tiene connotaciones sociales, politicas y religiosas, por ello
Campbell y Kean, en American cultural studies: An introduction to American culture
(2016), comparan a la exaltacion del american way con el fundamentalismo religioso. A

los ojos de los defensores de la cultura americana, sus valores, construcciones, misiones
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y visiones priman porque se sustentan en dos ideales universales, libertad y democracia,
objetivos que para ciertos grupos humanos constituyen un anhelo muy similar al anhelo
religioso que promete una vida mejor si se siguen ciertos preceptos y normas.

Religion y etnocentrismo se ven hermanados en un amplio espectro de la sociedad
norteamericana que se identifica con la letra de la popular cancién de country God Bless
the US de Lee Greenwold, particularmente en lo que se refiere al orgullo y la presencia
de Dios en el destino de la nacion.

And I’m proud to be an American, where at least I know I'm free, And I won’t
forget the men who died, who gave that right to me and I’'ll proudly stand up
next to him to defend her still today, cuz there ain’t no doubt I love this land,
God bless the USA.

Orgullo y religion se encuentran presentes en el imaginario estadounidense. En la
mayoria de los casos, las personas que defienden el ideal americano muestran mas
simpatia ante la idea de un sistema educativo basado en principios apegados a un
sistema de fe, ya sea cristiano, bautista o catélico. En 2005, 64% de norteamericanos
afirmaron estar abiertos a la idea de una ensefianza creacionista en las escuelas, el
restante 38% dijo que preferiria reemplazar la concepcion darwiniana en escuelas,
colegios y universidades (Guardian, 2005). Y aunque la imagen del ciudadano que
cuelga la bandera en el porche de su casa, asiste a un servicio religioso cada fin de
semana y se decanta por marcas de vehiculos norteamericanos pareceria haber quedado
en el pasado, una encuesta de Gallup realizada en 2010 indica que 40% de los
estadounidenses creen que Dios creo6 a los seres humanos y s6lo un 38 por ciento cree
en la evolucion. Estos datos no son azarosos, basta con recordar que durante la década

de los ochenta y los primeros afios de la década de los noventa proliferaron diversos



49

grupos religiosos que vinculaban su vision del mundo con la imagen de una
Norteamérica fuerte, unida y homogénea (Campbell y Kean, 2016).

Una version exagerada del etnocentrismo quedd retratada en el afio 2003, cuando
durante el conflicto bélico en Irak, se registraron casos de tortura y abuso cometidos
contra los reclusos que cumplian sentencia en la prision de Abu Ghraib. Halliday, en
It’s Time to Bin the Past (2005), considera que la degradacién fisica y sexual que
experimentaron los prisioneros se debe al modo en el que su sistema de creencias y la
coyuntura politica los situaban en las antipodas del ideal norteamericano.

Y aunque el ejemplo de lo sucedido en ciertas bases militares no representa una
muestra sustancial del etnocentrismo fundamentalista, Gatlin, en American women since
1945 (1987), asocia esa vision dominante de la cultura americana con una concepcion
perjudicial de la masculinidad, para el imaginario estadounidense, el prototipico hombre
americano era el sostén de la familia, era el empleado responsable, era la figura
protectora y por sobre todas las cosas, era el simbolo de autoridad. Todas estas
definiciones funcionaron y siguen funcionando en algunos hogares estadounidenses,
pero desde la segunda mitad del siglo XX se han visto amenazadas por una vision mas
plural, una visién que se rehlsa a perpetuar su papel de espectador y ciudadano de
segunda categoria. Y cuando el balance de poder entre estos roles que quedaron
determinados desde el final de la Segunda Guerra Mundial cambia, las imagenes de
familia, sociedad y cultura también cambian. Rowe, en Roseanne: Unruly woman as
domestic goddess (1990), afirma que a finales de la década de los ochenta los estandares
de hombre, mujer y ciudadano se modificaron, prueba de ello son las representaciones
que proliferaron en diversas series de television, en peliculas y hasta en miembros de la
clase politica. Para Rowe, los papeles de género y sexualidad se vieron cuestionados

cuando se aceptd que los hombres y las mujeres de finales del siglo XX no podian
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seguir actuando como los hombres y las mujeres de principios de siglo, América habia
cambiado y el contexto social demandaba cambios en todas las esferas de la sociedad,
aun en aquellas que pregonaban la defensa a ultranza del american way.

Por supuesto que este cambio de paradigma no fue bien recibido por los grupos
ultraconservadores y menos aun por los grupos fundamentalistas, pero cuando el grueso
de la sociedad americana comprendié que cerrarle la puerta a esta nueva forma de
pensar no hacia mas que incrementar el antiamericanismo, se decidié abordar el
problema desde una perspectiva pragmatica. Se dejo de lado la irracional desconfianza
que discrimind a grupos como las madres solteras y las mujeres que optaban por una
carrera universitaria, los homosexuales, las lesbianas, los transexuales y las personas
que decidian practicar corrientes religiosas alternas, gradualmente se les permitid
ocupar cargos publicos, puestos de importancia en los grandes conglomerados
empresariales y por supuesto ocupar un papel activo en los suburbios y las ciudadelas
privadas (Hollander, 1992).

El auge de discursos que pregonaban el pluralismo por encima de la vision
etnocéntrica trajo consigo cambios en las estructuras sociales. lkenberry, en America
and the Ambivalence of Power (2003), considera que resta saber si estos cambios
hicieron mella en el marco de una nacidn que todavia presenta rasgos de inseguridad en
lo que respecta a su papel dominante en la geopolitica mundial, irracionalidad en
materia de ideologias politicas e inmadurez a la hora de enfrentar los desafios
econdmicos y sociales que parecen interponerse en el camino de la doctrina del destino
manifiesto. Aunque a priori pareceria que el pluralismo cultural ha traido consigo
cambios positivos, todavia existen puntos de tension entre el etnocentrismo (racional e
irracional) y el pluralismo, estos problemas que separan a la sociedad estadounidense

actual, no distan demasiado de los problemas que separaron a la sociedad
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norteamericana de principios de siglo. Todavia existe un desencanto entre los grupos
que contintian reclamando trato igualitario y mayores oportunidades en el campo laboral
y educativo, aln persiste esa sensacion de ineficiencia que se interpone en la posibilidad
real de alcanzar una éptima calidad de vida. Por si fuera poco, en los Gltimos afios se
han sumado preocupaciones en torno al medioambiente, la proximidad de lo que
Mowshowitz, en Technology as excuse for questionable ethics (2008), denomind
deshumanizacién tecnoldgica y los intentos de una parte de la sociedad americana de
volver a homogeneizar a un pais plagado de contrastes (Ritzer, 2013).

Etnocentrismo y pluralismo han combatido desde la segunda mitad del siglo XX, y a
pesar de que en muchos aspectos Estados Unidos es en la actualidad un crisol
multicultural, las relaciones de identidad, nacionalidad y patriotismo siguen provocando

respuestas heterogéneas en la cultura americana (Seago, 2000).
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4. Capitulo I11: Salem’s Lot y el gotico americano

4.1.El gbtico americano:

Haslam y Faflak, en American Gothic Culture: An Edinburgh Companion (2017),
aseguran que una de las practicas de la cultura americana es presentar una vision
uniforme e idealizada de la realidad estadounidense. Siguiendo esta misma linea
Baudrillard, en Simulacra and simulation (1994), considera que el simbolo que hermana
a la concepcion gotica europea con la idealizacion de la cultura americana es el discurso
de magia y asombro de Disney. Disneylandia es el lugar donde lo méagico se vuelve real
y el poder cultura y adquisitivo produce una sensacién cuasi religiosa de la
Norteamérica todo poderosa que produce dobles deconstruidos de lo real, lo normal y lo
ideal. Hogle, en The Progress of Theory and the Study of the American Gothic ” (2014),
sintetiza al relato gotico americano como una conflagracion donde se unen todas las
idealizaciones de la cultura americana y todas las miserias de un pais constituido en los

celos y el deseo de una nacion que busca originalidad, libertad y autonomia.

Terry Castle, en The female thermometer: eighteenth-century culture and the
invention of the uncanny (1995), cree que el g6tico americano y el suefio americano
(american dream) surgen del mismo lugar: el deseo de reestructurar el legado historico
y cultural. Asi se dejan de lado las fracturas, los focos de conflicto y los eventos
traumaticos, y se consolida una imagen sélida que deje en el pasado el misterio y la
represién que fueron necesarios para conformar una nacién considerada como una
potencia mundial. Tal y como sucedi6 en la Europa de finales del siglo XVIII, el
género gotico aterrizd y se adaptd a Estados Unidos para recordarle al pablico que lo
improbable, lo ambiguo y lo misterioso continua presente en su diario vivir. La doctrina
del destino manifiesto no escapa de los estragos que produjo la colonizacion, las guerras

independentistas, el proceso de Americanisation y el etnocentrismo. El gotico
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americano magnifica la incertidumbre de una nacion que continda buscando un
significado comun y presenta un obstaculo a la resiliencia y el optimismo patriético.
Para la novela gética americana los paisajes, escenarios y antagonistas existen para
explorar la reaccion de las diversas facetas de la sociedad americana, al verse
enfrentadas a un desafio que se oponga a su sistema de valores y creencias (Haslam y

Faflak, 2017).

Robert Miles, en Gothic writing 1750-1820: A genealogy (2017), habla del género
gotico como una respuesta al poder econdmico, industrial, militar y cientifico de la
Inglaterra victoriana, mientras Haslam y Faflak, en American Gothic Culture: An
Edinburgh Companion (2017), establecen un paralelismo entre el origen del género y su
adaptacion al publico estadounidense. En ambos casos el relato gético presupone una
confrontacién al contexto sociocultural que inserta seres diversos y multiculturales. En
apariencia, cuando se introducen personajes extravagantes dentro de un escenario tan
hermético se produce una sensacién de miedo y estupor que terminara en un desenlace

conflictivo.

Cultura americana y relato gotico son en simultaneo reales e hiperreales, cada uno
depende de su habilidad para legitimar su discurso y sus efectos producen una amplia
gama de reacciones, que van desde la satisfaccion hasta el descontento y desde la fe
hasta la incredulidad. En el caso de las primeras novelas géticas americanas, el dilema
de los personajes surge de la decepcion que surge cuando las promesas de prosperidad y
bienestar chocan con la fria légica del capitalismo que ayudé a moldear a Estados
Unidos (Haslam y Faflak, 2017). Eric Savoy, en The face of the tenant: A theory of
American Gothic (1998), sefiala que el género gético permitid reescribir la narrativa

nacional norteamericana a través del uso de narrativas plagadas de condenaciones,
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personajes de origenes dudosos y secretos que moldean el diario vivir de las

comunidades.

En este punto cabe recordar que el proceso de Americanisation dejé una gran
cantidad de heridas abiertas en el tejido social, heridas que el relato gotico fue capaz de
reabrir aun ante el avance demoledor de la homogeneizacion cultural y el
etnocentrismo. Las alusiones al proceso amalgamador que acabo con la erradicacion de
los grupos indigenas, a la violencia generada por la segregacion y la discriminacion que
dividio a la sociedad en estratos, constituyen los pilares de la novela gética americana.
Aquello que tratdo de ser olvidado a través de una narrativa dominante que mird
superficialmente los conflictos historicos, culturales y sociales fue revisitado por los
autores que trataron de demostrar que nadie estaba a salvo de la muerte, la tragedia y el
sufrimiento (Haslam y Faflak, 2017). Obras como Edgar Huntly; or Memoirs of a
Sleep-Walker (1799 / 2006) y The Legend of Sleepy Hollow (1873/ 1959) revelan que la
cultura americana no esta definida por un halo de inocencia, sino que se construyé sobre
las bases de un pasado violento que no puede ser ignorado, o en palabras de Charles
Brockden Brown:“The incidents of Indian hostility, and the perils of the Western
wilderness, are far more suitable for an American writer (...) and for a native of

America to overlook these would admit of no apology” (p.4).

Si bien la obra de Brown e Irving exponen el legado violento de América como
nacién, con el paso del tiempo la novela gética americana presenté un mundo irracional
e incontrolable que se desarrollaba dentro de un ambiente donde los ideales de libertad,
democracia y American way continuaban siendo inalterables. Asi lo demuestran los
procesos tortuosos y la constante presencia de la culpa en los relatos de Edgar Allan
Poe, los atormentados fantasmas y los deseos reprimidos en los relatos de Henry James,

la violencia y cohibicion de las novelas de Flannery O’Connor y la desigualdad e
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injusticia hallada en los primeros escritos de Stephen King. Brown dio en la tecla
cuando habl6 de la hostilidad y el legado violento, pero a su vez, también abrio la puerta
para un sinfin de material a partir del cual se puede retratar una versién distorsionada y

a la vez veridica de la sociedad norteamericana.

Ese mundo incontrolable que existe dentro de la homogeneidad estadounidense
sustenta sus miedos y temores en la exageracion del pasado y las consecuencias que este
tiene en el presente y el futuro. Brown, Cooper e Irving expusieron los desafios de una
nacion joven que trataba de alejarse de su violento pasado autoctono y europeo.
Hawthorne y Poe torcieron su mirada a la inestabilidad psicoldgica del individuo y del
colectivo, y James dio un paso adelante e infundi6 en sus personajes las consecuencias
de los deseos reprimidos. Mientras esto sucedia en la parte norte de Estados Unidos, en
los estados del Sur, un grupo de escritores dieron forma a una corriente que con tiempo
fue conocida como Southern Gothic. En esta version mas campechana del relato gético,
Faulkner, Tennesse Williams y O’Connor versaron sobre los peligros del incesto, el
racismo y la domesticacion de la naturaleza y el ser humano. En la segunda mitad del
siglo XX, autores como Toni Morrison, Stephen King, Peter Straub, Dean Koontz y
Anne Rice expusieron los traumas y horrores del pasado y los convirtieron en los
catalizadores de los conflictos sociales, econémicos, familiares, sexuales y culturales

(Haslam y Faflak, 2017).

El punto en comun en la obra de todos estos autores es la disparidad de sus
personajes. En el fondo el goético americano es heterogéneo, pues refleja seres y
escenarios diversos que se oponen a la idea del absolutismo ideolégico, el
etnocentrismo del American way y el proceso de Americanisation. Por eso no es azaroso

que, en las casas embrujadas, en los vampiros, fantasmas, demonios y monstruos,
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veamos destellos de una sociedad fragmentada, plagada de discrepancias, y tan fragil y

volatil como la condicién de los seres que la habitan (Punter y Byron, 2004).

4.2.Salem’s Lot:
4.2.1. Novela
Alissa Burger, en Teaching Stephen King: Horror, the Supernatural, and New
Approaches to Literature (2016), explica la combinacion de fuerzas que confluyeron
para la creacion de la novela. Elementos como la desconfianza en la clase politica, el
negativismo posterior a la guerra de Vietnam y las desigualdades sociales marcan el

tono de la obra.

I wrote 'Salem’s Lot during the period when the Ervin committee was sitting.
That was also the period when we first learned of the Ellsberg break-in, the
White House tapes, the connection between Gordon Liddy and the CIA, the
news of enemy'’s lists, and other fearful intelligence. During the spring, summer
and fall of 1973, it seemed that the Federal Government had been involved in so
much subterfuge and so many covert operations that (...) the horror would never

end (p.14).

El tono de la novela es un reflejo de la sociedad americana de mediados de los
setenta, y su ambiguo final rebela la sensacion de desilusion y desesperanza ante el
futuro. Burger (2016) considera que, para el autor, el final de Salem’s Lot guarda mas
similitudes con The invasion of the Body Snatchers (1956) que con Dracula de Bram
Stoker, pues King compara el poder incontrolable del vampiro con el poder que el

gobierno de aquel momento parecia ejercer sobre los ciudadanos estadounidenses.

Conceptualmente Salem’s Lot es una obra que combina la teatralidad, con lo

llamativo y lo vulgar. Existe una constante expansion en el modo en el que operan e
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interactUan los personajes y, debido a esa dispersion con la que cada historia va
creciendo, se produce un climax explosivo, donde héroes y villanos estan en peligro y la
tension va in crescendo hasta crear un aura donde nadie estd a salvo y el prototipico
final feliz parece improbable. En Danse Macabre (2011), Stephen King asegura que,
mientras daba forma a la estructura de la novela, una de las ideas que mas lo atrajo fue
la posibilidad de jugar con la realidad, y a través de ello, confundir a los personajes para
que estos sientan las dudas e inseguridades propias del ciudadano estadounidense de la

segunda mitad del siglo XX.

Mientras el acto de deformar la realidad acerca a Salem’s Lot a la novela gotica
europea de los siglos XVIII y XIX, el acto de agregar detalles tipicos de la cultura
americana suscribe a la obra de King a los parametros de la novela gética americana
(King, 2011). En lo que respecta al caracter gotico europeo de la novela, notamos la
influencia de Dracula y El vampiro de John Polidori. EI vampiro titular de Salem’s Lot,
Kurt Barlow, mantiene multiples similitudes con sus contrapartes europeas en lo que
respecta a su misterioso origen, su poder sobre ciertos animales y, por supuesto, sus
limitaciones y debilidades; pero esta influencia, también se replica en los personajes que
tratan de detener al vampiro. Mientras en Dracula y El vampiro los héroes eran
hombres de ciencia, que ocupaban un lugar importante en la alta sociedad anglosajona,
en Salem’s Lot los héroes son un escritor divorciado, un preadolescente aficionado a las
peliculas de terror y las historietas cémicas, un profesor de secundaria de avanzada
edad, un médico y una joven de 24 afios que acaba de obtener su licenciatura en artes de
la Universidad de Boston. A pesar de su disimil trasfondo, tanto los héroes de Dracula
como los héroes de Salem’s Lot conjugan fe y racionalidad en partes iguales a la hora de
enfrentar al vampiro. Si la obra de Stoker influy6 a la novela de King al momento de

construir personajes capaces de crear simpatia en el publico, el relato corto de Polidori
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tuvo una influencia directa en el desenlace de la historia. En El vampiro, Aubrey y su
hermana mueren; en Salem’s Lot Unicamente dos personajes principales sobreviven al
ataque del vampiro y, aun cuando consiguen escapar de Jerusalem’s Lot, la novela nos
da a entender que pasan el resto de sus dias atormentados por el recuerdo de lo sucedido

en la pequefia localidad rural.

En muchos sentidos, Salem’s Lot presenta el retrato de una sociedad polarizada.
Vietnam y la crisis politica de 1974 crearon una brecha generacional, entre los
optimistas defensores del ideal americano y aquellos que miraban con desencanto su
futuro inmediato. En Danse Macabre, Stephen King (2011) describe esta brecha de la

siguiente forma:

The two generations seemed, like the San Andreas fault, to be moving along
opposing plates of social and cultural conscience, commitment, and definitions
of civilized behavior itself. The result was not so much an earthquake as it was a

timequake (p.104).

Aunque la concepcion popular tiende a mirar a la segunda novela de King como un
relato de vampiros, la figura del monstruo no entra en accion hasta después de las
primeras cien paginas. Durante los primeros cuatro capitulos de la novela, lo Unico que
conocemos de Kurt Barlow es que parece tener cierta influencia sobre el peculiar
Richard Straker, por lo demas, tanto Barlow como Straker son un misterio. King dedica
las primeras cien paginas de su obra a la construccién del escenario, la descripcion del
clima, las cualidades de los personajes y las relaciones que estos sostienen. La forma en
la que el autor inserta al lector en el pequefio poblado de Maine se da a través de los
ojos de Ben Mears, el escritor recién llegado que regresa a Jerusalem’s Lot tratando de
olvidar la muerte de su esposa, al tiempo que escribe otra novela. Nikam, en A Study of

Strategic Deployment of Supernatural and Non-supernatural Elements in Stephen
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King’s Salem’s Lot (2019), cree que la primera parte del relato versa mas sobre los
lugarefios que sobre el vampiro y el escritor fuerefio. Cuando King nos habla de la casa
de los Marsten, de Susan Norton y sus problemas familiares, de la tienda de Spencer y
la parada de autobuls, de Parkins Gillespie y la desconfianza que le profesa a los
extranjeros, del hogar de Eva y el variopinto grupo de personas que viven en la
residencia de la viuda, de la historia local de Salem’s Lot y sus pequefios conflictos, de
Larry Crokett y Weasel Craig, lo que estd haciendo es exponer las miserias e
intimidades de una comunidad donde abundan los celos y el rencor. Esta descripcion de
los vicios y las depravaciones de los lugarefios sirve para explicar por qué Barlow

consigue apoderarse de Jerusalem’s Lot con tanta facilidad.

Barlow prospera porque quienes viven en Salem’s Lot son personajes que se
inclinan en partes iguales hacia los valores y los antivalores. Por un lado, algunos son
capaces de abrir los brazos para recibir con cortesia a Ben Mears, Straker y Barlow y
por el otro lado, tratan de defender su posicion en la comunidad a través de la hostilidad,
el engafio y la violencia. La maldad de Barlow se expande en el pueblo porque los
lugarefios consiguen representar el espectro completo de la dualidad humana. Por eso,
en la segunda parte de la novela, cuando el vampiro muestra su rostro, vemos cémo
algunos personajes deciden aliarse a él, mientras otros deciden enfrentarlo. EIl que el
grueso de los habitantes de Jerusalem’s Lot se decanten por el encanto del monstruo o
decidan huir no es casual, pues en las primeras cien paginas King establece que estamos
delante de una localidad llena de personas superficiales, que son capaces de hacer lo que

sea si eso los ayuda a conseguir lo que desean (Nikam, 2019).

Mas que una novela de vampiros, Salem’s Lot es la historia de un pueblo decadente
que desaparece por la corrupcion presente en todas las esferas de la comunidad. El

vampiro es el catalizador que saca a la luz las mezquindades de los habitantes a tiempo
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que los consume. Si el vampiro es el elemento de horror de la novela, Jerusalem’s Lot y
sus aldeanos son el retrato de la sociedad americana de la época. Por eso, el impacto que
tuvo la obra de King en los lectores no sélo se sustenta en el horror que rodea a la figura
del vampiro, sino que se nutre de una amplia gama de factores que operan como
organismos vivos, propensos al cambio y la expiracion. EI primer elemento que retrata
esa cualidad viviente y vulnerable es el pueblo que le da nombre a la novela, el pequefio

municipio denominado Jerusalem’s Lot.

4.3.Jerusalem’s Lot:

Jerusalem’s Lot, la ficticia localidad donde se desarrolla el relato, fue incorporada al
territorio americano en 1765, cincuenta y cinco afios antes del compromiso de Missouri
y la anexion de Maine a los estados que formaron parte de la Union. En la primera parte
de la novela, Stephen King (2000) explica por qué el pueblo lleva un nombre tan
particular, y al mismo, tiempo demuestra el caracter rural y candido de los habitantes

del noreste estadounidense:

El pueblo debia su extrafio nombre a un suceso bastante trivial. Uno de los
primeros residentes en la zona era un granjero larguirucho y hosco Ilamado
Charles Belknap Tanner, que criaba cerdos. Una de las marranas mas grandes se
[lamaba Jerusalem. Un dia, a la hora de alimentar a los animales, Jerusalem salié
del corral, escap0 hacia el bosque inmediato y alli se volvi6 salvaje y agresiva.
Afos mas tarde, para ahuyentar a los chiquillos de su propiedad, Tanner seguia
inclinandose sobre el porton y graznandoles con el ominoso tono de un cuervo:
«jNo 0s metéis en el solar de Salem, si no queréis acabar destripados!» (...) El
episodio no demuestra gran cosa, a no ser que en Estados Unidos de

Norteamérica hasta los cerdos puedan aspirar a la inmortalidad (p.15).
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Esta localidad prototipica de los pequefios municipios de Nueva Inglaterra,
demuestra su apego a la historia, a los hechos bizarros y a la inmortalidad que otorga el
imaginario colectivo cuando vemos que la calle principal del pueblo, Jointner Avenue,
recibe ese nombre en honor al personaje mas importante de la historia de Jerusalem’s
Lot, y en simultaneo nos enteramos que uno de los lugares mas populares entre los
jovenes, es el Salto del Borracho (Drunk’s Leap), un acantilado que recibe ese nombre a
causa del desafortunado accidente que uno de los habitantes de la localidad sufrid
mientras trataba de cruzar el rio Royal.

Geograficamente Jerusalem’s Lot es un pueblo alejado de las ciudades mas
importantes del estado: Portland, Lewiston y Augusta, la capital de Maine. Nikam, en A
Study of Strategic Deployment of Supernatural and Non-supernatural Elements in
Stephen King’s Salem’s Lot (2019), considera que el pueblo es una version
americanizada de la aldea europea que queda aislada del resto del mundo debido a su
accidentada geografia y la ausencia de rutas comerciales y caminos principales. King
emplea la imagen del pueblo pequefio para quebrar con la sensacion de intimidad y
familiaridad que caracteriza a las localidades donde, en apariencia, todo el mundo se
conoce Y todos estan a salvo. El que este lugar, alejado de los centros mas poblados de
Maine, sea para Ben Mears y el resto de los personajes de la novela, un espacio donde
habitan los recuerdos infantiles y la promesa de una vida familiar, tampoco es casual,
pues el autor busca demostrar que aun en los lugares mas idilicos de Estados Unidos,
existen fuerzas destructivas y amenazadoras.

King pasa la primera parte de la novela describiendo el espacio casi circular que
conforma al municipio de Jerusalem’s Lot. La ciudad se compone de cuatro cuadrantes:
el cuadrante noroeste, también conocido como las tierras altas por los cerros y

hondonadas, es el sector con mayor densidad forestal. Entre los bosques y las colinas
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que antafio eran caminos para la industria maderera, se levanta la casa de Hubbie
Marsten, un lugar que ocuparé un papel fundamental en la novela. El cuadrante noreste
es la region donde abundan las granjas, debido a su cercania con el rio Royal. El
cuadrante sudeste es la zona mas acaudalada de la ciudad; se menciona que en esta
region abundan las granjas lecheras, las fincas, los hogares ostentosos de Griffen Road,
al tiempo que se indica que quienes habitan en esta parte del pueblo trabajan en Portland
y Lewiston. Finalmente, el cuadrante sudoeste es la region ocupada por remolques,
bares, casas rodantes, coches desvalijados y construcciones improvisadas que denotan
las condiciones precarias de la zona. King (2000) describe a la parte pobre de la ciudad
de la siguiente forma:
Las casas de Bend eran muy parecidas a chabolas, pero en casi todas ellas se
elevaba una resplandeciente antena de television, la mayoria eran receptores en
color comprados a crédito en Grant's 0 en Sears. El patio de cada uno de los
remolques estaba por lo general repleto de chiquillos, juguetes, trineos, patines y
motocicletas (p.16).

En lo que respecta al sistema politico de Salem’s Lot, vemos que en cada eleccion se
eligen a tres funcionarios: el alguacil de la ciudad, cuyas obligaciones parecen estar
destinadas al control de la parte mas pobre del pueblo, un empleado municipal y un
encargado de los asuntos escolares. Al ser una localidad tan pequefia, no hay
departamentos de obras publicas, agua Yy electricidad, pues son servicios publicos que
los habitantes de Salem’s Lot reciben de parte del estado de Maine. Esta ausencia de
grandes instituciones y organismos politicos de mayor envergadura demuestra que
estamos frente a un pueblo vulnerable donde “el tiempo transcurria de forma diferente

(...) y no podia suceder nada demasiado malo” (King, 2000, p.17).
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Al tratarse de un pueblo poco relevante en la esfera publica, Sanders, en Closure
and Power in" Salem's Lot" (1999), vincula su carécter insular con la memoria fragil de
unos habitantes que priorizan las apariencias y deciden olvidar los escandalos locales,
prueba de ello es lo sucedido en la casa de los Marsten, o el gran incendio de 1951. Esta
capacidad de olvidar e ignorar, guarda una profunda relacién con los estratos sociales
que dividen a Jerusalem’s Lot. Las personas que viven en el sudoeste constantemente
hablan de lo sucedido en el incendio de 1951 y la tragedia de la casa de los Marsten,
cosa que no sucede con los habitantes de la zona més pudiente del pueblo, conformado
por familias de renombre y una vasta capacidad adquisitiva que decidieron dejar el
pasado atras y se concentran en el futuro inmediato. Si bien, estos dos polos del espectro
parecen separados por barreras infranqueables, Mazur, en Gothic fiction, liminality, and
popular culture, Stephen King's grotesque social commentary in Salem's lot (1997),
afirma que la geografia del pueblo lo vuelve propenso a un ataque o0 una invasion de una
fuerza destructiva. Mientras King describe el pasado y la topografia del pueblo, la
mencion al incendio de 1951 nos indica cuan fragil es la aldea: una vez que una fuerza
destructiva se ha puesto en movimiento, nada puede detener su paso, Ben Mears habla
de esta condicion en el episodio final de la novela.

La gente de esa época dice que es aqui donde empezé —dijo Ben—, alla por
1951. Soplaba el viento del oeste. Ellos piensan que tal vez alguien arrojé un
cigarrillo. Un cigarrillo, nada mas. Y el incendio se extendi6 por los pantanos sin
que nadie pudiera detenerlo (King, 2000, p.228).

Pero la descripcion de los sectores y sus condiciones socioeconomicas, también
cumple otra finalidad: a medida que avanza la narracion vemos que la distribucion por
estratos de Jerusalem’s Lot indica el orden en el que los personajes cederan ante el

poder del vampiro. Mazur, en Gothic fiction, liminality, and popular culture, Stephen
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King's grotesque social commentary in Salem's lot (1997), sefiala la relacion entre el
diario vivir de quienes habitan en las periferias del pueblo y su vulnerabilidad ante los
primeros ataques del vampiro, asi, quienes trabajan o viven cerca del cementerio
Harmony Hill, del vertedero de basura y las chabolas del sudoeste son las primeras
victimas de Kurt Barlow. Por eso, cuando el vampiro se apodera del pueblo, su
geografia rural constituye un refugio ideal para los vampiros que se ocultan en los
graneros, en los espacios angostos y enclaustrados de los aticos, los garajes, los s6tanos
y las trastiendas.

Debido a la condicidn de pequefiez e irrelevancia de Jerusalem’s Lot, en el momento
en el que la vida diaria se ve trastocada, el mundo exterior no nota los cambios, porque
el grueso de los habitantes de Jerusalem’s Lot ha cambiado y con ellos ha cambiado el
tiempo, las actividades y las relaciones del pueblo. En el momento en el que el vampiro
se ha alimentado de los habitantes de las periferias, la ciudad queda en suspenso, nada
sucede durante el dia y la noche se vuelve el espacio dispuesto para la actividad
decadente de los seres que gobiernan Jerusalem’s Lot.

Mazur, en Gothic fiction, liminality, and popular culture, Stephen King's grotesque
social commentary in Salem's lot (1997), explica por qué los habitantes del centro de
Salem’s Lot son las ultimas presas y las tltimas personas que notan el cambio que se ha
operado en el pueblo. Segin Mazur, el estilo de vida moderno y el egoismo de una
época plagada de desconfianza, hacian que la gente no estuviera al tanto de lo que
sucedia fuera de las cuatro paredes de sus hogares. Jim Cody, uno de los personajes que
se enfrentan al vampiro, expone esa sensacién de lejania que colabora con la
proliferacion de las victimas del vampiro cuando advierte:

Desde un punto de vista académico, es la relativa facilidad con que se podria

fundar una colonia de vampiros a partir de un primero. (...) En el pueblo no hay
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una industria que pudiera verse afectada por absentismo laboral. Las escuelas
retinen a chicos de tres pueblos, y si las listas de ausentes se alargaran un poco,
¢quién se daria cuenta? Mucha gente va a la iglesia en Cumberland, y otros no
van siquiera. Y la television ha puesto fin a las reuniones que solian celebrarse
en el vecindario (King, 2000, p.139).

Jerusalem’s Lot es un pueblo anciano, pues la mayoria de los jévenes abandonan la
localidad para estudiar o trabajar. Esta estructura de pueblo marchito le concede un aura
teatral a la existencia. Quienes viven en Salem’s Lot parecen vivir en una burbuja
aislada del resto del mundo, por eso resulta sorprendente ver la hostilidad que ciertos
lugarefios le deparan a los visitantes, sobre todo aquellos visitantes que representan una
vision alterna al prototipo del yankee de Nueva Inglaterra (Mazur, 1997).

A medida que avanza el relato, los personajes centrales de la novela van revelando
factores que refuerzan la condicion endeble del pueblo y, a medida que nos acercamos
al desenlace, comprendemos que Salem’s Lot esta condenado. Sin embargo, Sears, en
Stephen King's gothic (2011), piensa que el prélogo de la novela es un simbolismo que
empata el destino de Salem’s Lot con la patria del poeta griego George Seferis durante
la Segunda Guerra Mundial. En el prélogo de Salem’s Lot, el fragmento inicial del
poema El regreso del exiliado (1940) nos indica cuél es el destino del pueblo y de los
personajes que consiguieron escapar. “Viejo amigo, ¢qué es lo que buscas? Tras tantos
afios de ausencia vienes con las imagenes que albergaste bajo cielos extrafios muy
lejanos de tu tierra” (p. 3). Jerusalem’s Lot termina ocupada y subyugada por una fuerza
incontenible e inhumana que transforma al paraje idilico en una tierra arrasada, donde lo
anico que prolifera es la muerte y la decadencia.

En ese nuevo estado de no existencia, los personajes que consiguen escapar del

vampiro descienden al plano que Todorov, en The Fantastic (1975), denomind lo
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maravilloso, un espacio donde todos han aceptado la presencia de una entidad
sobrenatural y empiezan a actuar en consecuencia a ella. El pueblo ha pasado de ser una
parsimoniosa aldea del noroeste de Nueva Inglaterra a convertirse en un nido de
vampiros, donde los humanos son los seres subordinados y las Unicas opciones que les
quedan son huir o pelear (Mazur, 1997).

Este nuevo paradigma, muy propio de los relatos géticos europeos del siglo XVIII 'y
XIX, establece reglas y normas que son ajenas al pragmatismo norteamericano, pero
que demuestran el papel relevante que todavia ocupan los mitos y las tradiciones en el
imaginario estadounidense. Esto queda demostrado en el halo de misterio y supersticion

que se perpetua alrededor de la casa de los Marsten.

4.4.La casa de los Marsten, la version del castillo gotico en la cultura americana

En Salem’s Lot, la casa de los Marsten es el escenario donde la sordida vida de
Hubert Marsten implosioné. El hogar de retiro del matrimonio Marsten fue edificado en
1928 y durante los 10 primeros afios fue un lugar oculto para el resto del pueblo. En
1939 el hogar edificado por el antiguo miembro de la mafia se convirtio en el lugar
donde Hubie Marsten enloquecio y asesind a su esposa. Esta casa abandonada, poblada
de ratas, moscas, periddicos viejos, telarafias, muebles empolvados y hierba salvaje
cumple el mismo papel que cumple el castillo del Conde y la propiedad de Carfax en la
novela Dracula de Bram Stoker. Al estar ubicada en las colinas, la casa de los Marsten
mira al pueblo desde lo alto, esto les permite a los seres que habitan el recinto tener una
posicion de ventaja, similar a la que ofrece un nido de francotirador. Ademas de su
posicion geografica, Mazur, en Gothic fiction, liminality, and popular culture, Stephen
King's grotesque social commentary in Salem's lot (1997), cree que la casa se ha

insertado tanto en el imaginario local, que ha dejado de ser un punto de referencia



67

geogréfico y se ha convertido en un recordatorio de los malos recuerdos y los horrores
vividos en el pueblo.

La forma en la que King presenta la casa embrujada de Jerusalem’s Lot estd plagada
de connotaciones negativas. Varios personajes creen que la casa de los Marsten es el
punto focal donde todo lo malo que existe o existira en el pueblo se concentra. La
primera mencion a la vieja casona, nos indica el terror e impacto que la construccién
tiene en el personaje central de la novela, cuando Ben Mears regresa a Salem’s Lot se
siente atraido y atemorizado por la presencia de la propiedad de los Marsten, pues a
pesar de los afios y la distancia que lo separé del pueblo, la vieja casona sigue siendo el
componente morbido de la localidad. “Ben se qued6 mirandola fascinado. Con rapidez
calidoscdpica, encontradas emociones asomaron a su rostro. —Sigue aqui —murmuré
en voz alta—. jPor Dios! Al mirarse los brazos comprobd que se le habia puesto carne
de gallina” (King, 2000, p.9). Esta frase predispone al lector y le hace saber que esta
delante de un lugar insano, que se asemeja a las moradas descritas en The haunting of
Hill House de Shirley Jackson y Hell House de Richard Matheson

Tal y como sucede en la novela de Jackson, la casa de los Marsten funge como una
region donde coexiste el tabu y el misterio que envuelve a aquello de lo que no se puede
hablar en voz alta. A lo largo del relato, su papel como objeto aglutinador de fuerzas
negativas va ganando volumen; por eso, tanto el recien llegado Mears como la lugarefia
Susan Norton ven a la casa como una efigie, un idolo oscuro que les recuerda la
proximidad de la violencia y la muerte:

Los dos se quedaron en silencio pensando en la casa de los Marsten. Era una
actividad nostalgica que no tenia el matiz romantico de las otras. El escandalo y

la violencia relacionados con la casa se habian producido antes de que ellos
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nacieran, pero las ciudades pequefias no olvidan facilmente y transmiten sus
horrores de generacion en generacién (King, 2000, p.20).

La leyenda que rodea a la casa de los Marsten surge del asesinato y el posterior
hallazgo de los cadaveres en ambos pisos de la casa, y se ve potenciada por los cuentos
populares, los ecos del pasado y los rumores que proliferan entre nifios y adolescentes
de diversas épocas, prueba de ello es el desafio al que Ben Mears se vio sometido
cuando tenia nueve afios en 1951. La historia que Susan Norton escucha de boca de sus
amigas en 1957 y los cuentos de fantasmas que llaman la atencion de Mark Petrie en
1975. Nikam en A Study of Strategic Deployment of Supernatural and Non-
supernatural Elements in Stephen King’s Salem’s Lot (2019), considera que esta
habilidad de perpetuarse a lo largo del tiempo, la idiosincrasia de distintas generaciones
y los diversos contextos socioculturales obedece al simbolismo que acarrea la
construccion. Desde el momento en el que Hubert Marsten asesing a su esposa y se
suicido, el lugar se transformé en el idolo oscuro del pueblo, un desafio para los
valientes, un cuento para espantar a las nifias y un recuerdo vergonzoso para los
lugarefios.

El consenso general alrededor de la casa determina que se trata de un lugar
contaminado, escalofriante, cuya restauracion es imposible, pero cuando la presencia
del vampiro se vuelve una realidad, el primero en asociar su estadia con la energia
negativa que irradia la casa de los Marsten es Ben Mears. Para el escritor, el hogar de
Hubert Marsten es un iman que atrae a seres oscuros, una zona profana donde los
poderes de un ser blasfemo se ven magnificados. En palabras del propio escritor, la casa
de los Marsten es:

El monumento de Hubert Marsten al mal, una especie de caja de resonancia

psiquica. Un faro de lo sobrenatural, si quieres. Inmovil alli durante todos estos
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afios, conservando tal vez la esencia de la maldad de Hubie en sus viejas
entrafias que se desmoronan (King, 2000, p.65).

El influjo que conecta a Hubert Marsten con el vampiro Kurt Barlow se sustenta en
la sangre: mientras el primero era un mafioso que hizo su fortuna asesinando a sus
rivales en el mundo del hampa, el segundo es una entidad que se alimenta de la sangre
de los inocentes y extiende su poder proporcionalmente. Tanto Ben Mears como Mark
Petrie comprenden que la casa es la representacion omnisciente de la oscuridad; por
ello, en distintos momentos ambos penetran en este lugar abandonado buscando poner
fin al reinado del vampiro (Mazur,1997).

Ademas de tratarse de un iman para las fuerzas del mal, la casa de los Marsten es
ese espectro gético donde confluyen todos los traumas de la comunidad. Eric Savoy, en
The face of the tenant: A theory of American Gothic (1998), afirma que las casas
embrujadas son la representacion fisica del pasado que no puede ser olvidado, de los
traumas comunes de la colectividad y de la amenaza que constituye un futuro incierto,
en el que los errores del pasado se replican en condiciones sociales adversas. La
alegoria de la casa embrujada y el iman para las entidades blasfemas es el objeto por
antonomasia de la novela gotica americana, ya que resucita las nociones de la comuna
abandonada y el lugar donde la fe y el pragmatismo no tienen lugar. Cada descripcion
de la casa de los Marsten busca demostrar que estamos delante de una construccién
llena de energia negativa.

No es azaroso que vampiros, fantasmas, fuerzas demoniacas Yy personajes
desequilibrados se sientan atraidos a la casa embrujada. Hay que recordar que estos
seres son manifestaciones de las pulsiones negativas del imaginario norteamericano. La
casa embrujada es un paraje abandonado, claustrofébico e infestado de plagas animales

y vegetales. Estos detalles resucitan los recuerdos de represion e histeria masiva que se
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genera alrededor de un evento sérdido. ElI homicidio-suicidio de Hubert Marsten es un
acto de violencia descarnada y las trampas y deformaciones que se multiplican en la
morada confirman la imagen de un lugar tan apartado y accidentado como el mismo
Jerusalem’s Lot (Truffin, 2016).

Desde la perspectiva del psicoandlisis, Freud, en The uncanny (2004), afirma que
existen fuerzas ocultas que subyacen debajo de lo aparente. Savoy, en The face of the
tenant: A theory of American Gothic (1998), considera que la casa embrujada es el
simbolo donde residen las fuerzas ocultas, aquellas entidades que no podemos ver, pero
que gradualmente se van manifestando. Por eso la estructura arquitecténica de la casa
embrujada se parece a la estructura del castillo gotico, la casa embrujada de la novela
gotica norteamericana es un espacio lleno de laberintos, trampas y regiones secretas. En
el caso de la mansién de los Marsten, podemos ver una version moderna de la cripta
donde reside el ataud del vampiro. Siguiendo la linea del psicoanélisis freudiano, Savoy
encuentra un punto de conexion entre la melancolia, el caos, el desorden y el estado de
abandono de la casa embrujada; si el desorden del melancdélico surge cuando: “one part
of the ego sets itself over against the other, judges it critically, and, as it were, takes it as
its object” (Freud, 1957, p. 256), entonces el trauma gotico representado por la casa
embrujada y entendido como esa imposicion del pasado, puede ser visto como una
violacion al ego, al principio de realidad, singularidad y consciencia.

La casa de los Marsten es una amenaza para la homogeneidad cultural del pueblo.
Al tratarse de una construccion inmoral, con un pasado infortunado y un futuro plagado
de misterio, la intencion de mantener un discurso donde prime la prolijidad y el
optimismo se ve truncada. Desde su composicion estructural hasta el mito que la rodea,
la casa de los Marsten es una puerta que ofrece un retorno a lo desconocido, aquello que

fue reprimido por la légica y el pragmatismo americano. Por eso, aun cuando Larry
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Crockett, el astuto agente de bienes raices que personifica al materialismo y la ambicion
del hombre de negocios de finales de la década del setenta e inicios de la década del
ochenta, oye que alguien trata de comprar la casa de los Marsten no puede evitar pensar
en transacciones prohibidas o como sefiala la novela “pactos con el diablo” (King, 2000,
p. 37).

Pero el valor narrativo de la casa de los Marsten no se limita a las fuerzas
antagdnicas que se reunen en su interior. Para Ben Mears, el personaje central de la
novela, la casa es un ejemplo perfecto del ostracismo del pueblo y, al mismo tiempo, es
una valvula de escape que le permite expresar el desconsuelo que lo agobia desde que

su esposa murié y la disconformidad que representa saber que su carrera esta estancada.

4.5.Ben Mears: la vision del fuerefio

El personaje que pone en marcha el relato es Ben Mears, escritor de 33 afios que
regresa a Jerusalem’s Lot después de 25 afios, tratando de reconstruir los pedazos de
una vida que parece haber quedado en suspenso después de la muerte de su esposa.
Mears regresa al pueblo empujado por la nostalgia infantil y la atraccion que la casa de
los Marsten genera en su cabeza. La primera parada del escritor es la casa de las colinas
y su intencion es alquilar el lugar al que alguna vez conoci6 cuando tenia 9 afios. “Pense
en alquilar la casa de los Marsten —coment6 Ben con aire despreocupado—, y hasta fui
a informarme, pero la habian vendido”. (King, 2000, p. 19) Mears busca algo en su
regreso al pueblo y, a medida que el relato avanza, vemos como gradualmente su forma
de concebir al mundo va desmoronandose. EI Ben Mears que trata de alquilar la casa de
los Marsten parece buscar lo que John Allen Stevenson, en A vampire in the mirror: The
sexuality of Dracula (1988), defini6 como “a convenient metaphor to describe the
undeniable human tendency to separate ‘us’ from ‘them’” (p. 140). Ben desea afincarse

en la casa olvidada para asi concentrarse en su nueva novela. Cuando su percepcion
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objetiva se ve alterada por la antipatia de una comunidad que tiende a clasificar a las
personas entre lugarefios y fordneos usando preconceptos que definen los valores y el
carécter de las personas, Ben se da cuenta de que es el forastero que irremediablemente
chocara contra las costumbres de un pueblo conservador que parece ignorar los cuatro
afios que Mears vivid en Jerusalem’s Lot cuando era nifio. Por eso la hostilidad que
recibe de parte de personajes como Floyd Tibbits, Ann Norton (la madre de Susan) y
Parkins Gillespie, el sheriff del pueblo no es accidental.

El modo en el que Ben ve al mundo se ve definido por el proceso de reencuentro: su
llegada al pueblo enciende el motor de la memoria. Este acto es un proceso cognitivo de
reconexién con un estado familiar y seguro. Para Mears, Jerusalem’s Lot fue el oasis de
paz y descanso que lo cobijo después de la muerte de su padre y la afeccion nerviosa de
su madre. “Y yo, que habia venido llorando en el autobus (...), volvi llorando al
alejarme de tia Cindy y de Salem's Lot” (King, 2000, p. 13). Sin embargo, cuando su
deseo choca con la realidad de un pueblo que lo mira de reojo, Ben se da cuenta de que
ha entrado en un escenario desconocido donde la percepcion objetiva primero da cabida
a la ilusion y después a la alucinacion.

Este espiral descendente al que se ve sometido Ben cuando la presencia del vampiro
afecta su diario vivir, obedece a una logica que se repite en la narrativa de Stephen
King. En novelas como Carrie, The shining y The dark half, usa a protagonistas con un
alto nivel de inteligencia y una marcada capacidad empatica. Esta combinacion de
inteligencia y sensibilidad parecen predisponer a los personajes a una condicion de
vulnerabilidad que los pone en peligro fisico, mental y animico (Bruhn, 1996). Debido a
su educacion en literatura, su imaginacion y la amplitud conceptual que maneja, Ben es
capaz de experimentar de primera mano la amenaza que representa el vampiro. La

ilusion del oasis familiar que empujo su retorno se ve transgredida cuando Parkins
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Gillespie sospecha de él y comienza a romperse cuando Floyd Tibbits lo envia al
hospital. En el momento en el que finalmente acepta que estd atrapado en un pueblo
donde el poder del vampiro se extiende a toda velocidad; pasado y presente confluyen
para convertir la percepcion esperanzada de Ben, en una alucinacion donde nadie esta a
salvo y el desenlace feliz se va alejando.

La colorida imaginacion de Ben es un arma de doble filo, por un lado, le permite ver
maés alld de lo evidente y, gracias a eso, aceptar que se enfrenta a un ser que no se
constrifie a las leyes de la naturaleza; por el otro lado, esa inacabable capacidad de
imaginar le juega una mala pasada a la hora de tomar decisiones. Para el atormentado
escritor, las pesadillas que surgieron tras su primera visita a la casa de los Marsten y el
primer encuentro que sostiene con la vampiresa que en vida fue Marjorie Glick,
confluyen y provocan una combinacion de miedo, ansiedad y aturdimiento. Estas
reacciones llevan a Ben a un momentaneo estado de inaccion que, sumado a su
condicion de fuerefio, hacen del escritor un eslabon endeble en medio de un clima
adverso. Hay que recordar que la imagen que el pueblo tiene de Ben Mears se ve
influenciada por las opiniones de Ann Norton, Parkin Gillespie y Weasel Craig. Ann
Norton considera que el escritor no es un buen partido para su hija, pues al tratarse de
un hombre soltero de treinta afios, es un “afeminado” que vende fantasias. Gillespie
sospecha de Mears, prueba de ello es la llamada que hace al FBI solicitando que
investiguen el pasado del escritor. En lo que respecta a Craig, el anciano ve al escritor
desde la perspectiva del borracho amigable que trata de no meterse en la vida de los
demas.

Para Ann Norton y Parkins Gillespie, Ben es el invasor malintencionado, Barlow y
Straker son los turistas sofisticados que llegaron al pueblo a crear fuentes de trabajo y

ayudar a la economia local. Esta deformacion es otra muestra de una percepcion basada
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en ilusiones. Mientras Ben es el cliché del escritor que o es homosexual o0 es promiscuo,
Barlow y Straker son los sofisticados visitantes europeos, que enriquecen al pueblo con
su presencia (Bruhm, 1996). El que Ben sea visto como un intruso es comprensible si
consideramos que, en la cosmovision de la sefiora Norton, el escritor llego al pueblo con
la mision de aprovecharse de su hija. En lo que respecta al sheriff, su prejuicio se debe
al estatus que Ben posee y al hecho de que se trate de una figura masculina influyente
que se introduce en su territorio sin autorizacion (Sedgwick, 2007). Esta incomodidad
queda demostrada en la escena en la que el sheriff le informa a Ben que, sin importar su
fama o las relaciones de amistad que ha formado en el pueblo, siempre sera visto como
un elemento extrafio: “Y es mejor que sepa cdmo son las cosas en lugares como Salem's
Lot o Milbridge o Guliford o cualquier pueblecito de éstos. Hasta que no haya pasado
aqui veinte afios, usted seguira siendo el forastero del pueblo” (King, 2000, p. 58).
Bruhm, en On Stephen King's Phallus; Or the Postmodern Gothic (1996), cree que
esta desconfianza se debe en cierto grado a la inseguridad del sheriff y los parroquianos
que frecuentan los bares de Jerusalem’s Lot. A los ojos de Gillespie, Floyd Tibbits y la
madre de Susan Norton, la complexion de Ben es demasiada delicada para una
comunidad de hombres que histéricamente se han dedicado al trabajo manual. En este
punto cabe recordar que, en sus origines Jerusalem’s Lot nacié como un pueblo de
lefiadores; pero esta ilusion distorsionada vuelve a develar las diferencias que separan a
Ben Mears de Kurt Barlow. Ben es descrito como un hombre delgado, de aspecto agil,
rasgos delicados y cabello largo; Barlow es descrito como un hombre de rostro
taciturno, pomulos salientes, tez palida y modales elegantes. A primera vista ambos son
extranjeros en una region de trabajadores de clase media, pero la diferencia que los
separa radica en los matices: mientras Ben es asociado al movimiento hippie y

antibélico de las décadas del sesenta y setenta, Barlow es asociado a la alta sociedad
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europea, su cabello gris y blanco le dan un aura aristocrética que lo pone en la parte
dominante del ortodoxo tejido social de Jerusalem’s Lot.

Esta forma de ver a los dos recién llegados se debe a que Mears representa una
realidad nueva e incbmoda para el tradicional pueblo de Salem’s Lot, mientras Barlow
es, en la superficie, una realidad conocida y romantica, muy alejada de su verdadera

naturaleza y su papel de villano gético.

4.6.Arquetipos goticos en Salem’s Lot

En Salem’s Lot, las figuras de Barlow, su cohorte de vampiros y Straker se
constrifien a los arquetipos esenciales de la tradicion gética europea, particularmente en
el caso de Barlow, el antagonista opera en dos niveles, en primera instancia es el
vampiro por excelencia, también denominado en la novela como el rey de los vampiros,
en segundo lugar, Barlow cumple con el papel del maestro de lo oculto, aquel ser
inundado de conocimiento, malicia y recursos ilimitados.

Barlow, Straker y la entidad que hace de la casa de los Marsten el lugar idéneo para
que los dos primeros proliferen, obran dentro de los pardmetros prototipicos que, segun
Stephen King, en Danse Macabre (2011), son indispensables en todos los relatos
goticos. King cataloga a los prototipos goticos dentro de tres clasificaciones: el
vampiro, la criatura sin nombre y el fantasma, sin embargo, en la versién en audiolibro
de la novela, el mismo King sefiala que Barlow termina siendo el maestro de las artes
profanas (King, 1975), que a posteriori se replicara en el resto de sus novelas. En
Salem’s Lot vemos cOmMo estos arquetipos trabajan mancomunadamente para conseguir
su objetivo. El primero de ellos, Kurt Barlow y su horda de vampiros son los
antagonistas titulares de la novela y como tal rednen un sinfin de caracteres afines a la

tradicion gotica
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4.6.1. El vampiro

Los vampiros de Stephen King no distan demasiado de los vampiros de Stoker,
Polidori, Rymer y Prest. En Salem’s Lot vemos que son descritos como seres de tez
palida, labios brillantes, mirada penetrante y por supuesto, prolongados colmillos que
hacen de su mordida un arma letal. La primera descripcion fisica de Barlow, el vampiro
por excelencia, nos da a entender que ademas de encontrarnos delante de un ser
sobrenatural, también estamos delante de una criatura con un enorme poder subliminal.
El dialogo que Dud Rogers, encargado del basurero de Jerusalem’s Lot, sostiene con
Barlow, demuestra que el vampiro de King es capaz de percibir los deseos mas
profundos de los habitantes del pueblo y a través de la manipulacién, hechizarlos para
que no se resistan al ataque.

—Ruthie Crockett. Es... es... —La idea se le fue, pero no importaba. Nada

importaba, salvo esa paz. Esa paz completa que sentia.

—¢Es ella quien hace los chistes? ¢Y oculta las risitas con la mano? ;Y da con

el codo a sus amigas cuando usted pasa?

—Si...

—Pero usted la desea —insistié la voz—. {No es eso?

—Oh, si...

—Pues la conseguira. Estoy seguro (King, 2000, p. 83).

En principio, el peculiar extranjero que deambula por la noche y trata de conocer el
pueblo, adopta el cariz de una persona amigable, pero cuando ofrece su ayuda para
conseguir aquello que Dud desea, vemos que su ataque se da tanto en la mente como en
el cuerpo del jorobado personaje. Esto se replicara en los demas vampiros del relato,
quienes antes de embestir tratan de hipnotizar a sus presas. En el encuentro que la

version vampirica de Mike Ryerson sostiene con Matt Burke, el maestro de escuela
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secundaria que a lo largo de la novela se convertird en una version norteamericana de
Abraham Van Helsing, el trabajador de la funeraria es descrito como un ser con 0jos
encendidos como “medallones de plata bordeados de rojo” (King, 2000, p.113), caninos
e incisivos agudos y mortal inexpresividad. Mike trata de encandilar a Burke
obligandolo a que se pierda en su mirada, y en el mundo de inocuidad y dulzura que
representa ese vacio desprovisto de carencias, pero el anciano profesor se rehusa
conociendo que esto es un truco para evitar que la victima ofrezca resistencia.

Un episodio de similar calibre sucede cuando Susan Norton, ya convertida en
vampiro, visita la habitacion de Mark Petrie y trata de engatusarlo para que descorra el
cerrojo de la ventana y la invite a entrar.

—No esté tan mal, Mark. —Mientras hablaba, Susan le miraba con inexpresivos
ojos de obsidiana. Al sonreirle mostro los dientes, que se destacaron con nitido
relieve bajo la palidez de las encias—. Es muy bueno, en realidad. Déjame
entrar, que te ensefiaré. Quiero besarte, Mark. Besarte todo, como nunca te ha
besado tu madre (King, 2000, p.158).

Susan recurre a una insinuacién sexual, tratando de cautivar a Mark, pero este se
muestra reflexivo ante el ataque subliminal de la vampiresa y la ahuyenta usando un
crucifijo.

Tanto las insinuaciones de Susan, como las ofertas de Barlow y Ryerson buscan
mermar el costado mas vulnerable de sus presas, el vampiro de Salem’s Lot manipula a
los habitantes de la localidad a través de la vocalizacion de anhelos y temores intimos, si
este primer ataque de caracter mental funciona, y mientras se produce el ataque fisico, el
vampiro pasa a prometer que se encargara de deshacerse de los obstaculos que separan

al anhelo de la realidad (Sanders, 1999).
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Habia algo placentero en todo aquello. A lo lejos, le parecia oir voces dulces que
entonaban palabras obscenas. Campanas de plata... rostros blancos... la voz de
Ruthie Crockett. Casi podia verla, sosteniéndose los pechos con las manos, dos
maduras semiesferas blancas mientras la voz susurraba: Bésamelos, Dud...
muérdemelos... chtipamelos...

Era como ahogarse. Ahogarse en los ojos del viejo.

Mientras el hombre se le acercaba, Dud lo comprendié todo y lo aceptd, y
cuando sintio el dolor, era dulce como la plata y verde como el mar (King, 2000,
p. 83).

El que Barlow y su ejército de vampiros parezcan tener la llave al subconsciente de
los habitantes de Jerusalem’s Lot, demuestra que estamos delante de un ser recursivo,
una criatura que no discrimina ni siente contemplaciones y que haré todo lo que pueda
para prosperar. Cuando los protagonistas de la novela comprenden que estan delante de
una entidad que no se ve limitada por las leyes de la naturaleza ni de la voluntad, Ben
Mears y su grupo de caza vampiros, que incluyen a Jim Cody, Matt Burke y Mark
Petrie, advierten que el riesgo al que se enfrentan no debe ser subestimado. En un
episodio marcado por la astucia del vampiro y la incapacidad del padre Callahan, el
representante del clero catdlico de Jerusalem’s Lot, vemos cdmo el monstruo es capaz
de penetrar en cualquier hogar de Jerusalem’s Lot y destruir la voluntad de quien se
interponga en su camino.

Alzandose sobre todos ellos, la palida mueca de un rostro que parecia sacado de
un cuadro de Frazetta y que al sonreir dejo al descubierto los largos y agudos
colmillos. Los ojos enrojecidos parecian las calderas del infierno. Las manos de
Barlow se extendieron (...) hasta aferrar la cabeza de Henry Petrie y la de June,

para hacerlas chocar con un crujido estremecedor (King, 2000, p. 188).
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El vampiro de Stephen King no es una entidad que se apodera del pueblo a la fuerza,
Nikam en A Study of Strategic Deployment of Supernatural and Non-supernatural
Elements in Stephen King’s Salem’s Lot (2019), considera que, a pesar de ser una
version moderna de Dracula, Barlow es un ser que se ha adaptado a las vicisitudes del
contexto histérico, sabe cdmo moverse, sabe con quién aliarse y no escatima esfuerzos
en menoscabar la moral de los personajes que ofrecen resistencia, esto se explica en los
ataques particulares que lleva a cabo cuando transforma a Corey Bryant y asesina a los
padres de Mark, en el caso del empleado de la compafia de telefonica, Barlow lo usa
como un instrumento para entrar en el hogar de Bonnie y Reg Sawyer y asi aumentar su
hueste de vampiros, en el caso de los padres de Mark, penetra en el hogar de los Petrie
como una exhalacion y acaba con ambos en cuestion de segundos. Sin embargo, ambos
episodios, también demuestran que, a pesar de su experiencia y malicia, el vampiro de
King no puede desligarse de sus raices europeas, su condicién de extranjero y el
impacto que le ha causado la cultura americana, y lo deja en claro durante su
conversacion con Corey Bryant afirma:

El pueblo de este pais jamas ha sabido lo que es hambre o necesidad. Han
pasado dos generaciones desde que conocieron algo que se le pareciera, e
incluso entonces fue breve y circunstancial. Creen haber conocido la tristeza,
pero su tristeza es la de un nifio a quien en una fiesta de cumplearios se le cae al
suelo el helado. No hay... ;como se dice en su idioma...?, flaqueza en ellos
(King, 2000, p. 128).

En la retdrica de Barlow, podemos notar dejos del desprecio que Dracula destind
para el optimista espiritu de la Inglaterra victoriana, particularmente en lo que se refiere

a la diferencia que separa a las pequerias localidades de las grandes urbes.
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—Este pais es una sorprendente paradoja. En otros paises, cuando un hombre
come sin restricciones dia tras dia, se vuelve gordo... dormildn..., se pone hecho
un cerdo. Pero aqui... parece que cuanto mas tenéis, mas agresivos 0s Volveis.
(...)

—Yo podria haber pasado por alto una comunidad rdstica como ésta —
reflexiond el extrafio—. Podria haber ido a una de vuestras grandes ciudades
bulliciosas. jBah! —Se enderezé subitamente, mientras sus ojos centelleaban—.
(Qué sé yo de las ciudades? (...) jMe ahogaria en ese aire infecto! Entraria en
contacto con hombres untuosos y estlpidos, cuyas preocupaciones son para mi...
(como decis, hostiles...?, si, hostiles. (...) jNo! Yo repudio vuestras ciudades!
(King, 2000, p. 128)

El objetivo de los vampiros de Stephen King es similar al objetivo del vampiro de la
tradicion gotica europea, en el fondo tanto el vampiro de Polidori, como las versiones
vampiricas de Susan Norton, Mike Ryerson, Corey Bryant y Danny Glick buscan la
destruccion de la sociedad a través de la destruccion fisica y moral de los habitantes del
pueblo. De igual forma, los vampiros de King comparten la antipatia que Dracula
manifestaba contra la religion y la fe de los hombres en la tecnologia victoriana,
(Sanders, 1999) movido por esta combinacion de intereses y desestimaciones, Barlow
decide atacar a la pequefia localidad de Nueva Inglaterra, porque en este lugar tan
remoto y a la vez tradicionalmente norteamericano, su poder es en teoria, infinito. En la
diatriba que Barlow articula contra las grandes ciudades norteamericanas, subyace una
limitacion que pone en tela de duda su potestad. Los estragos que puede causar en una
region determinada se ven restringidos por el espacio geogréafico, si su influencia en los

habitantes de una zona puede ser comparada con la propagacion de un virus (Nikam,
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2019), similar a la rabia, la influenza o la tuberculosis, entonces mientras mas reducida
y aislada sea la comunidad, la meta del vampiro se cumplira con mayor facilidad.

Poca densidad demogréfica y condiciones geograficas singulares parecen ser
requisitos necesarios para los vampiros del relato gético europeo y los vampiros de
Stephen King, ambos desean perpetuarse a traves del consumo de la energia vital de los
habitantes de las pequefias regiones cuyos problemas son insignificantes cuando los
comparamos con los problemas de las grandes ciudades. Barlow y sus vampiros, son
versiones actualizadas al contexto histérico estadounidense, pero en el fondo producen
el mismo efecto que en su momento produjo el Conde Dracula y Lord Ruthven, porque
siguen siendo esa fuerza arrolladora que destruye vidas y traumatiza a aquellos
personajes que consiguen escapar de su influencia (Nikam, 2019).

Sin embargo, y a pesar de su poder, el vampiro de King no es un ser independiente,
continua preso de las mismas practicas que obligaban a Dracula a depender de gitanos,
de Renfield y de las bandas de cingaros que custodiaban su castillo. Barlow y su horda
de vampiros necesitan la asistencia de un sirviente que en muchos sentidos es una
criatura tan anormal como el mismo Conde, ese ayudante, que en sus inicios fue un ser
humano, en Salem’s Lot pasa a ser una criatura que gradualmente va convirtiéndose en

un monstruo inclasificable.

4.6.2. Richard Straker, the thing without a name
Richard Throckett Straker, quien en apariencia es el colega de negocios de Barlow,
es descrito como un hombre alto y calvo, pero en repetidas ocasiones los protagonistas
de la novela sefialan que debajo de su fachada de hombre de mundo, se esconde un ser
despiadado, plagado de misterios y desprecio por los habitantes de Jerusalem’s Lot. La
primera en darse cuenta de la méscara que Straker usa es Susan Norton, quien conoce a

Straker cuando este inaugura su tienda de antigiiedades.
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—Eso es més dificil de decir. Creo... creo que percibi cierto desdén bajo la
superficie. Cierto cinismo. Como si estuviera representando un papel, y
representandolo bien, pero consciente de que no iba a necesitar de todos sus
recursos para engafiarnos. (...) Y me parecio que habia cierta crueldad en él. No
sé por qué (King, 2000, p. 110).

Susan habla de un aura de crueldad alrededor de Straker, y su corazonada no es
desacertada, pues es Straker, quien abre la puerta de Jerusalem’s Lot al vampiro y lo
hace a través de un ritual profano donde invoca la presencia de Barlow Yy sacrifica la
vida del pequefio Ralphie Glick.

—Oh, padre mio, favoréceme ahora. Sefior de las Moscas, favoréceme ahora. Te
traigo carne podrida y ahumada. Para ganar tu favor he sacrificado, y con la
mano izquierda te traigo el sacrificio. Sobre este terreno, consagrado en tu
nombre, haz un signo para mi. Un signo espero para comenzar tu obra. (...)

La figura se mantuvo silenciosa y pensativa. Después se inclind y volvio a
erguirse. En sus brazos tenia el cuerpo de un nifio (King, 2000, p. 45).

Debajo de su mascara humana Straker es un misterio para Ben Mears y su grupo de
caza vampiros, en principio todos saben que se trata del sirviente de Barlow, pero
desconocen cual es el alcance de su poder, ese desconocimiento representa una barrera,
puesto que no saben como neutralizarlo. Ben articula el obstdculo que representa
Straker cuando sefiala: “Sea lo que sea Straker, no es un vampiro (...) En el peor de los
casos, si nos venciera y nos encerrara alli hasta la noche, seriamos el bocado perfecto
para cuando despertara el conde” (King, 2000, p. 135). Mears sabe que Straker no se ve
limitado por las mismas reglas que hacen del vampiro una criatura nocturna, en otro
episodio de la novela, Mark Petrie, uno de los personajes que a posteriormente sera

parte del grupo de caza vampiros, revela que el enigma que presenta Straker también



83

constituye un peligro, puesto que ademas de ser el recadero del vampiro, es en el fondo
una entidad perversa.
Mark habia visto en el pueblo al tipo ese, Straker, que tenia los ojos como los de
un sapo que toma el sol sobre una roca. Daba la impresion de ser capaz de
romperle un brazo a un bebé, y sonreir mientras lo hacia (King, 2000, p. 149).

Ante el desafio que representa un ser innominable, los héroes deben encontrar una
forma de clasificar la naturaleza de Straker, para asi encontrar un punto débil y atacarlo.
Ben, Mark y Jimmy Cody adoptan el papel del detective que conjetura y formula
hipotesis tratando de descubrir si las barreras de la naturaleza se suscriben o no a
Straker. El halo de misterio que rodea a Straker se sustenta en la esencia monstruosa de
su proceder, Freud, en The Uncanny (2004), sefiala que los monstruos son el producto
de la proyeccion de nuestros miedos y deseos reprimidos, y al ser el fruto del
inconsciente, su nominacion escapa la comprension humana, puesto que es un ser capaz
de llevar a cabo nuestros impulsos y acciones mas reprensibles (Bruhm, 1996).

Sin embargo y a pesar de su condicion incatalogable, Straker no termina siendo un
monstruo invencible, su corporeidad es un arma de doble filo, en un extremo de la
balanza su imponente fuerza fisica y resistencia sobrehumana lo vuelven peligroso, pero
en el otro extremo, su cuerpo y las condiciones propias del mismo terminan siendo el
factor que lo lleva a la ruina. Durante la confrontacion que Straker y Mark Petrie
sostienen en la casa de los Marsten, Straker es atacado de manera sorpresiva por el nifio,
quien utilizando un objeto contundente golpea al sirviente del vampiro en la cabeza
provocandole una herida mortal. En el momento en el que Mark le asesta un golpe en la
cabeza a Straker y este se desploma bafiado en un charco de sangre, su cualidad de
incalificable termina, pues deja de ser un misterio y pasa a convertirse en un ser con un

cuerpo vulnerable, plagado de flaguezas y puntos débiles que devuelven el equilibrio al
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conflicto que enfrenta al monstruo contra los héroes, si una cosa, monstruo o criatura
sangra, entonces también puede ser destruida (Sanders, 1999).

Una vez que Mark reconoce los limites de la naturaleza monstruosa de Straker, el
joven puede escapar sabiendo que, a diferencia del vampiro, s6lo necesita un golpe
contundente para asesinarlo. Sanders, en Closure and Power in" Salem's Lot" (1999),
considera que la derrota de Straker a manos de un adolescente norteamericano, ademas
de reafirmar la derrota del monstruo a manos del héroe también demuestra el dominio
de la inteligencia por sobre la fuerza y la superioridad del ingenio norteamericano por
sobre la tenacidad oriental. Esto se debe a la forma en la que Mark escapa y acaba con
la vida de Straker, el joven sabe que no puede enfrentarse a Straker en el espacio de una
confrontacion fisica, por eso recurre a un truco que aprendié en un libro sobre la vida
del ilusionista y escapista Harry Houdini para librarse de las sogas que Straker atd
alrededor de su cuerpo y posteriormente, espera el momento perfecto para golpear al
sirviente del vampiro, Matt sabe que la Unica ventaja que tiene sobre Straker se limita a
la efectividad del primer ataque, por eso se concentra en una zona especifica de la
cabeza, en la novela King describe a este movimiento como un golpe “no con toda la
fuerza que era capaz, porque prefirio sacrificar un poco de fuerza para conseguir mejor
punteria” (p. 157), el impacto fractura el hueso frontal de la cabeza de Straker y este cae
encarnando una escena donde el poder fisico de la criatura europea se ve aniquilado por
la inteligencia y precision del joven norteamericano aficionado a las peliculas de
monstruos, las novelas de terror y las historietas comicas.

La muerte de Straker presupone el primer triunfo de los héroes en su batalla contra
el vampiro, pero antes de enfrentarse a Barlow, Ben Mears, Matt Petrie, Jim Cody y

compafiia deben deshacerse de la entidad que atrajo a Barlow y a Straker a Jerusalem’s
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Lot. El arquetipo gdtico del fantasma en Salem’s Lot se ve representado por el recuerdo

que Hubert Marsten dejo6 en el imaginario local.

4.6.3. Hubert Marsten, el fantasma

Uno de los temas recurrentes en Salem’s Lot, son las metaforas que hacen alusion a
la corrupcién y degeneracion del pueblo, en Jerusalem’s Lot los problemas que
subyacen debajo de la fachada del pueblo ideal se ven potenciados por la llegada de
Barlow y Straker, pero existen antes del arribo de estos personajes y confluyen
alrededor de la leyenda que rodea a la casa de los Marsten y la infame vida de Hubert
Marsten. Sears, en Stephen King's gothic (2011), considera que el mito del fantasma que
ronda la casa de los Marsten es un agente que puede transformar a las personas o cosas
que entren en contacto con ella, ya sea por efecto de la sugestion o por un influjo
telepatico, tanto Ben Mears como Richard Straker coinciden en que el espiritu de
Hubert Marsten invit6 a Barlow a Jerusalem’s Lot.

La historia violenta del pueblo estd concentrada en el asesinato y posterior suicidio
de Hubbert Marsten, su recuerdo es una prueba del pasado que siempre terminar por
salir a flote, devolviéndonos a un estado de estupor y absurdo donde la percepcion
objetiva y las alucinaciones transgreden la I6gica de lo posible y lo imposible. El pasado
que Jerusalem’s Lot tratdo de enterrar después del abandono de la casa de los Marsten
regresa, en forma de leyenda o fantasma y con el regresa la sensacién de inseguridad e
inverosimilitud. Nikam, en A Study of Strategic Deployment of Supernatural and Non-
supernatural Elements in Stephen King’s Salem’s Lot (2019), cree que el fantasma de
Hubbert Marsten funciona como un iman que atrae a las fuerzas del mal y que al estar
en contacto con Barlow repotencia el poder del vampiro, ya que su presencia le afiade
un grado méas de herejia a la casa donde descansa el ser profano. En una conversacion

con Susan, Ben Mears sospecha que el espiritu de Hubbert Marsten es la primera pieza
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de un rompecabezas sobrenatural, pues relaciona a los nuevos ocupantes de la casa de
los Marsten con las primeras desapariciones que asolan a Jerusalem’s Lot.
—Podria ser que no tuviera nada que ver con la casa, pero... no lo creo. (...)
—¢Fantasmas? ;Espiritus?
—No necesariamente. Tal vez apenas algun buen tipo que de pequefio admiraba
la casa y se la compro y ahora esta... poseido.
—¢ESs que sabes algo sobre...? —empezd Susan, alarmada.
—¢El nuevo propietario? No. No son mas que conjeturas. Pero si es la casa,
prefiero pensar en posesion y no en otra cosa.
—¢Qué otra cosa?
—Tal vez haya atraido a otro ser maligno —respondi6 Ben (King, 2000, p. 66).

En esta parte del relato, Ben todavia no sabe que se enfrenta a un vampiro, sin
embargo, comprende que existe algo en la casa de los Marsten que resucita la imagen
traumatica de un evento que no se puede ignorar (Savoy, 1998), para Ben, el fantasma
de Hubbert Marsten lo transporta al momento en el que tenia nueve afos y habia
perdido a su padre, para Susan el fantasma la hace sentirse vulnerable y esa
vulnerabilidad le recuerda la tirante relacion que sostiene con su madre, para Barlow y
Straker, el fantasma es una sefial de la endeble conducta moral del pueblo.

Fantasma, monstruo sin denominacion y vampiro constituyen una triada que termina
por destruir a Jerusalem’s Lot, pero ademas de desempeinarse como un arquetipo gotico,
Kurt Barlow, el rey de los vampiros, también cumple con el papel del maestro de lo
oculto, lo profano y lo prohibido y es este rasgo el que lo transforma en un enemigo

extraordinario.
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4.6.4. Kurt Barlow, el maestro

A diferencia de las versiones vampiricas que alguna vez fueron los habitantes de
Jerusalem’s Lot, Kurt Barlow quien es descrito como el vampiro supremo, es un ser
versado en diversas culturas, tradiciones, idiomas e idiosincrasias, su rostro devela
inteligencia y malicia y su fortaleza no se limita al reino de lo fisico, sino que en los
momentos en los que por su condicion de vampiro se muestra vulnerable, revela un
amplio arsenal de trucos y trampas que buscan proteger su féretro y asi impedir que Ben
y Su grupo de caza vampiros lo asesinen mientras duerme.

—Barlow y los otros destruyeron la escalera —explicO Mark con voz
monocorde—. Aserraron todos los escalones hacia abajo, a partir del tercero.
Dejaron un trozo del pasamanos mas para que pareciera... para que... —Sacudio
la cabeza—. En la oscuridad, Jimmy creyo que todo estaba bien.

—Ya —asintié Ben—. ;Y los cuchillos?

—Estaban todos dispuestos abajo, en el suelo —susurré el chico—. Ellos
atravesaron los cuchillos en un trozo de madera y les quitaron los mangos para
que la madera quedara plana, con las hojas hacia arriba... (King, 2000, p. 212)

A pesar de los esfuerzos de Jimmy y Mark, Barlow esta un paso delante de los
intentos del grupo de caza vampiros, cuando ellos resuelven el enigma de su paradero,
él ya se ha preparado y ha preparado una trampa letal que busca retardarlos hasta la
llegada de la noche. Bruhm, en On Stephen King's Phallus; Or the Postmodern Gothic
(1996), cree que esa cualidad hegemonica, de estar siempre un paso adelante obedece a
una representacion de las instituciones dominantes que nunca envejecen y contindan
rigiendo nuestro diario vivir, por eso las primeras victimas de Barlow, son infantes y
adultos jovenes, porque Barlow sabe hacia qué grupo demogréafico debe apuntar para

consolidar su dominio sobre el pueblo.
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Ademas de ser el rey de los vampiros, Barlow demuestra su dominio de las artes
profanas cuando destruye la fe del padre Callahan, en una escena donde la supremacia
de las iméagenes santas sobre el vampiro se rompe, Barlow destruye el crucifijo del
representante del clero y acto seguido lo obliga a beber su sangre, esta transgresion a la
fe y la voluntad de Callahan es una afrenta al ritual catdlico de la comunién. Barlow
habla del poder de la fe y su influencia en los simbolos, y como Callahan no consigue
conectar fe con accion, el rey de los vampiros le demuestra que hay un destino peor que
la muerte para quienes ni siquiera merecen su desprecio.

—Creo que ahora recibiras gozoso el olvido de mi muerte. (...) Ven, falso
sacerdote. Aprende lo que es una verdadera religion. Toma mi comunién.

Una horrible oleada de comprensién inund6 a Callahan. (...)

—Ahora, sacerdote —susurro Barlow.

Y le oprimio la boca contra la hedionda piel de su garganta helada, donde latia
una vena abierta.

Callahan retuvo el aliento durante lo que le parecié una eternidad, debatiéndose
inatilmente, manchandose de sangre las mejillas, la frente, el menton.
Finalmente, bebid (King, 2000, p. 190).

Al acabar con el Unico rival que podia desafiarlo utilizando la religion, Barlow se
muestra como el ser méas poderoso de la comarca, sin Callahan y Matt Burke, no hay
nadie en Jerusalem’s Lot que lo desafie. Con la huida del representante del clero y la
muerte del anciano profesor de secundaria, el grupo de caza vampiros se reduce a tres, y
si bien Ben, Jim Cody y Mark Petrie se muestran mas que capaces a la hora de
enfrentarse a las versiones vampiricas de Marjorie Glick, Susan Norton y compafiia, los
héroes de la novela aln no estan listos para enfrentar a Barlow, pues al perder a

Callahan y a Burke han perdido dos fuentes de conocimiento versadas en la importancia
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de la fe y la cabala. Disminuidos el grupo de caza vampiros se encuentra en desventaja
cuando penetra en el reino dionisiaco de Barlow, una region que Nietzsche, en El
nacimiento de la tragedia (1998), vinculé con el desenfreno de los sentidos, el éxtasis y
los excesos. Mientras Ben, Jim y Mark son agentes de la cordura, Barlow es el maestro
de lo irracional, el sinsentido y la voracidad (Sanders, 1999).

El desigual enfrentamiento por momentos parece decantarse en favor de Barlow,
pero su condicion de vampiro, de ser clasificable, termina jugandole en contra, el padre
de las serpientes se ve restringido por los limites de su naturaleza y el imaginario que a
pesar de parecer ficticio funciona en su contra, armados con estacas y protegidos por los
altimos rayos del sol, Ben y Mark atacan el féretro de Barlow, presa de su
vulnerabilidad el vampiro usa su poder subliminal para encantar a Mark, buscando que
el joven se convierta en su nuevo sirviente, hace que Mark atente contra Ben, bajo la
influencia de Barlow Mark usa el ultimo recurso del mundo cuerdo que le queda al duo
de caza vampiros, irguiendo el arma que el sheriff Gillespie les dio, el joven trata de
asesinar a Ben y este se defiende evitando a duras penas el impacto de la bala. Después
de neutralizar a Mark, la Unica arma que Ben tiene en su poder es una estaca, una
herramienta rudimentaria ajena a la tecnologia victoriana que los caza vampiros de
Dracula usaron para decapitar al Conde, pero sobre todo ajena a la tecnologia
norteamericana del siglo XX, al final el arma que acaba con la vida del maestro de las
artes oscuras es en parte producto de la tradicion oriental europea y en parte producto de
la supersticion.

La superioridad fisica e intelectual de Barlow se ve aniquilada cuando sus
limitaciones y puntos débiles terminan por destruirlo, el padre de las serpientes se queda
sin trucos cuando la estaca le penetra el corazon y la balanza de poder que lo situaba

encima de Ben Mears se desmorona de la misma forma en la que el cuerpo del vampiro
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se marchita hasta convertirse en polvo. Barlow desaparece en una réfaga de viento que
alerta al resto de vampiros y les hace saber que ahora se han quedado sin su lider.
Mientras Ben y Mark escapan los vampiros que protegian la ultima morada de Barlow
aparecen y articulan su estupor.
Estaban inmdviles, a unos tres o cuatro metros de distancia, mirandole con un
odio vacio e inhumano.
—Has matado a nuestro amo —Ile acus6 Eva con voz dolorida—. ;Como has
podido matar al amo? (King, 2000, p. 221).
La fuerza cadtica del maestro de los vampiros ha sido aniquilada, pero Jerusalem’s
Lot nunca volvera a ser el pueblo en el que Ben y Mark pasaron parte de su infancia. El
pueblo muere con el rey de los vampiros y los seres que permanecen rondando en las

penumbras son los lugarefios que alguna vez definieron la esencia de la localidad.

4.7.Los lugarefios, un reflejo de la cultura americana

Jerusalem’s Lot es un pueblo aislado no so6lo por la distancia fisica que lo separa de
las grandes ciudades del Estado de Maine, sino también por el ostracismo de una
comunidad que defiende el estatus quo, los lugarefios consideran que la estabilidad del
pueblo se sustenta en una estructura claramente definida (Mazur, 1997). Para los
habitantes de Jerusalem’s Lot factores como: la capacidad adquisitiva, la edad, la
experiencia, el papel que ciertas familias desempefian dentro de la comunidad y el
prestigio, sostienen una estructura libre de conflictos. Ante este escenario, cualquier
intento del mundo exterior de alterar el balance natural, encontrara respuestas diversas,
algunas propias del etnocentrismo y otras mas vinculadas con una concepcion que se
inclina més por el pluralismo cultural. En Salem’s Lot los representantes del estatus quo
y las versiones mas extremas del etnocentrismo son ciudadanos que descienden de los

fundadores del pueblo, poseen cierta reputacion en los circulos privilegiados, manejan
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los designios del pueblo y por su avanzada edad influyen en la opinidn de los demas
habitantes. Mazur, en Gothic fiction, liminality, and popular culture, Stephen King's
grotesque social commentary in Salem's lot (1997), cataloga a los personajes de la
novela en dos grupos, el primero formado por aquellos ciudadanos que tratan de
defender su visién de lo que debe ser un pueblo prospero de Nueva Inglaterra y el
segundo formado por transgresores del estatus quo que se caracterizan por tener una
vision mas cefiida a los cambios generacionales y las luchas sociales de la década de los
setenta. En el primer grupo, formado Unicamente por lugarefios, se encuentran Parkins
Gillespie, Ann Norton, Floyd Tibbits, Charlie Rhodes y Larry Crocket; en el segundo
grupo, visiblemente mas reducido, se cuentan Ben Mears, Jim Cody, Susan Norton y
Mark Petrie.

Las diferencias entre estos grupos incluyen factores como: la edad, el modo de
pensar, el modo en el que actuan, y los origenes, étnicos y familiares. Mientras el grupo
formado por lugarefios goza de prestigio, capital y pertenece en su mayoria a la mediana
edad, el grupo formado por Mears, Cody y compafiia se distinguen del resto de la
sociedad por la particularidad de sus oficios, el rango de edad que incluye a un
preadolescente y un anciano y su capacidad de ignorar factores que el grupo de
lugarefios considera importante. Para Ben, Jim, Mark y Matt, variables como: la
posicion economica, el género, las tendencias politicas y la profesion son secundarias,
por eso no es azaroso que los defensores de las tradiciones y costumbres de Jerusalem’s
Lot sean un concejal que se dedica al negocio de bienes raices, una madre de familia, un
joven gue ha vivido toda su vida en el pueblo y dos servidores publicos, mientras que
los transgresores del estatus quo sean un escritor, un profesor de secundaria solteron, un

médico, una joven graduada en artes y un preadolescente de clase media alta.
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En la novela los defensores del estatus quo se rigen por principios etnocéntricos,
econodmicos y jurisdiccionales, mientras que la vision pluralista se ve relegada a los
jovenes y los habitantes que a pesar de tener un elevado grado de preparacion
académica han aceptado su condicion de subordinados dentro de la fibra social de
Jerusalem’s Lot.

El primer escenario donde estos grupos se enfrentan es en la batalla ideoldgica que

separa al etnocentrismo de aquellas visiones que pregonan la pluralidad.

4.7.1. Etnocentrismo Vs pluralismo

En Salem’s Lot, el etnocentrismo entendido como una actitud que presupone
superioridad ante aquello que es ajeno opera en tres niveles de intensidad. EI primero se
limita a restringir el papel de aquellos personajes que no se alinean con el ideal del
habitante ejemplar, el segundo nivel va de la restriccion al ataque indirecto, formulando
conjeturas y rumores alrededor de quienes bajo su percepcidn constituyen una amenaza
para la estabilidad del pueblo, finalmente, el tercer nivel raya en el extremismo y no se
queda en la retdrica, sino que pasa del discurso de odio a los atentados.

Dentro del primer nivel de etnocentrismo hostil se encuentra el personaje de Parkins
Gillespie, el alguacil del pueblo que desconfia de los fuerefios y quien, a pesar de haber
pasado toda su vida en el pueblo, carece de esa inocencia y jovialidad rural que si se
hace presente en otros personajes. Nikam, en A Study of Strategic Deployment of
Supernatural and Non-supernatural Elements in Stephen King’s Salem’s Lot (2019),
seflala que a pesar del cargo que ostenta y la posicién que ocupa dentro de la
comunidad, Gillespie es una figura de autoridad altamente disonante, pues cuando el
pueblo cae en garras de una fuerza sobrenatural, el alguacil evade su responsabilidad
como garante del destino inmediato de Jerusalem’s Lot. Esta omision o inactividad es

uno de los factores que facilitan el triunfo de Barlow y su horda de vampiros y sitlan a



93

Gillespie dentro de un arco de inaccion. En su papel de alguacil Gillespie no permite
que los fuerefios se sientan comodos y actlen con libertad, sin embargo, cuando el
pueblo se ve amenazado, Gillespie tarda en responder, se lava las manos y huye
Ilevandose a su familia con él. En el momento en el que la maxima autoridad policial
del pueblo escapa, Gillespie nos demuestra una cara distorsionada de la cultura
americana, pues se pone a él y su circulo intimo por delante de las necesidades de la
comunidad, retratando un alto grado de individualismo (Nikam, 2019). Individualismo
que se magnifica cuando conocemos a través de una entrevista realizada por un
periodista grafico, que el alguacil decidid marcharse para evitar las consecuencias de su
inaccion. En el fondo Parkins Gillespie termina siendo una representacion del defensor
de la homogeneidad que decide darle la espalda al peligro cuando su integridad se ve
amenazada, sin importarle las consecuencias que sus actos representan para la
comunidad.

A pesar de sus yerros, Parkins es un personaje funcional a la hora de defender el
discurso oficial de Salem’s Lot, en un determinado momento le indica a Ben que “hasta
que no haya pasado aqui veinte afios, usted seguird siendo el forastero del pueblo”
(King, 2000, p. 58). El alguacil es el primer defensor de la idiosincrasia de Jerusalem’s
Lot, pero su labor se limitar al plano prohibitivo, pues, aunque posee autoridad, nunca
coacciona a Ben, Jim o Matt, actitud que no se replica en Ann Norton, la madre de
Susan, quién a pesar de no tener un cargo de autoridad, ataca a los elementos que segun
ella son una amenaza para el buen vivir de la localidad.

Ann Norton, la madre de familia de mediana edad representa el segundo nivel de
etnocentrismo hostil, aquel que pasa de las prohibiciones al ataque indirecto. A los o0jos
de Ann existen prototipos y valores tallados en piedra que nunca deben alterarse, para la

concepcion de la mujer, los hombres deben estar casados, tener un trabajo convencional,
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asistir a las celebraciones religiosas y conducir un vehiculo americano. Por eso en el
momento en el que Ann se entera que su hija esta saliendo con Ben, vemos un alegato
que encasilla al escritor como un hombre poco masculino y propenso a la promiscuidad.
Cuando Ann encara a su hija y a los gritos le dice: “jEscichame! No voy a tolerar que
andes por ahi como una cualquiera con el primer afeminado que te llena la cabeza de
fantasias. (Me oyes?” (King. 2000, p. 105). Vemos un estallido de conservadurismo
puro que se replica en otras esferas de Jerusalem’s Lot.

Esta cara del etnocentrismo que preconcibe y juzga a partir de valores y normas
preestablecidas, reacciona con efervescencia ante aquellas personas que se alejan de los
patrones de comportamiento vinculados con la vision cultural dominante. En el mundo
de Ann Norton, sus amigas y el resto de personajes que piensan como ella, Matt Burke
no puede visitar la taberna local porque su condicion de profesor y hombre de avanzada
edad se lo impide. Y cuando la madre de Susan se entera de la amistad que une a Burke
con Ben, la mujer hace gala de su posicion en la comunidad forjando rumores que
buscan desprestigiar la imagen que Susan tiene sobre Mears.

—Anoche, Mike Ryerson murid en casa de Matthew Burke, y quién iba a estar
presente ante el lecho de muerte sino tu amigo el escritor. (...) Mabel me llamo
esta mafiana y me lo contd. El sefior Burke dice que anoche se encontré con
Mike en la taberna de Delbert Markey (realmente, no me explico qué se le ha
perdido a un profesor por los bares) y que se lo llevd consigo a casa porque
Mike no se sentia bien. Murié durante la noche. jY aparentemente nadie sabe
qué hacia alli el sefior Mears! (King, 2000, p. 104).

Para Ann cualquier acto que involucre a Ben cae dentro de lo reprensible, y su
facilidad al momento de lanzar juicios de valor hacen que la mujer termine siendo el

reflejo del etnocentrismo hermético que no contrasta la informacion, sino que
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Unicamente da crédito al testimonio de los miembros de su circulo intimo. La madre de
Susan es un personaje que descree de las nuevas narrativas que ganan volumen en la
sociedad norteamericana, por ello cuando su hija defiende los sentimientos que le
depara a Ben, la respuesta de Ann apunta a la ingenuidad e ineptitud de las nuevas
generaciones cuando sefiala que “a veces los jovenes no saben todo lo que hay que
saber” (King, 2000, p. 105). Para Ann, la palabra de Susan, Ben y Matt Burke carecen
del mismo peso que la palabra de Mabel Werts, la bibliotecaria de avanzada edad que,
junto con Ann, dan forma a los rumores que flotan en el pueblo. Sin embargo, a pesar
de su ferreo conservadurismo y desconfianza ante lo nuevo, en Ann Norton sucede algo
similar a lo que sucede con el personaje de Parkins Gillespie, ambos se ven anclados a
un circuito de hipocresia y disonancia, por un lado desprecian a los extranjeros que no
cumplen con el ideal norteamericano y por el otro, reciben con los brazos abiertos a los
turistas acaudalados que a sus ojos, adoptan la postura del caballero cosmopolita, quien
por su capital y educacion puede insertarse sin inconvenientes en el pueblo, sin
necesidad de pasar por el proceso de escrutinio al que someten a Ben Mears.

Ann Norton termina siendo esa parte de la cultura americana que detesta al diferente
que no tiene dinero, usa vaqueros, camisas sin planchar y visita frecuentemente bares y
tabernas, pero al mismo tiempo idolatra al europeo aristocrata de rasgos finos y modales
refinados, por eso no es casual que Barlow use esa imagen romantica que la mujer les
depara a los hombres de mundo cuando la somete (Mazur, 1997).

El se le habia aparecido en un suefio. Tenia un hermoso rostro, autoritario y
arrogante. La nariz tenia algo de halcon, el pelo le descubria ampliamente la
frente, y su boca firme y fascinante ocultaba unos dientes blancos que la nacian

estremecer cuando él sonreia. Y los 0jos... tan rojos, y con esa cualidad hipnotica
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Cuando él la miraba con esos 0jos, Ann no podia apartar la vista... (King, 2000,
p. 191).

Para Ann Norton y Mabel Werts, Barlow y Straker, los otros fuerefios que llegaron a
Jerusalem’s Lot no son de la misma calafia que Ben Mears, pues son elementos que, en
teoria, no buscan transgredir la estabilidad del pueblo, por eso en ningin momento se
refieren a ellos con epitetos o acusaciones de indole sexual y moral.

El punto que conecta al segundo nivel de etnocentrismo hostil con el extremismo y
los ataques fisicos parte desde los discursos de odio que las Ann Norton y las Mabel
Werts dedican contra quienes consideran inferiores y se replican en diversos circuitos
que, aunque separados por distancias geograficas y generacionales, contintan tildando
de homosexuales y depravados a los protagonistas que personifican el pluralismo
cultural. El primer ejemplo de la violencia basada en el conservadurismo etnocéntrico
ocurre en el patio de la escuela a la que asiste Mark Petrie, durante el receso, Richie
Boddin, el maton de la escuela, ataca a Mark porque lo considera “un maricén, cuatro
ojos” (King, 2000, p. 31).

Este episodio demuestra que en Jerusalem’s Lot hay un grupo de habitantes que no
dudan en usar la violencia. Un incidente similar a la confrontacion Mike-Richie, tiene
lugar cuando Floyd Tibbits, el ex novio de Susan Norton, ataca a Ben y mientras lo
hace, adopta el papel de esa cara violenta que reacciona con agresividad cuando siente
que el fuerefio, que ademas es diametralmente diferente, esta afectando su diario vivir.
Para personajes como Floyd, Richie y Charlie Rhodes, el conductor del autobus escolar,
cualquier persona que amenace la estabilidad del estatus quo es un enemigo que debe
ser atacado con premura. En el caso de Rhodes, el conductor da un paso adelante pues

en su comportamiento vemos rastros del caracter belicista forjado por el trauma de la
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guerra y el mal sabor de boca que dejaron los movimientos hippies, feministas y
homosexuales de la década de los sesenta en el imaginario conservador estadounidense.

Charlie termina siendo una mixtura frustrada e irascible, que considera que todos los
problemas, sociales, culturales y econdmicos de Estados Unidos estan conectados, para
Rhodes, “el chico que en 1958 no hacia méas que «hablar en voz un poco demasiado alta
en el autobis» era el mismo que en 1968 se habia orinado sobre la bandera” (King,
2000, p. 28). Y cuando la situacion en Jerusalem’s Lot se muestra adversa, Charlie
Rhodes termina siendo esa representacion de la América conflictiva que cuando se ve
en desventaja reduce todos los problemas al plano de la confrontacion generacional,
buscando culpas en aquello que es nuevo o diferente y refugidndose en el discurso
nostalgico que ensalza al pasado y sin ninguna prueba lo considera superior al presente
y el futuro.

El que Charlie pase de la ira a la sumision en la escena donde confunde a los
vampiros con un grupo de gamberros que se infiltra en su autobuis a mitad de la noche,
reafirma la teoria de Mazur, quien en Gothic fiction, liminality, and popular culture,
Stephen King's grotesque social commentary in Salem's lot (1997), sefiala que ademas
de ser la cara de la América combativa, Charlie Rhodes también es la cara de la
América vetusta que termina recurriendo a la simpatia y la suplica cuando se ve
desamparada.

Y aunque el final de Charlie, Floyd y Richie termina siendo el mismo, antes de
verse consumidos por Barlow y sus vampiros, estos tres personajes son la
representacion del temor que alimenta el desprecio por lo diverso, por lo afroamericano,
lo latino, lo femenino y lo homosexual; para estos tres hombres de distintas edades, el
lema God loves America va de la mano del lema God hates fags, por eso cuando estos

ltimos eslabones del etnocentrismo hostil se percatan de un potencial triunfo del
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pluralismo cultural se muestran dispuestos a entregarse a la voluntad del vampiro, todo
con tal de no perder su posicion de poder e influencia en Jerusalem’s Lot.

Pero por qué estos personajes se muestran tan abiertos a la seduccion que ostenta el
vampiro, Nikam, en A Study of Strategic Deployment of Supernatural and Non-
supernatural Elements in Stephen King’s Salem’s Lot (2019), considera que se debe a
una disonancia cognitiva, pues aunque priorizan lo americano, lo conocido y lo familiar,
prefieren someterse a una fuerza desconocida antes que a la vision pluralista, siempre y
cuando Barlow prometa respetar su lugar en la escala social y deshacerse de la amenaza
que representa Ben Mears y Mark Petrie.

Para el conservadurismo etnocéntrico, Ben es una amenaza porque puede encandilar
a los jovenes que sienten interés por lo diverso y lo singular, cosa que sucede con el
personaje de Susan Norton, la joven que representa esa version de la cultura americana
que muestra curiosidad por otras corrientes culturales. Esta postura tolerante y receptiva
queda demostrada en las escenas donde Susan conoce a Ben Mears y a Mark Petrie, en
lo que respecta a Ben, la joven se ve cautivada por la fama del escritor fuerefio y su
conocimiento sobre el estilo de vida de las grandes ciudades y las grandes compaiiias
neoyorkinas, en lo que concierne a Mark, la joven se ve deslumbrada por el desenfado
del preadolescente y su sobriedad a la hora de enfrentar a vampiros y seres
sobrenaturales. Susan acepta a estas versiones diferentes de la masculinidad porque su
forma de ver al mundo concibe la masculinidad desde una percepcion mas amplia,
donde factores como el trabajo, la virilidad y la autoridad no se alinean con el
conservadurismo de Ann y el grueso de los habitantes de Jerusalem’s Lot (Bruhm,
1996).

Susan es capaz de aceptar los rasgos femeninos de Ben y la sabiduria de Mark sin

catalogarlos como homosexuales, charlatanes y delirantes, la joven forma parte de una
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version mas moderna de Estados Unidos, una versién que no juzga y se muestra abierta
al cambio. Tolerancia y respeto son los motores que mueven las relaciones que Susan
sostiene con Ben y Mark. A diferencia de Charlie, Susan es una mixtura completamente
distinta a la que representa el conductor de autobus, la Unica hija del matrimonio Norton
es el producto de un matrimonio conformado por la America conservadora-republicana
defendida por Ann y la América liberal y pragmaética representada en Bill Norton,
mientras Ann desprecia a Ben porque en su imaginario lo considera inmoral, Bill lo
acepta porque ve en Ben a un hombre responsable, que goza de autonomia laboral y
financiera y es honesto y respetuoso (Mazur, 1997).

Otro punto que distancia a Susan de su madre, de Floyd Tibbits y de Parkins
Gillespie, es el pragmatismo paterno que aunque netamente racional, acepta un amplio
abanico de posibilidades ante la cada vez mayor evidencia que comprueba la presencia
de un ser sobrenatural en Jerusalem’s Lot, al estar en contacto con Ben, Matt y Mark,
Susan no se estanca en el absolutismo ideoldgico, sino que siguiendo los pasos de Matt
y Mark decide informarse e investigar para llegar resolver el misterio que aqueja al
pueblo, el imaginario de Susan no le cierra la puerta a ninguna posibilidad, cosa que a
los ojos de su madre resulta inadmisible.

Sin embargo y a pesar de todos estos factores que podrian ser considerados como
herramientas, al final del dia, la juventud y apertura ideoldgica de la joven, termina
jugandole en contra, pues al tratarse de la encarnacion de la América inexperta y
conciliadora que ha crecido en una burbuja de comodidad, carece de la resistencia y
resiliencia que caracteriza a Ben y a Mark.

La muerte de Susan revela que ademdas de etnocentrismo y pluralismo, en
Jerusalem’s Lot existe un conflicto entre las distintas clases sociales que conforman al

pueblo, pues, aungque su muerte termina siendo un evento impactante para Ben, Mark y
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Matt, al largo plazo, su desaparicién no se compara con el interés que despierta la
desaparicion de Larry Crockett, la persona més influyente del pueblo.
4.7.2. Lucha de clases

En Jerusalem’s Lot existe un conflicto entre las distintas clases sociales que forman
parte de la sociedad, en la version de audiolibro Salem’s Lot, (1975) Stephen King
sefiala que una de las motivaciones detras de la novela fue retratar las injusticias de una
sociedad donde los méas pudientes continuaban generando ingresos a costa de aquellos
que no pueden llegar a fin de mes, esta descripcion se cifie a las actitudes y acciones de
Larry Crockett, el agente inmobiliario descrito como el ciudadano mas rico del pueblo.
Por sus conexiones y el dudoso origen de sus ingresos, Larry personifica a la América
individualista, capitalista y corporativista, que domina varias esferas de poder y
construye un discurso a partir de su conveniencia (Mazur, 1997). Por eso cuando Hank
Peters va a visitar la oficina de Crockett después de transportar la caja donde reside el
vampiro al sétano de la casa de los Martens, el hombre de negocios obliga al trabajador
a guardar silencio y mantener en secreto la ropa y los zapatos infantiles que encontré en
el subsuelo. Larry compra el silencio de Hank a cambio de 50 délares y la amenaza de
informarle al resto del pueblo sobre el amorio que el trabajador sostiene con una joven
camarera. A pesar de la gravedad de las acusaciones y la relaciéon directa que estas
sostienen con la desaparicion de Ralphie Glick, Crockett impide que la policia se entere
de las actividades que sus nuevos socios comerciales estan llevando a cabo en
Jerusalem’s Lot.

Crockett compra el silencio de la clase trabajadora, pues ve a Barlow y Straker
como la oportunidad de cerrar tratos inmobiliarios millonarios. En el primer contacto
que Barlow y Straker sostienen con Crockett vemos que el vampiro y su asistente

poseen documentos que ayudardn a Crockett a ampliar su imperio inmobiliario. La
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Ameérica pudiente que Larry encarna prioriza lo econdmico por sobre lo moral e incluso
lo legal y considera que ademas de comprar las conciencias de los habitantes, el dinero
puede cambiar cualquier escenario adverso y convertir aquello que es mal visto en una
inversion redituable.
—Estos papeles... desistimiento de demanda..., investigacion de titulos de la
tierra... por Dios, hombre, ¢(No sabe que ese terreno vale un millén y medio de
dolares?
—Se queda corto —dijo friamente Straker—. Vale cuatro millones, y pronto
valdra més, cuando se construya el centro comercial (King, 2000, p. 34).

Ante la irresistible oferta que el vampiro le hace a través de su sirviente, Larry es el
primer atisbo del capitalismo extremo que en la década de los ochenta llevaria al auge y
la caida del mercado bursatil. Larry termina siendo un agente fundamental en los planes
del vampiro, pues siguiendo el lineamiento de varias corporaciones, el agente de bienes
raices prioriza sus intereses por sobre el bien comun. A través del negocio mas
fructifero de la segunda mitad del siglo veinte, Barlow atrapa el espiritu de Crockett,
razon por la cual el agente inmobiliario empieza a subcontratar y realizar tramites en
nombre del vampiro, representando las acciones de la clase corporativa norteamericana
que a principios de 1970 se dedico a tercerizar y subcontratar mano de obra en paises
menos desarrollados, decision que provoco el cierre de fabricas y el despido de miles de
trabajadores, hechos que que con el tiempo provocaron un descenso en la calidad de
vida de varias ciudades estadounidenses (Sallaz, 2004).

Las decisiones de Larry terminan afectando a todo el pueblo, por eso la imagen final
que tenemos de Jerusalem’s Lot se asemeja a las condiciones de desahucio e
inseguridad que experimentaron pequefias comunidades a lo largo del cinturén

industrial (Rust Belt) norteamericano entre 1972 y 1999. EIl personaje de Larry no es el
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Unico que nos permite ver como las diversas esferas socioecondmicas interactian en la
novela, a través del diario vivir de los matrimonios locales vemos como por sus dones y
miserias, familias enteras ayudan a que la amenaza del vampiro se expanda.

La clase media alta es representada por el matrimonio Sawyer, una pareja que puede
ser vista como el prototipico matrimonio americano, tienen un auto en el garaje, su
hogar esta totalmente pagado y se levanta en la zona residencial del pueblo, no tienen
problemas para pagar la calefaccion y su nevera siempre esté llena, prueba de ello es la
descripcion que King nos da del hogar y la posicion econdmica de los Sawyer. “Era una
casa sblida, no una miserable caravana, y tenia cimientos y sétanos. EI marido de
Bonnie, Reg, se ganaba sus buenos doélares como mecéanico en la agencia Pontiac que
Jim Smith regentaba en Buxton” (King, 2000, p. 37). Reg es un mecanico ex
combatiente de la guerra de Vietnam quien por su posicion en el pueblo se siente
comodo dentro de los paradigmas de masculinidad homogeénea que regia a los hogares
norteamericanos en 1975, Reg es el sostén del hogar, por eso puede oprimir y maltratar
a su esposa, el cheque que trae a casa cada semana y la contextura fisica que lo vuelve
un hombre imponente se lo permiten, por eso cuando se entera de la relacion
extramarital que su esposa sostiene con un joven local, sabe que tiene derecho a castigar
y violentar a su esposa cada vez que lo desee.

Reggie y Bonnie Sawyer comen asado de costillas de buey con cereales
congelados, patatas fritas, y de postre budin de pan al chocolate con salsa de
Jerez. Todos platos favoritos de Reggie. Bonnie, a quien han empezado a
desaparecerle las magulladuras, sirve la comida con los ojos bajos. Reggie come
con calma y durante la cena da cuenta de tres latas de cerveza. Bonnie come de
pie; todavia estd demasiado dolorida paramentarse. (...) Después de la paliza

que le dio aquella noche, su marido arrojo6 todas las pildoras por el inodoro y la
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viold. Y desde entonces ha seguido violandola todas las noches (King, 2000, p.
183).

Ademaés de demostrar el poder adquisitivo de los Sawyer, el episodio que describe la
nueva normalidad de la pareja, sirve para conocer el dominio absoluto que Reg posee
sobre Bonnie, en el hogar de los Sawyer se come lo que Reggie quiere y todas las
noches el esposo somete a su esposa y esto se debe a la libertad que Reg parece tener
dentro de una sociedad donde la impunidad y la privacidad se apoyan en la intimidad de
las cuatro paredes del hogar. Reg trata a su pareja como una extensién sumisa de la
esposa norteamericana subyugada, y continua hostigandola porque su pasado y presente
se lo permiten, el que Reg conserve algunas de las armas que us6 en Vietnam y el modo
violento en el que reacciona cuando presciente que su casa estd siendo atacada por el
despechado amante de Bonnie, revela una cara de la sociedad norteamericana que ha
logrado dejar atras las secuelas de la guerra y ha ascendido hasta ocupar un lugar que les
permite tener control sobre todos los elementos que conforman su diario vivir.

La violencia con la que Reg somete a Corey Bryant, el amante de Bonnie, y el
posterior abuso al que somete a su esposa son pruebas de la superioridad que, segin
Mazur, en Gothic fiction, liminality, and popular culture, Stephen King's grotesque
social commentary in Salem's lot (1997), la sociedad norteamericana acomodada pero
no acaudalada, ejerce sobre los trabajadores y las clases sociales inferiores. Mazur
considera que el conflicto entre Reggie y Corey Bryant va mas alla del affaire que el
empleado de la compaiiia telefénica mantiene con Bonnie, cuando Corey se somete a las
ordenes y amenazas de Sawyer, el joven de 22 afios para a ser una representacion de la
clase obrera que teme al poder de la clase media alta, esto explica por qué cuando el
amorio queda al descubierto, la narracion habla de la ruina total a la que se ha visto

reducida la vida del joven. Corey se aleja de la zona residencial de Jerusalem’s Lot,
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humillado y derrotado, y cuando Barlow se cruza en su camino, el joven revela un
aspecto disconforme de la clase media baja, Corey exterioriza la naturaleza arribista
que envidia la prosperidad de sus vecinos y desea escalar en la pirdmide social, el
vampiro promete otorgarle la habilidad de someter a aquellos que lo han vejado, y
Corey acepta la oferta, pues su anhelo es usurpar la vida de Reggie Sawyer, quedarse
con su esposa, su casa, el dinero que guarda en el banco y la comodidad de una vida sin
vicisitudes, y como sabe que no puede usurpar la vida de su rival sin ayuda, acepta la
asistencia del misterioso benefactor.

El arribismo de Corey no es fortuito, en otro hogar de Jerusalem’s Lot, vemos a un
personaje que consiguié abandonar la condicion de pobreza en la que crecid y se
convirtié en la madre de familia adolescente que, a pesar de tener un techo propio, vive
en un espiral de carencias y limitaciones.

Sandy McDougall y su esposo Roy forman parte de la clase media menos
privilegiada, aquella que vive en un hogar de alquiler, en el barrio mas popular del
pueblo, y que, a causa de un embarazo no planificado, se vio empujada a un matrimonio
apresurado y una relacion inestable. En la novela, Sandy pasa a ser el retrato de una
joven que abandono los estudios a causa de su embarazo y quien, al ver sus suefios y
proyectos truncados, pasa descarga su impotencia en Randy, el bebé de 10 meses de
edad, a quien considera la causa de sus fracasos y con quien replica los actos de
violencia que recibe de parte de su esposo.

En la superficie pareceria que existen mas puntos en comun entre Sandy McDougall y
Bonnie Sawyer, pero hay que notar como ambas reaccionan a la violencia que reciben
de parte de sus respectivos esposos. Sandy recibe los golpes de su esposo y se desquita
con el bebé, Bonnie acepta su condicion de victima y anhela que algo o alguien la salve,

ambas viven rehenes de una rutina severa, de la que sélo son capaces de escapar en el
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momento en el que la figura del benefactor reaparece para liberarlas. En el caso de
Bonnie el benefactor que llega al rescate es el producto de la América arribista que
consiguio escalar en la pirdmide social y regresa demandando restitucion, en su papel de
vampiro, Corey Bryant retorna al hogar de los Sawyer para asesinar a Reggie, poseer a
Bonnie y demostrar su nueva y favorable condicion; en el caso de Sandy la figura que
Ilega a romper con la rutina es la version vampirica de su bebé, quien al igual que Corey
regresa para vengar los abusos que recibi6é y convertir al matrimonio McDougall en
miembros de la horda de vampiros de Barlow.

A pesar de las precarias condiciones que definen la vida de los McDougall y los
Sawyer, en Salem’s Lot vemos atisbos del diario vivir de un grupo mas vulnerable, un
grupo que vive con escasos recursos Yy se ve discriminado por el grueso de los habitantes
del pueblo. Sandy logré escapar de un contexto de pobreza, pero hay personajes que
nunca pudieron salir de esa esfera, estos personajes viven en situaciones desfavorables y
toleran condiciones laborales precarias, pues son vistos como la Gltima rueda del coche,
seres descartables que afean al pueblo y méas que contribuir, son un estorbo.

Weasel Craig y Dud Rogers son las dos caras de la pobreza en Salem’s Lot, €l
primero es descrito como el borracho del pueblo, un hombre que por sus adicciones es
un mal ejemplo para el resto de los habitantes de la localidad, el segundo es el jorobado
custodio que trabaja en el vertedero local, un hombre despreciado por jovenes y adultos
pudientes, debido a su malformacion fisica y la labor que desempefia. Weasel y Craig
son personajes solitarios, conocen a todos los habitantes del pueblo, pero con contadas
excepciones no mantienen relaciones de afinidad con los demas residentes de
Jerusalem’s Lot.

Ambos miran con desdén a las clases pudientes, en lo que respecta a Weasel, el

albafil que arrienda una habitacion en la pensién local, notamos grados menores de
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agresividad y desconfianza, en lo que respecta a Duda, vemos que el custodio del
vertedero detesta a varios integrantes de la familia Crockett. Weasel acepta su condicion
de subordinado y se muestra afable y predispuesto a ayudar a quienes deseen
contratarlo, Dud en cambio exterioriza el rencor que siente hacia las familias
acaudaladas de Jerusalem’s Lot a través del acto de cazar ratas con su revolver, mientras
Weasel es capaz de tomarse un trago en la taberna local con Matt Burke y Ben Mears,
Dud pasa las noches imaginando que las ratas que recorren el vertedero son versiones en
miniatura de Larry Crockett y su hija. Tanto Weasel como Dud son el vehiculo que
demuestra el rencor que los grupos menos favorecidos le depararon a la América
opulenta que en 1975 ganaba dinero a costa de las clases media y baja (Mazur, 1997).
Las enormes brechas que separan a la familia Crockett, de la familia Sawyer y los
solitarios Dud Rogers y Weasel Craig sirven para demostrar cuanta corrupcion existe en

las estructuras que nutren al pueblo.

4.7.3. Lacorrupcion

Mazur, en Gothic fiction, liminality, and popular culture, Stephen King's grotesque
social commentary in Salem's lot (1997), vincula a la endeble cualidad moral del pueblo
con su origen e idiosincrasia influenciada por la cosmovision anglosajona que basa su
organizacion en jerarquias, discriminaciones y roles infrangibles. Para el vampiro
resulta facil seducir a Larry Crockett y a Dud Rogers, dos personajes disimiles que en el
fondo parecen hermanados por un deseo de autonomia, respeto e independencia, lo
mismo sucede con Bonnie Sawyer y Sandy McDougall, aunque ambas forman parte de
clases sociales diferentes, ninguna esta conforme con su matrimonio y ambas necesitan
ser rescatadas, puesto que al ser oriundas de Jerusalem’s Lot, se muestran mas
propensas a aceptar el papel de la damisela en apuros, que el papel de la heroina que

logra superar los obstaculos que le impiden alcanzar la felicidad.
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Los habitantes de Jerusalem’s Lot son presas faciles porque histéricamente han
aceptado los atropellos, en su diario vivir es comin ver explotacion laboral, relaciones
extramaritales, violencia intrafamiliar y mentiras, Tuan en Landscapes of fear (2013),
considera que esta amalgama de defectos morales y omisiones éticas hacen de los
lugarefios personas susceptibles a la atraccién de Barlow y propensos a la posterior
sumision a la que se ven sometidos cuando pasan a formar parte de la horda de
vampiros, en el fondo, la malintencionada fortaleza que Barlow simboliza es el vehiculo
que revela las urgencias, los deseos y las ambiciones que el pueblo no se atreve a
verbalizar pero que subyace en su interior. Larry Crockett el hombre méas acaudalado
del pueblo desea volverse millonario de la noche a la mafana, Corey Bryant desea la
vida y la esposa de Reggie Sawyer, Dud Rogers desea el afecto y el respeto de la hija de
Larry Crockett, el matrimonio McDougall desea una vida donde sus suefios e ilusiones
no se rompan ante las urgencias de la adversa realidad.

Detréds de las insinuaciones de Barlow subyace una version corrompida y
magnificada del suefio americano. En Salem’s Lot, Barlow y sus vampiros terminan
siendo versiones monstruosas de los agentes homogeneizadores, que de una manera
degenerada devuelven la estabilidad y el esplendor a esa América utépica que Ann
Norton, Charlie Rhodes, Larry Crockett y Weasel Craig tanto anhelan.

El que la naturaleza etnocéntrica, clasista y en algunos casos hostil de estos
personajes provoque enemistad con Ben y su grupo de caza vampiros, aun antes de la
llegada del vampiro, supone otro foco de conflicto que divide a los personajes de la
novela en dos grupos, aquellos que se decantan por la razon y aquellos que son capaces
de dar un salto de fe. Fe y racionalidad batallan a lo largo de la novela de King, para
demostrar que existe un dilema entre el cinismo y la capacidad aceptar que se ha

penetrado en el reino de lo oculto.
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4.8.Fe y Racionalidad

Nikam, en A Study of Strategic Deployment of Supernatural and Non-supernatural
Elements in Stephen King’s Salem’s Lot (2019), asegura que el horror gético se
fundamenta en un viaje al reino de lo increible. En Salem’s Lot esta introduccion al
reino de lo desconocido se da a través de la apariciébn de una serie de hechos
sobrenaturales. Matt Burke empieza a conjeturar sobre vampiros y seres fantésticos
cuando Mike Ryerson muere en la habitacion de huéspedes de la casa del anciano
profesor a manos de la versién vampirica de Danny Glick. Ben Mears acepta que esta
delante de algo que no puede explicar cuando es atacado por Floy Tibbits y Mark Petrie
comprende que los monstruos que protagonizan sus peliculas de terror preferidas se han
materializado cuando Danny Glick golpea el cristal de su ventana.

Aungue a lo largo del relato las evidencias de la invasion sobrenatural se van
multiplicando, King divide a los personajes de la novela en dos grupos: los primeros son
seres altamente racionales que descreen del testimonio del otro y viven encerrados en el
absolutismo ideoldgico, los segundos son personajes capaces de dar un salto de fe y
aceptar las extraordinarias condiciones que aquejan a la localidad. Asi como existen los
Ben, Matt y Mark que no dudan en aceptar la presencia del vampiro en el pueblo,
también existen personajes que hasta el Gltimo momento demuestran su incapacidad de
aceptar lo sobrenatural. Los padres de Mark Petrie entran en esta categoria, pues ambos
depositan toda su confianza en la razén y la logica, y en ningin momento toman en
consideracién la posibilidad de un reino que existe mas alla de lo real y lo tangible.
Aunque esta forma de ver al mundo ha sido fructifera en su diario vivir, en el momento
en el que el reino de lo sobrenatural se apodera del pueblo, su vision miope termina

condenandolos.
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En la novela de King, la cosmovision de los seres racionales concibe a lo real como
una cadena de hechos comprobables, sustentados en los beneficios y las bondades de la
ciencia y la matematica, por eso, cuando su mundo apolineo y racional cambia, June y
Henry Petrie se escudan en el sentido comin como dltimo punto de defensa ante el
inminente ataque de las fuerzas sobrehumanas. El estado de negacion en el que se
refugian los Petrie se debe al caracter hermético de ambos personajes. A medida que
conocemos a los padres de Mark, podemos ver los rasgos consistentes, pragmaticos y
coherentes de sus respectivas personalidades. Precisamente por tratarse de un
matrimonio préctico, la pareja tiende a ver por encima del hombro las aficiones de su
hijo:

Henry Petrie era un hombre instruido. Habia pasado por varias escuelas técnicas
antes de doctorarse en econdémicas. Habia abandonado la docencia en un
excelente colegio para hacerse cargo de un puesto administrativo en una
compafiia de seguros, con la esperanza de aumentar sus ingresos y para
comprobar si algunas de sus ideas daban tan buenos resultados en la practica
como en teoria. (...) La vena visionaria de su hijo no era herencia de Henry
Petrie; la l6gica de su padre era hermética y completa, y el mundo en que vivia
estaba organizado con precision (King, 2000, p. 185).

La formacion e idiosincrasia de los padres de Mark explica la respuesta que Mark y
el padre Callahan reciben cuando les informan a los Petrie que su hijo y tres hombres a
quienes no conocen forman parte de un grupo de caza vampiros. “Henry Petrie expreso
su veredicto en cuatro silabas, meditadas y tranquilas: —Imposible” (King, 2000, p.
186). Henry Petrie descree de las teorias de Mark y Callahan porque, para alguien tan

racional como él, los vampiros son inconcebibles. En el mundo de Henry y June Petrie
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creer en monstruos y horrores inexplicables es una insania, por eso censuran a aquellos
personajes que se decantan por la fe y la credulidad (Nikam, 2019).
Henry Petrie mir6 cordialmente al padre Callahan.
—\Vamos a ver si podemos enfocar como dos personas razonables este delirio, o
lo que sea.
(...)
—¢Es verdad que esta tarde atravesd usted con una estaca el corazon de esa
muchacha?
—Yo no. Fue el sefior Mears quien lo hizo.
—¢El cadaver esta alli todavia?
—Lo arrojaron al rio.
—Si todo eso es verdad —sefialo Petrie—, han implicado ustedes a mi hijo en
un crimen. ¢Se da cuenta de eso?
—Claro que si. Era necesario. Sefior Petrie, con que llame usted a Matt Burke al
hospital...
—Oh, estoy seguro de que sus testigos le respaldaran —respondio Petrie, sin
abandonar su inquietante sonrisa de suficiencia (King, 2000, p. 186).

La actitud socarrona que el matrimonio Petrie exhibe momentos antes de morir a
manos de Barlow, demuestra que hasta el Gltimo momento los personajes racionales de
King se rehsan a aceptar la posibilidad de verse sumergidos en un mundo donde nadie
estd a salvo. En el fondo los Petrie terminan siendo personajes miopes, que carecen de
las habilidades necesarias para sobrevivir en el marco de un mundo plagado de
amenazas. Esta actitud no se replica en sus contrapartes, aquellos personajes que creen
en los vampiros, en el poder de los crucifijos, el ajo y el agua bendita, son similares a

los héroes que en Dracula de Bram Stoker usan fe, razon y certidumbre en partes
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iguales para comprobar sus sospechas y demostrar al resto de personajes que estan
delante de una invasion sobrehumana. Aunque existen marcadas diferencias entre la fe
de Callahan y la fe de Mark, ambos se oponen al poder del vampiro, porque
comprenden que Barlow y su hueste de vampiros son la materializacion del mal.
Cuando Barlow entra en el hogar de los Petrie y asesina a Henry y June, Callahan y
Mark declaran sus principios, ninguno de los dos permitira que Barlow se apodere del
pueblo. A pesar de que Callahan termina ofreciendo una escueta resistencia que
sucumbe cuando su fe se agota, Mark demuestra que, a pesar de su juventud e
inocencia, la pureza y la fortaleza de sus valores bastan para enfrentarse a Barlow. A
diferencia de Callahan, un hombre que forjo y perdié su fe en los paradigmas de la
educacion catdlica, la fe de Mark se origina en el conocimiento de los relatos goticos
que consume a través de las historietas que su madre considera nocivas y la coleccion
de modelos Aurora que incluye a distintos personajes del imaginario gotico europeo.
Tenia una gran mesa cubierta de monstruos terrorificos Aurora, formando una
escena que su propietario alteraba cada vez que agregaba un elemento nuevo al
conjunto. Era una coleccion muy buena. (...) Bajo a la sala para darles el beso de
buenas noches, con sus movimientos leves y graciosos, no sin echar un altimo
vistazo a la mesa donde se desplegaban sus monstruos: Dracula, con la boca
abierta, mostrando los colmillos, amenazaba a una muchacha tendida en el suelo,
mientras el Médico Loco torturaba a una mujer en el potro y Mr. Hyde se
acercaba furtivamente a un anciano que regresaba a su casa (King, 2000, p. 78).
Gracias al conocimiento que adquiere a través de su coleccion de historietas,
peliculas de terror y figuras Aurora, Mark desarrolla un agudo sentido de analisis y
adaptabilidad. Cuando Danny Glick golpea la ventana de su habitacion tratando de

introducirse en el hogar de los Petrie, Mark es capaz de aceptar la presencia del mal,
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comprendiendo que, asi como existen vampiros, también existen métodos para
amedrentarlos. A través de un simple ejercicio de asociacion el joven desarrolla la llave
que le permitird hacerle frente al adverso destino que le toca vivir.
Se sentia debilitar. Esa voz susurrante estaba atravesando sus defensas, y la
orden era imperativa. Los ojos de Mark se fijaron en su escritorio, atestado de
monstruos de juguete que ahora parecian tan ingenuos y estupidos... Y al reparar
de pronto en una de las figuras, se hicieron mas grandes.
El vampiro de plastico se paseaba por un camposanto de plastico, y uno de los
monumentos tenia forma de cruz. (...)
Con un gesto decidido, Mark levanto la cruz de plastico y la apoyé contra la
mejilla de Danny Glick.
El alarido fue horrible, sobrenatural... y silencioso. Solo despertd ecos en los
corredores de su cerebro y en las cdmaras de su alma. (...) De la carne palida
empezO a brotar humo y durante un momento, antes de que la criatura se
retorciera, a medias arrojandose, a medias cayendo por la ventana, Mark sintid
que la carne cedia como si fuera humo (King, 2000, p. 131).

Tony Magistrale, en Landscape of Fear: Stephen King's American Gothic (1988),
establece una conexion entre el horror, la tragedia y la ensefianza a través de la
experiencia. En el instante en el que Danny Glick en su versién vampirica se abalanza
sobre Mark, el muchacho acepta la validez de los métodos y las practicas que otrora
considero infantiles y supersticiosas. Si Mark es el ejemplo del personaje que acepta la
presencia de lo sobrenatural, Ben, Matt y Jim son la personificacion de los seres que, a
través de la fe y la imaginacién, pueden penetrar en el reino de lo desconocido sabiendo
cuales son sus fortalezas y debilidades. Resulta interesante ver que, a pesar de sus

origenes diversos, los personajes que se decantan por la fe se ven influenciados por los



113

relatos goticos europeos y americanos. En varios pasajes de la novela, Matt Burke habla
de Dréacula de Stoker y Varney el vampiro de James Malcolm Rymer, lo mismo sucede
con Ben Mears, quien no puede evitar pensar en Wallace Steven y su poema The
Emperor of Ice-Cream en dos momentos diferentes: primero cuando ve el cadaver de
Mike Ryerson en la casa de Matt Burke y, después, cuando se adentra en la morada final
de Barlow.

El conocimiento que Mark y el grupo de caza vampiros exhiben, también sirve para
demostrar que la tension que separa al mundo de la mesura del mundo desenfrenado que
da cabida a lo sobrenatural constituye una representacion de la tensién que existe dentro
del ser humano. Carl Jung, en Modern man in search of a soul (1933/2001), afirma que
“Every good quality has its bad side, and nothing that is good can come into the world
without directly producing a corresponding evil” (p. 199). King usa la fe de los
personajes que conforman el grupo de caza vampiros para demostrar que el bien y el
mal son inherentes al ser humano, y la Gnica manera de decidir hacia que lado de la
balanza se inclinan, reside en la fortaleza moral que los personajes exhiben cuando se
enfrentan a la oscuridad. Callahan comprueba que la religion no alcanza. Ben, Mark,
Matt y Jim demuestran que para hacerle frente al mal que encarna el vampiro, es
necesario aceptar la oscuridad que reside dentro de ellos y, sélo cuando este proceso de
aceptacion llega a su fin, los cazavampiros desarrollan las defensas necesarias para no
verse desbordados por las dudas e inseguridades que son inmanentes a la naturaleza del
ser humano (Nikam, 2019).

Sanders, en Closure and Power in" Salem's Lot™" (1999), considera que los miedos y
prejuicios que pusieron a Mark y Ben en desventaja durante sus primeros encuentros
con Barlow desaparecen en el momento en el que aceptan la oscuridad que subyace en

sus inconscientes. Esta hipotesis cobra sentido cuando vemos que en Danse Macabre
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(2011), Stephen King sefiala que el conflicto que enfrenta al mundo racional con el
mundo de la fe es una batalla entre el ello y el superya.

What we're talking about here, at its most basic level, is the old conflict between

id and superego, the free will to do evil or to deny it...the twinning of Jekyll and

Hyde suggest another duality: the aforementioned split between the Apollonian

(the creature of intellect, morality, and nobility, always treading the upward

path) and the Dionysian (god of partying and physical gratification; the get-
down-and boogie side of human nature (p. 94).

Sélo cuando los personajes aceptan su naturaleza dual, estan capacitados para

cumplir con la responsabilidad que contrajeron cuando decidieron adoptar el rol del

héroe.

4.9.El papel del héroe

En principio ni Ben Mears, ni Mark Petrie se ven a si mismos como los héroes que
llegan a Jerusalem’s Lot a salvar el dia. El escritor regresa al pueblo tratando de escribir
otra novela y terminar de superar la muerte de su esposa. El joven enfoca su atencién en
las historietas coémicas, su coleccion de figuras Aurora y los desafios del sistema
educativo americano. Sin embargo, ante la inaccién que caracteriza a los personajes
racionales, aun a aquellos que ocupan cargos publicos en el municipio de Jerusalem’s
Lot, ambos deben dar un paso adelante y enfrentarse a lo desconocido. Nikam, en A
Study of Strategic Deployment of Supernatural and Non-supernatural Elements in
Stephen King’s Salem’s Lot (2019), afirma que el acto de aceptar un compromiso que
no les compete, surge ante la omision que presentan los personajes que en teoria
deberian ser la ultima barrera que separa al caos del orden. Parkins Gillespie demuestra

la inaccion de los personajes que ostentan altos grados de responsabilidad cuando
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decide lavarse las manos y huir del pueblo: el sheriff empaca sus posesiones y en

compafiia de su familia huye porque no se siente capacitado para enfrentar al vampiro.
—Me voy del pueblo —anuncié Parkins—. Ya tengo todas mis cosas en el
coche. La pistola la dejo en el estante, y la placa también. Estoy harto de la
policia. Me voy con mi hermana, a Kittery. Supongo que esta bastante lejos
como para resultar seguro (King, 2000, p. 214).

En vez de verse desanimados por esta respuesta, Ben y Mark reafirman su deseo de
actuar aun cuando saben que estan en desventaja numérica. Esto se debe a una
combinacién de comprensidn, independencia y un alto sentido de deber moral, factores
que no se replican en los personajes racionales y los personajes que por el cargo que
ocupan dentro del pueblo, deberian ser los primeros en oponerse a la caida de
Jerusalem’s Lot. El que Ben y Mark sean capaces de pasar de la inaccién a la accion en
cuestion de segundos se debe al nivel de comprension que ambos poseen: Ben ha visto
los estragos de la infeccion en Susan, Marjorie Glick y Mike Ryerson: Mark sabe cuan
fuerte es el poder del vampiro gracias a su aficion a las historias de terror y las peliculas
de monstruos. Por eso, cuando ambos pierden a los ultimos eslabones que los
conectaban fisica y emocionalmente al pueblo, deciden actuar y, una vez que han
adoptado el papel del héroe, no hay espacio para las dudas y las negaciones.

En The Stand, una de las novelas méas populares y extensas de King, Glen Bateman,
habla del proceso de depuracion que los héroes deben superar antes de enfrentarse a la
representacion del mal cuando afirma:

—Si leéis la Biblia —prosiguio Glen —, veréis que era bastante tradicional que los
profetas se retiraran al desierto de tiempo en tiempo. Las misteriosas giras
magicas del Antiguo Testamento. Por lo general la duracién estipulada para

dichas ausencias era de cuarenta dias y cuarenta noches, figura retorica hebrea
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que en realidad significa «nadie sabe con exactitud cuanto tiempo estuvo fuera,
pero fue bastante». (...) Ahora imaginate que eres una bateria. (...) Ver la
television, leer, hablar con los amigos, comer demasiado... todo ello desgasta la
bateria. (...) Bueno, pues lo que nosotros hemos hecho es despojarnos de los
accesorios. Nos estamos cargando (King, 1996, p. 837).

En el caso de los héroes de Salem’s Lot, Ben y Mark se ven despojados de
familiares, parejas sentimentales y amigos, el dolor y el luto los han liberado de las
ataduras que los volvian vulnerables y en el momento de mayor desconsuelo, van en
busca del féretro del vampiro, no tienen nada que perder porque ya lo han perdido todo.
Contrariamente a lo que cabria esperar de alguien que se halla en el proceso de duelo,
Ben y Mark son capaces de actuar, porque saben que son los Gnicos que pueden detener
al vampiro.

Mark y Ben demuestran cuan comprometidos estan cuando Parkins Gillespie les
aconseja marcharse del pueblo sin mirar atras. El joven no duda en afirmar que se
quedaran en Jerusalem’s Lot y trataran de matar a Barlow “porque él es malvado.
Realmente malvado, (...) Por eso no nos iremos” (King. 2000, p. 214). Campbell, en El
héroe de las mil caras (1959), sefiala que una de las obligaciones del héroe es devolver
el equilibrio al mundo que ha caido en el caos. Cuando Ben y Mark conducen hasta la
casa de Eva Miller, se transforman en los defensores de las leyes de la naturaleza y
pueden atacar al vampiro porque saben que son “un reflejo del Eje del Mundo” (p.192).

En el caso de Ben, el acto de salir de su zona de confort y superar la lejania que
presupone su condicion de fuerefio, constituye una decisidn que cambiara su vida,
independientemente del resultado que arroje su enfrentamiento con Barlow. Ben y Mark
no volveran a ser los mismos y, aunque los héroes de Salem’s Lot triunfan, en el

instante en el que ponen un pie en el s6tano donde descansa el vampiro, dejan de ser el
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escritor y el tipico preadolescente norteamericano. Cuando penetran en la oscuridad del
subsuelo, la pareja emprende una cruzada que los pondrad en peligro fisico, mental y
espiritual. A pesar de que sus convicciones parecen férreas, en el momento final, Mark
demuestra que el héroe nunca termina siendo un personaje tallado en marmol que posee
un absoluto control sobre sus emociones. Delante de la casa de Eva Miller, Mark tiene
un ataque de panico que demuestra cuan importante es para el héroe reconocerse como
imperfecto y fragil. Cuando el rostro mas endeble del héroe entra en escena, es Ben
quien le recuerda por qué deben enfrentarse a Barlow.

—No puedo —farfull6 Mark—. Simplemente, no puedo. —Tenia los 0jos muy

abiertos. Se habia abrazado las rodillas y estaba acurrucado en el asiento.

—Tenemos que ir los dos juntos —dijo Ben, y le mostré dos frascos llenos de

agua bendita—. VVamos —repitio Ben, a quien ya no le quedaban argumentos—.

Vamos, Mark.

—No.

—iMark!

—iNo!

—NMark, necesito tu ayuda. Sélo quedamos tu y yo.

—iYa he hecho bastante! —gimi6 Mark—. jNo puedo mas! ¢(No puedes

entender gque no me siento capaz de mirarle? Ve tu solo.

—NMark, tenemos que ir los dos (King, 2000, p. 216).

Mark no tiene otra opcidn, tiene que entrar a la casa de Eva Miller, tiene que ayudar

a Ben a asesinar al vampiro, porque sobre sus hombros yace la responsabilidad de
reestablecer el orden natural del mundo y darle sentido a la historia de terror que ha

alterado su vida (Sanders, 1999).
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Bruhm, en On Stephen King's Phallus; Or the Postmodern Gothic (1996), considera
que la decision de descender a las profundidades del sétano sirve para distinguir los
planos en los que operan los héroes y el villano de la novela. Mientras Barlow reside
bajo la superficie, entre tinieblas, telarafias y ratas, Ben y Mark atraviesan el pueblo
protegidos por la luz de sol, armados con la luminosidad que emana el agua bendita y
los crucifijos. En el enfrentamiento final, Ben y Mark, las personificaciones del
superyd, la entidad encargada de reprimir aquello que resulta inaceptable (Freud, 2021),
atacan a Barlow, el cruel y descontrolado ello, y provocan un choque donde luz y
oscuridad colisionan.

Bajo el amparo de los ultimos rayos de sol, Ben marcha hacia el ataid de Barlow,
quien, irguiéndose, se prepara para atacar cuando la penumbra caiga sobre el pueblo.
Por un breve momento, Ben recula, pues la sonrisa y la mirada de Barlow le informan
que el tiempo se ha terminado. En ese pequefio lapso de vacilacion, Ben termina
superando el ultimo escollo que el héroe debe sortear antes de alcanzar la victoria. Por
encima de la desilusion y la desesperanza, el grupo de cazavampiros en Dracula ataca a
la caravana del Conde y lo decapita cuando las primeras sombras de la noche se ciernen
sobre el castillo, lo mismo sucede con Ben, quien sobreponiéndose al trauma que
constituye la muerte de su primera esposa, el shock que le provocé asesinar a la version
vampirica de Susan, el luto que alberga por la pérdida de Matt Burke y el dolor de
saberse solo, consigue hundir la estaca en el pecho del vampiro y acto seguido saltar
hacia el interior del féretro. Cuando la distancia que separa al mundo luminoso de Ben,
del mundo oscuro de Barlow se reduce a centimetros, Ben demuestra la resiliencia y la
determinacion del héroe. Dibujando amplios arcos por encima de su cabeza, el escritor
usa el martillo para descargar varios golpes en la estaca que pende del pecho del

vampiro. Barlow se desangra y los estallidos de sangre que brotan de su cuerpo ciegan
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momentaneamente a Ben, pero a pesar de este obstaculo, el arco del héroe se ha
completado. En el momento en el que Ben somete a Barlow, nada puede detener a Ben:
sus ataques no se detienen ni siquiera cuando, en un Gltimo y desesperado intento, el
vampiro arafia el rostro de su ejecutor. Ben se ha convertido en la justicia y el equilibrio
que tarde o temprano llega para poner fin al periodo de oscuridad. En cuestién de
segundos el rostro de Barlow se transforma, la vitalidad que adquirio en los ultimos dias
lo abandona y termina reducido a una pila de polvo y gases putrefactos.

Ben logra su cometido, pero a medida que se aleja de la casa de Eva Miller, llevando
en andas al desmayado Mark, el héroe comprende que el resultado final del
enfrentamiento que sostuvo con la entidad que corrompid todos los aspectos de su vida,
es agridulce. Aunque ha asesinado al rey de los vampiros, lo ha perdido todo y lo Unico
que le queda es el mafiana, el futuro y la vida que llevara a lado de Mark.

El pueblo estaba muerto. De pronto lo supo con una certeza absoluta, la misma
con que habia sabido que Miranda estaba muerta cuando vio su zapato en el
asfalto.

Empezd a llorar.

Todavia lloraba cuando el Citroen paso junto al cartel del turismo, que saludaba:
«Te alejas ahora de Jerusalem's Lot, un pueblo agradable. jVuelve pronto!»
Llego a la autopista. (...) Después se dirigio hacia el sur, hacia Mark, hacia la
vida (King, 2000, p. 224).

Contrariamente a lo que pareceria ser el final de la historia, el tltimo momento de
Ben en Jerusalem’s Lot es otro punto de inflexion en la vida de Mears y Petrie: el
escape de Salem’s Lot es la puerta de entrada a un nuevo episodio. La mision del héroe
no ha terminado, en el pueblo todavia hay vampiros y su amenaza crece con el paso de

los dias, por eso varios meses después de la batalla contra Barlow, Ben y Mark deciden
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volver, porque saben que la responsabilidad que yace sobre sus hombros no se ira a
menos que regresen a Jerusalem’s Lot y acaben con los seres que se ocultan en las

ruinas del pueblo.

4.10. El pueblo fantasma

Antes de ser conocido como el pueblo abandonado situado al este de Cumberland,
Jerusalem’s Lot era una comunidad rural con mas de 1300 habitantes, pero la
decadencia del pueblo no se debe exclusivamente a la invasion del vampiro y las
desapariciones que precedieron al arribo de Barlow. En 1970, Jerusalem’s Lot ya
mostraba rasgos de decadencia que la volvian una comunidad envejecida, donde el
grueso de los habitantes superaba los cincuenta afios. En el reportaje periodistico que
expone la condicion de Jerusalem’s Lot antes del tercer regreso de Ben, vemos que
cinco afios antes de la llegada del escritor y del vampiro, Jerusalem’s Lot ya era un
pueblo marchito. “Un montdn de ancianos, algunos pobres, y un grupo de jovenes que
se alejaban de la zona con su diploma bajo el brazo para nunca méas volver” (King,
2000, p. 4).

Ademas de ser una comunidad donde los jovenes son minoria, el pueblo es un caldo
de cultivo para dramas sociales y conflictos familiares. No es casual que en el momento
en el que conocemos a Larry Crockett, la persona mas rica del pueblo, lo primero que
sabemos de él es que esta involucrado en contratos ilegales y acuerdos inmobiliarios de
dudosa procedencia, tampoco es azaroso la desigualdad y el maltrato que reciben los
ciudadanos considerados subordinados. Antes de la llegada de Barlow, Charlie Rhodes
ejercia métodos coercitivos contra los nifios que viajaban en su autobus; antes del arribo
del vampiro, Ruthie Crockett y la juventud pudiente del pueblo se burlaban de Dud
Rugers; antes de Ben Mears, Kurt Barlow y Richard Straker Jerusalem’s Lot era el

escenario donde el matrimonio McDougall perpetuaba un circulo de violencia
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intrafamiliar y Weasel Craig se sumergia en el alcoholismo y el desprecio de sus
projimos. En el fondo, Jerusalem’s Lot siempre fue una colectividad autodestructiva,
donde la crueldad y la envidia se perpetuaban en un sistema distorsionado donde los
lugarefios se quejan porque los jovenes no quieren vivir ahi y, al mismo tiempo,
discriminan a los visitantes que no se alinean con el ideal del yankee conservador
(Sears, 2011).

El coctel de miserias internas hace que en la localidad prolifere una cara negativa
que va desgastando la fibra moral de los habitantes. En Jerusalem’s Lot, el hombre méas
influyente del pueblo extorsiona a sus empleados, el sheriff desconfia de los recién
llegados, las mujeres cuchichean a espaldas de los visitantes y el representante de la
iglesia catolica tiene problemas con el alcohol. Esta cadena de despropoésitos desgasta la
estructura interna del pueblo y carece de origen supernatural, puesto que se tratan de
tribulaciones meramente humanas, y apegadas al conflictivo retrato de la sociedad
norteamericana de la década de los setenta.

En una estructura que se repetira varios afios despues en la novela Needful things
(1991), Stephen King expone una alegoria con tintes faustianos donde un pequefio
pueblo ve sus miserias potenciadas por la llegada de un agente gotico. Kurt Barlow
llega a Jerusalem’s Lot gracias al sacrificio que su sirviente efectua en el interior del
cementerio Harmony Hill, pero también llega gracias a la codicia de Larry Crockett, la
inoperancia del sheriff Gillespie y la depravacién local que hace de la casa de los
Marsten un foco morbido donde la tragedia y el tiempo quedaron en puntos
suspensivos. Barlow entra al pueblo porque la corrupcion de los personajes que ejercen
un cargo de autoridad le indican que esta delante de una zona donde su depravacion
puede proliferar impunemente. En la version de audiolibro de Salem’s Lot (1975), King

menciona que la novela es un retrato contemporaneo de la sociedad norteamericana



122

decorado con tintes géticos que demuestran que, al final del dia, existen mas personas
que se decantan por la oscuridad si con eso logran conseguir lo que desean (Sears,
2011).

La esencia de la corrompida naturaleza del pueblo presagia su desenlace. La frase
que revela que estamos delante de una region destinada al ocaso aparece en la primera
linea del capitulo titulado: Solar (IIT) “El pueblo sabia de oscuridades” (King, 2000, p.
115). Con esta sencilla frase King nos avisa que la energia vital de Jerusalem’s Lot se
esta agotando. Afos de debilidad moral, etnocentrismo, conservadurismo y codicia han
hecho del pueblo un cascaron donde la realidad objetiva ha sido suplantada por un
cumulo de ilusiones sin fundamento. Antes del otofio de 1975, Jerusalem’s Lot dej6 de
ser el tipico pueblo de Nueva Inglaterra donde todos se llevaban bien, el ambiente era
familiar y la cordialidad reinaba entre los vecinos: el ficticio pueblo de King es un
organismo agonizante.

Los problemas que hacen de Jerusalem’s Lot un pueblo condenado a la extincion
surgen del individualismo que impulsa lo que Sears, en Stephen King's gothic (2011),
denomina el motor del aislamiento social que alimenta un mecanismo de relaciones
distorsionadas donde prima la opresion y el conservadurismo. Para los lugarefios, el
deseo es poder y la maquinaria del deseo hace que los personajes vayan construyendo
barreras, barreras que los aislan del resto del mundo y reducen al pueblo a una isla
estatica que carece de razones que justifiquen su existencia.

Antes de la invasion sobrenatural el pueblo ya estaba muerto. Algunos personajes lo
saben antes que otros, pero ninguno lo expone con tanta claridad como el sheriff
Gillespie. “No esta vivo. —Parkins encendio el cigarrillo con una cerilla—. Entonces él
no habria venido. Esta muerto, como él... y desde hace veinte afios 0 mas” (King, 2000,

p. 214). La corrupcion del pueblo y su estado de decadencia sirven para ejemplificar la
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desesperanza que primaba en la sociedad americana durante la segunda mitad de la
década de los setenta. En los afios que siguieron al final de la guerra de Vietham y la
renuncia de Richard Nixon (1974), Estados Unidos era un caldo de cultivo donde
abundaba la desconfianza, el desencanto y la ausencia de un horizonte esperanzador.
Burger, en Teaching Stephen King: Horror, the Supernatural, and New Approaches to
Literature (2016), recoge una frase donde Stephen King revela cuan catartico fue para él
escribir Salem’s Lot en una época donde los finales felices parecian utopicos. “Every
novel is to some extent an inadvertent psychological portrait of the novelist, and | think
that the unspeakable obscenity in Salem's Lot has to do with my own disillusionment
and consequent fear for the future” (p. 14). Ese miedo al futuro también es expuesto en
el discurso de despedida del sheriff Gillespie, quien huye porque sabe que no habra un
mafiana para el pueblo al que llamo hogar por tantos afios:
Y lo mismo esta pasando con todo el pais. Hace un par de semanas fui con Nolly
al cine al aire Ubre de Falmouth, justo antes de que dieran por terminada la
temporada. En una sola pelicula del Oeste he visto mas sangre y mas muertos
que en los dos afios que pase en Corea. Y los chavales comian palomitas de maiz
y gritaban de entusiasmo, animandolos. —Sefial6 vagamente hacia el pueblo,
teflido de un oro sobrenatural por los rayos oblicuos del sol, que le daban aspecto
onirico—. Es probable que les guste ser vampiros, pero a mi no; y esta noche
Nolly vendra a buscarme. Asi que me voy (King, 2000, p. 214).

Si América es un lugar moribundo y Jerusalem’s Lot es una version magnificada de
la cultura americana, entonces el ultimo clavo del ataud es el vampiro: el agente gético
que exterioriza las miserias del pueblo y lleva a sus habitantes a un nuevo nivel de
degradacion. EI vampiro no es el elemento que destruye al pueblo, el vampiro es la

gasolina que potencia el fuego que viene consumiendo en silencio a Jerusalem’s Lot.



124

El ataque del vampiro hace de una ciudad en ruinas un paraje fantasmal a pasos
agigantados, primero se abalanza sobre los habitantes de los barrios pobres y a medida
que su poder se consolida, se mueve hacia el epicentro de la ciudad. El que su ofensiva
parta desde las periferias confirma la desigualdad que por tantos afios fue la moneda
comun en el pueblo, y el que personajes como Dud Rogers y Mike Ryerson, dos
hombres que forman parte de la clase obrera y que viven coqueteando con el umbral de
pobreza, sean las primeras victimas del vampiro demuestra que Jerusalem’s Lot es un
municipio agonizante, donde las clases dominantes se han atrincherado y las clases
media y baja proliferan sin control en las periferias (Mazur, 1997). Si Vietnam fue una
cicatriz en la historia norteamericana, uno de los factores que hizo que el conflicto
bélico fuera un punto de quiebre sociocultural fueron las heridas que la guerra dejé entre
los jovenes y las comunidades pobres. Entre los miles de ciudadanos que fueron
reclutados para combatir en el sudeste asiatico, la mayoria eran jovenes sin educacion
universitaria, oriundos de pueblos pequefios y comunidades rurales. Los soldados que
murieron en Vietnam no sucumbieron ante una fuerza sobrenatural, pero se vieron
empujados a la muerte por un aparato desigual que los dejé sin oportunidades. Lo
mismo sucede con las primeras victimas del vampiro: a diferencia de Ralphie Glick,
Dud Rogers y Mike Ryerson no son ofrecidos en bandeja de plata a Barlow, pero la
discriminacion y la explotacion los vuelven descartables, seres que pueden morir sin
que nadie llore por ellos (Sanders, 1999).

El vampiro consume los cuerpos y transforma las almas de sus presas, pero en
ningln momento empuja a sus victimas a hacer algo que no desean. La atraccion sexual
que Dud siente por la hija de Larry Crockett precede a Barlow, el rencor y la envidia
que Corey Bryant le depara a Reg Sawyer empieza a gestarse un afio antes de los

acontecimientos narrados en la novela; y la ira y el descontrol que Floyd Tibbits siente
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hacia cualquier hombre que se interponga entre él y Susan no aparece cuando se
transforma en un vampiro. todas las actitudes pesimistas, negativas y autodestructivas
de los ciudadanos de Jerusalem’s Lot son realidades preexistentes, que se potencian ante
la llegada de la entidad supernatural. La destruccion del pueblo es un reflejo de lo que el
etnocentrismo, el consumismo y la codicia producen en la sociedad. Las versiones
vampiricas de los lugarefios son seres que se dedican a satisfacer sus apetitos y
complacer sus ambiciones. La metafora de la criatura que s6lo quiere saciar sus
necesidades corporales y ver subsanados sus anhelos funciona dentro del paradigma del
relato gético norteamericano como una critica que trata de exponer la cara menos afable
de Estados Unidos (Sears, 2011).

La critica social que se esconde detras de la destruccion de Jerusalem’s Lot, obedece
a la necesidad de restituir aquello que esta corrompido. El pueblo necesita un agente
restaurador, un elemento que devuelva el equilibrio y Ben Mears actia como ese agente.
La imagen del escritor que decide enfrentarse a la decadencia no es fortuita, si
consideramos que el mismo King ve al autor del género gotico como “an agent of the
status quo” (King, 2011, p. 56), entonces Mears llega para devolver algo de sentido al
sinsentido en el que se ha convertido Jerusalem’s Lot durante los afios que €l estuvo
fuera del pueblo.

Si Ben consigue o no devolver el equilibrio a Jerusalem’s Lot es algo que
desconocemos. El final de la novela nos demuestra que el pueblo ha muerto y las llamas
deben consumir lo que queda de él, para que Ben y Mark puedan continuar con su
misién y acabar con los vampiros que se ocultan en las ruinas de la ciudad tomada.
Después de asesinar al rey de los vampiros y enterrar a las personas que fallecieron
tratando de evitar que el mal se apodere de la comarca, Ben y Mark son testigos de la

devastacion del pueblo. Desde el momento en el que ambos personajes huyen con
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destino al Oeste hasta el momento en el que Ben y Mark se topan con el articulo de
prensa del Press-Herald, Jerusalem’s Lot es un paraje desolado, un pueblo fantasma que
serd testigo de otros episodios ambiguos en la obra de King. Por ejemplo, en la
antologia de cuentos cortos Night Shift (1978) vemos dos historias donde se hace
mencion al destino incierto de Jerusalem’s Lot. En Jerusalem’s Lot (1978) y One for the
Road (1978) King nos revela que la oscuridad que corrompe a la region donde se
levanta el pueblo data del siglo XIX y se extiende hasta la segunda mitad del siglo XX.

Independientemente de lo que suceda con Ben y Mark después del segundo incendio
de Jerusalem’s Lot, el pueblo es una aldea desamparada donde las desapariciones, los
accidentes y las muertes se multiplican, intensificando el aura perversa que King asocia
con el poema The haunted Palace (1839). EI misterio y la desolacion que han
deformado al pueblo quiebran la ilusion colectiva que transform6 a una localidad
maderera en un municipio. Jerusalem’s Lot termina siendo un ideal que nunca termin6
de materializarse, una alucinacion discordante donde los seres sobrenaturales abundan
“riendo eternamente..., pero sin jamas sonreir” (King, 2000, p. 166).

El que la novela termine con un paraje desolado, plagado de energia negativa, da
paso a otra figura gotica: la del pueblo maldito cuyo legado se prolonga entre un halo de

misterio e incertidumbre.
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5. Conclusiones

Debido a la popularidad y la abundante reproduccion de la obra de Stephen King,
sus novelas pueden ser vista desde diversas aristas, y gracias a la riqueza de temas y
tipologias su obra se ha visto dividida en etapas, la primera de ellas caracterizada por la
reconfiguracion y adaptacion de varios elementos de la novela gotica europea. Entre
1974 y 1979, sus novelas incluyeron arquetipos, situaciones y escenarios inspirados en
las novelas goticas europeas del siglo XVIII'y XIX. Carrie, Salem’s Lot, The Shining Yy
Night Shift son obras plagadas de referencias a Dracula, a Lord Ruthven, a la energia
negativa que confluye alrededor de los castillos embrujados, a los riesgos que presupone

una geografia accidentada y a la inmensidad que representa lo desconocido.

Uno de los rasgos mas distintivos de la obra de King es su capacidad de adaptar y
mezclar los temas géticos con el retrato cotidiano y la critica social que dan forma a la
vision que el autor le dedica a la cultura americana. Para King, los conflictos sociales
son tan importantes como las figuras del vampiro, el fantasma, la casa embrujada y el
pueblo abandonado. King traslada los elementos de la novela gética europea a un
escenario adverso que rompe con la concepcién del pais vanguardista donde reina la
estabilidad. Los pueblos y los personajes de King son creaciones que han visto el

costado mas nocivo de la cultura americana.

Para comprender la riqueza de temas, estructuras y personajes que convergen en
Salem’s Lot, se debe considerar los factores que operan en la narrativa de King, tanto
los que surgen desde el paradigma del gético literario europeo, como los que se originan

en el imaginario cultural norteamericano.

La novela gética europea consiguio aterrorizar, impresionar y emocionar al lector a
través del uso de referencias sobrenaturales, escenarios agrestes y entidades que operan

de manera conjunta entre un halo de misterio y supersticion. El que estas fuerzas
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desconocidas amenacen la estabilidad y la salud de personajes que forman parte de la
alta sociedad europea sirvio para recordarle al publico cuan limitado era su poder, una

vez que penetraban en el distorsionado reino de lo sobrenatural.

La accidentada geografia atenta contra la mision de los héroes del relato gotico, en
Dracula, Varney el vampiro y Los misterios de Udolfo, vemos cémo los paisajes se van
deformando alrededor de las regiones donde lo sobrenatural gobierna. Si la naturaleza,
el clima y los habitantes oriundos de las zonas donde se desarrollan los relatos, se
afilian a los intereses del vampiro y las entidades sobrehumanas, entonces qué garantias
tienen Harker, Aubrey y Emily St. Aubert cuando se ven sometidos a escenarios
hostiles, donde las sombras y la vida animal forman una prision que avasalla el cuerpo y

el espiritu de los representantes del optimismo victoriano.

El que Harker, Aubrey y St. Aubert caigan en una escenografia violenta no es
casual, si consideramos que por su educacién, idiosincrasia y convicciones los héroes
son productos ejemplares de la cosmovision anglosajona. Estos hijos de la Inglaterra
Victoriana se ven retenidos en construcciones plagadas de habitaciones ocultas, criptas
y espacios angulosos que aumentan la sensacién de vértigo e inquietud y los empujan al
limite de su resistencia fisica y espiritual. EI que los castillos y las aldeas donde los
héroes victorianos se ven secuestrados no se asemejen a los amplios salones y las
iluminadas campifias de las grandes urbes europeas tampoco es azaroso, pues al
situarlos en una construccion que a pesar de su amplitud resulta contradictoria, el lector
comprende que estd delante de una historia donde la l6gica y las reglas de la naturaleza

no siempre se cumplen.

Desde la conformacién de la geografia y la distorsionada arquitectura, la novela
gotica europea presenta escenarios que reflejan la desesperacion del antagonista y sus

victimas. A través del acto de transportar a personajes que se han criado en ambientes
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favorables, llenos de lujos y comodidades, Stoker, Radcliffe y Lewis sefialan las
enormes diferencias que existian entre las potencias econémicas de la Europa del siglo
XIX 'y los paises periféricos que todavia eran considerados tierras huérfanas donde la
cultura, la religion y la tecnologia de la época enfrentaban la férrea resistencia de
comunidades que se inclinaban mas por la supersticién y las antiguas tradiciones que

por la razon, la l6gica y las ciencias.

Cuando Harker, Emily y Aubrey intuyen que estan en el epicentro de un espiral que
trata de destruirlos, vemos cémo la novela gotica europea ofrece una introspeccion al
modo en el que el miedo y la impotencia operan dentro de la psique humana. Es
comprensible que el joven inglés se prepare para el momento en el que los vampiros
consuman su cuerpo, pues ha tratado de escapar y ha visto la crueldad con la que operan
las vampiresas que sirven al Conde. Resulta normal ver el estado de decaimiento al que
se reduce Aubrey cuando se entera que su hermana esta intimando con Lord Ruthven.
Finalmente, el abatimiento de Emily St. Aubert genera simpatia porque sabemos que

detras de su fragil estado de &nimo se esconde el dolor por la muerte de sus padres.

Gracias a esa amplia gama de emociones y actitudes, la joven protagonista de la
novela de Radcliffe, es uno de los primeros personajes que ofrecid a los escritores de las
novelas goticas europeas la posibilidad de reconfigurar el paradigma de la joven mujer
europea. Quien antafio se reducia al rol de la damisela en apuros, en Dracula, El
vampiro y Los misterios de Udolfo adopta un rol proactivo y asiste a los héroes en su
mision. Hasta el altimo momento Mina Harker, Emily St. Aubert e lanthe se oponen a
las amenazas culturales, sobrenaturales y sociales que tratan de orillarlas a un
paradigma de subordinacion y muerte. En sus diversas facetas y funciones, los

personajes femeninos de la novela gética europea contribuyen al impacto de la historia
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y ofrecen una mirada fresca e independiente que serd de mucha ayuda durante la

confrontacion con la entidad sobrenatural.

Los roles que cumplieron los paisajes, la geografia accidentada, héroes, heroinas y
entidades sobrenaturales en la novela gotica fueron trasladados y adaptados a la realidad
norteamericana del siglo XIX y XX. Los autores que moldearon el relato gotico
americano comprendieron que para que sus obras gocen de verosimilitud y empatia,
resultaba imperioso transportar la accion a locaciones mas familiares. Lo que en Europa
fue una aldea griega poco conocida, o un castillo ubicado entre montafias escarpadas, en
Estados Unidos paso a ser un pueblo fantasma atormentado por un espiritu vengativo y
una mansioén embrujada donde la muerte y la violencia dejan huellas indelebles en el

imaginario de los lugarefios.

Los ejemplos del gético literario europeo que nutrieron a la novela gética americana
fueron puntos de partida que les permitieron a autores como: Hawthorne, Poe, Irving y
Jackson, la posibilidad de explorar el violento pasado de los Estados Unidos y usarlo
para construir penas y condenaciones que regresan para atormentar a los personajes que
tratan de investigar los homicidios que aquejan al valle de Sleepy Hollow y los

misteriosos eventos que se multiplican en Hill House.

La interaccion que se produce entre pasado, presente y futuro da pie al conflicto que
enfrenta a la postura que defiende la teoria del Destino manifiesto y quienes conciben la
realidad a partir del pluralismo cultural. La vision norteamericana tiende a romantizar el
pasado, sin embargo, el proceso de Americanisation, demostré que esa vision era
parcial, pues la hoja de ruta que sefialaba como debian ser los ciudadanos ejemplares no
se pudo aplicar a todos los contextos socioecondmicos. La homogeneizacion que surgio
con el proceso de Americanisation fue vendida y divulgada como la posibilidad de vivir

en un mundo mas seguro y menos imperfecto, pero su enfoque dedicado a la capacidad
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de trascender y triunfar por encima de las amenazas del futuro no se alineé con las
siempre cambiantes exigencias del heterogéneo conglomerado que consolid6 lo que hoy

conocemos como cultura americana.

La disonancia que dividio a los defensores del Destino manifiesto y aquellos que
desde el principio comprendieron que el proceso de Americanisation provocd un
entorno plagado de roces, fue el motor que alimentd las disputas que representaron
puntos de quiebre en el imaginario norteamericano. Cada evento trascendental de la
segunda mitad del siglo XX, produjo reacciones de similares proporciones, sin Vietnam
no hay movimiento hippie, sin Watergate no hay pesimismo, sin el asesinato de los
Kennedy no hay sensacion de inseguridad. Cada evento negativo desencadeno una serie

de respuestas que mermaron la imagen del ideal norteamericano.

Los estallidos sociales y el pluralismo cultural han demostrado que, a pesar del
discurso de unidad y homogeneidad, Estados Unidos nunca ha conseguido liberarse de
los conflictos socioculturales. El pasado que los defensores del etnocentrismo
romantizan y reducen al plano de lo estético, siempre termina trayendo al centro de la
discusion el legado violento, desigual y beligerante que demuestra que la cultura

americana es tan imperfecta como desproporcionada.

La literatura no escapa a las disparidades que surgieron con el proceso de
Americanisation, la heterogeneidad que dividié a la sociedad norteamericana fue una
gran fuente de inspiracion para los autores de la novela gética americana. Factores
como: el racismo, el clasismo, la misoginia y la intolerancia, alimentaron las
narraciones que trataron de demostrar que detras de la sonrisa perfecta, el hogar con la
chimenea encendida y la postal familiar, existe un enramado conflictivo que empuja a

las voces discordantes al silencio y la sumision.
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Cuando Hawthorne, Irving, Poe y Jackson deciden trasladar los elementos del relato
gotico europeo a la realidad norteamericana, los autores notan que los conflictos que se
esconden detrés de la fachada préspera no son menos violentos que los conflictos que se
escondian detras del optimismo victoriano. Mientras en Europa, la novela gética
resucitd los periodos més oscuros de las pujantes naciones industriales, en Estados
Unidos, la novela gotica trasladd los pecados del pasado a ambientes que se podian
encontrar a la vuelta de la esquina, locaciones que sirvieron para revelar las injusticias y

los excesos de Norteamérica.

En sus diversas expresiones, el gético americano expuso historias que mezclaban el
temor a lo sobrenatural con el temor a las enfermedades mentales, la pobreza y las
consecuencias que dejaron las guerras. Por eso, durante el siglo XIX proliferaron los
relatos donde los personajes eran victimas de transformaciones bestiales o se veian
atormentados por entidades que se apoderaban de sus cuerpos orillandolos a cometer los

actos de violencia que creian haber dejado en el pasado.

La novela gotica americana tomo el pasado como punto de partida, pero no centro
toda su atencion en este detalle, la amenaza del pasado abri6 la puerta a factores como:
la aversion a los desérdenes psiquicos, el rechazo a los conflictos sociales que
amenazarian el porvenir de las futuras generaciones y el miedo a aquello que constituya

un potencial peligro para la familia, la religion y el Estado.

Cuando todas estas connotaciones negativas se popularizaron en el publico, la
academia y el imaginario cultural norteamericano, Poe, Hawthorne, Irving y Jackson
continuaron reproduciendo la cara mas vulnerable de la sociedad americana, a través de
paradigmas donde el pasado, la violencia, los conflictos étnicos y el miedo a lo diferente
tienen un papel estelar en las representaciones monstruosas, las aldeas malditas y las

mansiones embrujadas.
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Con la llegada del nuevo siglo y nuevos capitulos ignominiosos en la historia
norteamericana, la segunda mitad del siglo XX fue testigo de una nueva generacion de
escritores que usaron la desconfianza en la clase politica, el pesimismo y las heridas que
dejo la guerra de Vietnam como catalizadores para los relatos donde la sociedad
estadounidense descendia a niveles frenéticos y tragicos. Entre 1960 y 1980 la novela
gotica americana expuso el desastre del suefio americano y la violencia que no permitia
que la gente se sienta a salvo. Stephen King, Ira Levin, Robert Bloch y Dean Koontz
hicieron de sus relatos, escenarios carentes de garantias, donde los personajes saben que
la fatalidad acecha. Los antagonistas de la novela gotica americana del siglo XX
pasaron de ser peligros que brotan esporadicamente a convertirse en entidades

omnipresentes que pueden manifestarse en el hogar, en el trabajo y en la politica.

Siguiendo la linea de la novela gdtica americana del siglo XX, Salem’s Lot expone
las condiciones inseguras que hacen de una comunidad rural, un escenario en disputa,
donde el etnocentrismo, el pluralismo cultural, la fe y la razén combaten en distintos
niveles. En Salem’s Lot Barlow y Mears personifican las dos caras del espectro que, al
igual que en Drécula, tarde o temprano chocan, el primero encarna los antivalores y los
pecados del ayer, el segundo empieza siendo una tenue vision de la Norteamérica cinica
que trata de dejar el pasado atras, pero que, a medida que presencia los estragos de la
corrupcion decide enfrentarse a la decadencia y la destruccion que el vampiro

representa.

Ademas del conflicto que enfrenta al bien y al mal, Salem’s Lot funciona como una
novela gotica por la enorme cantidad de elementos que se ven adaptados y
reconfigurados al imaginario norteamericano de mediados de los setenta. En el relato de
King, el castillo gético que aprisiono a los héroes pasa a ser la mansion embrujada, lo

mismo sucede con la naturaleza agreste que empuja a los habitantes de Jerusalem’s Lot



134

a transitar por el pueblo hasta altas horas de la noche. En Salem’s Lot el vampiro y el
conflicto que presupone creer en él, generan un enfrentamiento que sirve para retratar
los caoticos dias que siguieron a la guerra de Vietnam, la fallida administracion del
presidente Nixon y el sinfin de conflictos sociales que entre 1970 y 1980 parecian no
tener fin. Por detras de la figura del vampiro y las fuerzas sobrenaturales que lo asisten,

Salem’s Lot es un relato que exhibe la realidad econémica, social y cultural de la época.

El contexto socio-cultural representado en Salem’s Lot despliega las bondades vy las
miserias de la sociedad norteamericana. A través del uso de personajes que vivieron
toda su vida en la localidad, King expone los desafios de los grupos acaudalados y los
ciudadanos comunes. El retrato de las personas influyentes, las familias de clase media
y los parias sirve para demostrar la crudeza que se ha naturalizado entre los habitantes
de la localidad, a nadie le llama la atencion los actos de corrupcién, los episodios de
violencia intrafamiliar y las desapariciones que gradualmente se multiplican en el
pueblo. En Jerusalem’s Lot los excesos se normalizaron, cada vez que la narracion salta
del hogar de las familias pudientes a los barrios populares, King demuestra que en el

pueblo nadie reacciona ante los actos de decadencia que los conduciran al precipicio.

El estado de inaccion y omisién que define al pueblo sirve para demostrar como el
cinismo y el pesimismo se apoderaron de la Norteamérica de 1970. Con contadas
excepciones, los personajes de Salem’s Lot han perdido la capacidad de indignarse y
como su vida gira en un ciclo de vulnerable monotonia, cuando el vampiro ataca, el
asalto fisico pasa a segundo plano, pues para los lugarefios pesa mas el ataque

subliminal que desenmascara las desventuras de una sociedad deteriorada.

Barlow y Straker, los villanos de Salem’s Lot relinen las mismas caracteristicas que
hicieron de Varney, Dracula y Lord Ruthven prototipos géticos que potencian lo oculto,

y cuya naturaleza resulta antiestética ante los ojos del imaginario occidental. EI vampiro
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y su asistente son personajes grotescos porque no se constrifien a la moralidad y la
idiosincrasia norteamericana, por eso sus primeras victimas son infantes, personas en

situacion de vulnerabilidad, mujeres y ancianos.

Por su capacidad a la hora de retratar los elementos clasicos del relato gético y el
modo en el que plasmd el diario vivir de las pequefias comunidades norteamericanas,
Salem’s Lot es una historia que logra trasladar el mito del vampiro a un escenario donde
la modernizacion y los conflictos socioecondémicos permiten que la entidad sobrenatural
prolifere con impunidad. El reino de lo sobrenatural triunfa hasta el momento en el que
un grupo de personajes similares a los héroes de Stoker y Polidori deciden actuar,

movidos por un enorme sentido de responsabilidad.

Después de la muerte del antagonista principal, Salem’s Lot demuestra que no
estamos delante de una novela donde el optimismo y el pragmatismo norteamericano
triunfan, aun cuando el rey de los vampiros cae, los héroes tienen que huir del pueblo y
durante su exilio vemos el deterioro fisico y mental al que se ven sometidos por culpa
de los traumas y las experiencias que sobrellevaron en Jerusalem’s Lot. El éxito de los
héroes queda en puntos suspensivos, porque no sabemos como termina su historia. Ben
y Mark se alejan prometiendo que acabardn con todos los vampiros, mientras a sus
espaldas, las llamas consumen al pueblo. Si los héroes cumplen o no con su cometido,
es un misterio, lo que si sabemos es que el destino final de Salem’s Lot funciona como
una alegoria que remarca el fracaso de una comunidad que siempre estuvo condenada a
la extincion. Un fracaso que nos recuerda el destino final del Conde Dracula, de Varney

el vampiro y de los piratas que obran dentro del castillo de Udolfo.
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6. Recomendaciones

A partir del analisis de Salem’s Lot y las subsiguientes conclusiones, se recomienda
analizar el proceso de preparacion al que se someten el grueso de los héroes de las
novelas de Stephen King, tanto en Salem’s Lot, como en Carrie, The Shining, The Stand
y The Talisman, se puede ver cémo el o los protagonistas experimentan un proceso de
pérdida, duelo, resignacion, aceptacién y crecimiento antes de enfrentarse al antagonista
que en principio parece superar al héroe en todos los sentidos. Los héroes de las novelas
de King emprenden un viaje fisico o una travesia introspectiva, con la finalidad de
redescubrir aquello que los separa del antagonista y en simultaneo los convierte en los

agentes que tratan de devolver el orden y el equilibrio al universo.

Asi como los héroes de King se someten a un proceso de crecimiento, los
antagonistas se someten a un proceso de decrecimiento, en Salem’s Lot, Barlow se va
quedando sin aliados a medida que su confianza y menosprecio aumentan, en otras
obras de King podemos ver que algo muy similar sucede con los antagonistas, quienes
por miopia u omisién ignoran detalles cruciales que terminan siendo determinantes
durante el enfrentamiento final. La madre de Carrie White, la entidad que se apodera de
Jack Torrance, Randall Flagg y Morgan Sloat bajan la guardia, pues creen que su
misién ha terminado, e ignoran que a menudo los héroes cuentan con un ultimo recurso.
Resultaria interesante abordar un estudio dedicado a las omisiones finales de los
antagonistas y ver si en la mayoria de los casos se debe al exceso de confianza, la

subestimacion o al hecho de que se han quedado sin mas recursos.

Durante los enfrentamientos finales, los héroes y villanos de King parecen
apropiarse de toda la gama de valores, antivalores, cualidades, defectos, bondades y
miserias de los héroes y villanos géticos, sin embargo, el triunfo de los héroes nunca

llega libre de consecuencias, en repetidas ocasiones los personajes que han ocupado un
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rol importante en la obra de King, mueren o pierden a un ser querido durante el
conflicto final. Seria interesante analizar si esto se debe a la sensacion de pesimismo
que marco a la década del setenta y parte de la década del ochenta, espacios temporales
donde se produjeron algunas de las novelas més reconocidas de King. En Salem’s Lot,
Ben y Mark pierden a sus seres queridos, algo muy similar sucede en The stand, la
epopeya neogotica apocaliptica donde los tres defensores de la Zona Libre viajan a Las
Vegas después de sepultar a uno de sus lideres y abandonar a otro en el camino que los
lleva de Boulder a la fortaleza donde Flagg y sus seguidores viven. En The Shining el
Gnico modo en el que Danny Torrance puede escapar del hotel Overlook es
recordandole a la version poseida de su padre la endeble condicion de la caldera, y
cuando la version sobrenatural de Jack Torrance desciende hasta el subsuelo del hotel,
Danny sabe que su padre muri6 durante la explosion y se aleja de la estructura en llamas
llorando, finalmente, en The Talisman, Jack Sawyer ve morir a Lobo y desconoce el
estado en el que se encuentra su mejor amigo después de que este se estrella contra el

pavimento durante el ataque de Morgan Slot.

Aunque al final de cada relato los héroes vencen, su victoria esta salpicada por una
serie de recuerdos dolorosos, que abren la puerta para otro tema de andlisis. ¢Cuén
contundentes son las victorias de los héroes de King? Este analisis resulta mas profundo
de lo que parece, pues en el caso de Danny Torrance y Jack Sawyer, sus historias
abarcan varias novelas y sus vidas pueden ser abordadas desde la perspectiva del infante
que descubre al mundo, y desde la perspectiva del adulto que recupera la fe y se decide

a actuar a pesar del miedo.

Las imperfectas victorias de los héroes sirven para abrir otro foco de debate, uno
que centre su atencién en el verdadero poder de los antagonistas de King. Como se ha

demostrado, en Salem’s Lot el vampiro termina siendo el Gltimo clavo del atadd que
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sella el destino final del pueblo, pero en otras obras de King, el antagonista parece
necesitar un escenario corrompido, donde los lugarefios no duden en decantarse por los
encantos de un ser que promete satisfacer sus deseos a cambio de obediencia y
sacrificio. Jack Torrance se somete a los designios de la entidad que rige el hotel
Overlook a cambio de la promesa de inmortalidad y relevancia, Lloyd Henreid y el resto
de personajes que siguen a Randall Flagg lo hacen a cambio de una llave que parece
abrir las puertas del poder absoluto. Por ultimo, en lo que respecta a las comunidades
retratadas en las novelas de King, seria interesante abordar las condiciones
socioecondmicas y culturales que dan forma a Castle Rock, Derry, Chamberlain, Haven

y el resto de pueblos ficticios que conforman la obra de King.
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