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CAPÍTULO VI 

 

LA COMUNIDAD ONTOLÓGICA DE LA FILOSOFÍA Y LA 

POESÍA 

 

Percibir, contemplar, ver lo semejante; tal es, para el poeta desde luego, pero también 
para el filósofo, el toque de inspiración de la metáfora que unirá la poética  a la 

ontología. 
 

Paul Ricoeur. La metáfora viva. 
 

 
La poesía vendría a ser el pensamiento supremo, por captar [...] la radical 

heterogeneidad del ser. 
 

Antonio Machado 
 
 

En todo lugar donde se canta, el cantor humano, antes de elevar su voz, es un 
oyente; inclusive, es la diosa misma la que canta en su voz. Y por ese motivo el 

canto y la palabra tienen un significado como solo la verdadera divinidad puede 
tenerlo: es la manifestación del ser de las cosas; esta manifestación es de 

naturaleza tal que sin el canto no se consolida la obra de creación y el mundo no 
estaría completo. 

 
Walter Otto, La música de las musas 

 
 

La semejanza entre la filosofía y la poesía es que ambas buscan descubrir la realidad 
profunda de nuestra existencia. Pero los métodos son distintos. La filosofía tiene un 

movimiento como marino, son olas expansivas, a base de silogismos, para llegar a la 
playa, la orilla, que es la conclusión. En cambio, la poesía emplea otro camino, el 

camino de su aventura, y esta aventura es de índole expresiva. Poesía es, 
fundamentalmente, un fenómeno expresivo y no busca la verdad como la filosofía. 

 
Justo Jorge Padrón, Filosofía y poesía  
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Cuando las Diez Mil cosas se ven  en su unidad, volvemos al Origen y nos quedamos 

donde estuvimos siempre. 
 

Sen T’sen 
 

Las preguntas que trataremos de responder en este capítulo son: ¿Cuál es la 

realidad más general a la que tienden la filosofía y la poesía? ¿Es la misma realidad 

general para ambas? ¿Cómo hemos de llamar a esa ultimidad radical? 

 

I 

 

Entre filosofía y poesía existe una peculiar relación, en tanto ambas comparten 

de manera fundamental “lugares” privilegiados de advenimiento del ser último de lo 

real. Por eso, tomaremos como hilo conductor la ultimidad más radical que se trasluce, 

manifiesta y oculta en la poesía. Esto con el fin de mostrar que la inherente 

inexpresabilidad de esta la ultimidad radical —de la que mucho se ha ocupado la 

filosofía—, encuentra una especial ruta de acceso en la poesía, y que, por tanto, filosofía 

y poesía, en algunos momentos y frente a algunos respectos, no solo comparten intereses, 

sino que además, complementan accesos radicales. 

Expresar las relaciones que guardan las cosas entre sí, en un ámbito determinado, 

es un intento por explicar su funcionalidad. Pero la tarea de comprender el  fundamento 

que da razón de estas cosas funcionalmente interrelacionadas, es la dimensión que alude 

a la ultimidad radical en tanto condición de posibilidad de ser de estas cosas reales. 

La ultimidad radical alude a la comprensión del ser último de las cosas, sin que 

por ello tal ultimidad esté “más allá” de ellas, ni tampoco sea solo un constructor 

hipotético carente de raigambre real. En palabras de Octavio Paz, tal es la labor del 

testimonio poético ya que: “El testimonio poético nos revela otro mundo dentro de este 

mundo, el mundo otro que es este mundo”. 

La preocupación por la ultimidad radical, su mostración-ocultación en la poesía, 

su teorización conceptual en la filosofía, son caminos conjuntados en el origen. 

Comparten en primera instancia, el afán de señalización que alumbra intermitentemente 

a tal ultimidad, y aúna con esto, la obligatoriedad dada por la presencia de lo real. 
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Así como la luz y las sombras inevitablemente acompañan a un objeto iluminado, 

es posible pensar que la teorización sobre el mundo se desenvuelve de la misma manera. 

Al iluminar sectores de lo real, oculta otros, permaneciendo siempre la constante 

necesidad de creación de caminos explicativos sobre lo real. En esta producción de claro-

oscuros, es posible notar que “algo” ha quedado a oscuras (por su ausencia, como en los 

huecos de un rompecabezas, o bien, como diría Ortega, cuando al notar su ausencia lo 

extrañamos), un “algo” que, dando sentido y unidad a la cosa, no ha sido comprendido 

—iluminado— en su radicalidad absoluta, del cual, sin embargo, se tiene una cierta 

experiencia (pre-comprensión, diría Heidegger; vital, diría Ortega; una percepción, diría 

M. Ponty1; aprehensión primordial, diría X. Zubiri2), experiencia que en el tránsito al 

concepto tiende a perder su riqueza iluminadora. No así en el decir poético. En la poesía, 

ese “algo” permanece como una linterna que al alumbrar despeja las sombras mostrando 

originarios senderos, porque la poesía, dice Paz: “Designa algo que está más allá de la 

realidad que la origina, algo nuevo y distinto de los términos que la componen”. 

En el proceso descrito, el papel del lenguaje es básico. Es mediante el lenguaje 

que el hombre nombra y crea mundos, sus mundos. En el nombrar está en juego el ser 

mismo del hombre, quien se autoconstruye mediante el habla porque, en palabras de 

Heidegger: “El habla no es un instrumento disponible, sino aquel acontecimiento que 

dispone la más lata posibilidad de ser hombre”. 

Así, el lenguaje no es solo medio de comunicación, es factor de humanización. 

Sin embrago, el lenguaje cuenta con limitaciones propias que dificultan el acceso a lo 

real. En este sentido es necesario señalar que las construcciones teóricas, en tanto 

posibles manifestaciones específicas de algunos usos del lenguaje, suelen ocultar más 

que aclarar aquello que se pretende nombrar. Resulta ilustrativo en este caso, recordar la 

diversidad de interpretaciones filosóficas que se transparentan a través de la enorme 

polisemia del lenguaje filosófico especializado. 

                                                 
1 Maurice Merleau-Ponty (1908-1961), filósofo existencialista francés, cuyos estudios fenomenológicos 
sobre el papel del cuerpo en la percepción y la sociedad abrieron un nuevo campo a la investigación 
filosófica, Biblioteca de Consulta Microsoft® Encarta® 2003. 
2 Xavier Zubiri (1898-1983), filósofo español. Con una notable incidencia de la tradición escolástica, así 
como un detallado conocimiento de las aportaciones de la lógica y de la filosofía de las ciencias 
contemporáneas, Zubiri desarrolló una amplia obra filosófica, en la que destacan sus investigaciones 
ontológicas, Biblioteca de Consulta Microsoft® Encarta® 2003. 
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De manera que, lo que está en juego, no es un problema relacionado solo con la 

correcta construcción discursiva, sino algo más de fondo, que tiene que ver, tanto con la 

dimensión ontológica del lenguaje, como con aquello a lo que intenta aludir este 

lenguaje. Alusión fundamental en que nos sumerge la poesía, porque, antes que 

aclararnos las ideas, la poesía permite la apertura de dimensiones fundamentalmente 

radicales del ser de lo real. 

Es posible afirmar, entonces, que el problema de poder expresar conceptualmente 

lo que por principio, en tanto condición de posibilidad de todo decir, es indecible, es un 

asunto abierto. Abierto no solo por la dificultad antes aludida, sino sobre todo porque la 

apertura propia de lo real nos incita constantemente a reiniciar esta búsqueda de un saber 

y, por tanto, de un decir más radical. En este entramado paradójico es importante 

destacar el papel de la poesía, ya que, como dice Heidegger: “La poesía no es un adorno 

que acompaña la existencia, ni solo una pasajera exaltación ni un acaloramiento o 

diversión…”, es, ante todo, una experiencia estética, en palabras de Adorno: “Algo que 

el espíritu no podría extraer ni del mundo ni de sí mismo, es la posibilidad prometida por 

la imposibilidad”. 

La inexpresabilidad no solamente está anclada en las dificultades propias del 

lenguaje, sino que tiene que ver con el incesante y complejo devenir del ser de lo real. 

No basta entonces decir, que no se ha teorizado de manera absolutamente acabada acerca 

de la ultimidad más radical a consecuencia de las limitaciones humanas, porque es 

necesario recordar que la realidad es a todas luces sumamente compleja y 

constitutivamente abierta, y que en esta apretura radica también la finitud de nuestro 

saber. Finitud transgredida en el saber poético, “que abarca el ser y el no ser”, como diría 

María Zambrano. Un decir que no nombra en el sentido de la definición conceptual, sino 

que señala, que ilumina senderos. Un decir que no es el de la argumentación sino más 

bien el de la mostración, el cual, sin pretender probar, sospecha y con la sospecha está 

alerta a las manifestaciones de lo real. 

¿A qué obedece este cuestionamiento por la comprensión de lo radicalmente 

fundamental? Antes que intentar acallar la conciencia de la finitud en aras de la 

seguridad que podría procurar la fe en “algo” que, en tanto fundante, dé sentido a la 

existencia, es la búsqueda —y mediante ella la construcción—, de lo más característico 

del ser humano: poesía y filosofía.  
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A este respecto Schiller señala que: “El hombre lleva ya en su personalidad la 

disposición a la divinidad”; y Novalis3, en sus Himnos a la noche, dice: “La vida infinita 

oscila con fuerza en mí…”. Porque el centro de atracción de esta preocupación por lo 

radicalmente fundamental, sentida originariamente en la poesía, e inevitablemente 

teorizada en la filosofía, tiene su arraigo en la presencia de lo real. 

No se trata entonces, de la búsqueda de un fundamento allende las cosas, sino del 

intento de comprensión de la ultimidad más radical de las cosas, a partir del reto a que 

nos enfrentan con su cotidiana presencia tales cosas. Búsqueda que, ni solo tiene que ver 

con el teorizar, porque tiene su fundamento en lo real, ni está al margen de este teorizar, 

ya que este es el medio por el que damos cuenta y razón de esto real. Fundamentalidad 

mostrada por la poesía mediante un decir que nos remite al núcleo de lo humano. En este 

sentido, si bien mucho de lo que se ha logrado en este mundo lo debemos al teorizar, 

este, en buena medida, ha sido posible gracias a la apertura iluminadora de lo real propia 

de la poesía.4 

 

II 

 

Lo que hay entre poesía y filosofía es más que una simple relación, es en 

realidad la constatación que buscan, hablan y crean a partir de lo mismo, esto es: del ser 

y del ser del hombre. Heidegger, al interesarse tanto en la poesía de Hölderlin5, así 

como en los trabajos de Heráclito y Parménides, los primeros filósofos que pensaron y 

escribieron en poesía —lo cual da fundamento a la idea que la primera forma del pensar 

es efectivamente poética—. Heidegger sabe, cree y entiende de la unidad que hay entre 

poesía y filosofía. No sólo eso, está tan convencido que aunque trata de hablar de ello y 

escribe largos y hermosos pasajes explicativos de la poesía y la esencia de ella en poetas 

como Hölderlin, reconoce que ni con repensados pensamientos puede decir lo que se 

dice poéticamente en una estrofa. Por eso es que se puede afirmar que todo lo que puede 

                                                 
3 Novalis, seudónimo de Friedrich Leopold von Hardenberg (1772-1801), poeta alemán, uno de los 
escritores que formuló la teoría del romanticismo literario en la revista Das Athenaeum (El Ateneo). 
Biblioteca de Consulta Microsoft® Encarta® 2003.  
4 Romano Rodríguez, Carmen, Filosofía y Poesía, una relación peculiar, 
 http://www.filosofia.buap.mx/Graffylia/3/151.pdf 
5 Friedrich Hölderlin (1770-1843), uno de los más grandes poetas líricos alemanes, cuya obra tiende un 
puente entre las escuelas clásica y romántica. Su poesía, olvidada muchos años, fue redescubierta al 
principio del siglo XX, Biblioteca de Consulta Microsoft® Encarta® 2003. 
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decir un tratado filosófico está dicho en un verso de una poesía. No hemos de dejar en el 

olvido entonces que poesía y filosofía han estado unidas desde siempre y que lo que se 

dice poéticamente no sólo fundamenta lo que filosóficamente podemos decir, sino que 

además lo dice en su forma más pura, sin los recovecos que recorre la razón para poder 

someter esa palabra a los arbitrios de su propia justificación. 

Una de las tareas de la filosofía es reflexionar acerca de los modos más 

generales de entender el mundo. Ese ocuparse de la realidad en toda su generalidad, del 

ser “en cuanto tal”, prescindiendo de sus concreciones en tal o cual ser particular, se 

denomina Ontología (de “on” = ser, ente). Se trata de una rama de la filosofía de la 

mayor abstracción, en la que se aborda qué debe entenderse por existir, por sus diversos 

sentidos fundamentales (posibilidad, realidad, contingencia, necesidad), por los distintos 

modos de ser (categorías) y los distintos principios que intervienen en la existencia del 

ser (causas). 

Según Martín Heidegger, existe una ontología fundamental que es la metafísica 

de la existencia, cuya misión es el descubrimiento de “la constitución del ser de la 

existencia”. El fundamento de la existencia es su finitud. Esto es, para Heidegger, el 

primer paso de la metafísica de la existencia. La ontología es, para él, única y 

exclusivamente, aquella indagación que se ocupa del ser en cuanto ser, pero no como 

una mera entidad formal ni como una existencia, sino como aquello que hace posibles 

las existencias.6 

 

III 

 

El siguiente poema puede originar varias reflexiones a propósito de esta relación 

profunda entre filosofía y poesía cuyo origen común es el ser, ultimidad radical de la 

existencia: 

 

Intuición 
 

En la causa triangular de la naturaleza 
(la ley, el amor y la forma) 

te vislumbro al borde de lo posible 
En los ensortijados trazos de la historia 

                                                 
6 Ferrater Mora, José, Diccionario de Filosofía, Barcelona, Editorial Ariel, 2004, pp. 2625, 2626. 
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(revolución, renacer, civilización y medievo) 
te presiento 

sobrepasando dolor y alegría 
En las posiciones circulares del insomnio 

(boca abajo, fetal creciente, plenilunio, fetal menguante...) 
invento tu hogar en mi almohada 

En las trazas inconscientes del poema 
eres la princesa azul por venir 

¡Oh Verdad! 
no revelas tu belleza al espejo... 
te quedas al filo de lo imposible7 

  

Este poema deja entrever un algo inasible que presentimos allende la apariencia 

de las formas, el transcurso de los ciclos de la historia, pero que lo sabemos tan o más 

real que la misma existencia: el Ser al que aspiramos, el Ser por el que expiramos, el Ser 

que inspiramos y nos inspira. Para eso filosofamos y poetizamos: para quitar los velos 

de Isis. Ese Ser es la verdad buscada y no encontrada… 

 

IV 

 

La relación entre poesía y verdad se presenta como la intuición fenomenológica 

fundamental hecha por el lenguaje para captar la esencia del Ser, que se oculta pero 

también se desvela fenoménicamente. El lenguaje en general y el lenguaje poético sobre 

todo revelan la captación eidética de las esencias. No solo aquellas que versan sobre la 

belleza, sino sobre la verdad del ente y, por extensión, del Ser. 

Dice Heidegger: “Pero el ser, ¿qué es el ser? El ser ‘es’ él mismo… El ser está 

esencialmente más lejos que todo ente y, al mismo tiempo, está más próximo al hombre 

que todo ente, ya sea este una roca, un animal, una obra de arte, una máquina, un ángel 

o dios”.8 Es evidente que la palabra se cuestiona acerca del problema fundamental de la 

metafísica que, según Heidegger, es: “¿Por qué hay algo y no más bien la nada?”. 

La palabra “ser” no designa algo que se pueda pensar, nada inteligible y no 

refiere la mente a contenido alguno. Deja la mente en el vacío, en blanco. Y si se dice 

que la esencia de la realidad es el ser, este concepto aparece como lo arcano, lo 

misterioso, el enigma, en términos de la razón poética de María Zambrano. Ella confiere 

                                                 
7 Costales Flores, Francisco, El santuario de las notas azules, Quito, El Ángel Editor, 2006, p. 143. 
8 Heidegger, Martín, Carta sobre el humanismo, Alianza, p. 39, citado por Uriarte Montero. 
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una importancia radical al ámbito de la palabra poética como elemento epistemológico 

de primer orden.   

 

Si en el comienzo de la Grecia clásica, arte y técnica no se diferenciaban, y la 

artesanía era arte, más adelante con el desarrollo de la “techné”, Heidegger propone una 

desalienación por el poetizar, frente al desarraigo del mundo tecnificado, Heidegger 

propone dejar “ser al ser”: “Poetizar y pensar son dos modos bien diferentes de hacerse 

cargo de lo real”.9 Heidegger expresa ambas actitudes comentando estos versos de 

Hölderlin10: 

 
¿Puede, cuando la vida es toda fatiga, un hombre 

mirar hacia arriba y decir: así 
quiero yo ser también? Sí. Mientras la amabilidad dura 

aún junto al corazón, la Pura, no se mide 
con mala fortuna el hombre 

con la divinidad. ¿Es desconocido Dios? 
¿Es manifiesto como el cielo? Esto 

es lo que creo más bien. La medida del hombre es esto. 
Lleno de méritos, sin embargo poéticamente, habita 

el hombre en esta tierra. Pero más pura 
no es la sombra de la noche con las estrellas, 

si yo pudiera decir esto, como 
el hombre, que se llama una imagen de la divinidad. 

¿Hay en la tierra una medida? No hay 
ninguna. 

 

Sólo en la zona de la mera fatiga se esfuerza el hombre por tener “méritos”. Allí 

se los procura en gran cantidad. Pero al mismo tiempo al hombre le está permitido, en 

esta zona, desde ella, a través de ella, mirar hacia arriba, a los celestes. Este mirar hacia 

arriba recorre el hacia arriba, hasta el cielo, y permanece, no obstante, en el abajo, sobre 

la tierra. Este mirar mide el entre de cielo y tierra. Este entre está asignado como medida 

al habitar del hombre. A esta medida transversal, asignada al hombre, entre cielo y tierra 

la llamaremos ahora: dimensión.   

La esencia de la dimensión es la asignación de medida del entre, una asignación 

despejada y por ello medible de un cabo al otro: del hacia arriba, hacia el cielo, y del 

                                                 
9 Uriarte Montero, Luis, Heidegger y la poesía como manifestación de la verdad, 
http://serbal.pntic.mec.es/~cmunoz11/uriarte34.pdf 
10 Heidegger, Martín, …Poéticamente habita el hombre…, 
http://www.heideggeriana.com.ar/textos/poeticamente_habita_hombre.htm 
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hacia abajo, hacia la tierra. Según las palabras de Hölderlin, el hombre mide la 

dimensión al medirse con los celestes. Esta medición no la emprende el hombre de un 

modo ocasional, sino que es en esta medición, y sólo en ella, como el hombre es 

hombre. De ahí que, si bien el hombre puede cerrar esta medición, acortarla o 

deformarla, no puede sustraerse a ella. El hombre, como hombre, se ha medido ya 

siempre en relación con algo celeste y junto a algo celeste. También Lucifer viene del 

cielo. Por esto, “El hombre se mide... con la divinidad”. Ella es “la medida” con la cual 

el hombre establece las medidas de su habitar, la residencia en la tierra bajo el cielo. 

Sólo en tanto que el hombre mide de este modo su habitar, es capaz de ser en la medida 

de su esencia. El habitar del hombre descansa en el medir la dimensión, mirando hacia 

arriba, una dimensión a la que pertenecen tanto el cielo como la tierra. 

El medir de la esencia del hombre en relación con la dimensión asignada a él 

como medida lleva el habitar a su esquema fundamental. El medir de la dimensión es el 

elemento en el que el hombre tiene su garantía, una garantía desde la cual él mora y 

perdura. Esta medición es lo poético del habitar. Poetizar es medir. Pero ¿qué quiere 

decir medir? Si tiene que ser pensado como medir, está claro que no podemos alojar el 

poetizar en una representación cualquiera del medir y de la medida. 

El poetizar es probablemente un medir especial distinto de los demás. Más aún. 

Tal vez la proposición: poetizar es medir debemos pronunciarla acentuándola de esta 

otra manera: poetizar es medir. En el poetizar acaece propiamente lo que todo medir es 

en el fondo de su esencia. Por esto se trata de prestar atención al acto fundamental del 

medir. Este acto consiste en empezar por tomar la medida con la cual habrá que medir 

en los demás casos. En el poetizar acaece propiamente la toma de medida. El poetizar es 

la toma-de-medida, entendida en el sentido estricto de la palabra, por la cual el hombre 

recibe por primera vez la medida de la amplitud de su esencia. El hombre es en esencia 

mortal. Se llama así porque puede morir. Sólo el hombre muere, y además 

continuamente, mientras permanece en esta tierra, mientras habita. Pero su habitar 

descansa en lo poético. La esencia de lo “poético” la ve Hölderlin en la toma-de-medida 

por medio de la cual se cumplimenta la medición de la esencia del hombre. 

Pero ¿por qué esta medida, que tanto nos extraña a los hombres de hoy, tiene que 

ser exhortada al hombre y tiene que estar participada por medio de la toma-de-medida 

del poetizar? Porque sólo esta medida saca la medida de la esencia del hombre. Porque 
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el hombre habita midiendo lo que está “sobre la tierra” y lo que está “bajo el cielo”. Este 

«sobre» y este “debajo de” se pertenecen el uno al otro. La interpenetración de ambos es 

la medición transversal (de un cabo a otro) que el hombre recorre siempre en tanto que 

es como terrenal.   

Porque el hombre es en tanto que resiste la dimensión, su esencia tiene que ser 

siempre medida. Para esto necesita de una medida que, de una vez, alcance toda la 

dimensión. Avistar esta medida, sacar la medida de esta medida y tomarla como la 

medida quiere decir para el poeta: poetizar. El poetizar es esta toma-de-medida, y 

además para el habitar del hombre. Y en efecto, inmediatamente después de las palabras 

“es la medida del hombre” siguen en el poema los versos: “Lleno de méritos, sin 

embargo poéticamente, mora el hombre sobre esta tierra”. 

No deja de extrañar que Hölderlin piense la poesía como un medir. Cuando 

Hölderlin avista el poetizar como un medir y lleva a cabo este sobre todo como la toma-

de-medida, entonces, para pensar el poetizar, ante todo tenemos que considerar una y 

otra vez la medida que se toma en el poetizar. ¿Cuál es la medida para el poetizar? La 

divinidad; ¿entonces Dios? ¿Quién es Dios?  Nos han quedado unos versos de Hölderlin 

al respecto: 

 

¿Qué es Dios? desconocido, sin embargo 
lleno de propiedades está el rostro 

del cielo de él. Así los rayos 
la ira son de un Dios. Tanto más 

invisible es una cosa cuando se destina a lo extraño... 
 

Lo que permanece extraño al Dios, los aspectos del cielo, esto es lo familiar para 

el hombre. ¿Y qué es esto? todo lo que en el cielo, y con ello también bajo el cielo, y 

con ello también sobre la tierra, resplandece y florece, suena y aroma, sube y viene, 

pero también anda y cae, pero también se queja y se calla, pero también palidece y se 

oscurece. A esto que le es familiar al hombre, pero extraño al Dios, se destina el 

Desconocido, para permanecer allí cobijado como el Desconocido. Pero e1 poeta llama 

a cantar en la palabra a toda claridad de los aspectos del cielo y a todas las resonancias 

de sus rutas y de sus brisas y, en la palabra, hace brillar y sonar lo que ha llamado. 

Ahora bien, el poeta, si es poeta, no describe el mero aparecer del cielo y de la tierra. El 

poeta, en los aspectos del cielo, llama a Aquello que, en el desvelarse, hace aparecer 
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precisamente el ocultarse, y lo hace aparecer de esta manera: en tanto que lo que se 

oculta. El poeta, en los fenómenos familiares, llama a lo extraño como aquello a lo que 

se destina lo invisible para seguir siendo aquello que es: desconocido. 

El poeta poetiza sólo cuando toma la medida, diciendo los aspectos del cielo de 

tal modo que éste se inserta en sus fenómenos como en lo extraño a lo que el Dios 

desconocido se “destina”. Para nosotros el nombre corriente para aspecto y apariencia 

de algo es “imagen”. La esencia de la imagen es: dejar ver algo. En cambio, las copias y 

reproducciones son ya degeneraciones de la imagen propia, que deja ver el aspecto de lo 

invisible y de este modo lo mete en la imagen de algo extraño a él. Como el poetizar 

toma aquella medida misteriosa, a saber a la vista del cielo, por esto habla en 

“imágenes” (Bildern). Por esto las imágenes poéticas son imaginaciones 

(Einbildungen), en un sentido especial: no meras fantasías e ilusiones sino 

imaginaciones (resultado de meter algo en imágenes), incrustaciones en las que se 

puede avistar lo extraño en el aspecto de lo familiar. El decir poético de las imágenes 

reúne en uno la claridad y resonancia de los fenómenos del cielo junto con la oscuridad 

y el silencio de lo extraño. Por medio de estos aspectos extraña el dios. En el 

extrañamiento da noticia de su incesante cercanía. Por esto Hölderlin, en el poema, 

después de los versos “Lleno de méritos, sin embargo, poéticamente vive el hombre 

sobre la tierra” continúa: 

 

... Pero más pura 
no es la sombra de la noche con las estrellas, 

si yo pudiera decir esto, como 
el hombre que se llama una imagen de la divinidad. 

 

“...la sombra de la noche”, la noche misma es la sombra, lo oscuro que nunca 

puede llegar a ser tiniebla sin más, porque, como sombra, permanece confiado a la luz, 

proyectada por esta. La medida que toma el poetizar como lo extraño en el que lo 

Invisible cuida su esencia se destina a lo familiar de los aspectos del cielo. Por esto la 

medida es del modo de la esencia del cielo. Pero el cielo no es mera luz. El resplandor 

de sus alturas es en sí mismo la oscuridad de la amplitud suya, que todo lo alberga. El 

azul del dulce azur del cielo es el color de la profundidad. El resplandor del cielo es el 

emerger y el hundirse del crepúsculo que alberga todo aquello de lo que se puede dar 

noticia. Este cielo es la medida.  
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Por esto el poeta tiene que preguntar: “¿Hay en la tierra una medida?” Y tiene 

que contestar: “no hay ninguna”. ¿Por qué? Porque aquello que nosotros nombramos 

cuando decimos “sobre la tierra” sólo está de un modo consistente en la medida en que 

el hombre toma-morada en la tierra y en el habitar deja a la tierra ser como tierra. 

Pero el habitar acontece sólo si el poetizar acaece propiamente, y si lo hace en el 

modo cuya esencia ya presentimos, es decir, en la toma-de-medida para todo medir. El 

poetizar, en tanto que el propio sacar la medida de la dimensión del habitar, es el 

construir inaugural. El poetizar es lo primero que deja entrar el habitar del hombre en su 

esencia. El poetizar es el originario dejar habitar. 

La proposición: el hombre habita en tanto que construye, ha recibido ahora su 

sentido propio. El hombre no habita sólo en cuanto que instala su residencia en la tierra 

bajo el cielo, en cuanto que, como agricultor, cuida de lo que crece y al mismo tiempo 

levanta edificios. El hombre sólo es capaz de este construir si construye ya en el sentido 

de la toma-de-medida que poetiza. Propiamente el construir acontece en cuanto que hay 

poetas, aquellos que toman la medida de la arquitectónica, del armazón del habitar. 

El poetizar construye la esencia del habitar. Poetizar y habitar no sólo no se 

excluyen. No, poetizar y habitar, exigiéndose alternativamente el uno al otro, se 

pertenecen el uno al otro. “Poéticamente habita el hombre...” ¿Habitamos nosotros 

poéticamente? 

Probablemente habitamos de un modo absolutamente impoético. Si esto es así, 

¿queda desmentida la palabra del poeta y se convierte en algo no verdadero? No. La 

verdad de su palabra queda corroborada del modo más inquietante. Porque un habitar 

solo puede ser impoético si el habitar, en su esencia, es poético. Para que un hombre 

pueda ser ciego tiene que ser, según su esencia, un vidente. Un trozo de madera no 

puede nunca volverse ciego. Pero cuando un hombre se vuelve ciego queda siempre la 

pregunta sobre si la ceguera proviene de una falta o de una pérdida, o si descansa en una 

sobreabundancia o en una sobre-medida. Podría ser que nuestro habitar impoético, su 

incapacidad para tomar la medida, viniera de la extraña sobre-medida de un furioso 

medir y calcular. 
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El hecho de que nosotros moremos de un modo impoético, y hasta qué punto 

moramos así, es algo que sólo podemos experimentarlo si sabemos lo que es lo poético. 

Si nos alcanzará o no un giro del habitar impoético, y cuándo nos alcanzará, es algo que 

solo podemos esperar si no perdemos de vista lo poético. De qué modo, y hasta qué 

punto, nuestro hacer y dejar de hacer pueden tener parte en este giro es algo de lo que 

nosotros mismos daremos garantía si tomamos en serio lo poético. 

El poetizar es la capacidad fundamental del habitar humano. Pero el hombre 

únicamente es capaz de poetizar según la medida en la que su esencia está apropiada de 

aquello que por sí mismo tiene poder sobre el hombre y que por esto necesita y pone en 

uso su esencia. Según la medida de esta apropiación, el poetizar es propio o impropio. 

Es por esto por lo que el poetizar propio no acaece en todas las épocas. ¿Cuándo, 

y para cuánto tiempo, se da el poetizar propio y verdadero: Hölderlin dice en sus versos: 

 

“... mientras la amabilidad dura 
aún junto al corazón, la Pura, no se mide 

con mala fortuna el hombre 
con la divinidad...” 

 

“La amabilidad”, ¿qué es? Una palabra inocente, nombrada por Hölderlin con el 

adjetivo “la Pura”, escrito con mayúscula. “La amabilidad”, esta palabra es, si la 

tomamos literalmente, la espléndida traducción de Hölderlin de la palabra griega: 

gracia. 

 “Mientras la amabilidad dura aún junto al corazón, la Pura...” Hölderlin, en un 

giro que a él le gusta usar, dice “junto al corazón”, no “en el corazón”; “junto al 

corazón”, es decir, llegada (venida a ponerse junto a) cabe la esencia moradora del 

hombre, como interpelación de la medida al corazón, de tal modo que éste se vuelva a la 

medida. 

Mientras dura este advenimiento de la gracia, mientras ocurre esto, logra el 

hombre medirse con la divinidad. Si este medir acaece propiamente, entonces el hombre 
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poetiza desde la esencia de lo poético. Si acaece propiamente lo poético, entonces el 

hombre mora poéticamente sobre esta tierra.11 

El método fenomenológico de la poesía, entonces, se aplica en tanto que poetizar 

es medir, y en concreto, tomar medida de lo humano. El pensamiento representativo 

también consiste en medir, construir una unidad de medida y usarla luego para 

cuantificar y calcular. El poetizar toma esa medida de la relación del hombre con Dios.  

Pero el medirse con Dios no se debe a que el hombre lo conozca. Dios no es conocido 

por el hombre y por eso el hombre no lo representa, sino que lo imagina, de entre todas 

las propuestas, la imagen de Dios, por antonomasia, es el cielo. 

Lo otro que está por debajo es la tierra que para Heidegger tiene el significado 

de otra realidad también desconocida a partir de la cual, y mediante el lenguaje, los 

hombres generan el mundo, cuyo significado está presente. La medida de lo humano, de 

la esencia humana, es tomada de la distancia entre el cielo y la tierra, y tiene por límite 

en ambos extremos lo desconocido y lo incognoscible, lo misterioso. Y dentro de ese 

ámbito es donde se sitúa lo conocido, lo familiar y lo calculable. Cuando esto se 

comprende y se expresa en estos términos, Heidegger lo llama “pensar”, y como se 

comprende y se expresa como lo hace Hölderlin, lo llama “poetizar”.12 

Poéticamente habita el hombre sobre la tierra porque es el único modo humano 

de habitar, el que viene dado por la “cuadratura” de los dioses, el cielo, la tierra y los 

hombres. Si faltan el pensar y el poetizar, entonces no se habita, se vive errante, 

desarraigado entre representaciones y estructuras artificiales.13 

El último garante y guardián del habitar humano, es el lenguaje, que es 

precisamente la casa del ser, que también resulta amenazado por la técnica. Tal amenaza 

se percibe en la tensión entre los lenguajes formalizados y el lenguaje natural. Los 

lenguajes formalizados lo que hacen es informar y permitir la exactitud requerida para 

un dominio preciso. El lenguaje natural, el habla, dice el ser de las cosas, las deja que 

sean en su polivalencia y libertad. El habla sabe más que nosotros, pero está amenazada 

por los lenguajes formalizados. 

                                                 
11 Ibid. 
12 Compárese esta explicación con la que hacemos en el acápite XIII de este capítulo. 
13 Uriarte Montero, Luis, op. cit. 
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En sus últimos trabajos y reflexiones, Heidegger creía que los peligros de 

deshumanización que la técnica lleva consigo no podrían ser neutralizados mediante una 

razón que estaba ya muy tecnificada ella misma. Por eso decía que “solo un Dios puede 

salvarnos todavía”. Tal vez la poesía nos ayude en esa labor.14 

 

V 

 

Sigamos ahora algunas reflexiones de Heidegger15 respecto de la relación obra 

de arte, verdad y poesía: 

Origen significa aquello de donde una cosa procede y por cuyo medio es lo que 

es y como es (arché). El origen de algo es la fuente de su esencia. La pregunta sobre el 

origen de la obra de arte interroga por la fuente de su esencia. 

El artista es el origen de la obra. La obra es el origen del artista. Ninguno es sin 

el otro. La pregunta sobre el origen de la obra se convierte en la pregunta sobre la 

esencia del arte. Para encontrar la esencia del arte que realmente está en la obra., hay 

que buscar la obra real y preguntarse qué es y cómo es. 

Las obras son tan naturalmente existentes como las cosas. Todas las obras de 

arte tienen este carácter de cosa. Lo cósico está tan inconmovible en la obra de arte que 

puede decirse que la piedra está en la arquitectura y la arquitectura está en la piedra; el 

sonido está en la música y la obra musical está en el sonido; la voz en la obra hablada y 

esta en la voz; la poesía en el poema y el poema en la poesía. 

La obra de arte es en verdad una cosa confeccionada, pero dice algo otro de lo 

que es la mera cosa. La obra hace conocer abiertamente lo otro, revela lo otro; es 

alegoría16. Con la cosa confeccionada se junta algo distinto en la obra de arte. Juntar se 

dice en griego: sumbalein, y aquello que une, sumbolón. Por eso, La obra de arte es 

alegoría y símbolo. Alegoría y símbolo son el marco de representaciones dentro del cual 

se mueve la caracterización de la obra de arte. Esto único en la obra de arte que 

                                                 
14 Ibid. 
15 Heidegger, Martín, El arte y la poesía, México, Fondo de Cultura Económica, 1958, pp. 37 a 122. 
16 Figura que consiste en hacer patentes en el discurso, por medio de varias metáforas consecutivas, un 
sentido recto y otro figurado, ambos completos, a fin de dar a conocer una cosa expresando otra diferente. 
Ficción en virtud de la cual algo representa o significa otra cosa diferente. 
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descubre lo otro, este uno que se junta a lo otro, es lo cósico en la obra de arte. Interesa, 

pues, conocer al ser de la cosa, su cosidad: Dingheit. 

Es una cosa la piedra o un poema. Pero la cosa que no aparece, la que no se 

muestra, Kant la ha llamado la cosa en sí (Das Ding an sich). Tal cosa es, por ejemplo, 

la totalidad del mundo. La cosa en sí y las cosas que aparecen, todo ente que es general, 

se llama en lenguaje filosófico, una cosa. La obra de arte es una cosa, en tanto que es un 

ente.  

La cosa es una materia formada, una síntesis de materia y forma. Lo permanente 

de una cosa consiste en que una materia está unida con una forma. Habría, pues, un 

principio de hilomorfismo17. El ser del ente se asienta en su apariencia estable. Lo 

cósico de la obra es notoriamente la materia de que está hecha. La materia es la base y 

el campo para la conformación artística. 

En la cercanía de la obra de arte pasamos de súbito a estar donde habitualmente 

no estamos. La obra de arte nos hace saber lo que en verdad algo es. La obra de arte 

hace patente el ser de la cosa, su cosidad. El ente sale al estado de no ocultación de su 

ser. El estado de no ocultación de los entes es lo que los griegos llamaban Aletheia 

(verdad). La esencia del saber, para el pensamiento griego, consiste en la desocultación 

del ente.18 

Si lo que pasa en la obra es un hacer patente los entes, lo que son y cómo son, 

entonces hay en ella un acontecer de la verdad. La esencia del arte sería el ponerse en 

operación la verdad del ente.  

Hasta ahora el arte tenía que ver con lo bello y la belleza y no con la verdad. 

Aquellas artes que crean tales obras se llaman bellas artes a diferencia de las artesanías 

que crean útiles. La verdad pertenece a la lógica y la belleza se reserva a la estética. El 

brillo puesto en la obra es lo bello. La belleza es un modo de ser de la verdad. Empero, 

la reproducción de lo existente requiere concordancia con el ente. En esta adecuación 

                                                 
17 Teoría ideada por Aristóteles y seguida por la mayoría de los escolásticos, según la cual todo cuerpo se 
halla constituido por dos principios esenciales, que son la materia (Hylé) y la forma (morphé). 
18 Derrida se refiere al mismo tema cuando en el ensayo Sobre un tono apocalíptico adoptado 
recientemente en filosofía se refiere al apocalupsis (griego) y a gala (hebreo) como la revelación, aquello 
que está escondido. 
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consiste la esencia de la verdad. Verdad significa, ahora y hace tiempo, la concordancia 

del conocimiento con la cosa.19 

En la obra no se trata de la reproducción de los entes singulares existentes20, sino 

al contrario, se trata de la reproducción de la esencia general de las cosas. La obra de 

arte abre a su modo el ser del ente. Esta apertura, es decir, el desentrañar la verdad del 

ente, acontece en la obra. En la obra de arte se ha puesto en operación la verdad del 

ente. 

La esencia de una cosa se determina por su verdadero ser, por la verdad del ente 

respectivo (Aletheia). Por ahora, nos interesa no la verdad de la esencia sino la esencia 

de la verdad. Es necesario expresar la esencia de la verdad con la palabra desocultación. 

El ente solo puede ser, en cuanto ente, si está dentro y más allá de lo iluminado. 

Solo en el espacio iluminado puede el ente estar él mismo oculto. Hay una lucha 

primordial entre alumbramiento y ocultación. Uno de los modos cómo acontece la 

verdad es el ser-obra de la obra. En la obra está en operación el acontecimiento de la 

verdad. La verdad es la oposición entre alumbramiento y ocultación. La verdad es la 

lucha primordial en que, cada vez de una manera, se conquista lo patente en cuya escena 

entra y de lo cual se retira todo lo que se muestra y surge como ente. 

La instalación de la verdad en la obra es la producción de un ente tal, que antes, 

todavía no era y, posteriormente, nunca volverá a ser. Cuando la producción trae 

consigo la apertura del ente, la verdad, el producto es una obra. Tal producción es la 

creación. 

El ser-creado de una obra quiere decir fijada la verdad en la forma. Por forma se 

entiende aquella posición y composición en que la obra es en tanto que se expone y se 

propone. 

Dejar que una obra sea obra es lo que llamamos la contemplación de la obra. La 

contemplación de la obra como saber, es el sereno estado de interioridad en lo 

extraordinario de la verdad que acontece en la obra. 

                                                 
19 Recordemos el concepto que acerca de la verdad dio Santo Tomás de Aquino: La verdad es la 
concordancia del pensamiento con su objeto. 
20 Si así fuera, entonces Platón habría tenido razón en calificar a la poesía como un arte imitativo. 
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La peculiar realidad de la obra solo llega a ser fecunda donde la obra se 

contempla en la verdad que acontece en ella. En el ser-obra de la obra está en operación 

el acontecimiento de la verdad, la apertura del ente. El arte está verdaderamente metido 

en la naturaleza, quien puede arrancarlo lo tiene. Este arte se hace patente en la 

naturaleza únicamente mediante la obra. 

El arte es un devenir y acontecer de la verdad. Todo arte es como dejar acontecer 

el advenimiento de la verdad del ente en cuanto tal, y por lo mismo es en esencia poesía. 

La esencia poetizante del arte hace un lugar abierto en medio del ente, en cuya apertura 

es distinto que antes. La desocultación del ente que se proyecta hacia nosotros, todo lo 

habitual y lo hasta ahora existente deja de ser ente por virtud de la obra. La acción de la 

obra se funda en un cambio que acontece por virtud de la obra, el cambio de la 

desocultación del ente, y esto es decir del ser. 

La poesía no es un imaginar que fantasea al capricho, ni es un flotar de la mera 

representación e imaginación en lo real. Lo que la poesía, como iluminación sobre lo 

descubierto, hace estallar e inyecta por anticipado en la desgarradura de la forma es lo 

abierto, al que deja acontecer, de manera que ahora estando en medio del ente lleva a 

este al alumbramiento y la armonía. 

El habla no es solo ni primeramente una expresión oral y escrita de lo que debe 

ser comunicado. No solo difunde lo patente y encubierto como así mentado en palabras 

y proposiciones, sino que el lenguaje es el que lleva primero al ente como ente a lo 

manifiesto. Cuando el habla nombra por primera vez al ente, lo lleva a la palabra y a la 

manifestación. Este nombrar llama al ente a su ser, partiendo de él. Tal decir es un 

proyectar la luz en donde se dice lo que como ente llega a lo manifiesto. El decir 

proyectante es poesía. La poesía es el decir de la desocultación del ente. El lenguaje, en 

este caso, es el acontecimiento de aquel decir en el que nace históricamente el mundo. 

La poesía está tomada aquí en un sentido amplio y está pensada al mismo tiempo 

en una unidad interna tan esencial con el habla y la palabra. El lenguaje mismo es 

poesía en sentido esencial. Pero puesto que el habla es aquel acontecimiento en el que 

por primera vez se abre el ente como ente para el hombre, por eso mismo, la poesía, en 

sentido restringido, es la poesía más originaria en sentido esencial. Así, pues, el habla 
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no es poesía porque es la poesía primordial, sino que la poesía acontece en el habla 

porque esta guarda la esencia originaria de la poesía. 

El arte como poner-en-obra-la-verdad es poesía. No solamente es poética la 

creación de la obra, sino que también lo es, a su manera, la contemplación de la obra; 

pues una obra solo es real como obra cuando nos arranca de la habitualidad y nos inserta 

en lo abierto por la obra, para hacer morada nuestra esencia misma en la verdad del 

ente. La esencia del arte es la poesía. Pero la esencia de la poesía es la instauración de la 

verdad. Entiéndase instaurar como ofrendar, como fundar y como comenzar. Pero la 

instauración es real solo en la contemplación. Así, a cada modo de instaurar 

corresponde uno de contemplar. 

El poner-en-la-obra la verdad impulsa lo extraordinario a la vez que expulsa lo 

habitual y lo que se tiene por tal. La verdad que se abre en la obra nunca se deduce ni se 

comprueba por lo hasta ahora ocurrido. Esto en su exclusiva realidad queda anulado por 

la obra. Por eso, lo que el arte instaura nunca se compensa ni se suple con lo existente 

disponible. La instauración es una superabundancia, una ofrenda. 

La proyección poética de la verdad que se sitúa en la obra jamás se realiza en lo 

vacío e indeterminado. Más bien la verdad en la obra se proyecta hacia los venideros 

contempladores, es decir, hacia un grupo humano histórico. El arte como poesía es 

instauración como comienzo por la provocación de la lucha de la verdad. Siempre que 

el ente en totalidad, como el ente mismo, reclama la fundación en lo manifiesto, logra el 

arte como instauración en su esencia histórica. El arte es histórico y como tal es la 

contemplación creadora de la verdad en la obra. El arte acontece como poesía. 

La verdad es la desocultación del ente en cuanto tal. La verdad es la verdad del 

ser. La belleza no ocurre al lado de esta verdad. Cuando la verdad se pone en la obra, 

entonces se manifiesta. El manifestarse es —como este ser de la verdad en la obra y 

como obra— la belleza. 
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VI 

 

Heidegger, a propósito de la relación ser-ente-poesía manifiesta21: 

La poesía de Hölderlin no se ha escogido porque realice la esencia general de la 

poesía, sino únicamente porque está cargada con la determinación poética de poetizar la 

propia esencia de la poesía. 

La poesía inventa su mundo de imágenes y queda ensimismada en el reino de lo 

imaginario. Poetizar sería por ello enteramente inofensivo. E igualmente es ineficaz, 

puesto que queda como un hablar y un decir. No tiene nada de la acción que 

inmediatamente se inserta en la realidad y la transforma. La poesía es como un sueño, 

pero sin ninguna realidad, un juego de palabras sin lo serio de la acción. Al llamar a la 

poesía “la más inocente de las ocupaciones”, todavía no hemos concebido su esencia. 

La poesía crea su obra en el dominio y con la “materia” del lenguaje. Pero, ¿es el 

habla es “el más inocente de los bienes” o “el más peligroso de los bienes”? Es el 

peligro de los peligros, porque empieza a crear la posibilidad de un peligro. El peligro 

es la amenaza del ser por el ente. Pero el hombre, expresado en virtud del habla es un 

revelado a cuya existencia como ente asedia e inflama y como no-ente engaña y 

desengaña. El habla es lo que primero crea el lugar abierto de la amenaza y del error del 

ser y la posibilidad de perder el ser, es decir, el peligro. El habla no es solo el peligro de 

los peligros, sino que encierra en sí misma, para ella misma necesario, un peligro 

continuo. El habla es dada para hacer patente, en la obra, al ente como tal y custodiarlo. 

En ella puede llegar a la palabra lo más puro y lo más oculto.  

El habla es propiedad del hombre. Dispone de ella con el fin de comunicar 

experiencias, decisiones, estados de ánimo. El habla sirve para entender. Como 

instrumento eficaz para ello es un “bien”. Esto es solo una consecuencia de su esencia. 

Solo hay mundo donde hay habla. Solo donde rige el mundo hay historia. 

El habla es un bien en un sentido más original. Esto quiere decir que es bueno 

para garantizar que el hombre puede ser histórico. El habla no es un instrumento 
                                                 
21  Heidegger, Martín, Hölderlin y la esencia de la poesía, México, Ed. Séneca, 1944. 
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disponible, sino aquel acontecimiento que dispone la más alta posibilidad de ser 

hombre. Debemos asegurarnos de esa esencia del habla, para concebir verdaderamente 

el campo de acción de la poesía y a ella misma. 

El habla solo es esencial como diálogo. El habla es el medio para llegar uno al 

otro. Poder hablar y poder oír son hechos originarios. El diálogo y su unidad es portador 

de nuestra existencia. Somos un diálogo desde el tiempo en que “el tiempo es”. Desde 

que el tiempo surgió y se hizo estable, somos históricos. Ser un diálogo y ser histórico 

son ambos igualmente antiguos, se pertenecen uno al otro y son lo mismo. 

La actualidad de los dioses y la aparición del mundo no son una consecuencia 

del acontecimiento del habla, sino que son contemporáneos. Y tanto más cuanto que el 

diálogo, que somos nosotros mismos, consiste en el nombrar los dioses y llegar a ser el 

mundo en la palabra. Los dioses solo pueden venir a la palabra cuando ellos mismos nos 

invocan, y estamos bajo su invocación. La palabra que nombra a los dioses es siempre 

una respuesta a tal invocación. Esta respuesta brota, cada vez, de la responsabilidad de 

un destino. Cuando los dioses traen al habla nuestra existencia, entramos al dominio 

donde se decide si nos prometemos a los dioses o nos negamos a ellos. 

Lo permanente lo instauran los poetas. La poesía es instauración por la palabra y 

en la palabra. Se instaura lo permanente. Lo permanente debe ser detenido contra la 

corriente. Debe ser hecho patente lo que soporta y rige al ente en totalidad. El ser debe 

ponerse al descubierto para que aparezca el ente. El poeta nombra a los dioses y a todas 

las cosas en lo que son. Este nombrar no consiste en que solo se provee de un nombre a 

lo que ya es de antemano conocido, sino que el poeta al decir la palabra esencial, 

nombra con esta denominación por primera vez, al ente por lo que es y así es conocido 

como ente. La poesía es la instauración del ser con la palabra. 

Al ser nombrados los dioses originalmente y llegar a la palabra la esencia de las 

cosas, para que por primera vez brillen, al acontecer esto, la existencia del hombre 

adquiere una relación firme y se establece en una razón de ser. Lo que dicen los poetas 

es instauración, no solo en sentido de donación libre, sino a la vez en sentido de firme 

fundamentación de la existencia humana en su razón de ser. La esencia de la poesía es 

instauración del ser con la palabra. La poesía es el nombrar que instaura los dioses y la 
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esencia de las cosas. “Habitar poéticamente” significa estar en la presencia de los dioses 

y ser tocado por la esencia cercana de las cosas. 

La poesía no es un adorno que acompaña la existencia humana, ni solo una 

pasajera exaltación ni un acaloramiento y diversión. La poesía es el fundamento que 

soporta la historia, y por ello no es tampoco una manifestación de la cultura, y menos 

aún la mera “expresión” del “alma de la cultura”. El reino de la acción de la poesía es el 

lenguaje. Por lo tanto, la esencia de la poesía debe ser concebida por la esencia del 

lenguaje. El nombrar que instaura el ser y la esencia de las cosas, no es un decir 

caprichoso, sino aquel por el que se hace público todo cuanto después hablamos y 

tratamos en el lenguaje cotidiano. Por lo tanto, la poesía no toma el lenguaje como un 

material ya existente, sino que la poesía misma hace posible el lenguaje. La poesía es el 

lenguaje primitivo de un pueblo histórico. Al contrario, entonces es preciso entender la 

esencia del lenguaje por la esencia de la poesía. 

El fundamento de la existencia humana es el diálogo como el propio acontecer 

del lenguaje. Pero el lenguaje primitivo es la poesía como instauración del ser. Sin 

embargo, el lenguaje es “el más peligroso de los bienes”. Entonces la poesía es la obra 

más peligrosa y a la vez “la más inocente de las ocupaciones”. ¿Cómo se elaboraría y 

conservaría esta obra peligrosa, si el poeta no estuviera “proyectado fuera” de lo 

cotidiano, y protegido por la apariencia de inocuidad de su ocupación? La poesía parece 

un juego y, sin embargo no lo es. En la poesía, los hombres se reúnen sobre la base de 

su existencia. 

La poesía despierta la apariencia de lo irreal y del ensueño, frente a la realidad 

palpable y ruidosa en la que nos creemos en casa. Sin embargo, es al contrario, pues lo 

que el poeta dice y toma por ser es la realidad. Así parece vacilar la esencia de la poesía 

en su apariencia exterior, pero está firme. Es, pues, ella misma instauración en su 

esencia, es decir, fundamento firme. Poetizar es dar nombre original a los dioses. Pero a 

la palabra poética no le tocaría su fuerza nominativa, si los dioses mismos no nos dieran 

el habla. Los dioses hablan a través de signos (símbolos): … Y los signos son, / desde 

tiempos remotos, el lenguaje de los dioses  —dice Hölderlin—. 

El dicho de los poetas consiste en sorprender estos signos para luego 

transmitirlos a su pueblo. Este sorprender los signos es una recepción y, sin embargo, a 
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la vez, una nueva donación; pues el poeta vislumbra en el “primer signo” ya también lo 

acabado y pone audazmente lo que ha visto en su palabra para predecir lo todavía no 

cumplido. La instauración del ser está vinculada a los signos de los dioses. La palabra 

poética solo es igualmente la interpretación de la “voz del pueblo”. Pero a menudo esta 

voz enmudece y no es capaz de decir por sí lo que es propio, sino que necesita de los 

que la interpretan. La esencia de la poesía está encajada en el esfuerzo convergente y 

divergente de la ley de los signos de los dioses y la voz del pueblo. El poeta mismo está 

entre aquellos, los dioses, y el pueblo. Es un “proyectado fuera”, fuera de aquel, entre 

los dioses y los hombres. Solo en este “entre” y por primera vez se decide quién es el 

hombre y dónde se asienta su existencia. “Poéticamente el hombre habita esta tierra”. 

Hölderlin poematiza la esencia de la poesía, pero no en el sentido de un concepto 

de valor intemporal. Esta esencia de la poesía pertenece a un tiempo determinado. Pero 

no conformándose a este tiempo como algo ya existente. Cuando Hölderlin instaura de 

nuevo la esencia de la poesía, determina por primera vez un tiempo nuevo. Es el tiempo 

de los dioses que han huido y del dios que vendrá. Es el tiempo de indigencia, porque 

está en una doble carencia y negación: en el ya no más de los dioses que han huido y en 

el todavía no del que viene. El tiempo es de indigencia y por eso muy rico su poeta, tan 

rico que, con frecuencia, al pensar el pasado y esperar lo venidero, se entumece y solo 

podría dormir en este aparente vacío. Pero se mantiene en pie, en la nada de la noche. 

Cuando el poeta queda consigo mismo en la suprema soledad de su destino, entonces 

elabora la verdad como representante verdadero de su pueblo. 

 

VII 

 

  Octavio Paz,22 dice que la poesía nos lleva a apreciar la otra orilla, esto es el 

ser develado al que se refiere Heidegger, la “otredad” que nos falta.  

Paz afirma que la recitación poética es una fiesta: una comunión. Y lo que se 

reparte y se recrea en ella es la imagen. El poema se realiza en la participación, que no 

es sino recreación del instante original. El examen del poema nos lleva al de la 

experiencia poética. El ritmo poético no deja de ofrecer analogías con el tiempo mítico; 

                                                 
22 Paz, Octavio, El arco y la lira, México, Fondo de Cultura Económica, 2003, pp. 122-136. 
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la imagen con el decir místico; la participación con la alquimia mágica y la comunión 

religiosa. Todo no lleva a insertar el acto poético en la zona de lo sagrado. Pero no 

vamos a explicar la poesía por lo sagrado sino a trazar fronteras entre ambos y mostrar 

que la poesía constituye un hecho irreductible, que solo puede comprenderse por sí 

mismo y en sí mismo, aunque poesía y religión brotan de la misma fuente. 

El punto de partida de algunos sociólogos es la división de la sociedad en dos 

mundos opuestos: lo profano y lo sagrado. El tabú podría ser la raya de separación entre 

ambos. En una zona se pueden hacer ciertas cosas que en otra están prohibidas. 

Debemos penetrar en el mundo de lo sagrado para ver de una manera concreta 

cómo “pasan las cosas” y, sobre todo, qué nos pasa a nosotros. Si lo sagrado es un 

mundo aparte hay que penetrarlo mediante un “salto mortal”. Mahaprajnaparamita se 

llama la experiencia central del budismo: Maha es grande, Prajna es sabiduría. 

Paramita es la otra orilla alcanzada. Adherirse al mundo objetivo es adherirse al ciclo 

del vivir y el morir, que es como las olas se levantan en el mar; a esto se llama: esta 

orilla… Al desprendernos del mundo objetivo, no hay ni muerte ni vida y es como el 

agua corriendo incesante; a esto se llama: la otra orilla. El rito reproduce la experiencia 

mística de la “otra orilla” tanto como el hecho capital de la vida humana: nuestro 

nacimiento que exige previamente la muerte del feto. El “salto mortal”, la experiencia 

de la “otra orilla”, implica un cambio de naturaleza: es un morir y un nacer. Mas la “otra 

orilla” está en nosotros mismos. 

El mundo de aquí está hecho de contrarios relativos. Es el reino de las 

explicaciones, las razones y los motivos. El salto es el vacío o el pleno ser. Bien y mal 

son nociones que adquieren otro sentido apenas ingresamos en la esfera de lo sagrado. 

Lo divino afecta de una manera acaso aún más decisiva las nociones de espacio 

y tiempo, fundamentos y límites de nuestro pensar. La experiencia de lo sagrado afirma: 

aquí es allá; lo cuerpos son ubicuos; el espacio no es una extensión, sino una cualidad; 

ayer es hoy; el pasado regresa; lo futuro ya aconteció. Si se examina de cerca esta 

manera de pasar que tiene tiempo y cosas, se advierte la presencia de un centro que 

atrae o separa, eleva o precipita, mueve o inmoviliza. Las fechas sagradas regresan 

conforme a cierto ritmo, que no es distinto del que junta o separa los cuerpos, trastorna 

los sentimientos, hace dolor del goce, placer del sufrimiento, mal del bien. Todo es hoy. 
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Todo está presente. Toda está, todo es aquí. Pero también todo está en otra parte y en 

otro tiempo. Fuera de sí y pleno de sí. Y la sensación de arbitrariedad y capricho se 

transforma en un vislumbrar que todo está regido por algo que es radicalmente distinto 

y extraño a nosotros. El salto mortal nos enfrenta a lo sobrenatural. La sensación de 

estar ante lo sobrenatural es el punto de partida de toda experiencia religiosa. 

Lo sobrenatural se manifiesta como sensación de radical extrañeza. Y esa 

extrañeza pone en entredicho la realidad y el existir mismo, precisamente en el 

momento en que los afirma en sus expresiones más cotidianas y palpables. La extrañeza 

es asombro ante una realidad cotidiana que de pronto se revela como lo nunca visto. La 

experiencia de lo sobrenatural es la experiencia de lo Otro. 

Para Rudolf Otto, la presencia de lo Otro, la sensación de “otredad” se 

manifiesta como un misterio tremendum, un misterio que hace temblar. En su forma 

más pura y original la experiencia de la “otredad” es extrañeza, estupefacción, parálisis 

del ánimo: asombro. El término mysterium es la “noción capital” de la experiencia. El 

misterio —esto es la inaccesibilidad absoluta— no es sino la expresión de la “otredad”, 

de este otro que se presenta como algo por definición extraño a nosotros. Lo Otro es 

algo que no es como nosotros, un ser que es también el no ser. Y lo primero que 

despierta su presencia es la estupefacción. Asombro, estupefacción, alegría, la gama de 

sensaciones ante lo Otro es muy rica. Mas todas ellas tienen esto en común: el primer 

movimiento del ánimo es echarse hacia atrás. Y a esta repulsión sucede el movimiento 

contrario; no podemos quitar los ojos de la presencia, nos inclinamos hacia el fondo del 

precipicio. 

Y a la extrañeza sucede la añoranza. Nos parece recordar y quisiéramos volver 

allá, a ese lugar donde las cosas son siempre así, bañadas por una luz antiquísima y, al 

mismo tiempo, acabada de nacer. Nosotros también somos de allá. Un soplo nos golpea 

la frente. Estamos encantados, suspensos en medio de la tarde inmóvil. Adivinamos que 

somos de otro mundo. Es la “vida anterior”, que regresa. 

Los estados de extrañeza y reconocimiento, de repulsión y fascinación, de 

separación y reunión con lo Otro, son también estados de soledad y comunión con 

nosotros mismos. Aquel que de veras está a solas consigo, aquel que se basta en su 

propia soledad, no está solo. La verdadera soledad consiste en estar separado de su ser, 
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en ser dos. Todos estamos solos, porque todos somos dos. El extraño, el otro, es nuestro 

doble. Una y otra vez intentamos asirlo: Una y otra vez se nos escapa. No tiene rostro, 

ni nombre, pero está allí siempre, agazapado. Cada noche, por unas cuantas horas, 

vuelve a fundirse con nosotros. Cada mañana se separa. Y nada puede volverlo en sí, 

excepto: el amor, la imagen, la aparición. 

Las semejanzas entre el amor y la experiencia de lo sagrado son algo más que 

coincidencias. Se trata de actos que brotan de la misma fuente. En distintos niveles de la 

existencia se da el salto y se pretende llegar a la otra orilla. Los primeros en advertir el 

origen común del amor, religión y poesía fueron los poetas. 

La verdad es que en la experiencia de lo sobrenatural, como en la del amor y en 

el de la poesía, el hombre se siente arrancado y separado de sí. Y a esta sensación de 

ruptura sucede otra de total identificación con aquello que nos parecía ajeno y al cual 

nos hemos fundido de tal modo que ya es indistinguible e inseparable de nuestro propio 

ser. 

Todas estas experiencias tienen por centro común lo sagrado. Lo sagrado se nos 

escapa. Al intentar asirlo, nos encontramos que tiene su origen en algo anterior y que se 

confunde con nuestro ser. Otro tanto ocurre con amor y poesía. Las tres experiencias 

son manifestaciones de algo que es la raíz misma del hombre. En las tres late la 

nostalgia de un estado anterior. Y ese estado de unidad primordial, del cual fuimos 

separados, del cual estamos siendo separados a cada momento, constituye nuestra 

condición original, a la que una y otra vez volvemos. Apenas sabemos qué es lo que nos 

llama desde el fondo de nuestro ser. Entrevemos su dialéctica y sabemos que los 

movimientos antagónicos en que se expresa —extrañeza, reconocimiento, elevación, 

caída, horror, devoción, repulsión y fascinación— tienden a resolverse en unidad. 

¿Escapamos así a nuestra condición? ¿Regresamos de veras a lo que somos? Regreso a 

lo que fuimos y anticipación de lo que seremos. La nostalgia de la vida anterior es 

presentimiento de la vida futura. Pero una vida anterior y una vida futura que son aquí y 

ahora y que se resuelven en un instante relampagueante.  

Esa nostalgia y ese presentimiento son la substancia de todas las grandes 

empresas humanas, trátese de poemas o de mitos religiosos, de utopías sociales o de 

empresas heroicas. Y quizás el verdadero nombre del hombre, la cifra de su ser, sea el 
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Deseo. Pues ¿qué es la temporalidad de Heidegger o la “otredad” de Machado, qué es 

ese continuo proyectarse del hombre hacia lo que no es él mismo sino Deseo? Si el 

hombre es un ser que no es, sino que se está siendo, un ser que nunca acaba  de serse, 

¿no es un ser de deseos como un deseo de ser? En el encuentro amoroso, en la imagen 

poética y en la teofanía se conjugan sed y satisfacción: somos simultáneamente fruto y 

boca, en unidad indivisible. El hombre, dicen los modernos, es temporalidad. Mas esa 

temporalidad quiere aquietarse, saciarse, contemplarse a sí misma. Mana para 

satisfacerse. El hombre se imagina; y al imaginarse, se revela. 

Octavio Paz nos habla de que la poesía es una revelación23, un descubrimiento 

del ser. No olvidemos que también Jung dijo que poesía surge de la participación 

mística del poeta. Esta revelación es, justamente, el punto de encuentro con la ontología 

que es el tema de interés de la filosofía: 

Religión y poesía tienden a realizar de una vez y para siempre esa posibilidad de 

ser que somos y que constituye nuestra manera propia de ser; ambas son tentativas por 

abrazar esa “otredad” que Machado llamaba la “esencial heterogeneidad del ser”. La 

experiencia poética, como la religiosa, es un salto mortal: un cambiar de naturaleza que 

es también un regresar a nuestra naturaleza original. Encubierto por la vida profana o 

prosaica, nuestro ser de pronto recuerda su perdida identidad; y entonces aparece, 

emerge, ese “otro” que somos. Poesía y religión son revelación. Pero la palabra poética 

se pasa de la autoridad divina. La imagen se sustenta en sí misma, sin que le sea necesario 

recurrir ni a la demostración racional ni a la instancia de un poder sobrenatural: es la 

revelación de sí mismo que el hombre se hace a sí mismo. La palabra religiosa, por el 

contrario, pretende revelarnos un misterio que es, por definición, ajeno a nosotros. 

Esta diversidad no deja de hacer más turbadoras las semejanzas entre religión y poesía. 

¿Cómo, si parecen nacer de la misma fuente y obedecer a la misma dialéctica, se 

bifurcan hasta cristalizar en formas irreconciliables: por una parte, ritmos e imágenes; 

por la otra, teofanías y ritos? ¿La poesía es una suerte de excrecencia de la religión o 

una como oscura y borrosa prefiguración de lo sagrado? ¿La religión es poesía 

convertida en dogma?  

                                                 
23  Paz, Octavio, op. cit., pp. 137-156. 
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Para Rudolf Otto, lo sagrado es una categoría a priori, compuesta de dos 

elementos: unos racionales y otros irracionales. Los elementos racionales están 

constituidos por las ideas “de absoluto, perfección, necesidad y entidad —y aun la del 

bien en cuanto valor objetivo y objetivamente obligatorio— que no proceden de 

ninguna percepción sensible. Estas ideas nos obligan a abandonar el terreno de la 

experiencia sensible y nos llevan a aquello que, independientemente de toda 

percepción, existe en la razón pura y constituye una disposición original del espíritu 

mismo”, dice Otto. 

La experiencia de lo sagrado es una experiencia repulsiva. O más exactamente: 

revulsiva. Es un echar afuera lo interior secreto, un mostrar las entrañas. Lo demoniaco, 

nos dicen todos los mitos, brota del centro de la tierra. Es una revelación de lo 

escondido. Al mismo tiempo, toda aparición implica una ruptura del tiempo o del 

espacio: la tierra se abre, el tiempo se escinde; por la herida o abertura vemos “el otro 

lado” del ser. Cualquiera que sea el valor moral de los preceptos religiosos, es indudable 

que no constituyen el fondo último de lo sagrado y que no proceden, tampoco, de una 

intuición ética pura. Son el resultado de una racionalización o purificación de la 

experiencia original, que se da en capas más profundas del ser.  

Otto funda así la anterioridad y originalidad de los elementos irracionales: “Las 

ideas de numinoso y sus sentimientos correlativos son, como las racionales, ideas y 

sentimientos absolutamente puros, a los que se aplican con exactitud perfecta los signos 

que Kant señala como inherentes al concepto y al sentimiento puros”. Esto es, ideas y 

sentimientos anteriores a la experiencia, aunque sólo se den en ella y sólo por ella 

podamos aprehenderlos. Al lado de la razón teórica y la razón práctica, Otto postula la 

existencia de un tercer dominio “que constituye algo más elevado o, si se quiere, más 

profundo”.  Este tercer dominio es lo divino, lo santo o lo sagrado y en él se apoyan 

todas las concepciones religiosas. Así pues, lo sagrado no es sino la expresión de una 

disposición divinizante, innata en el hombre. Estamos, pues, en presencia de una suerte 

de “instinto religioso”, que tiende a tener conciencia de sí y de sus objetos “gracias al 

desarrollo del oscuro contenido de esa idea a priori de la que él mismo ha surgido”. El 

contenido de las representaciones de esa disposición original es irracional, como el a 

priori mismo en que se asienta, porque no puede ser reducido a razones ni a conceptos: 

“La religión es una tierra incógnita para la razón”. El objeto numinoso es lo 
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radicalmente extraño a nosotros, precisamente por inasible para la razón humana. 

Cuando queremos expresarlo no tenemos más remedio que acudir a imágenes y 

paradojas. El Nirvana del budismo y la Nada del místico cristiano son nociones 

negativas y positivas al mismo tiempo, verdaderos “ideogramas numinosos de lo Otro”. 

La antinomia, “que es la forma más aguda de la paradoja”, constituye así el elemento 

natural de la teología mística, lo mismo para los cristianos que para los árabes, los 

hindúes y los budistas. 

La concepción de Otto recuerda la sentencia de Novalis: “Cuando el corazón se 

siente a sí mismo y, desasido de todo objeto particular y real, deviene su propio objeto 

ideal, entonces nace la religión”. La experiencia de lo sagrado no es tanto la revelación 

de un objeto exterior a nosotros —dios, demonio, presencia ajena— como un abrir 

nuestro corazón o nuestras entrañas para que brote ese “Otro” escondido. La revelación, 

en el sentido de un don o gracia que viene del exterior, se transforma en un abrirse del 

hombre a sí mismo. Lo menos que se puede decir de esta idea es que la noción de 

trascendencia —fundamento de la religión— sufre un grave quebranto. El hombre no 

está “suspendido de la mano de Dios”, sino que Dios yace oculto en el corazón del 

hombre. El objeto numinoso es siempre interior y se da como la otra cara, la positiva, del 

vacío con que se inicia toda experiencia mística.  

Por otra parte, ¿cómo distinguir la disposición religiosa divinizante de otras 

“disposiciones”, entre las cuales se encuentra, precisamente, la de poetizar? Porque se 

puede alterar la frase de Novalis y decir, con el mismo derecho y sin escándalo para 

nadie: “Cuando el corazón se siente a sí mismo... entonces nace la poesía”.   El mismo 

Otto reconoce que “la noción de lo sublime se asocia estrechamente a la de numinoso” y 

que sucede lo mismo con el sentimiento poético y el musical. Sólo que, dice, la 

aparición del sentimiento de lo sublime es posterior a la de lo numinoso. Así, lo distintivo 

de lo sagrado sería su antigüedad. 

La anterioridad de lo sagrado no puede ser de orden histórico. No sabemos, ni lo 

sabremos nunca, qué fue lo primero que sintió o pensó el hombre en el momento de 

aparecer sobre la tierra. La antigüedad que reclama Otto debe entenderse de otra 

manera: lo sagrado es el sentimiento original, del que se desprenden lo sublime y lo 

poético. Nada más difícil de probar. En la creación poética pasa algo parecido: ausencia 

y presencia, silencio y palabra, vacío y plenitud son estados poéticos tanto como 
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religiosos y amorosos. Y en todos ellos los elementos racionales se dan al mismo tiempo 

que los irracionales, sin que sea posible separarlos sino tras una purificación o 

interpretación posterior. Todo esto nos lleva a presumir que es imposible afirmar que lo 

sagrado constituye una categoría a priori, irreductible y original, de la que proceden las 

otras. Cada vez que intentamos asirla nos encontramos con que lo que parecía 

distinguirla está presente también en otras experiencias. El hombre es un ser que se 

asombra; al asombrarse, poetiza, ama, diviniza. En el amor hay asombro, poetización, 

divinización y fetichismo. El poetizar brota también del asombro y el poeta diviniza 

como el místico y ama como el enamorado. Ninguna de estas experiencias es pura; en 

todas ellas aparecen los mismos elementos, sin que pueda decirse que uno es anterior a los 

otros.  

Lo realmente privativo de cada experiencia sería su objeto. Pero aquí la dificultad 

empieza a mostrarse como realmente insuperable. Nos movemos en un círculo. Pues los 

objetos externos sólo pueden “excitar o despertar la disposición divinizante”. No son 

ellos, sino esa elusiva disposición, la que los inscribe dentro de lo sagrado. Mas esa 

disposición no es pura. En suma: nada nos permite aislar la categoría de lo sagrado de 

otras análogas, excepto su objeto o referencia; pero el objeto no se da fuera, sino dentro, 

en la experiencia misma. Todos los caminos de acceso se cierran. No queda más remedio 

que abandonar ideas y categorías a priori y asir lo sagrado en el momento de su 

nacimiento en el hombre. 

  La categoría de lo sagrado no es una revelación afectiva de esa condición 

fundamental —el ser criaturas, el haber nacido y el nacernos a cada instante— sino que 

es una interpretación de esa condición. El hecho radical de “estar ahí”, de encontrarnos 

siempre lanzados a lo extraño, finitos e indefensos, se convierte en un haber sido creados 

por una voluntad todopoderosa a cuyo seno hemos de volver.        

De acuerdo con el análisis de Heidegger, la angustia y el miedo son las dos vías, 

enemigas y paralelas, que nos abren y cierran, respectivamente, el acceso a nuestra 

condición original. Gracias a la experiencia de lo sagrado —que parte del vértigo ante su 

propia oquedad— el hombre logra asirse como lo que es: contingencia y finitud. Mas esta 

revelación fulgurante queda encubierta un segundo después por la interpretación de 

nuestra condición conforme a elementos exteriores a ella misma: un creador, una 

divinidad.  
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Como la religión, la poesía parte de la situación humana original —el estar ahí, el 

sabernos arrojados en ese ahí que es el mundo hostil o indiferente— y del hecho que la 

hace precaria entre todos: su temporalidad, su finitud. Por una vía que, a su manera, es 

también negativa, el poeta llega al borde del lenguaje. Y ese borde se llama silencio, 

página en blanco. Un silencio que es como un lago, una superficie lisa y compacta. 

Dentro, sumergidas, aguardan las palabras. Y hay que descender, ir al fondo, callar, 

esperar. La esterilidad precede a la inspiración, como el vacío a la plenitud. La palabra 

poética brota tras eras de sequía. Mas cualquiera que sea su contenido expreso, su 

concreta significación, la palabra poética afirma la vida de esta vida. Para  Paz, el acto 

poético, el poetizar, el decir del poeta —independientemente del contenido particular de 

ese decir— es un acto que no constituye, originalmente al menos, una interpretación, 

sino una revelación de nuestra condición. Hable de esto o de aquello, de Aquiles o de la 

rosa, del morir o del nacer, del rayo o de la ola, del pecado o de la inocencia, la palabra 

poética es ritmo, temporalidad manándose y reengendrándose sin cesar. Y siendo ritmo 

es imagen que abraza los contrarios, vida y muerte en un solo decir. Como el existir 

mismo, como la vida que aun en sus momentos de mayor exaltación lleva en sí la ima-

gen de la muerte, el decir poético, chorro de tiempo, es afirmación simultánea de la 

muerte y la vida. 

La poesía no es un juicio ni una interpretación de la existencia humana. El surtidor 

del ritmo-imagen expresa simplemente lo que somos; es una revelación de nuestra 

condición original, cualquiera que sea el sentido inmediato y concreto de las palabras 

del poema. Unos son los significados del poema y otro el sentido del poetizar: aquí nos 

ocupa la significación del acto poético —el crear poemas del poeta y el recrearlos del 

lector— y no lo que dice este o aquel poema,   

Ahora bien, ¿cómo el poetizar no puede ser un juicio sobre nuestra falta o 

defecto original, si se ha convenido precisamente en que la poesía es una revelación de 

nuestra condición fundamental? Esta condición es esencialmente defectuosa, pues 

consiste en la contingencia y la finitud. Nos asombramos ante el mundo, porque se nos 

presenta como lo extraño, lo “inhospitalario”; la indiferencia del mundo ante nosotros 

proviene de que en su totalidad no tiene más sentido que el que le otorga nuestra 

posibilidad de ser; y esta posibilidad es la muerte, pues “tan pronto como un hombre 

entra en la vida es ya bastante viejo para morir”. Desde el nacer, nuestro vivir es un 
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permanente estar en lo extraño e inhospitalario, un radical malestar. Estamos mal porque 

nos proyectamos en nada, en el no ser. Nuestra falta o deuda es original: no procede de un 

hecho posterior a nuestro nacimiento y constituye nuestra manera propia de ser: la falta 

es nuestra condición original porque originariamente somos carencia de ser. Y aquí 

Heidegger parece coincidir con Otto: “No ser más que criaturas” equivale a decir que 

nuestro ser se reduce a un “actual, permanente poder no ser, o morir”. Cierto, se prescinde 

de la noción de Dios y se deja así la falta sin referencia y la deuda sin redención. Pero se 

afirma que, desde el nacer, estamos en deuda o falta. Calderón y el budismo tienen 

razón: nuestro mayor delito es nacer, ya que todo nacer contiene en sí al morir. El 

análisis de Heidegger, que nos había servido para desvelar la función de la 

interpretación religiosa, al fin de cuentas parece desmentirnos. Si el poetizar realmente 

descubre nuestra condición original y permanente, afirma la falta. 

No deja de ser revelador que a lo largo de El ser y el tiempo —y más 

acusadamente en otros trabajos, en especial en ¿Qué es metafísica?— el mismo 

Heidegger se esfuerce por mostrar que este “no ser”, esta negatividad en que culmina 

nuestro ser, no constituye una deficiencia. El hombre no es un ser incompleto o al que le 

falta algo. Pues ya se ha visto que ese algo que podría faltarle sería la muerte. Ahora 

bien, la muerte no está fuera del hombre, no es un hecho extraño que le venga del 

exterior. Si se considera la muerte como un hecho que no forma parte de nosotros 

mismos, la actitud epicúrea es la única posible: mientras estamos vivos, la muerte no 

existe para nosotros; apenas entra en nosotros, nosotros dejamos de existir: ¿por qué 

temerla entonces y hacerla el centro de nuestro pensar? Pero la muerte es inseparable de 

nosotros. No está fuera: es nosotros. Vivir es morir. Y precisamente porque la muerte no 

es algo exterior, sino que está incluida en la vida, de modo que todo vivir es asimismo 

morir, no es algo negativo. La muerte no es una falta de la vida humana; al contrario, la 

completa. Vivir es ir hacia adelante, avanzar hacia lo extraño y este avanzar es ir al 

encuentro de nosotros mismos. Por tanto, vivir es un dar la cara a la muerte. Nada más 

afirmativo que este dar la cara, este continuo salir de nosotros mismos al encuentro de lo 

extraño. La muerte es el vacío, el espacio abierto, que permite el paso hacia adelante. El 

vivir consiste en haber sido arrojados al morir, mas ese morir sólo se cumple en y por el 

vivir. Si el nacer implica morir, también el morir entraña nacer; si el nacer está bañado 

de negatividad, el morir adquiere una tonalidad positiva porque el nacer lo determina. 
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Se dice que estamos rodeados de muerte; ¿no puede decirse, asimismo, que estamos 

rodeados de vida? 

Vida y muerte, ser o nada, no constituyen substancias o cosas separadas. 

Negación y afirmación, falta y plenitud, coexisten en nosotros. Son nosotros. El ser 

implica el no ser; y a la inversa. Esto es, sin duda, lo que ha querido decir Heidegger al 

afirmar que el ser emerge o brota de la experiencia de la nada.  En efecto, apenas el 

hombre se contempla, advierte que está sumergido en una totalidad de cosas y objetos 

sin significación; y él mismo se ve como un objeto más, todos cayendo sobre sí mismos, 

todos a la deriva. La ausencia de significación procede de que el hombre, siendo el que 

da sentido a las cosas y al mundo, de pronto se da cuenta que no tiene otro sentido que 

morir. La experiencia de la caída en el caos es indecible: nada podemos decir sobre 

nosotros, nada sobre el mundo, porque nada somos. Mas si nombramos la nada —como 

efectivamente lo hacemos— ésta se iluminará con la luz del ser. Pues del mismo modo: 

vivir frente a la muerte, es insertarla en la vida. Porque el ser es la condición previa de 

la nada, porque la muerte nace de la vida, podemos nombrarla y así reintegrarlas. 

Podemos acercarnos a la nada por el ser. Y al ser, por la nada.  Somos el “fundamento 

de una negatividad”, pero también la trascendencia de esa negatividad. Lo negativo y lo 

positivo se entrecruzan y forman un solo núcleo indisoluble. La frase “porque somos 

posibilidad de ser, somos posibilidad de no ser” puede invertirse sin perder su verdad. 

La angustia no es la única vía que conduce al encuentro de nosotros mismos. La 

soledad en compañía —situación muy frecuente en el mundo contemporáneo— puede 

ser también propicia a las revelaciones. Al principio, el hombre se siente separado de la 

multitud. Mientras la ve gesticular y despeñarse en acciones insensatas y maquinales, él 

se refugia en su conciencia. Pero la conciencia se abre y le muestra un abismo. También 

él se despeña, también él va a la deriva, hacia la muerte. Sin embargo, en todos estos 

estados hay una suerte de marea rítmica: la revelación de la nadería del hombre se 

transforma en la de su ser. Morir, vivir: viviendo morimos, morimos viviendo. 

La experiencia amorosa nos da de una manera fulgurante la posibilidad de 

entrever, así sea por un instante, la indisoluble unidad de los contrarios. Esa unidad es el 

ser. Heidegger mismo ha señalado que la alegría ante la presencia del ser amado es una 

de las vías de acceso a la revelación de nosotros mismos. Aunque nunca ha desarrollado 

su afirmación, es notable que el filósofo alemán confirme lo que todos sabemos con 
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saber oscuro y previo: el amor, la alegría del amor, es una revelación del ser.24 Como 

todo movimiento del hombre, el amor es un “ir al encuentro”. En la espera todo nuestro 

ser se inclina hacia adelante. Es un anhelar, un tenderse hacia algo que aún no está 

presente y que es una posibilidad que puede no producirse: la aparición de la mujer (o 

del hombre en el caso de la mujer). La espera nos tiene en vilo, es decir, suspendidos, 

fuera de nosotros. La espera misma se vuelve desesperación, porque la esperanza de la 

presencia se ha trocado en certidumbre de soledad. No vendrá. No habrá nadie. No hay 

nadie. Yo mismo no soy nadie. La nada se abre a nuestros pies. Y en ese instante 

sobreviene lo inesperado, lo que ya no esperábamos. El goce ante la irrupción de la 

presencia amada se expresa como una suspensión del ánimo: nos falta suelo, nos faltan 

palabras, la alegría nos corta la respiración. Todo se queda inmóvil, a mitad del salto en 

el vacío. El mundo impenetrable, ininteligible e innombrable, cayendo pesadamente 

sobre sí mismo, de pronto se levanta, se yergue, vuela al encuentro de la presencia. 

Ahora todo se ilumina y cobra significación. La presencia rescata al ser. O mejor dicho, 

lo arranca del caos en que se hundía, lo recrea. Nace el ser de la nada. 

Ser y apariencia, afirma Paz, son uno y lo mismo. Nada está escondido, todo está 

presente, radiante, henchido de sí mismo. El mundo desaparece. Hemos olvidado nues-

tros nombres y nuestros pronombres se confunden y enlazan: yo es tú, tú es yo. 

Ascendemos, disparados hacia arriba. Caemos, asidos a nosotros mismos, mientras 

fluyen y se pierden los nombres y las formas. Río abajo, río arriba, tu rostro huye.  

Pierde cuerpo el cuerpo. El ser se precipita en la nada. El ser es la nada. La nada es el 

ser. Brota la pregunta por saber qué hay detrás de esa presencia irremediablemente ajena. 

Esa pregunta encierra toda la desesperación amorosa. Porque detrás de esa presencia no 

hay nada. Y, al mismo tiempo, de la nada de esa presencia, el ser se levanta. 

El amor desemboca en la muerte, pero de esa muerte salimos al nacer. Es un 

morir y un nacer. “La mujer —dice Machado— es el anverso del ser”. Pura presencia, 

en ella aflora y se hace presente el ser. Y en ella se hunde y oculta. Así, el amor es 

simultánea revelación del ser y de la nada. No una revelación pasiva, algo que se hace y 

deshace ante nuestros ojos, como una representación teatral, sino algo en lo que 

nosotros participamos, algo que nosotros nos hacemos: el amor es creación del ser. Y 

                                                 
24 Según Jung, el hombre tiene un arquetipo de mujer interna llamada ánima; y, la mujer tiene su 
arquetipo de hombre interior llamado ánimus. Ellos determinarían las búsquedas exteriores de pareja. 
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ese ser es el nuestro. Nosotros mismos nos aniquilamos al crearnos y nos creamos al 

aniquilarnos. Ese instante revela la unidad del ser. Todo está quieto y todo en 

movimiento. La muerte no es algo aparte: es, de manera indecible, la vida.  La 

revelación de nuestra nadería nos lleva a la creación del ser. Lanzado a la nada, el 

hombre se crea frente a ella. 

La experiencia poética es una revelación de nuestra condición original. Y esa 

revelación se resuelve siempre en una creación: la de nosotros mismos. La revelación no 

descubre algo externo, que estaba ahí, ajeno, sino que el acto de descubrir entraña la 

creación de lo que va a ser descubierto: nuestro propio ser. Y en este sentido sí puede 

decirse, sin temor a incurrir en contradicción, que el poeta crea al ser. Porque el ser no 

es algo dado, sobre lo cual se apoya nuestro existir, sino algo que se hace. En nada 

puede apoyarse el ser, porque la nada es su fundamento. Así, no le queda más recurso 

que asirse a sí mismo, crearse a cada instante. Nuestro ser consiste sólo en una 

posibilidad de ser. Al ser no le queda sino serse. Su falta original —ser fundamento de 

una negatividad— lo obliga a crearse su abundancia o plenitud. El hombre es carencia 

de ser, pero también conquista del ser. El hombre está lanzado a nombrar y crear el ser. 

Ésa es su condición: poder ser. Y en esto consiste el poder de su condición. En suma, 

nuestra condición original no es sólo carencia ni tampoco abundancia, sino posibilidad. 

La libertad del hombre se funda y radica en no ser más que posibilidad. Realizar esa 

posibilidad es ser, crearse a sí mismo. El poeta revela al hombre creándolo. Entre nacer 

y morir hay nuestro existir, a lo largo del cual entrevemos que nuestra condición origi-

nal, si es un desamparo y un abandono, también es la posibilidad de una conquista: la de 

nuestro propio ser. Todos los hombres, por gracia de nuestro nacimiento, podemos acce-

der a esa visión y trascender así nuestra condición. Porque nuestra condición exige ser 

trascendida y sólo vivimos trascendiéndonos. El acto poético muestra que ser mortales 

no es sino una de las caras de nuestra condición. La otra es: ser vivientes. El nacer 

contiene al morir. Pero el nacer cesa de ser sinónimo de carencia y condena apenas 

dejamos de percibir como contrarios la muerte y la vida. Tal es el sentido último de todo 

poetizar. 

Entre nacer y morir, la poesía nos abre una posibilidad, que no es la vida eterna 

de las religiones ni la muerte eterna de las filosofías, sino un vivir que implica y contiene 

al morir, un ser esto que es también un ser aquello. La antinomia poética, la imagen, no 
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nos encubre nuestra condición: la descubre y nos invita a realizarla plenamente. La 

posibilidad de ser se da a todos los hombres. La creación poética es una de las formas de 

esa posibilidad.  La poesía afirma que la vida humana no se reduce al “prepararse a 

morir” de Montaigne, ni el hombre al “ser para la muerte” del análisis existencial. La 

existencia humana encierra una posibilidad de trascender nuestra condición: vida y 

muerte, reconciliación de los contrarios. Nietzsche decía que los griegos inventaron la 

tragedia por un exceso de salud. Y así es: sólo un pueblo que vive con total exaltación la 

vida puede ser trágico, porque vivir plenamente quiere decir vivir también la muerte. 

Ese estado del que habla Bretón en el que “la vida y la muerte, lo real y lo imaginario, lo 

pasado y lo futuro, lo comunicable y lo incomunicable, lo alto y lo bajo cesan de ser 

percibidos contradictoriamente” no se llama vida eterna, ni está allá, fuera del tiempo. 

Es tiempo y está aquí. Es el hombre lanzado a ser todos los contrarios que lo 

constituyen. Y puede llegar a ser todos ellos porque al nacer ya los lleva en sí, ya es 

ellos. Al ser él mismo, es otro. Otros. Manifestarlos, realizarlos, es la tarea del hombre y 

del poeta. La poesía no nos da la vida eterna, sino que nos hace vislumbrar aquello que 

llamaba Nietzsche “la vivacidad incomparable de la vida”. La experiencia poética es un 

abrir las fuentes del ser. Un instante y jamás. Un instante y para siempre. Instante en el 

que somos lo que fuimos y seremos. Nacer y morir: un instante. En ese instante somos 

vida y muerte, esto y aquello. Somos en la intuición del instante, como diría Bachelard. 

La palabra poética y la religiosa se confunden a lo largo de la historia. Pero la 

revelación religiosa no constituye —al menos en la medida en que es palabra— el acto 

original sino su interpretación. En cambio, la poesía es revelación de nuestra condición 

y, por eso mismo, creación del hombre por la imagen. La revelación es creación. El 

lenguaje poético revela la condición paradójica del hombre, su “otredad” y así lo lleva a 

realizar lo que es. No son las sagradas escrituras de las religiones las que fundan al 

hombre, pues se apoyan en la palabra poética. El acto mediante el cual el hombre se 

funda y revela a sí mismo es la poesía. En suma, la experiencia religiosa y la poética 

tienen un origen común; sus expresiones históricas —poemas, mitos, oraciones, exorcis-

mos, himnos, representaciones teatrales, ritos, etc.— son a veces indistinguibles; las 

dos, en fin, son experiencias de nuestra “otredad” constitutiva. Pero la religión 

interpreta, canaliza y sistematiza dentro de una teología la inspiración. La poesía nos 

abre la posibilidad de ser que entraña todo nacer; recrea al hombre y lo hace asumir su 
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condición verdadera, que no es la disyuntiva: vida o muerte, sino una totalidad: vida y 

muerte en un solo instante de incandescencia.  

La revelación de nuestra condición es, asimismo, creación de nosotros mismos. 

Esa revelación puede darse en muchas formas e incluso no recibir formulación verbal 

alguna. Pero aun entonces implica una creación de aquello mismo que revela: el 

hombre. Nuestra condición original es, por esencia, algo que siempre está haciéndose a 

sí mismo. Ahora bien, cuando la revelación asume la forma particular de la experiencia 

poética, el acto es inseparable de su expresión. La poesía no se siente: se dice. No es una 

experiencia que luego traducen las palabras, sino que las palabras mismas constituyen el 

núcleo de la experiencia. La apariencia se da como un nombrar aquello que, hasta no ser 

nombrado, carece propiamente de existencia. Así pues, el análisis de la experiencia 

incluye el de su expresión. Ambas son uno y lo mismo.25 

Diremos, pues que el Ser se desoculta a quien ha reconocido la otredad 

(alteridad) en sí mismo. Solo entonces se devela lo Sagrado en la unidad del Si-Mismo. 

Adán y Eva; ánima y ánimus; fenómeno y noumeno; el original y su reflejo… en el 

espejo. 

 

VIII 

 

Obsérvese en el siguiente poema esa búsqueda —de la que habla Paz— respecto 

de la integración con nuestro Ser, la auto-revelación de los hermanos siameses que 

moran en nuestro interior: 

 

Espejo 

 
Al derramarme tímido en el cristalino túnel 

otro me mira sin vergüenza alguna 
le extiendo entonces mi yo y lo recibe 

su mano cual eco me devuelve mi sombra. 
Tú y yo siameses 

unidos por la mirada 
cuando te abrazo nos separa el infinito, 

banda de Möbius acorazonada. 
Vos y mi cuerpo somos gemelos; 
este: corto, delgado y profundo, 

                                                 
25 Ibid. 
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usted, en cambio, de una dimensión ignota. 
Pantalla antigua, monitor de agua, 

archiva el genoma de mi apariencia, 
ábrete capullo al acercarme, 

decreto yo,  
actual demiurgo de eternos gestos. 

Aquel de quien soy resonancia análoga 
te diseñó infalible 

detector de mentiras,  
falsificador de personas, 

señor de las simetrías y avenida de doble vía. 
¿Serán las aves que nadan aéreas 

los mismos peces que vuelan debajo? 
    Ave nada... 

Adán-Eva 
quisieran besarse pero aún no pueden, 

se aman, se odian 
Eros, Ares 

¿será sorella, será fratello? 
mi ánima, tu ánimus. 

Desdoblado veo como reflejo el cuerpo, 
en vigilia asumo como irreal la imagen. 

Encuentro a Narciso, 
la verdad no me gusta, prefiero a Psique: 

¡Eva nada!, ¡Ave Adán! 
Desde mí las ondas se van cerrando 

dentro tuyo espejo, me vas sorbiendo,  
copia la copia de mi identidad.26 

 

IX 

 

Al hablar del ser no podemos dejar de referirnos al filósofo Parménides y a su 

Poema acerca del Ser. 

 

POEMA DEL SER27 

Proemio  

FRAGMENTO 1  

1. Los corceles me arrastran, tan lejos como el ánimo anhela  
2. me llevaron. Y una vez que en el renombrado camino  

                                                 
26 Costales Flores, Francisco, Estancia vital de la penumbra, Quito, El Ángel Editor, 2006, pp. 111,112. 
27 Como casi todas las obras de los primeros presocráticos, el libro de Parménides se titula Peri phýseos 
(Sobre la naturaleza). Parece haber sido escrito entre 480 y 475 AC. Se trata de un poema filosófico en 
versos hexámetros  de los que una buena parte ha llegado hasta nosotros. El poema consta de un proemio 
o introducción y de dos partes. La primera de éstas, la mejor conservada, (se supone que se conservan 
9/10 del original) trata de la “Aletheia” o Verdad. La segunda (de la que sólo se conserva, 1/10 del total) 
versa sobre el parecer o la “Doxa”.    http://www.galeon.com/filoesp/Akademos/textos/parmen.htm 
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3. de la Diosa me hubieron puesto, que lleva al varón sapiente a través de los poblados,  
4. por allí me condujeron. Por allí me llevaban los hábiles corceles  

5. tirando del carruaje; las doncellas indicaban el camino.  
6. En los cubos del eje con estridente sonido rechinaban  

7. ardiendo (acelerado por dos vertiginosas  
8. ruedas, de ambos lados) cuando se apresuraban a escoltar  

9. las doncellas Helíadas28, abandonadas ya las moradas de la noche  
10. hacia la luz, habiendo con sus manos los velos de las cabezas retirado.  

11. Allí [están] las puestas de los senderos de la noche y del día  
12. y en torno a ellas, dintel y umbral de piedra,  

13. y ellas mismas, etéreas, cerradas por inmensas batientes hojas  
14. de las que Diké29, la de los múltiples castigos, las llaves guarda de doble uso.  

15. Le hablaron las doncellas con blandas palabras  
16. y sabiamente persuadieron a que el enclavijado cerrojo  

17. prontamente de las puertas les quitase. Y éstas de la entrada  
18. el inmenso abismo produjeron al abrirse. Los broncíneos  

19. postes en sus goznes uno tras otro giraron  
20. de clavijas y pernos guarnecidos. Y a través de las puertas,  

21. derecho por el camino, carro y caballos las doncellas condujeron.  
22. Y la diosa benevolente me recibió; con su mano  

23. mi mano derecha cogiendo, con estas palabras a mí se dirigió:   
24. Mancebo, de auriga inmortales compañero,  

25. que con sus caballos que te traen , a nuestra morada llegas,  
26. ¡salud!, que no una mala moira30 te envió a seguir  

27. este camino (pues fuera del sendero de los humanos está),  
28. sino Themis31 y Diké. Y así tendrás todo que averiguar,  

29. tanto de la bien redonda verdad el corazón imperturbable   
30. como de los mortales los pareceres en los que verdadera fidelidad no hay,  

31. y aprenderás también esto: cómo la múltiple apariencia 
32. tenía que hacerse aceptable, penetrándolo todo por todas partes.  

Vía de la Verdad.  

FRAGMENTO 2:  

1. Pues bien, yo te diré cuida tu de la palabra escuchada  
2. las únicas vías de indagación que se echan de ver.  

3. La primera, que es y que no es posible no ser,  
4. de persuasión es sendero (pues a la verdad sigue).  

5. La otra, que no es y que es necesario no ser,  
6. un sendero, te digo, enteramente impracticable.  
7. Pues no conocerías lo no ente (no es hacedero)  

8. ni decirlo podrías en palabras.  

FRAGMENTO 3:  

                                                 
28 Tres ninfas, hijas de Helios y Climene. Sus nombres: Egle, la refulgente; Faetusa, la reluciente; 
Lampecia, la brillante. Afligidas por la muerte de su hermano Faetón, fulminado por Zeus, al haber 
guiado imprudentemente el carro de Helio, lo lloraron largo tiempo. Juzgando que tal llanto era inútil, 
Zeus las castigó transformándolas en álamos o chopos y sus lágrimas se trocaron en ámbar. 
29 Según la Teogonía de Hesiodo, una de las Horas representaba la justicia. 
30 Moiras o Parcas: diosas del destino. Son tres: Cloto (la que hila), Láquesis (la que reparte) y Atropos (la 
que corta). 
31 Una de las Titánidas, hija de Urano y de Gea. Representa el Derecho Natural, la ley y el orden 
establecidos por Zeus tanto en la naturaleza como en la vida humana. 
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1. ...pues lo mismo es inteligir y ser.  

FRAGMENTO 4:  

1. Pero mira: lo ausente está a la vez firmemente presente para el noûs32,   
2. porque [el noûs] no apuntará lo ente de su conexión con lo ente,  
3. ni disperso por todas partes y de todos lo modos según un orden,  

4. ni reunido en sólida consistencia.  

FRAGMENTO 5:  

1. Indiferente es para mí por donde empiece, pues allá retornaré de nuevo.  

FRAGMENTO 6:  

1. Necesario es decir e inteligir que lo ente es. Pues es ser  
2. pero nada no es. Te intimo a que todo esto pienses.  
3. Y primero de esta vía de indagación yo te aparto,  

4. pero luego también de aquella por donde los mortales que nada saben  
5. van errantes, bicéfalos: pues el desconcierto en sus  

6. pechos dirige el errabundo noûs. Arrastrados,  
7. sordos a la vez que ciegos, estupefactos, masas indecisas  

8. para quienes ser y no ser son lo mismo  
9. y no lo mismo, y el sendero de todo es un andar y desandar continuo.  

FRAGMENTO 7:  

1. Pues nunca esto dominarás: ser los no entes.  
2. Aparta tú el pensamiento de esta vía de indagación;  

3. ni la costumbre multiexperta te fuerce por ella  
4. a agitar el ojo sin vista y el oído retumbante  

5. y la lengua; mas discierne con el logos el polémico reproche  
6. por mí expresado.  

FRAGMENTO 8:  

1. Un sólo decir aun como vía  
2. queda: que es. Por esta vía hay signos distintivos  
3. muchos: que lo ente ingénito e imperecedero es.  

4. porque es único, imperturbable y sin fin.  
5. No era alguna vez, ni será, pues ahora es, todo a la vez.  
6. uno solo, compacto. Pues ¿qué nacimiento le buscarás,  
7. cómo, de dónde ha crecido? No te dejo “de lo no ente” 

8. decir ni inteligir, pues ni decible ni inteligible  
9. es que no es. ¿Y que necesidad lo habría impelido  

10. después o antes, si empezó de la nada, a llegar a ser?  
11. Y así o el todo ser es necesario o no [ser].  

12. Ni jamás de lo no ente permitirá la fuerza de la persuasión  
13. que llegué a ser algo junto a él. Por lo cual ni llegar a ser  

14. ni dejar de ser permitió Diké, soltando cadenas  
15. sino que las retiene. La decisión sobre esto consiste en lo siguiente:  

16. es o no es. Pero ya está decidido, como [es] necesidad,  

                                                 
32 Noûs = espíritu, mente, inteligencia, entendimiento. 
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17. que una [de las vías] es impensable, sin nombre (porque no es verdadero  
18. camino), en cambio, la otra es y es genuina.  

19. ¿Cómo podría después dejar de ser los entes? ¿Cómo llegaría a ser?  
20. Si llegó a ser, no es, ni tampoco si va a ser alguna vez.  

21. Y así se extingue la génesis e ignota [es] la ruina.  
22. Ni tampoco es divisible, porque es entero igual.  

23. Ni es algo más por aquí, que le impediría ser compacto,  
24. ni menos, pues está enteramente pleno de lo ente.  

25. Y así es entero compacto. Pues lo ente confina con lo ente.  
26. Pero inmóvil en los límites de ingentes vínculos  

27. es, sin principio, sin cesación, pues génesis y ruina  
28. muy lejos fueron apartados; expulsólos la firmeza verdadera.  

29. El mismo en lo mismo permaneciendo en sí mismo yace,  
30. y así firmemente ahí mismo queda. Pues la poderosa Ananke  

31. Lo retiene en vínculos del límite, que lo cierra en torno:  
32. por lo cual, es divina disposición que lo ente no es inconsumado,  

33. porque no es indigente; en cambio, si fuera lo no ente, de todo carecería.  
34. Lo mismo es el inteligir y aquello y aquello por lo cual el inteligir es.  

35. Pues no sin lo ente, del que depende, una vez expresado,  
36. encontrarás el inteligir. Pues nada es ni será  
37. fuera de los entes; puesto que Moira lo ató  

38.  a ser entero e inmóvil. Y así todo será nombre  
39. cuando los mortales establecieron, confiando ser verdadero:  

40. llegar a ser y dejar de ser, ser y no [ser],  
41. y cambiar de lugar y variar el color esplendente.  

42. Pero por ser límite extremo, es perfecto  
43. de todas partes, semejante a la masa de bien redonda esfera,  

44. equilibrado del centro a todas partes. Pues nada mayor  
45. ni nada menor puede ser por aquí y por allí,  

46. pues ni lo no ente es, que pudiera impedirle alcanzar  
47. la igualdad, ni lo ente, para que fuese de ente  

48. más aquí y menos allí, pues todo entero es incólume.  
49. Y siendo por todas parte a si mismo igual, comparece igualmente en sus límites.  

50. Con esto termino para ti el logos fiable y el pensar  
51. en torno a la verdad. desde aquí los pareceres mortales  

52. aprende, escuchando el orden engañoso de mis palabras.    

Vía de la Doxa. 

53. Acordaron dar forma a dos formas,  
54. para ambas una sola no es necesario, en lo que errados están.  

55. Separen los contrarios por su hechura y pusieron señales  
56. que los apartan entre sí, aquí de la llama fuego etéreo,  

57. benigno, livianísimo, a sí mismo en todas partes idéntico,  
58. a lo otro no idéntico. Más también aquello  

59. que se le opone: oscura noche, de espesos y pesados trazos.  
60. Toda esta aparente ordenación te expongo  

61. para que ningún juicio de mortales te sobrepase.  

FRAGMENTO 9  

1. Pero ya que todo fue luz y noche nombrado  
2. y éstas, Según sus virtualidades [fueron atribuidas] a tales o cuales cosas  

3. todo lleno está, a la vez, de luz y de noche invisible,  
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4. ambas iguales, porque nada hay allende estas dos.  

FRAGMENTO 10  

1. Conocerás la physis etérea y en el éter todos  
2. los signos, y del resplandeciente sol, pura  

3. antorcha, las obras devastadoras, y de dónde llegó a ser.  
4. Y las circulantes obras averiguarás de la luna de redondo eje  
5. y su origen. Conocerás el cielo que retiene [todo] en torno,  

6. de dónde emergió y cómo lo forzó impelente  
7. Ananke a retener los límites de los astros.  

FRAGMENTO11  

1. Cómo tierra, sol y luna  
2. y éter común y celestial Vía Láctea y Olimpo  

3. extremo y fuerza ardiente de los astros, fueron impelidos  
4. a llegar a ser.  

FRAGMENTO 12  

1. Los anillos más estrechos se llenaron de fuego sin mezcla,  
2. los siguientes, de noche; y de entre ambos se proyecta porción de llama.  

3. Y en el medio de estos, la diosa que todo lo dirige,  
4. pues en todas partes rige el doloroso nacimiento y la mezcla,  

5. enviando a lo masculino lo femenino para mezclarse y, a su vez, contrariamente,  
6. lo masculino a lo femenino.  

FRAGMENTO 13     

Primero de todos los dioses a Eros inventó.  

FRAGMENTO 14      

Luz extraña que brilla en la noche, en torno a la tierra, errante.  

FRAGMENTO 15     

Siempre inquisidora mirando hacia los rayos del sol.  

FRAGMENTO 15a     

[La tierra es] de raíz acuática.  

FRAGMENTO16  

1. Pues al modo como cada cual tiene la mezcla de muy extraviados miembros  
2. así el noûs está a disposición de los hombres. Pues lo mismo  
3. es lo que reflexiona, physis de miembros para los hombres,  

4. para todos y para todo. Pues lo más es el pensamiento.  
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FRAGMENTO 17     

A la derecha los jóvenes, a la izquierda las doncellas...  

FRAGMENTO 18  

1. Cuando la mujer y el hombre mezclan juntos simientes de Venus,  
2. en las venas la conformadora fuerza, de sangres diversas procedente,  

3. guardando un justo equilibrio, plasma cuerpos bien dispuestos.  
4. Pero si, al mezclarse los simientes, las fuerzas pugnan  

5. sin hacer una sola, mezclados los cuerpos, funestas  
6. resultarán por su doble simiente el naciente sexo.  

FRAGMENTO 19  

1. Así, pues, emergieron, según el parecer, estas cosas y ahora son,  
2. y, a partir de aquí, habiendo madurado, acabarán.  

3. A ellos los hombres nombre impusieron acuñado para cada cual.  

 

Parménides de Elea (aprox. 540-470 a.C.) escribió este Poema en hexámetros (la 

misma métrica que Homero) dividido en dos partes: la primera trata de la vía de la 

verdad (aletheia) y la segunda de la vía de los pareceres (doxa, opinión). 

La vía de la verdad consiste en afirmar que el Ser es y es pensable, mientras que 

el no-Ser ni es ni es pensable: el ser es imperecedero e inengendrado, es uno y continuo, 

y es indivisible. De este modo, Parménides, en la vía de la verdad, niega el cambio, el 

movimiento, el vacío, el tiempo, la pluralidad. El Ser es “una esfera bien redondeada” 

(limitada), inmóvil y eterna. La única Realidad legítima es la del Ser. Se plantea así el 

principio de identidad: Solo el ser es y no puede dejar de ser; el no-ser no es y no puede 

llegar a ser. 

La vía de la apariencia (doxa) queda entonces como el engañoso testimonio de 

los sentidos, que afirma que hay cambio y movimiento. 

Del Estatuto filosófico del poema después de Heidegger33, Alain Badiou  plantea 

ciertas ideas fundamentales para tratar el poema de Parménides y lo que hemos 

denominado comunidad ontológica de la poesía y la filosofía: 

                                                 
33 Badiou, Alain, El estatuto filosófico del poema después de Heidegger, 
 http://www.personales.ciudad.com.ar/M_Heidegger/badiou.htm 
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Por la estructura mítico-poética del poema de Parménides, dice Badiou, es 

preciso reconocer lo que no es, y establece que dicho poema no es aún filosofía. Pues 

toda verdad que acepta su dependencia con relación al relato y a la revelación está aún 

detenida en el misterio, por lo cual podemos decir que la filosofía sólo existe al querer 

desgarrar el velo. 

La forma poética en Parménides es esencial, presenta el discurso en la 

proximidad de lo sacro. La filosofía sólo puede comenzar por una desacralización, esto 

es, instaurar un régimen del discurso que es su propia y terrena legitimación. La 

filosofía exige que la autoridad misteriosa y sagrada de la dicción profunda sea 

interrumpida por la laicidad argumentativa (logos). 

Es por esto que Parménides constituye un precomienzo de la filosofía: cuando, 

con respecto a la cuestión del no-ser, bosqueja un razonamiento por el absurdo, este 

recurso latente a una regla autónoma de consistencia es, en el interior del poema, una 

interrupción de la colusión34 que el poema organiza entre la verdad y la autoridad 

sagrada de la imagen o del relato. 

Esta interrupción no puede ser más que del orden del matema35, si se entiende 

por ello las singularidades discursivas de la matemática. El razonamiento apagógico36 es 

sin ninguna duda la matriz más significativa de una argumentación que sólo se sostiene 

por el imperativo de consistencia, y se revela incompatible con cualquier legitimación 

por el relato, o por el estatuto mítico-sagrado del tema de la enunciación. El matema es 

aquí lo que, haciendo desaparecer al Decidor, ausentando su lugar de toda validación 

misteriosa, expone la argumentación a la prueba de su autonomía, y entonces al examen 

crítico, o dialógico, de su pertinencia. 

La filosofía comenzó en Grecia porque solamente allí el matema permitió 

interrumpir el ejercicio sacro de la validación por el relato (el mito, diría Lacoue-

                                                 
34 Pacto ilícito en perjuicio de un tercero. En este caso, la verdad dependiente de la imagen sagrada en 
contra del discurso filosófico. 
35 En el psicoanálisis, los matemas se refieren a un tipo de escritura algebraica o de formalización de 
enunciados introducida por Jacques Lacan. Consisten en fórmulas que representan de manera simbólica 
sus ideas y análisis. La formalización (generalmente con una disposición en diagramas o una abstracción 
en esquemas) con símbolos discretos (por ejemplo letras, números, operadores algorítmicos, etc.) típica 
de un matema no significa forzosamente que se esté presentando una fórmula de ciencias exactas sino que 
en muchas ocasiones es aproximar la apariencia del lenguaje de las ciencias formales. 
36 Razonamiento consistente en probar una tesis por la exclusión o refutación de todas las tesis 
alternativas. También considerado como argumento de reducción al absurdo. 
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Labarthe); Parménides nombra el pre-momento, aún interno al relato sagrado y a su 

captura poética, de esta interrupción. 

Platón habla de la reflexión llevada hasta la desconfianza sistemática hacia todo 

lo que dice un poema. Platón propone un análisis completo del gesto de interrupción 

que constituye la posibilidad de la filosofía:  

a. En lo que concierne a la captura imitativa del poema, su seducción sin 

concepto, su legitimación sin idea, es preciso alejarla, desterrarla del espacio en que 

opera la realeza del filósofo. De esa ruptura  depende la existencia de la filosofía, no es 

una cuestión de estilo.  

b. El apoyo que la matemática suministra para la desacralización o la 

despoetización de la verdad, debe ser explícitamente sancionado: pedagógicamente, por 

el lugar crucial de la aritmética y de la geometría en la educación política; 

antológicamente, por su dignidad inteligible que hace de vestíbulo a los 

desplazamientos últimos de la dialéctica. 

Para Aristóteles, tan poco poético como es posible en la técnica de exposición 

(Platón en cambio, y lo reconocía, es en todo momento sensible al encanto de lo que 

excluye), el poema no es más que un objeto particular, propuesto a las disposiciones del 

Saber, al mismo tiempo que a la matemática le son retirados todos los atributos de la 

dignidad ontológica que le había acordado Platón. La “poética” de Aristóteles es una 

disciplina regional de la actividad filosófica. Con Aristóteles, el debate fundador 

termina: la filosofía, estabilizada en la conexión de sus partes, no vuelve 

dramáticamente sobre aquello que la condiciona. 

De este modo, desde los griegos, han sido encontrados y nombrados los tres 

regímenes posibles de relación entre poema y filosofía. 

a) El primero, Badiou llama parmenídeo, organiza la fusión entre la autoridad 

subjetiva del poema y la validez de los enunciados tenidos por filosóficos. Incluso 

cuando interrupciones “matematizantes” figuran bajo esta fusión, están subordinadas en 

definitiva al aura sagrada de la dicción, a su valor “profundo”, a su legitimidad 

enunciativa. La imagen, el equívoco de la lengua, la metáfora, escoltan y autorizan el 

decir Verdadero. La autenticidad reside en la carne de la lengua. 
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b) El segundo, platónico, organiza la distancia entre el poema y la filosofía. El 

primero se da en la distancia de una fascinación disolvente, de una seducción diagonal a 

lo Verdadero, la segunda debe excluir aquello de lo que trata, el poema debe llegar a 

ocupar su lugar. El esfuerzo de desgarramiento del prestigio de la metáfora poética es 

tal, que exige que se tome apoyo sobre lo que, en la lengua, se le opone, esto es la 

univocidad literal de la matemática. La filosofía sólo puede establecerse en el juego de 

contrastes entre el poema y el matema, que son sus condiciones primordiales (el poema, 

del cual debe interrumpir la autoridad, y el matema, al que debe promover la dignidad). 

Se puede decir también que la relación platónica con el poema es una relación 

(negativa) de condición, que implica otras condiciones (el matema, la política, el amor). 

c) El tercero, aristotélico, organiza la inclusión del saber del poema en la 

filosofía, entendida como Saber de los saberes. El poema no es pensado en el drama de 

su distancia o de su íntima proximidad. Es incluido en la categoría del objeto, en lo que 

debe ser definido y reflexionado como tal, recortado en la filosofía, una disciplina 

regional. Esta regionalidad del poema funda lo que será la Estética. 

Se podría decir de este modo: las tres relaciones posibles de la filosofía (como 

pensamiento) con el poema son la rivalidad identificante, la distancia argumentativa, y 

la regionalidad estética. En el primer caso, la filosofía envidia al poema, en el segundo 

lo excluye, y en el tercero lo clasifica. 

Bajo la perspectiva de esta triple disposición, ¿cuál es la esencia del proceder del 

pensamiento heideggeriano? Se podría esquematízar en tres componentes: 

a) Heidegger estableció legítimamente la función autónoma del pensamiento en 

el poema. O más precisamente, buscó determinar el lugar, lugar en sí mismo retirado, o 

indescubrible de donde percibir la comunidad de destino entre las concepciones del 

pensador y el decir del poeta. Se puede decir que este trazado de una comunidad de 

destino se opone sobre todo al tercer tipo de relación, aquel que es subsumido por una 

estética de la inclusión. Heidegger sustrajo el poema al saber filosófico, para llevarlo a 

la verdad. De este modo, fundó una crítica radical de toda estética, de toda 

determinación filosófica regional del poema. Esta fundación es adquirida como un trazo 

perteneciente a la modernidad (su carácter no aristotélico). 
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b) Heidegger mostró los límites de una relación de condición que sólo iluminaría 

la separación del poema y del argumento filosófico. En delicados análisis particulares, 

estableció que sobre un largo período, a partir de Hölderlin, el poema es el relevo de la 

filosofía en temas esenciales, principalmente porque la filosofía durante todo este 

período permanece cautiva ya de la ciencia (positivismo), ya de la política (marxismo). 

Está capturada tal como se decía que en Parménides permanece cautiva del poema: no 

dispone, en relación con las condiciones particulares de su existencia, de un juego 

suficiente para establecer su propia ley. Badiou propone llamar a esta época “la edad de 

los poetas”. Al investigar esta edad por medios filosóficos inéditos, Heidegger mostró 

que no era siempre posible ni justo establecer la distancia al poema por el procedimiento 

platónico del destierro. La filosofía está obligada a veces a exponerse al poema de un 

modo más peligroso: debe pensar por su propia cuenta las operaciones por las cuales el 

poema toma conocimiento de una verdad del Tiempo (para el período considerado, la 

principal verdad puesta en juego es la destitución de la categoría de objetividad como 

forma obligada de la presentación ontológica. De ahí el carácter poéticamente crucial 

del tema de la Presencia, que aparece por ejemplo en Mallarmé37, bajo su forma 

invertida: el aislamiento o la sustracción). 

c) Desgraciadamente, en su montaje del historial, y más particularmente en su 

evaluación del origen griego de la filosofía, Heidegger no pudo, al no valorar el carácter 

originario del recurso al matema, más que volver sobre el juicio de interrupción, y 

restaurar, bajo nombres filosóficos sutiles y variados, la autoridad sagrada de la dicción 

poética, y la idea de que la autenticidad se da en la carne de la lengua. Existe una 

profunda unidad entre, por una parte, el recurso a Parménides y Heráclito considerados 

en tanto que recorte de un sitio anterior al olvido de la eclosión del Ser y, de otra parte, 

el penoso y falaz recurso a lo sagrado en los más controvertidos análisis de poemas, 

especialmente los análisis de Trakl38. La incomprensión heideggeriana de la verdadera 

                                                 
37 Stéphane Mallarmé (1842-1898), poeta francés que figura entre los iniciadores del simbolismo. 
Mallarmé destacó por su conversación, en la que se mostraba tan lúcido y claro como oscuro en sus 
escritos. En sus famosas tertulias literarias del martes por la noche, en su casa de París, sus comentarios 
críticos sobre literatura, arte y música estimularon enormemente a los escritores simbolistas franceses, así 
como a los artistas y compositores de la escuela impresionista, que a finales del siglo XIX desarrollaron 
un arte espontáneo en oposición al formalismo de la composición, 
Biblioteca de Consulta Microsoft® Encarta® 2003.  
38 Geor Trakl (1887-1914). Poeta austriaco. Uno de los iniciadores del movimiento expresionista. El tema 
central expresionismo del era la crisis de los valores individuales y colectivos, como aparece en los 
poemas de Georg Trakl, llenos de nostalgia y soledad, Biblioteca de Consulta Microsoft® Encarta® 
2003.   
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naturaleza del gesto platónico, que se basa fundamentalmente en la incomprensión del 

sentido matemático de la Idea (que es precisamente lo que, desnaturalizándola, la 

expone en la retirada del Ser), implica que en lugar de la invención de una cuarta 

relación entre filosofía y poema, ni fusional, ni distanciada, ni estética, Heidegger 

profetiza en vano una reactivación de lo Sagrado en el apareamiento indescifrable del 

decir de los poetas y del pensar de los pensadores. 

Se retendrá de Heidegger la devaluación de toda estética filosófica y la 

limitación crítica de los efectos del procedimiento de exclusión platónico. 

Heidegger se equivoca cuando, bajo las condiciones que serían las del fin de la 

filosofía, sutura este fin a la autoridad sin argumento del poema. La filosofía continúa, a 

pesar que los positivismos están agotados y los marxismos exangües, pero también a 

pesar que la poesía, en su fuerza contemporánea, nos ordena liberarla de toda rivalidad 

identificante con la filosofía. Pues esta pareja del decir y del pensar es en efecto aquella, 

olvidadiza de la sustracción ontológica que inscribe inauguralmente el matema, que 

forma la predicación del fin de la filosofía y el mito romántico de la autenticidad. 

Cuando la filosofía continúa, libera el poema; el poema como operación singular 

de la verdad. ¿Qué será el poema después de Heidegger, el poema después de la edad de 

los poetas, el poema post-romántico? Los poetas lo dirán, pues desanudar filosofía y 

poesía, salir de Heidegger sin recaer en la estética, es también pensar de otro modo la 

procedencia del poema, pensarlo en su distancia operatoria, y no en su mito.39 

Concordamos con Parménides en cuanto a la concepción del Ser como arché 

eterno, infinito, inengendrable, pero no consideramos que se pueda acceder a él solo a 

través del logos o razón, pues esta no es la única vía de la verdad. También el mundo de 

las apariencias y de la pluralidad, la vía de la doxa, permite atisbar el Ser —eso que   

Parménides concibe como el no-ser—  Es más, desde la perspectiva taoísta o budista, 

solo la aniquilación de la individualidad, del yo —y eso incluye sentidos y razón— sería 

posible unificarse con el Ser o Totalidad. Aún concibiendo la razón humana como un 

reflejo de la Razón Universal —de acuerdo con el pensamiento estoico—, aquella, por sí 

misma, no podría abarcar a esta sino fundiéndose con ella, y tal cosa solo es posible con la 

                                                                                                                                               
 
39 Badiou, Alain, op. cit. 
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muerte o inexistencia. Pero, si la experiencia histórica colectiva y la vida de cada 

individuo no contribuyen a tomar conciencia del Ser, entonces, ¿para qué existir? 

Que la filosofía plantee sus argumentaciones en base al matema del que habla 

Badiou que lo haga, pero que no se menosprecie esas otras formas de aproximarse al 

Ser, como es la poesía a través del poema. Decía Hegel en sus Lecciones de Estética: 

 

La poesía es más antigua que la literatura; la poesía es la representación 
originaria de lo verdadero, es el saber en el cual lo universal todavía no ha sido 
separado de su existencia viva y de lo particular, de la ley y el fenómeno; la finalidad 
y el medio aún no se han opuesto uno al otro, comprendiéndose el uno en el otro y a 
través de los otros. 

 

Es decir, la poesía también puede —y de hecho lo hace— buscar la verdad por 

medio de la belleza de la pluralidad. Convergencia de caminos hacia un mismo fin. 

 

X 

 

El mismo Badiou en Manifiesto por la filosofía40 habla de las Suturas y de la 

Edad de los poetas. Leamos algunas de sus ideas: 

Badiou sostiene que la filosofía es la configuración en el pensar de aquello que 

sus cuatro condiciones genéricas (poema, matema, política, amor) son composibles en 

la forma de acontecimiento que prescribe las verdades del tiempo, una suspensión de la 

filosofía puede resultar de que el libre juego requerido para que defina un régimen de 

tránsito, o de circulación intelectual entre los procedimientos de verdad que la 

condicionan, se encuentre restringido o bloqueado. La causa más frecuente de dicho 

bloqueo es que la filosofía delegue sus funciones a una u otra de sus condiciones, 

entregue el todo del pensamiento a un procedimiento genérico. En tal caso la filosofía se 

efectúa, en provecho de este acontecimiento, en el elemento de su propia supresión. 

Badiou llama sutura a tal situación. La filosofía queda suspendida cada vez que se 

presenta suturada a una de sus condiciones que le prohíben configurar su 

composibilidad general. 

                                                 
40 Badiou, Alain, Manifiesto por la filosofía, Madrid, Ed. Cátedra, 1990, pp. 49-56. 
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La filosofía parece sufrir un eclipse en el siglo XIX, entre G. W. Hegel (1770-

1831) y F. Nietzsche (1844-1900), por el amplio dominio de las suturas. La principal de 

estas suturas fue la positivista o científica, que esperó que la ciencia configurara por ella 

misma el sistema acabado de las verdades del tiempo. La sutura de la filosofía a su 

condición científica se reduce progresivamente a no ser más que un raciocinio analítico. 

Un signo infalible por el que se reconoce que la filosofía está bajo el efecto 

dirimente de alguna sutura a una de sus condiciones genéricas es la monótona repetición 

del enunciado según el cual la “forma sistemática” de la filosofía es, en adelante, 

imposible. Si entendemos por “sistematicidad”  el requisito de una configuración 

completa de las cuatro condiciones genéricas de la filosofía, entonces pertenece a la 

esencia de la filosofía el ser sistemática. 

Badiou está en desacuerdo con la definición de Lyotard acerca de la filosofía: un 

discurso en busca de sus propias reglas. Según Badiou, hay dos reglas universales sin 

las cuales no hay razón para hablar de filosofía. La primera es que debe disponer de 

nominaciones de acontecimientos de sus condiciones, y hacer posible, por lo tanto, el 

pensamiento simultáneo, conceptualmente unificado, del matema, del poema, de la 

invención política y del amor. La segunda es que el paradigma de recorrido, o de rigor, 

que establece este espacio de pensamiento donde los procedimientos encuentran abrigo 

y acogida, debe ser exhibido en el interior de este abrigo y de esta acogida. Es otra 

manera de decir que la filosofía solo está de-suturada cuando es, por su cuenta, 

sistemática. Si al contrario la filosofía declara la imposibilidad del sistema, es porque 

está suturada, porque entrega el pensamiento a una sola de sus condiciones. 

Desde Nietzsche, la filosofía se sutura a otra condición, la poética por la cual la 

poesía ha cargado con ciertas funciones de la filosofía. A este periodo Badiou llama la 

Edad de los poetas. Él apuesta por una dificultad suprema: de-suturar la filosofía de su 

condición poética. 

La Edad de los poetas, que a juicio de Badiou, ya ha concluido, comprende a: 

Hölderlin, Mallarmé, Rimbaud41, Trakl, Pessoa42, Mandelstam43 y Celan44. Se trata de 

                                                 
41 Arthur Rimbaud (1854-1891), poeta francés, uno de los máximos representantes del simbolismo. Su 
obra está profundamente influida por Baudelaire, por sus lecturas sobre ocultismo y por su preocupación 
religiosa. Su exploración sobre el inconsciente individual y su experimentación con el ritmo y las 
palabras, que emplea únicamente por su valor evocativo, marcaron el tono del movimiento simbolista, 
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aquellos cuya obra es inmediatamente reconocible como una obra de pensamiento, y 

para la que el poema es, en el lugar mismo en que la filosofía flaquea, el lugar de la 

lengua donde se ejerce una proposición sobre el ser y sobre el tiempo. Estos poetas no 

decidieron sustituir a los filósofos, sino que se ejerció sobre ellos una especie de presión 

intelectual inducida por la ausencia de un libre juego de la filosofía, por la necesidad de 

constituir, desde el interior de su arte, ese espacio general de acogida para el 

pensamiento y para los procedimientos genéricos que la filosofía, suturada, no 

alcanzaba ya a establecer. 

La filosofía se suturaba a la poesía porque es una vocación lejana de la poesía, 

arte del vínculo entre la palabra y la experiencia, tener por horizonte quimérico el ideal 

de la Presencia45 y como una palabra puede fundarla. Hubo un tiempo, entre Friedrich 

Hölderlin (1770-1843) y Paul Celan (1920-1970), en el que el sentido tembloroso de lo 

que era el tiempo mismo, el modo de acceso más abierto a la cuestión del ser, la 

formulación más perspicaz de la experiencia del hombre moderno, todo esto fue 

descubierto y detentado por el poema. 

Pero, dice Badiou, lo real de esta época fue más bien la inconsistencia y la 

desorientación. La poesía, al menos la poesía “metafísica”, la poesía más concentrada, 

la más tensa intelectualmente, la más oscura también, designó y articuló, sola, esta 

esencial desorientación.  

La poesía trazó en las representaciones orientadas de la historia una diagonal 

desorientadora. Los representantes canónicos de la edad de los poetas, a partir del 

momento en que la filosofía intenta suturarse a la condición poética son objeto de una 

                                                                                                                                               
Biblioteca de Consulta Microsoft® Encarta® 2003.  
42 Fernando Pessoa (1888-1935), poeta portugués que introdujo en la literatura europea el modernismo 
portugués, pero que sólo alcanzó reconocimiento tras su muerte en Lisboa, en 1935. Influido por la 
filosofía de Schopenhauer y de Nietzsche, y por el simbolismo francés, introdujo en su país las corrientes 
literarias en boga de la época; desde el modernismo al futurismo, Biblioteca de Consulta Microsoft® 
Encarta® 2003. 
43 Ósip Emílievich Mandelstam (c. 1891-c. 1938), poeta y crítico literario ruso, nacido en Varsovia 
(Polonia). Fue el principal representante, junto con la poetisa Anna Ajmátova, del movimiento acmeísta, a 
comienzos de nuestro siglo. Esta tendencia artística se caracterizaba por defender, en contraste con el 
simbolismo, la precisión y la concisión en la poesía, Biblioteca de Consulta Microsoft® Encarta® 2003. 
44 Paul Celan (1920-1970), poeta francés en lengua alemana, de origen rumano y judío. Su nombre de pila 
era Paul Antschel. Nació en Chernovtsi, Rumania, el 23 de noviembre de 1920, en el seno de una familia 
judía. Su poesía, influida por el surrealismo y rica en imágenes bíblicas, expresa su sentimiento de lo 
absurdo de la vida moderna y la dificultad de la comunicación, Biblioteca de Consulta Microsoft® 
Encarta® 2003.   
45 El Ser de la ontología y de Parménides; la otra orilla de Octavio Paz; la otredad. 
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elección filosófica. Así, Michel Deguy llega a decir: “La filosofía, para preparar a la 

poesía”. 

Dice Badiou que la línea fundamental seguida por los poetas, y que les permite 

sustraerse a los efectos de las suturas filosóficas, es la destitución de la categoría de 

objeto y de la objetividad. Los poetas de la edad de los poetas intentan abrir un acceso al 

ser, ahí donde el ser no puede ampararse en la categoría presentativa del objeto. La 

poesía es, a partir de ese momento, esencialmente desobjetivante. Esto no significa que 

el sentido sea entregado al sujeto, o a lo subjetivo. Al contrario, ya que de lo que la 

poesía tiene una aguda conciencia es del vínculo que las suturas organizan entre 

“objeto”, “objetividad” y “sujeto”. Este vínculo es constitutivo del saber, o del 

conocimiento. Pero precisamente el acceso al ser que intenta la poesía no es del orden 

del conocimiento. Es diagonal a la oposición sujeto/objeto. 

Lo que ha conferido poder al pensamiento de Heidegger ha sido haber cruzado la 

crítica propiamente filosófica de la objetividad con su destitución poética. Heidegger se 

ha mantenido firmemente en la distinción capital entre saber y verdad, o entre 

conocimiento y pensamiento, distinción que es el fundamento latente de la empresa 

poética. Esta sutura de entregar la filosofía a la poesía aparece como una garantía de 

fuerza, pues la existencia de la edad de los poetas le ha dado al pensamiento de 

Heidegger —sin ella aporético46 y desesperado— el suelo de historicidad y efectividad. 

Heidegger ha sido el único en captar lo que estaba en juego en el poema: la 

destitución del fetichismo del objeto, la oposición de la verdad al saber y la 

desorientación esencial de nuestra época. Pero —dice Badiou— la edad de los poetas 

concluyó y es necesario de-suturar la filosofía de su condición poética. Lo que quiere 

decir que la desobjetivación, la desorientación no tienen por qué mantenerse hoy 

enunciadas en la metáfora poética. La desorientación es conceptualizable. 

Hay en el balance heideggeriano una falsedad, según Badiou. Heidegger hace 

como si el decir poético identificara la destitución de la objetividad y la destitución de la 

ciencia. Heidegger “monta” la antinomia del matema y del poema de manera que coincida 

                                                 
46 Relativo a la aporía. La aporía es un enunciado que expresa o que contiene una inviabilidad de orden 
racional. 
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con la oposición del saber y de la verdad, o la pareja sujeto/objeto y del Ser. Pero este 

montaje no es legible en la edad de los poetas. 

La operación central a partir de la cual puede ser admitido y pensado un poeta de 

la edad de los poetas es su “método” de desobjetivación: el procedimiento, 

frecuentemente complejo, que pone en práctica para producir verdades, en lugar de saber, 

y para enunciar la desorientación en el movimiento metafórico de una destitución de la 

pareja sujeto/objeto. Son procedimientos que diferencian a los poetas y periodizan la edad 

de los poetas. Son principalmente de dos tipos: la operación de la carencia o la del exceso. 

El objeto está, o bien sustraído, retirado de la Presencia por su propia autodisolución (el 

método de Mallarmé), o bien extirpado de su dominio de aparición, desarticulado por su 

excepción solitaria, y vuelto, a partir de ese momento, sustituible a cualquier otro (el 

método de Rimbaud). El poema regula la carencia, o desarregla la presentación.47 

Que la filosofía mantenga su carácter matemático predominante, puede ser, pero 

que no cierre sus canales de comunicación. Es la misma filosofía la que ha fijado 

bloqueos epistemológicos. No pretendemos que esta se suture o subordine a la poesía ni 

viceversa, pero sí que coadyuven mutuamente para auto-reconocernos en Aquello que nos 

es común: nuestra seidad, y a comprendernos mejor como humanidad. Que la edad de los 

poetas ha pasado, no lo creemos, pues si no ¿por qué se sigue leyendo como referentes y 

evocando la obra de los poetas nombrados por Badiou? Tampoco han dejado de generarse 

poetas con las mismas inquietudes y motivaciones que aquellos. Más bien la edad de los 

poetas es permanente, y menos mal que así sea, porque sus “decires” acerca del misterio 

del Ser son tan persistentes como las reflexiones que al respecto hace la filosofía. 

 

 XI 

 

En efecto, por mucho tiempo, por no decir desde siempre, la relación entre 

poesía y filosofía ha estado presente, más que una simple relación; es en realidad la 

constatación de que buscan, hablan y crean a partir de lo mismo, a saber: del Ser y del 

ser del hombre. 

                                                 
47 Badiou, Alain, op.cit. 
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Alain Badiou plantea que la filosofía debe desuturarse de sus condiciones. Pero, 

¿no puede ocurrir acaso que esas condiciones no puedan desuturarse de la filosofía? 

Planteemos otro  punto de vista, la filosofía —entendida en un sentido pre-racionalista: 

amor a la Sabiduría-Una— deberá sistematizar sus reflexiones de modo que matema, 

poema, política y amor giren alrededor de la filosofía y no esta en torno a alguna de sus 

condiciones. Ninguna ciencia deja de serlo cuando es auxiliada por otras ciencias; la 

historia no deja de serlo cuando la arqueología le otorga la evidencia que ella necesita; 

la Química no ha cedido su status cuando es auxiliada por la Física o las Matemáticas. 

De lo que se trata es de acceder al saber no de encerrarse en compartimentos estancos, 

pues, es el reduccionismo, uno de los males que ha impedido que el conocimiento se 

fundamente en la lógica de la complejidad y se traduzca, por consiguiente, en la 

formación de un ser humano integral y no fragmentado en sus distintos elementos 

constituyentes: por un lado, lo que se piensa; por otro, lo que se siente; por otra parte, lo 

que se dice; y, por otra, lo que se hace. 

Las condiciones de la filosofía de las que habla Badiou se asimilarían, según esta 

perspectiva de “amor a la Sophía”, a géneros más abarcantes: el matema como 

expresión de las Ciencias Exactas; la condición política con la Ciencia Política; el amor 

con la Religión —que no es lo mismo que las religiones—; y, el poema con el Arte. Esa 

filosofía traspasaría a todas estas manifestaciones culturales que, a manera de las caras 

de un tetraedro mantendrían, justamente, a la filosofía como su eje. Y si completamos la 

figura piramidal, diríamos que en el vértice de la cúspide estaría representado el Ser —

del que habla Parménides y Heidegger, la otra orilla de Octavio Paz, la Presencia de 

Badiou—, origen mismo del esquema piramidal descrito, que no deja de ser eso, un 

esquema en cuyo vértice y base yace el Ser. 

No es que la filosofía deba preparar el camino a la poesía. No proponemos que la 

una se supedite a la otra, pues son diferentes —aunque compartan un mismo origen— y 

cada una tiene sus propiedades. Pero, por la misma sistematicidad que defiende Badiou 

para la filosofía, planteamos expandir dicha sistematicidad a la colaboración entre la 

filosofía y la poesía porque la verdad puede manifestarse a través de la belleza y la 

belleza, a través de la verdad. 

Alain Badiou divide las relaciones de la poesía y la filosofía en tres periodos; el 

parmenídeo, el platónico y el aristotélico. Reconoce que hubo cierta “edad de los poetas” 
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en el siglo XIX y parte del XX que, según él, se vieron forzados a hacer filosofía por la 

suturas científica y política a las que esta estaba subordinada, pero que terminada dicha 

edad, perdía toda justificación la pretensión heideggeriana de hacer filosofía vía poesía. 

Badiou niega también a Heidegger la posibilidad de constituir el punto de partida del 

cuarto periodo de las relaciones filosofía-poesía. Nosotros nos alineamos con la posición 

de Heidegger y de sus continuadores, entre ellos, María Zambrano, pues consideramos 

que es el momento histórico de señalar que el pensar del filósofo y sus modos de 

expresión: lógico, racional, matemático pueden y deben hallar caminos de convergencia 

con el decir de los poetas, quienes mediante la imaginación, el símbolo, la metáfora, unen 

en su lenguaje las formas de comprender y sentir el mundo, más que la razón cuyo 

carácter esencial es, por el contrario, dividir. Y, lo que es fundamental, filósofos y poetas, 

filosofía y poesía concuerdan implícitamente en buscar el vértice de la pirámide: el Ser, 

que tiene muchos modos de decirse —como afirma Aristóteles al comienzo de la 

Metafísica—. 

 

XII 

 

María Zambrano en Hacia un saber sobre el alma48, en el capítulo referente a 

Poema y sistema nos dice que es la poiesis, expresión y creación a un mismo tiempo, en 

unidad sagrada, de la cual por revelaciones sucesivas, irán naciendo, separándose al nacer 

—nacimiento es siempre separación—, la Poesía en sus diferentes especies y la Filosofía. 

La filosofía se separó rápidamente de la poesía, pues hay una velocidad 

vertiginosa en el espacio recorrido desde el venerable poema de Parménides a la 

antipoiética prosa de Aristóteles. Pero, hija de la poesía, la filosofía vino a crear en sus 

momentos de madurez, en la plenitud de la posesión de sí misma, una forma en que la 

antigua unidad reaparece, aunque irreconocible de pronto. 

Las distancias entre poetas y filósofos, ha sido tanta, tanta la voluntad de 

discordia, que ni siquiera se han puesto de relieve las diferencias. Pues estas solo tienen 

lugar sobre una previa comunidad. La poesía resentida ante la objetividad de la filosofía, 

y esta embriagada de absoluto, no entraron siquiera en semejante discusión. Aún Platón, a 

pesar del desarraigo declarado a los poetas, al menos, los reconoció.   
                                                 
48  Zambrano, María, Hacia un saber sobre el alma, Buenos Aires, Ed. Losada, 2005, p. 45,  



 314 

Existe una unidad primigenia de la poesía con la filosofía, más aún cuando se trata 

de descubrir sus conexiones históricas y las afinidades con viejas formas olvidadas de 

saber. Miradas las dos, la poesía y la filosofía en sus más puros ejemplos, se unen, 

destacándose de las demás creaciones de la palabra; hay entre ellas una íntima, esencial y 

viva unidad. Unidad que es identidad, una especial identidad entre la persona viviente con 

su creación. El filósofo y el poeta están más identificados con su obra que autor alguno. 

Han logrado ese anhelo de dar a la diversidad, a la multiplicidad de la vida real, un 

equivalente unitario; han logrado una transmutación o metamorfosis en que el alma se ha 

unido al espíritu o al intelecto, bien porque ella le absorba —en la poesía— o porque la 

inteligencia haya tomado dentro de sí el alma. Las dos son la fusión de disparidades 

antagónicas. 

Más allá de la poesía y la filosofía, está la unidad última de la religión. En el 

sistema, aparece tanto como la poesía, la expresión religiosa, aunque de modo muy 

diferente: religión, poesía y filosofía han de ser miradas de nuevo de manera unitaria. Las 

tres necesitan aclararse mutuamente, recibir su luz una de otra, reconocer sus deudas, 

revelar al hombre medio asfixiado por su discordia, su permanente y viva legitimidad; su 

unidad originaria. 

 

XIII 

 

Hasta ahora hemos tratado de explicar que el lenguaje racional de la filosofía 

surge de las bases que había cimentado el lenguaje mítico-simbólico-poético. Hemos 

enfocado el tema desde la perspectiva del desarrollo biológico, histórico, psicológico y 

antropológico. En este capítulo hemos supuesto la hipótesis que poesía y filosofía tienen 

no solo un origen común: el Ser —principio primero y último que genera lo existente— 

sino también que el Ser es la teleología que las unifica. Nuestra argumentación sigue la 

misma línea de adoptar el paradigma de la complejidad y la transdisciplinariedad y, por 

supuesto, algunas metáforas. 

Partamos de la siguiente imagen-esquema49: dos triángulos conectados por sus 

vértices que representan dos icebergs. Sabemos que la nota esencial del iceberg es la de 

masa de hielo flotante, desgajada del polo, que sobresale en parte de la superficie del 
                                                 
49 Véase gráfico en la página 319. 
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mar. Supondremos, pues, un iceberg físico-marino y otro virtual-aéreo. Las puntas de 

estos es lo único visible. El punto donde se unen los triángulos representa nuestro yo y 

el porcentaje de hielo visible, el límite de nuestra conciencia actual —claro está, de 

mínimas dimensiones con relación al todo—. Debajo del límite marino (la superficie del 

mar) —que es la línea de censura para Freud—se ubica el preconsciente, es decir aquella 

zona que aflora eventualmente en sueños, actos fallidos, lapsus. Más profundamente, se 

localiza el subconsciente, Id o Ello —a los que haría referencia Freud— donde moran los 

instintos más arcaicos, la energía reprimida y los complejos (contenidos autónomos de 

tonalidad emocional perteneciente al inconsciente personal y responsables de las 

perturbaciones de la conciencia). Esta energía e información permanece ignorada por la 

conciencia aunque se puede acceder a ella a través de ciertos estados alterados de 

conciencia. En efecto, el Ser se manifiesta como inspiración y esta es voz o imagen que 

el poeta traduce a un lenguaje comprensible para él mismo y para otros. La inspiración 

es el canal que nos conecta con el Ser. Ese canal se puede abordar de distintas maneras: 

estados amplificados de conciencia sanos (meditación, hipnoterapia, contemplación del 

arte… poesía); o por el contrario, el inconsciente puede invadir al yo consciente y este 

no tener capacidad de reacción: estados alterados  (sustancias alucinógenas, locura…). 

 Y más adentro, el volumen mayor del iceberg lo ocupa el inconsciente colectivo 

en el cual residen los arquetipos o ideas-motores de grupos, pueblos, y de la humanidad 

toda, pasada, presenta y futura. La base del iceberg inferior representa el nivel del caos, 

los infiernos, los submundos, la materia primordial indiferenciada, el ser de las cosas en 

potencia, información desorganizada (entropía: medida del desorden en un sistema). 

En el iceberg virtual-aéreo, la parte visible para el yo constituye el súper yo, 

sección de conciencia donde se ubican las normas éticas y legales, los valores, los 

principios, el deber ser de los actos que realiza el yo. Un cúmulo de nubes es el límite de 

visibilidad de la conciencia de vigilia —como era el agua en el iceberg inferior—. Más 

allá, está una parte sobreconsciente del súper yo donde moran el Logos o Razón Universal 

de la que hablaban los estoicos; “Allí” están las leyes del cosmos que no conocemos pero 

que actúan a pesar nuestro (Fatum o destino) y que inconscientemente respetamos. En la 

profundidad del iceberg superior —¿o acaso deberíamos llamarle airberg? — habita la 

chispa divina, Dios en nosotros; y, más allá el sobreconsciente místico, la conciencia 
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cósmica, el Todo, el Pensador eterno, las Ideas Puras (eidos o formas platónicas) o 

información primordial —los ínferos de la luz, diría Zambrano—. 

Ahora bien, tanto el sobreconsciente cuanto el subconsciente no son accesibles de 

manera normal para la conciencia de vigilia. Son grandes zonas psíquicas inconscientes 

para el yo. Cuando hablamos de evolución de la conciencia significa que esta se expanda 

hacia esas áreas desconocidas y las integre; las traiga al presente, las reconozca como 

propias de modo que ese conocimiento sirva para la autorrealización individual y 

contribuya al desarrollo de la conciencia colectiva de la humanidad. Pero como este es un 

proceso complejo, lento y difícil, lo común es que en la existencia singular de cada 

persona los avances sean casi imperceptibles y los retrocesos frecuentes.  

Lo que la filosofía llama el Ser corresponde a estas zonas desconocidas para el yo. 

Es la “otredad” de la que habla Paz; es la verdad que la obra de arte pretende desocultar, 

según Heidegger. Son las zonas de energía e información que debe conocer e integrar la 

conciencia en su proceso evolutivo. Esas “regiones” inconscientes del Ser: una más 

oscura, otra más luminosa deben ser paulatinamente abarcadas por la “luz” de la 

conciencia. Y también son “aquello indecible” para el lenguaje, pero respecto de lo cual la 

poesía traza sospechas, senderos intuitivos y sobre lo cual, la filosofía elabora complejas 

especulaciones que no alcanzan a aprehenderlo. Sin embargo, filosofía y poesía lanzan 

sus flechas de razones y metáforas para que el común de los mortales —incluidos los 

mismos filósofos  y poetas— dirijamos las dudas de la mente vigilante hacia el país del 

miedo a la muerte (subconsciente) o hacia el país de la esperanza en la inmortalidad 

(sobreconsciente místico). Poesía y filosofía, generaciones posteriores desprendidas de la 

unidad del Ser  nos advierten, cada una a su manera, de dónde venimos y hacia dónde 

vamos. El paso más importante para abrir esa puerta entre dos vacíos es querer 

comunicarnos con nuestro propio Ser. La voluntad de Ser es la cruz o llave de Ankh50 para 

liberar el alma, aunque la necesidad del Ser por expresarse, frecuentemente sea 

manifestada de manera abrupta (constelación o precipitación de complejos, neurosis, 

psicosis), cuando la conciencia no reconoce tal necesidad. 

 

                                                 
50 Para los antiguos egipcios, la llave del misterio. Esta cruz de asa es el símbolo de la vida futura. Su 
círculo es la imagen de lo que no tiene comienzo ni fin: representa el alma que es eterna porque ha salido 
de la sustancia espiritual de los dioses. Cfr., Chevalier, Diccionario de los símbolos, Herder, 1999, p. 
105. 
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También el Ser se relaciona con el Sí-Mismo, concepto de C. G. Jung. Cuando el 

sistema psíquico corre el peligro de fragmentarse, el Sí-Mismo genera símbolos 

compensatorios de totalidad (mandalas, círculos, cuadrados, árbol, montaña, lago, falo).  

El Sí-Mismo es un centro trascendente, un arquetipo que gobierna la psique desde fuera 

de ella y que circunscribe su totalidad (Ser). 

Para nosotros, el Ser “es” allende nuestra conciencia, pero mientras ella no lo 

haga presente, se mantiene como no-ser en la existencia. Si el Yo no es consciente del 

Ser, el Ser no puede constituirse en una realidad, aquí y ahora, sino solo añoranza de lo 

que no ha sido, nostalgia de lo que puede manifestarse y no lo ha hecho. Es que el Ser 

es conciencia en sí mismo y si el proceso evolutivo de nuestra conciencia individual no 

reconoce su propia esencia no puede integrarse a ella. El Ser es conciencia cósmica, es 

el Todo del que somos parte y estaremos incompletos en tanto no nos concibamos como 

un todo en nosotros mismos y, a la vez, parte de ese Todo o Ser.  

Los hindúes tienen un símbolo hermoso —representado también en cartuchos del 

antiguo Egipto—: el rayo cayendo sobre las aguas. Llámase Purusha al espíritu o 

pensamiento divino (rayo-fuego); y llámase Prakriti a la sustancia primordial (aguas) 

sobre la cual incide e in-forma la Inteligencia de Dios. Las Ideas, a las que se refería 

Platón se reflejan en la materia caótica (fuerzas entrópicas), energía potencial donde todo 

es posible, pero en la que nada está diferenciado hasta cuando recibe la información del 

“Cielo”. Por eso, Hölderlin, representa el Ser mediante el Cielo —lo cual ya es una 

metáfora—. Las Ideas Puras ordenan el Caos haciendo de él y con él un Cosmos (fuerzas 

negentrópicas). Y ambas fuerzas constituyen el Ser. Nuestra mente racional que es 

naturalmente dual así lo comprende, pero eso no implica que el Ser en sí mismo no sea 

unitario. Nada es sino por un empate entre el Cielo (Ser) y la Tierra (nosotros y nuestra 

circunstancia). Y la conciencia no es sino por un empate entre energía e información. 

Y es por esa dualidad de la humana conciencia que a veces la poesía habla de lo 

“Indecible” más oscuro (inconsciente subconsciente, Prakriti) o de la “Otredad” más 

luminosa (inconsciente sobreconsciente, Purusha). Pero, el Ser es Uno porque es la 

verdad a la que aspira la filosofía, pero que la razón no puede abarcar… Y la poesía 

tampoco, pero nos permite imaginarlo…  
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Veamos, en el siguiente poema: O ser o no ser, la idea de unidad implícita en el 

Ser, así como la inexistencia en él de las dimensiones de tiempo y espacio. 

 

O ser o no ser51 

 
Pienso en el empíreo incognoscible, 

¿cúpula o esfera, dónde sus confines?, 
¿cuál la puerta, cómo los querubines? 

¿Uno, cero, no cero?... 
 

Llevo a Dios detrás de un gran manto visible: 
Aquel al que apodan “Universo”. 

 
Tiene por nombre Siempre Nunca, 
como el de José María un hombre 

o el de María José, una mujer. 
Su padre es Todo y su madre es Nada. 

 
Nada es sino por un empate entre el Cielo y la Tierra. 

Todo es subsidiario de la Constitución Divina, 
incluida la ley humana. 

 
Somos esencia del enemigo que es esencia de uno mismo, 

sin embargo, discordantes. 
Ciertamente, Somos, en algún lugar del Antes  

muy cerca de la Esencia. 
 

El Futuro será el Ahora 
porque a la larga todos tendremos el mismo peso: 

de cero e infinito. 
 

Dios está en mí y soy parte suya, pero aún no estoy en Él. 
Otra vez la misma duda: 

¿rezo no rezo? 
 

Si observamos el palíndromo52 del verso final (o zer o no zer), ¿no llegamos al 

mismo significado del título del poema? Si leemos todo el texto, no deja de haber poesía 

y buenas razones para que la filosofía las desarrolle. Entre ambas hay algo invisible, que 

es Presencia, luz del Ser, y por qué no… unidad cósmica. Quizás a ese Todo se refería 

Van Gogh cuando dijo: “Tengo… una terrible necesidad… ¿diré la palabra?... de 

religión53. Entonces salgo por las noches  y pinto las estrellas”. 

 

 
                                                 
51  Costales F., Francisco, Estancia vital de la penumbra, Quito, El Ángel Editor, 2006, pp. 47, 48. 
52 Palabra o frase que se lee igual de izquierda a derecha, que de derecha a izquierda. 
53 Religión deriva de re-ligare = volver a unir; o sea, reunir la parte con el Todo, la conciencia individual 
con la conciencia cósmica; la chispa en la hoguera, la gota en el océano. 
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