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INTRODUCCION

Con el paso lento de los dias, he aprendido a acercarme a todo, lo que he necesitado
darle un nombre, con pasos temblorosos, para hacer de la lengua tartamudeante una jardinera
de palabras torcidas. Lxs cuerpxs que hemos sido nombradxs, como enfermxs, somos cuerpxs
que se han fugado de todos los nombres que el mundo de los sanos, el mundo de la ciencia 'y
el mundo de los hombres han podido decir sobre nosotrxs, cuerpxs indomables y en constante
fuga de todo lo que histéricamente ha sido ser sujetx politico, humanx y animal, sanx o
enfermx, hombre y mujer. Carnes que hemos decididx torcernos para no ser ningunx sino ser

todxs . Lxs cuerpos enfermxs somos la puerta a lo monstruoso y lo salvaje.

Lo que ird apareciendo a continuaciéon es una evocacion autobiografica que se
enrumba desde la historia de migracion de mi familia, el asesinato de mi padre y el duelo
hacia una conversacion con cuerpos que han ido mas alla del orden del tiempo occidental y
que ya sea por su potencia de caricia o de dafio, se han acercado a la piel de una loca, de una
apatrida, de una bruja, de una lesbiana, dejando surcos y huellas de sus trazos.

Enlazo esta evocacion con un didlogo que se acerca a escritorxs y artistxs, unxs que
han sido parte de mi camino vital y de produccion artistica y que han afectado, a modo de
experiencia corporea, mis reflexiones desde el arte, la filosofia y la poesia. Didlogos donde
el olor del otrx es posible, como con mis amigas, Vivian Rodriguez, Doménica Polo,Cristina
Mancero y. Y otrxs, un tanto mas lejanxs como Spinoza, Suely Rolnik, Nietszche y Artaud.
También es una memoria de lo que fue aquel hechizo suave y cruel, de mi exposicion

individual de fin de grado.



Torcer mi nombre es conjurar tu cuerpo es un proyecto que fue expuesto en +Arte
Galeria en marzo del 2021 y que reuni6 piezas fotograficas, objetuales y sonoras que habitan
en un ecosistema salino y que reflexionan sobre el cuerpo enfermo y las potencias de la
fragilidad. Procura la composicion de un espacio de arte anticapacitista, que pueda ser
visitado y habitado por todos Ixs cuerpxs, pero en especial por cuerpos que conviven con
enfermedades, discapacidades o disidencias disidentes de la norma y que, histéricamente sus
comportamientos, velocidades y lentitudes han sido cuestionados, vigilados y retenidos
dentro de museos y galerias.

La muestra se pregunta, ;cudles son las potencias de lo fragil? Explora algunas
preguntas que le suceden a esta pregunta principal: ;jcémo se mueve y como se relaciona un
cuerpo enfermo con los demas cuerpos del mundo? La enfermedad, como aquel devenir, le
otorga al cuerpx aquella sensibilidad de escucha de la vida, aquella posibilidad de volver,
repasar, rever al cuerpo, sus potencias y afectaciones. Aquellxs cuerpxs que la velocidad de
los sistemas de produccion y reproduccion capitalista, han olvidado.

Escuchar al cuerpo no implica solamente escuchar el paisaje que encarnamos, sino a
los cuerpos del mundo, al cuerpo del aire y al cuerpo mineral, al cuerpo de la institucion, al
de los objetos, al de los amores, es aquella escucha de las relaciones que nos desprotegen y
reprimen, o aquellas que nos sostienen y nos cuidan. De esta manera, la seleccion de obras
explora estas reflexiones en un ecosistema salino, en donde se piensa el cuerpo de la sal como

una metafora del cuerpo enfermo.
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El frio en las rodillas al pie del nevado
entre la alucinacion y el sueiio premonitorio
Pero los que suefian siguen adelante, soltando a sus loros, muriendo en sus fuegos, como
los nifios y los locos. Y cantando esos himnos que hablan de alas, de rayos brillantes;
lengua de sus antepasados, extrafia lengua humana, en estos andamios de los constructores

de Babel.

Cecilia Meireles

Antes de que mi cuerpo devenga en un estado que me aleja de este papel y de este
lapiz azul debo decir que, ningin momento de esta escritura ni de lo que me trae al papel,ni
a las materias con las que me relaciono a través de practicas enlazadas al arte, fuera posible
sin la telarafia de cuerpos que han cuidado, sostenido y amado mi vida tanto como si fuese la
suya propia. En este papel y luego en los botones que transcribirdn lo que apalabro, me
propongo ensamblar las experiencias, ideas y pensamientos que se han puesto sobre la mesa,
sobre la silla que permite al cuerpo asentar su peso y sus ideas y, sobre derivas de lo que me
discurren durante los ultimos diez y siete afios de mi vida, sobre lo que escurre el cuerpo de
mis afectos, de mis amigas, de mis amores, de mi mama, de mi hermana, de mi papa, de mi
tia y el cuerpo colectivo de mis compaieras de lucha. Me permitiré hablar de ellxs como de
enamoramientos que vienen y van y que te marcan en la tercera capa de la piel, como la
enfermedad te modela los 6rganos, como el deseo desorganizante que busca deshacerse de
los 6rganos. Me dispongo a continuar dentro del papel para hablar de aquellas experiencias,
ideas y pensamientos compartidos con mis amores, que algunos, al igual que yo, han
devenido enfermos en estados vastos y estacionales o en estados cronicos que acompafian

toda la vida.



Sofi¢ con la muerte de mi padre, a los 9 afios, en el cuarto helado de la casa de mi tia
en Chambo, el pueblo de mi abuelo, el pueblo donde nacié mi madre y su hermano y al que
migré mi abuela desde Bucaramanga junto a mi tia. Un pueblo de brujas, de hacedores de
ladrillos, del rio de mi infancia y el de la tierra negra, negrisima y fértil. Hace exactamente
17 anos y 2 dias mi papa nos habia dejado en Chambo con mi tia Mayte para que nuestra
inocente y divertida infancia acompaiie uno de sus dolores, un mal de amores. Una noche de
esas en uno de los cuartos helados de su casa, sola, desperté con los ojos repletos de luces y
senti de inmediato, como si aquella luz hubiese traspasado mi ombligo, que en pocos dias mi
papa se iria y no volveria més. Como la nifia bestia que intuye no estar en un lugar
seguro,callé. Al dia siguiente fuimos al Chimborazo, el nevado maés alto del mundo, con mi
tia, mi hermana, mi padrino cura y tres monjas. Llegamos hasta el primer refugio, toqué la
nieve y me helé, nuevamente. Esa noche dormimos en Ribotorto, una casa de la comunidad
de Franciscanos en Salcedo. No volvi a sofiar los dias siguientes en absolutamente nada pero
la imagen de las luces, que transpasaban mi piel, permanecié como un pequeno susurro al

que no le di mayor importancia, por susto, de que al hablarlo se cumpliera.

Volvimos a Quito junto a mi hermana. Guardé¢ silencio frente al mundo pues tenia un
suefio secreto atesorado en “una petaquita para ir guardando las penas y pesares que estoy
pasando” (Parra,1958, Om9s). La petaquita donde he guardado todos mis suefios, hasta hoy.
En ese tiempo, no sabia nada sobre lo que me pasaba con mis suefios premonitorios pero algo
dentro, me decia que no podia revelar mi identidad ante el mundo, asi que la oculté por
miedo. Muchos afos después entendi, que lo guardé por miedo a ser quemada por alucinar,
por ser lo que llaman, una bruja. La vuelta significé volver a las tareas de la escuela, que

nunca disfruté, y me negué a hacer la tarea de matemaéticas porque estaba muy cansada y eso



enojo mucho a mi pap4, recuerdo que me puteo por ser irresponsable, pero el ecosistema que
hacian mis dedos para germinar escrituras sobre el papel , siempre fue mi refugio y los dias

junto a mi tia, me habia dejado exhausta. Tal vez la labor de ser bruja no es la mas liviana.

Ese mismo dia fuimos a una de las muchas manifestaciones, que el pueblo de Quito
organizo, para derrocar la presidencia de Lucio Gutierrez, un milico neoliberal que habia
cometido bajo su gobierno nepotismo, corrupcion, violencia estatal y un largo etcétera. Junto
a mi mama, mi papa y mi hermana avanzamos desde el parque de la Carolina e hicimos juntxs
dos carteles: el de mi hermana llevaba un gran sol sonriente y debajo su nombre, Sami, y el
mio unas montafias verdes con arboles, animales, casas, edificios y que arriba decia, con la
letra de mi madre: Quiero a mi pais hermoso en paz. Mientras la represion iba creciendo, mas
nos ibamos acercando al centro de la ciudad, en la Amazonas y Colon, sentiamos el gas
pimienta en la garganta y en los ojos, fue alli donde nos separamos. Mi mam4, mi hermana
y yo, volvimos a casa y mi papa continllo con su camara en sus siete dedos. Después de unas
horas sono el teléfono mientras veiamos las noticias, mi mamé no dijo mucho sobre la
llamada o no lo recuerdo con claridad pero se descompusé al instante y llamé a una de sus
amigas, Rita, para que pueda venir por nosotras y llevarnos a su casa. Dormimos ahi, una,
dos o tres noches, tal vez menos, tal vez mds, en esos dias empecé a perder aun mas la
memoria, mas historias borrosas se me acumulaban en la nuca. Mi mama entr6 por la puerta
en una manana y nos dijo que nuestro papa se fue al cielo. La realidad era que los militares
reprimieron, con toda su fuerza violenta, la manifestacion con gases lagrimogenos y uno de
ellos le habia botado una bomba, al cuerpo, a mi papa y lo mataron. Si, no muri6, no sé si fue

al cielo, pero no murid, lo mataron.



Supe enseguida que no queria volver a ver aquellas luces que habia visto entre el
suefio, entre lo real y lo no tan fantéstico, porque el cuerpo de mi padre muerto estaba dentro
de una caja y no quise verle. Aquellos cuerpos luminicos, dispersos pero determinados, que
me tocaron con su luz, sin nombre, habian encontrado la puerta y me tocaron para contarme

sobre aquel lugar y tiempo futuro al que mi carne por si sola no podia llegar.

El funeral fue gigante. El funeral para Ixs que quedamos vivxs y que no logramos
entender la crueldad del estado. ;Qué pasa con la violencia que ha marcada con fierro ardiente
los cuerpos? Cuando el fierro quemador se asent6 en la piel hizo que una gran parte de mi se
alejara del movimiento para convertirse en una fuente caudalosa de locura, marcada por el
fierro que imprimi6, permanentemente. Fue ahi, que mi locura de bruja amplificé su

capacidad: mirarme las manos incesantemente, mirar mis manos fuera de mi.

Han pasado 17 afios y 2 dias y hay dias més largos que son mas de reposo que de
locura (aunque el reposo excesivo también podria ser locura, la bruja adivina, que suefia, que
alucina y que estd cansada de prevenir demasiado). Un trauma, que al igual que el de las
brujas y de las abuelas de la plaza de mayo que gritan cada semana por sus hijxs y sus nietxs,
devino en locura y en alucinaciones mas pronunciadas, mas espesas. El reposo, inapetente,
de autolesion roja y agrietada, el reposo hospitalario por sobredosis, golpes y orina en el piso
del dormitorio. Locura inescrupulosa pues se para de las manos hacia la punta de los pies,

camina hacia atras, desconfia de todo aquel contrario.
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La lombriz azul

Empecé a ver con la parte trasera de mi boca, mientras mas gritaba, se aperturaban
agujeros mas grandes, humedos de sensibilidad deseante. Mi nuca que no ha dejado de doler
desde los 12 anos, cefaleas que pueden durar hasta un mes, desmayos, pastillas inutiles,
inyecciones invasivas. Duele acostarse por el morado del culo de una inyeccidon puesta sin
ternura. El dolor nucal empezo con el arrebato de romper todas las hojas de mi cuaderno al
frente de toda un aula escolar. Todas las hojas de un cuaderno, hojas grandes arrugadas y
lanzadas al piso, con la rapidez con la que te arrasa una ola inmensa cuando empieza el

atardecer y la marea asciende impulsada por el choque de la luna y el sol sobre el horizonte.

Habia un disparo de dinamita en las miradas acidas, asustadas y candentes de todxs
mis compaiierxs, la misma mirada que mi tia posé sobre mi cuando quise salir
desnuda a la calle para encontrarme con Angela, mi primer gran amor. La mirada de quienes
ven a una loca con el miedo de que la locura sea contagiosa, de que se le meta por la retina,

de que se enrosque en su ombligo como una lombriz azul que crece de maneras estrepitosas.

Una bella lombriz maritima que ha formado un ecosistema acuoso, marino y
desbordado en cada rincon al que mi cuerpo ha podido tocar. Como cantaba, Spinoza, no se
sabe lo que puede un cuerpo o lo que se puede sacar de su consideracion, de su naturaleza
propia (Spinoza, 1974), con quien canté y balbuceé durante mis ultimos afios de colegio, al
que abandoné cuando decidi alejarme de mis suefios. Ni siquiera las experiencias vitales que
tiene el cuerpo y el alma en los suefios o alucionaciones, pues de la naturaleza, considerada

bajo un atributo cualquiera, se siguen una infinidad de cosas. Una infinidad de formas en las



que se transforma mi cuerpo para escuchar aquellas imagenes, sonidos, soplidos y
onomatopeyas a las que me acerco y luego me mandan al lecho. ;{Qué pasaria si aquellos
suefios y alucinaciones fuesen puestas en comuin cuando vuelven como susurros de las

muertes que pasaran o de los acontecimientos que apareceran?.

Angela fue el primer amor de mi vida y sofi¢ que moriria unos dias antes de que
pasara. Nos habiamos separado hace varios meses y vivia con cancer de coldén hace 2 afios.
El diagnostico, hospitalizaciones, cirugias y quimioterapia las vivimos juntas, hasta que el
dolor de sentir que moriria me separ6 de ella antes de su muerte, empecé a enloquecer y tuve
que volver a citas psiquiatricas porque los brotes de la lombriz azul, volvieron. He dejado ya
de culparme por eso porque ahora después de 4 afos, todos mis vinculos amorosos-sexuales
se han terminado porque yo también convivo con varias enfermedades. Todas se terminan

porque del otro lado, hay alguien que no puede soportar ver sufrir a la otrx.

Fui a su funeral como la viuda a la que todxs odian pues decidi que nos separemos en
un momento muy critico de su enfermedad. Estaba vestida con la ropa de su madre,
maquillada como nunca lo habia hecho, con colorete para ocultar la palidez de la muerte y
delgada, muy delgada, como cualquier cuerpo que ha sido devorado por otro. Era la primera
vez, después de tantas muertes y duelos que he vivido, que veia esa palides de frente. Mis
manos tocaron todo el vidrio que nos separaba, sin el vidrio me la hubiera llevado conmigo
a mi cama y me hubiese despedido de ella con el abrazo que merecia todo el amor que
compartiamos la una por la otra. Angela me abraz6 unas noches después, estaba parada,
desnuda viendo por mi ventana mientras me ponia pijama y con los ojos hinchados, se acercé

a mi nuca y me respir6 por algunos segundos, senti su olor y su mano sobre mi cadera.



Cuando le conté esto a mi terapeuta y al psiquiatra me dijeron que fue una alucinacion y yo
les refuto, fue mi cuerpo que se empuenta en forma de lombriz azul, con el mundo de Ixs

muertxs.

Aquella lombriz maritima, dentro de una infinidad de tiempos, que cuando ha
deseado hablar me ha dejado su aliento como una ldmina azul en mis retinas. Cada vez que
me ha visitado y provocado lo que la psiquiatria nombra como brotes psicoticos, veo azul
por varias horas o dias, algo que continu6é guardando en mi petaquita hasta hace poco y que
cuando lei a Maggie Nelson en un libro entero dedicado al azul Bleuts, la senti agarrando mi
mano fria que cae de la cama desde el otro lado del continente. Maggie leyendo uno de los
intereses de Goethe por los relatos donde habia gente cuya vision habia sido alterada y no
habia sanado nunca, incluso en donde el dafio era de naturaleza psicoldgica o emocional,
escribe sobre una mujer que tras haberse caido se lastim6 un ojo y veia los objetos
especialmente blancos, resplandecientes de color hasta un punto insoportable. Esta serie de
relatos indicaban para Goethe, que los 0jos son un 6rgano extremadamente fragil y con una
inhabilidad para recuperarse por si mismos. Maggie, acompafiando a una amiga que sufrid
un accidente, cuenta que ha escuchado, esta sensacion que llevo afios comentando como
sintoma adverso, a mis psiquiatras y a mis terapeutas y nunca me escuchan con seriedad y es
que hay una disminuciéon de la visién cromadtica que a menudo acompafia a la depresion

(Nelson, 2009).

La presencia del vaho azul que deja la lombriz que me visita cada cierto tiempo es
aquella que me recuerda mi condicion animal, mi condiciéon mineral. Un vaho como la

neblina que vuela bajo cuando el frio hace tiritar los huesitos de las rodillas, que se permite



ser un portal que se atraviesa aunque no se ve nada del otro lado, por el que se corre el riesgo.
Hay un linaje de neblinas azules que habita la vision de aquellxs que sin decidirlo, nos hemos
abierto de piel, una piel del cruce. Abierta a los estados gaseosos del suelo después de la
lluvia y a iluminar con grasa retorcida y filamentos de madera las tinieblas de aquello que

duele.

Mientras escribo esto he tenido todo el dia dolor en el pecho, el dolor de la nuca, por
ahora, mudo de lugar, pues el dolor, para las que hemo sido llamadas enfermas, es una piel
que muda, una capa de pieles que tienen un nimero que no conozco, al que no he llegado
mientras cuento la opresion de mi pecho
1234567891011121314151617123456789101112131415161712345678910111213141516
1712345678910111213141516171234567891011121314151617123456789101112131415
16171234567891011121314151617. Cuando una estd mucho tiempo en cama, el rugido
estruendoso de la lombriz que mueve, hace que Ixs amigxs se olviden de ti. El amor requiere
la constancia de un tiempo pausado pero la enfermedad tiene tiempos sin pausas, rugidos de
los vientos azules contra el rostro indefinido de las facciones que mudan al ritmo de la musica
electronica . Una quiere la constancia del tiempo del sol que sale todos los dias, que se
esconde todos los dias pero no deja de aparecer. El tiempo de la constancia es distinto al
tiempo de la ola, la ola que encalla en la arena, en una pequefia laguna rodeada de rocas y
que nunca es la misma cuando vuelve. Nunca es la misma ola. Mi carne es la carne de la ola
que cambia con la velocidad de la caida sobre el colchon. (A qué suena la tierra cuando
encallo en el colchon de la sabana desordenada? ;Cuantos kildémetros hay entre la almohada
aplastada sobre la sdbana desordenada y sucia, sobre el colchon ahuecado con la forma de la

carne fetal de mi nuca y hacia el centro de la tierra? Hay mas horas de distancia que las que



necesitaria para pertenecer al mundo del orden, que las horas que se necesitan para llegar al
centro de la tierra.

Angela, la planta de mis pies cortada, necesita la saliva que pondrias en tu pan
nocturno con miel. El amor pertenece al mundo de la constancia y cuando encallo en los
kilometros hacia el centro de la tierra, el presente de la caida pertenece al mundo de la piel
que muda. Una velocidad contraria al ordenamiento, una velocidad con un tiempo que no
palpita, que no hace TUNTUNTUNTUNTUNTUNTUN, un tiempo que no titila. Una ola

que cuando vuelve al cuerpo del océano fue el remolino que atraveso el limite del fuego.
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intraducibilidad de la carne que agita

(Me dices que mi nombre es la ambivalencia? Piensa en mi como Shiva, con un cuerpo de
muchos brazos y piernas con un pie en la tierra color café, otro en lo blanco, otro en la
sociedad heterosexual, otro en el mundo gay, otro en el mundo de los hombres, de las
mujeres, un brazo en la clase obrera, los mundos socialistas y ocultos. Un tipo de mujer
arafa colgando por un hilo de su telarana.

Gloria Anzaldta

Las palabras no pueden decir la verdad

la verdad no es decible

la verdad no es lenguaje hablado

la verdad no es un dicho

la verdad no es un relato

en el divan del psicoanalista

o en las paginas de un libro.

Considera, pues, todo lo que hemos hablado ti y yo
en noches en vela

en apasionadas tardes de café

—London, Astoria, Arlequin—

s6lo como seduccion

en el mismo lugar que las medias negras

y el liguero de encaje: estrategias del deseo.

Cristina Peri Rossi

Mis dedos engendran estas palabras mientras mi coxis esta sentado sobre un sillon
ro0jo, junto a Nancy y frente a la ventana, la higuera y sobre la higuera las gotas de la lluvia
de los primeros dias del invierno retrasado. El invierno retrasado es la temporalidad de la
enfermedad. Un tiempo que se agolpa en los pies que corren para atrapar la vida, para atrapar
la vida con apuro pero tarde. El malestar afloja en mi cuerpo una piedra de tiempo que se ha

activado como un modular incaico que hace visible el tiempo de la vida y el tiempo de la



muerte. Una piedra de tiempo mojada, las hojas de una higuera que sostienen las secreciones

del cuerpo de la lluvia.

Me implica cantar sobre el cuerpo enfermo para que el papel sea hoja de higuera.
Cantar sobre el cuerpo porque es la materialidad donde anida la intensidad de la enfermedad
y la intensidad del deseo. Cantar y contar para seguir viviendo, contar porque el rito es un
acto politico. Quiénes hacemos los ritos? Los cuerpos que podemos caer. La bruja que vuela
para luego caer sobre una tierra mojada que conoce todo sobre el cielo que bota agua y del

agua que engendra fuego, fuego que hizo ceniza al cuerpx de mis muertxs.

Mi papa habia huido de la dictadura de Pinochet y en su deriva de exilio pasé por
Ecuador y se quedo. El siete le decian por sus siete dedos. La historia alrededor de la
mutilacién de su mano es un mito que no se sabe bien qué es cierto y que no. La primera
historia es que durante la dictadura, asi como torturaron, asesinaron y desaparecieron a miles,
a ¢l, como allendista, le destruyeron el indice, el dedo del medio y el anular, dedos que luego
cayeron en gangrena y fueron mutilados. Luego de eso, busco huir, como casi todxs Ixs que

pudieron.

La segunda suposicion, dice que fue un accidente en la fabrica de la Citroen donde
trabaja como obrero. Estaba trabajando muy de noche y se le fue el pie sobre la palanca y la
maquina le mutilé los dedos dentro de los guantes. Mi tio Renato, su mejor amigo, me cuenta
que mi papa durante muchos afios no habl6 de como su mano derecha es hija de la gangrena,
devino en una mano de dos dedos y que cuando llego a Ecuador, al igual que muches chilenes

exiliades, la gente que lo conocia relacionaba la mutilacion con la tortura y que luego se



convirtid en algo asi como, el mito urbano de la mano del Julio. Me gusta pensar que no
necesito la verdadera historia de esta mano chiquita que agarraba , que ambas sucedieron en
contextos muy parecidos a los actuales. Cualquier persona obrera o militante que se encuentre
en una situacion de trabajo precarizado o criminalizado por luchar por un mundo mas digno,

que son las circunstancias de la mayoria de las personas del mundo y que nos hace a todes

estar expuestos a que nuestro cuerpo sea mutilado.

Archivo personal de Renato Arcos (1983, fotografia en escaner.

Pienso en como el capitalismo y su intensificacion ha violentado directamente a los
cuerpos no so6lo en las condiciones de trabajo, identitarias o de relacionamiento sino también
en las condiciones de salud y de muerte. Las condiciones de salud dentro del sociedades
capitalista, coloniales y patriarcales han configurado y han mutilado vidas y no
necesariamente hasta su muerte. Han hecho, como dice Haraway (1984) que se conforman
unas renegociaciones de las metaforas, aquellas metaforas que permiten la canalizacion de la

la experiencia personal del cuerpo y esto ha implicado, no s6lo mutilaciones fisicas en los



cuerpos que se resisten sino también la aparicion de enfermedades nuevas e histéricamente

especificas, como la depresion.

Manifiesto esto porque localizo mis vivencias con condiciones y estados graves de
salud mental que aparecieron en mi mamd, en mi hermana y con mas intensidad, en mi
cuerpo, tras el asesinato violento de mi padre. Ann Cvetkovich afirma que es posible que la
depresion en las Américas se pudiera rastrear en las historias de colonialismo, genocidio,
esclavitud, exclusion legal, segregacion y alienacion diaria, aquella que acosa nuestras vidas
y no a la patologizacién de los cuerpos con respeto a los supuestos desequilibrios quimicos
y asi, tal vez, muchas de las condiciones de salud mental se pudieran rastrear en las violentas
formas de convivencia, de produccion en la modernidad y en el sistema capitalista

(Cvetkovich, 2012).

Johanna Hedva en Teoria de la Mujer enferma, reflexiona sobre las relaciones que le
han implicado a los cuerpos de las mujeres enfermas estar en este mundo donde las
instituciones del capitalismo, psiquidtricos, hospitales Y cérceles, perfectamente engranadas,
hacen de la violencia y la crueldad el vinculo con ellas. Devenir enferma ha significado ser
un cuerpo incapaz, inutil, desechable para el sistema. Enlazando esta discusion sobre como
se exponen a los cuerpos a condiciones que podrian terminar en mutilacion, me implica poner
sobre la mesa, un cuestionamiento que las compaifieras trabajadoras sexuales feministas se
preguntan en marchas antiabolicionistas en Argentina, ;qué trabajo es digno en el
capitalismo?. Y yo me pregunto, ;qué trabajo podria no enfermarte, a corto o largo plazo, en
el capitalismo?. En una de las discusiones sobre trabajo que hemos sostenido en la Escuela
de Formacion Politica de Mujeres Frente, espacio de militancia del que soy parte, una de las

compafieras que trabaja como gestora ambiental, articuld6 como en todos los trabajos que son



sumamente esforzados lo que hacen es producir, como el trabajo de recoleccion y gestion de
desechos, es casi imposible no adquirir una enfermedad en algiin momento. Los cuerpos que
devenimos enfermos, por ejemplo, con enfermedades cronicas, no podemos tener permisos
de trabajo solamente por 15 dias, siempre seran mas y siempre dependeran de las propias
formas en como los cuerpos, los virus, las bacteria y el sistema inmunitario, decidan
desarrollar sus propios estados. Los cuerpos que devienen enfermos no son serviles/utiles al
sistema de produccion capitalista y por eso son impertinentes, incomodos y engendradores
del caos y por eso somos criminalizados, encerrados, continuamente y una vez mas,

mutilados o asesinados.

Las condiciones de enfermedad o de discapacidad dentro del sistema capitalista son
condiciones de extrema vulnerabilidad en un mundo donde nuestros cuerpos no importan
pero como resistimos? ;Como encontramos en aquella vulnerabilidad una potencia creativa
desde el balbuceo y lo cadtico? . Me encuentro con un Artaud sobre la mesa, al que leo, yendo
y viniendo, cuando el leer me es posible; al que lo leo en poemas, en cartas, en manifiestos,
en pinturas de correspondencias ficticias con Nancy Spero; con el que escribo, a veces,
cuando me es posible escribir. Nietzsche escribié todo lo que escribio, deviniendo loco, como
una guerra que paraliza el cuerpo y que luego moviliza los cimientos del cuerpo en direccion
a la playa. Escribio con tal angustia, que apremio al cuerpo a volver al cuerpo que sobrevivio

al golpe.



i

Imagen 2. Nancy Spero (1971) Codex Artaud VII

Artaud, como Nietzsche en el poema, Los enfermos y los médicos, canta:
“He estado enfermo toda mi vida y no pido mas que continuar

estandolo,

pues los estados de privacion de la vida me han dado siempre mejores

indicios sobre la plétora de mi poder que las creencias pequeiio burguesas de

que: BASTA LA SALUD” (Artaud, 1947)

Inmediatamente después de leerlo escucho mi voz en la ducha, ducha de agua caliente
que mi cuerpo no logra percibir por el poder de los medicamentos, después de haber pasado
dias cavando horizontalmente en mi colchon, ;qué me da la enfermedad que la salud no?

Me priva de la vida fuera de mi colchdn solitario y cada vez menos duro. Ese colchon

que hace unos meses mi mama me lo hered6. Me priva de ir a nadar, de los orgasmos de 37



minutos, y de leer porque no hay cabeza entera en los estados de fatiga, porque el cuerpo no
se extiende al mundo, por el contrario, es el limite entre el mundo y yo. Mi sistema esté lento
porque esta agotado y sin nutrientes. Ya no distingo bien lo voluntario de lo involuntario y
en un pico muy bajo, bajo de energia, pero alto, porque el sobresalto siempre es alto, porque
la desesperacion es alta, aunque no sea voluntaria. Ahi, en las lineas pronunciadas de ese
pico, he sangrado, he pegado y he meado, sin recordar la mano que impuso los cortes de las
piernas, ni el objeto o el sujeto que recibid los golpes, ni la superficie que alojo brevemente
mis liquidos hasta que mi madre los limpid.

Ese alcance libidinal del cuerpo al que la razén disciplinada s6lo ha podido
diagnosticar desde la mirada invisible.

Después la cabeza vuelve al lugar de la almohada y registra nebulosamente la vida
como acumulacion del error y la espera del proximo estado. ;Qué me da la enfermedad que
la salud no? La desesperacion que parecia llegar solamente al final del cimiento. La
manifestacion repetitiva de las ansias por hacer y rehacer la vida, el conflicto que hace posible
y decidor el deseo, lo vital.

A Artaud, como a Nietzsche, como a Spero, como yo, como las amigas que he acompafnado
y que me han acompafiado, como mi papd, han devenido enfermxs en la manifestacion
repetitiva de la desesperacion, les ha permitido ver algo que nunca le hubiese podido ser tan
claro como que, para el cuerpo no sélo basta con la salud. Esta plétora de que no solo basta
con la salud, suponia para ¢l la capacidad de ver su cuerpo, su vida y al mundo en toda su
inmensidad y en toda su crueldad. Una capacidad que le hubiese sido imposible de acceder
si su carne no se hubiera afectado por la fiebre ardiente de su cabeza, porque Artaud, como
Nietzsche, como Spero, como mis amigas, como la mano de mi pap4, o como mis brotes

psicoticos son bellos pero espantosos y solamente asi somos bellos porque somos



espantosos. Pude apalabrar este embrollo después de varias conversaciones con Doménica,
una amiga y compaifiera artista que convive con una corporalidad disca. Doménica hizo una
serie de fotografias que me recuerdan a la fotografia del escaneo de la mano de mi papa,
aquello que se encarna en la ambivalencia de la belleza-espanto y que esta repleto de

horizontes inesperadas, deseantes y abismales.

Imagen 3. Doménica Polo (2020) Abruptos estados internos, fotografia.



Ambas fotografias para mi dan cuenta de aquella intraducibilidad de la carne que
escribe con ella sobre las superficies que habita, que escribe con las voluntades de un cuerpo
que vigoriza lo que vive. Los cuerpos hablan desde su parcialidad, su agitar, no s6lo desde
lo simbolico, sino desde su materialidad. En el universo de la razon hay quienes se limitan al
habla como si la razon objetiva fuese lo unico que imperara, pero hay cuerpos determinados
que nunca dejan de ser parciales y hablar desde sus materias. El cuerpo enfermo, el cuerpo
trans, el cuerpo negro, el cuerpo indigena, el cuerpo disca el cuerpo mujer, el cuerpo animal,
son cuerpos que nunca dejaran de ser parciales. Los cuerpos que, en sus diferencias radicales,
en sus parcialidades, en sus potencias han de ser la contradiccion de lo objetivo, un abismo
colmado de incertidumbres y ante todo, han de escribir con su cuerpo, han de hablar

posicionando su carne.

Karina Marin, una amiga escritora a la que admiro mucho, en su libro Sostener la
mirada habla del trabajo de otra artista de Verdnika Raila y escribo sobre como Veronika ha
querido contar su vida procurando mostrar su cuerpo y usando su palabra como el vehiculo
para tratar de dar imagen a una existencia historicamente inexplicable (Marin, 2020) . Lxs
que crean sus palabras entran en contacto con aquel cuerpo que quema y hablan de su
materialidad a través, una materialidad impredecible. Deleuze en el Abecedario, (una serie
de entrevistas hechas por Claire Panet, y emitidas en la television francesa en 1996 luego de
su muerte) en la letra M de maladie, de enfermedad, va ideando como la salud fragil favorece
la sensibilidad de escucha de la vida. Escuchar al cuerpo no implica solamente escuchar la
carne que encarnamos, sino a los cuerpos del mundo, al cuerpo del aire y al cuerpo mineral,
al cuerpo de la institucion, al de los objetos, al de los amores, es aquella escucha de las

relaciones que nos desprotegen y reprimen, o aquellas que nos sostienen y nos cuidan. El



cuerpo espantoso que quema tiene la posibilidad de escuchar la vida con un nivel de agudeza
muy parecido a los estados que potencia la practica artistica o las practicas rituales, estados

matéricos que conjuran la expansion y la dilatacion hacia lo deseante.
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.sobre qué delira una bruja enferma que vuela?

“Esos poetas indeseables

Los que parecen vagabundos

Los delirantes desdentados

Que son antenas de otros mundos

Estan viajando en una escoba
Lejos del dia intransitable
Por no morirse en una pieza
Con su guitarra miserable

Hay otra radio en sus cabezas
Lo que los nutre, los devora
El tiempo pasa, pisa y pesa

Y la ciudad que los ignora

Ellos apuntan y abren fuego
entre azucenas y glicinas

Pero ella es un soldado ciego
Que te acribilla en una esquina

Brujos, ladrandole a la luna
Perros flacos

Cientificos paganos, pajarracos
Al borde del pretil

Colgandole al afiil

Estrellas

Pateando la basura que dejo la bacanal
Corriendo al otro lado de la meta
Rompiendo las vitrinas de esta jaula universal

Llorando cuando rie la careta”

Orquesta Fernandez Fierro, interpretada por Julieta Laso.
Composicion original por Tabaré Cardozo

El cuerpo enfermo es el cuerpo de la bruja. El cuerpo lesbiano es el cuerpo de la bruja.
El cuerpo de la bruja es el cuerpo que ha huido del reino de los sanos y del reino de los

hombres (lo matematico, lo exacto, la ciencia no pagana). El cuerpo de la bruja es el cuerpo



esquizofrénico que no es hombre ni mujer. El cuerpo de la bruja es la ambigiiedad de un
cuerpo que anida todos los tiempos en la atemporalidad. El cuerpo de la bruja esta vivo y
muerto a la vez. El cuerpo de la bruja es el cuerpo de la diaspora, que no se encierra, que se
desparrama. El cuerpo que se desparrama es el cuerpo enfermo. El cuerpo enfermo es el
cuerpo indomable y el cuerpo indomable es el cuerpo de la bruja. El cuerpo de la bruja es el
cuerpo apatrida, el cuerpo apatrida es el cuerpo abierto, el cuerpo abierto es el cuerpo de la
loca, el cuerpo de la loca es el cuerpo de la bruja que se conecta con los mundos futuros que
no vemos hasta que su languidez es nauseabunda. El cuerpo enfermo es el cuerpo del
desorden con pulsacion de desvio. El cuerpo que se desvia del nombre como espora disipada

que es el cuerpo de la bruja que vuela delirando sobre el futuro de su tierra.

La posibilidad de vivir la vida y vivir la muerte es el desorden de la casualidad, un
caudal del desorden que ha permitido que mi cuerpo pueda pensarse desde el borde del
abismo. ;/Qué nos permite vivir la enfermedad y que nos permite vivir la salud?. Cuando
tenia 11 afios estaba en 8vo grado y mi aula de ese entonces era un cuartito pequefio al que
se accedia subiendo unas gradas. Hace poco afos luego de una crisis, me recordé a mi
subiendo esas gradas y he podido verme a mi, una puberta en una de las filas del medio de
los pupitres rompiendo con furia las hojas de un cuaderno rojo, rojo como el sillon en el que
estoy sentada. Esa fue la primera vez que pude verme loca. Un afio después me expulsaron
del mismo colegio por lesbiana, por loca, por gritar en publico como Antigona le grita a
Creonte, asumiendo su responsabilidad en hacer rituales de duelo y hablar en publico:
Antigona se nos presenta através del acto en el que desafia la soberania de Creonte, rehusando
no asociar el hecho de su desobedencia con su persona: "Si, confieso: no negaré mi acto" y

en griego "kai phemi drasai kouk aparnoumai to ne". (Butler, 2001). El cuerpo del sinfin que



se confiesa cuando no esconde su rebeldia ni tampoco los malestares que fueron
multiplicindose pues es imposible negarlos. Los desordenes hormonales y lo crénico fue
apareciendo con los afos. ;Quién tiene el privilegio de olvidarse del cuerpo? El malestar
hace que el cuerpo te recite y te grite todo el tiempo: una boca constantemente caliente, la
amalgama de cuerpos pasados y futuros en un presente indecible, un vacio colmado de
materias salvajes que nunca se quedan quietas, que siempre salen y nunca vuelven, que

siempre entran y son distintas.

Cuando Platon articula sobre el pharmacon como aquella sustancia ambivalente que
es remedio y veneno a la vez, enhebra la polisemia de la palabra como algo beneficioso y
maléfico a la vez (Derrida, 1968). Lx cuerpx enfermx es un phdrmacon muy potente, es
violentx y venenosx asi como también, remedio y cura. El cuerpx enfermx, como dijimos
antes, es aquella condicion que agudiza el sentimiento de vida, de verse atravesadx por la
vida. Agudizar el sentimiento de vida, como cantaba el cuerpo de Deleuze, el hijo de la
turberculosis, es para mi, hija de la locura, ver la vida en su totalidad para extender y curvar
la espalda puenteada hacia todos aquellos mundos donde es posible menguar la fatiga y
aumentar nuestra potencia con aquello que nos quita potencia. Hacer del propio veneno un
propio remedio que tiene multiples formas para hacer del tiempo del repliegue, un permitir
aparecer una botica entera no para intentar curar al cuerpx croénicx que nunca curard sino para
hacer de la cura un modo de vida posible para seguir viendo aquella vida en su totalidad, una

puerta abierta para mover pensamiento y potencia creativa.

Hace varios meses después de haber pasado tres dias con un grupo de trabajadores

del arte hablando sobre curaduria, me senté a escribir sobre lo que implicaba las alianzas



entre la curaduria y los procesos de curaduria (;de artistas con obras envenadas y enfermas?)
como una practica que atraviesa al arte contemporaneo y muchas veces, desde lugares donde
las relaciones de poder son cruciales para dar voz solamente a las voces autorizadas de la
institucion del arte. Conversé sobre esto con Alejandro, un amor que como yo convive con
un cuerpx cronicx y quien me habia acompafiado en la curaduria de la obra por la que lleva
el nombre este trabajo de memoria. En un chat de whatsapp le escribi esto: tal vez la
complicaciéon de la curaduria y del poder centralizado de su practica sea que hay unx que
performa como el médico/curador y ese alguien, la gran mayoria de veces es alguien que
pertenece al reino de los sanos. ;Qué pasa si es que no? ;Lxs cronicxs podemos ser voces
autorizadas para la institucion del arte? ; Cémo puede curar alguien que no ha experimentado
la enfermedad, el veneno y el remedio a la vez?. La complejidad que encarna Ix sujetx politico
de Ix curadorx es justamente este, no encarnar el cruce y la polisemia de un nombre que se
desdibuja.

Comparti algunos meses del dosmilveinte con Sara Torres, una poeta de Barcelona,
un grupo de estudio de corporalidades. En una de esas sesiones, que por las casualidades de
las que esté lleno el mundo, hablabamos sobre la mujer enferma. Sara estaba en duelo porque
su madre habia muerto recientemente y en una de nuestras sesiones, nos invito a pensar juntas
algo que tampoco sin planearlo yo también estaba pensando esos dias, para Sara la mujer
enferma es una chamana porque es ella la que nos ensefia al mismo tiempo a vivir y a morir.
En esos dias que compartimos con Sara estaba acercandome a mis origenes mapuches y
encontré un texto que hablaba de como las personas que adquieren algln tipo de enfermedad
o discapacidad, sea al nacer o al transcurso de la vida, eran consideradas como Ixs proximxs

chamanxs de su comunidad, por su poder, por ejemplo, de conectarse con seres de otras



dimensiones, de tocar la tierra a través de la cojera o porque su cuerpo se transformo en algin

momento de su vida a otro totalmente distinto.

(Qué relacion tendria entonces, la curaduria con las chamanas o curanderas?.
Experimentar un nombre dilatado sin preferencia ni fijacion por ninguno o una “libertad sin
nombre” como diria Deligny, implicaria entonces, acercarse a lo que no pueden dibujar las
curadurias contemporaneas e individualistas. Desnombrar nuestrxs cuerpxs para conformar
consejos de curanderias colectivas. Consejos de curanderxs que experimentan el remedio y
el veneno y que hacen posible torcerse hacia las potencias de Ixs otrxs, cederse, desvanecerse,
para hacer de un no consenso aquello que podria posibilitar la cura y la locura de unx no
nombradx que ruge recordando a alguna ancestra que vivia en el campo y que tuvo que migrar
a la ciudad. Que ruge aunque el veneno nunca se vaya por completo, o aunque la cura nunca
llegue a exterminar el veneno, que ruge sostenidx y solx, en una inmensidad de tiempos que

se dilatan por sus lenguas.
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Acompaiiar la caida

Imagen 4. Cristina Mancero (2018), fotografia.

Esta fotografia fue tomada por una de mis mejores amigas, Cristina quien capturo el
momento donde Vivian, otra amiga, me abrazaba en una azotea, mientras yo tenia una crisis
de ansiedad. Vivian, me escribi6 el otro dia para decirme que Cristina y yo eramos las tinicas
en toda su vida, que la habiamos hecho que ocupe un lugar, yo le dije, que asi como en esta

foto, ellas también me habian hecho sentir que ocupo un lugar. Un lugar en la tierra de la



vida y del deseo, y que para nosotras, las enfermas, las que no pertenecemos al reino de la
salud, desear y vivir es subversivo. Vivian, vive con una condicion de sordera desde los 7
afios, sordera que adquiri6 luego de que durante mucho tiempo sus padres pelearan a gritos.
Un dia su cerebro desconectd con su sentido de la audicién. Vivian es poeta y como

Doménica, como mi papa, las imagenes que crea, encarnan su cuerpo que quema.

“Encuentro la ola encima de mis dedos

El esqueleto de tres hojas cuyas bifurcacion unidas, como mis falanges sostenidas al hierro estructural
del puente la inconsciencia de tener seis afios y pensar que sujetarse, pese al despilfarro de

indiferencia hay que llamarlo vida.

Mi madre corria para evitar mi caida pero siempre es la desconocida quién me salva o me ahoga

invertidamente

(los huesos son la estructura y mis piernas no tocan el agua)

Reviso el entorno y no tengo una anécdota del ruido exterior sino el vibrar de las piedras sumergidas
de las ondas que desvia mi oreja como se desvia la empatia al creer que colocar en la misma naturaleza

todos los cuerpos estan siendo participes de ella.

La cotidianidad est4d hecha de tonterias y qué es lo que recibo sino la abrumadora inteligencia de

reconocer la crueldad.

Mi busqueda es una espera de que me acribillen en palabras

Olor caudaloso

A se apaga

E se apaga

L se apaga” (Rodriguez, 2019)



Acompanar el desvanecimiento con un abrazo es un ejercicio de poner el cuerpo como
prestamo para suavizar el aterrizaje. La otra como protesis, es una idea que conversé con
Karina, en una conversacion que tuvimos durante los primeros meses de la pandemia cuando
habldbamos de la obra de Lisa Bufano, le pregunté sobre lo que pensaba de las alusioes al
cuerpo cyborg y a las protesis y Karina me respondié algo bellisimo, que podriamos empezar
a pensarnos a nosotras mismas como protesis de otros cuerpos, se preguntd sobre qué pasaba
con un cuerpo sin una pierna de una zona rural y que necesita apoyarse para caminar, es ahi
que germinar una colaboracion de cuerpos y la inica imagen posible es la del monstruo
porque entonces el cuerpo se monstrifica y ya no tiene una cabeza sino dos, ya no tiene una
pierna sino tres. Preferir, decia, pensar a los cuerpos discas y sus relaciones con el mundo de
esta forma, como una continuidad porque de esta manera los sacaba de la cosificacion y de

la espectacularizacion.

Llevo dando vueltas todo este tiempo a la idea de nuestros cuerpos como protesis de
otros cuerpos, cuerpos que incrementan su potencia de monstruosidad para alivianar nuestro
cansancio colectivo pero también el de nuestras madres, de nuestras tias, de nuestras abuelas,
de nuestras hermanas. Para desfamiliarizar el mundo y emparentarnos de maneras raras,
como dice Donna Haraway, para mirarnos sostenidamente con cuerpos de formas extrafias,
de tiempos no pulsados sino flotantes y transritmicos. Paisajes sonoros, que se volcarian a
actos desinstitucionalizadores de los museos, las galerias, las escuelas de arte, los espacios
publicos e intimos y a sus narrativas que estan plagadas de capacitismo, racismo, machismo
y especismo, en un pueblo de protesis carnales. Pueblos afectivos o pueblos de amantes como
diria Monique Wittig, que sostengan, carguen y resistan juntos porque les enfermas, les

discas, las plantas y los animales, les viejes y les nifies somos de nadie porque nuestros



cuerpos son solamente nuestros pero también somos del mundo y somos de todes porque

desafiamos los limites y porque la fragilidad y el deseo es colectivo.

Para las enfermas, vivir y escribir es revolucionar. Vivir y desear también lo es. Por
eso encuentro en el deseo aquella potencia de lo fragil. El deseo para nuestros cuerpos se
torna mas complejo, se transfigura porque estamos en constante extinciéon. Cuando Artaud,
nos declama sobre su deseo de recuperar la vida, nos habla del deseo de lo vital. El deseo,
es un motor revolucionario, porque va en contra de cualquier institucion, incluyendo la
psicoanalitica. El deseo es negado a ciertos cuerpos, mas a aquellos cuerpos que se han
atrevido a escapar de la norma. Desear como piensa Deleuze, es construir una disposicion,
un ensamblaje. Es un deseo que no es una experiencia que viene de la exterioridad, de una
persona, de un objeto, que estd afuera, es un deseo que produce realidades, que produce

mundos, que permite un agenciamiento de la realidad.

El agenciamiento de nuestras vidas, de nuestras medicinas, de nuestra muerte, de los
objetos de disfrute, de los tiempos de trabajo, de las decisiones, del quehacer se vuelve una
urgencia para los cuerpos enfermos y no s6lo como cuerpos individuales y subjetivos sino
como cuerpos colectivos. El cumplimiento del deseo, el sostenimiento de la vida en comun,
las politicas afectivas se vuelven una urgencia para buscar otras formas de existir porque
implican el deseo de construir vida juntxs, para transformar desilvanando lo sensible. Poner
en el centro lo fragil como aquello que nos junta, desprivatiza el afecto y compone cuerpos
torcidos, abyectos, que se acompanan, que son complices y que resisten cuando agarran o

se dejan agarrar en la caida .
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Metodologia

Obra 1: escuchar el callo del cuerpo

He grabado durante cinco o seis afios el sonido de mis cotidianidades: el susurro del
agua mientras me lavo la cara después de muchos dias de no salir de la cama; el alboroto de
mis amigas en nuestros encuentros de poesia, de escuela, de revista, de fiesta. Espacios
sonoros que han compuesto aquel ecosistema inmenso en donde el deseo y la libertad, de

maneras circunstancialmente finitas, son alli, posibles.

Los momentos precisos en los que acontecen los sentipensares colectivos que dan
cuenta de los deseos de los mundos que vamos transformando juntas y que luego se
materializa en proyectos juntas, en los libros y obras de cada una. También he grabado un
archivo de varios afios de mis encuentros sexuales, lo onomatopeyico y lo oral, donde
también se juntan las conversaciones intestinales, los fluidos que caen al piso y que han

inundado todas nuestras casas.

Durante algunos meses del encierro por la pandemia, este archivo se complemento
con otros ejercicios de oralidad intima en voz alta, de rituales cotidianos de bafio o de lectura
y de performances de duelo. (Hedva, 2015)Sentada en la mesa con un plato de esparragos y
zanahorias, me grabé hablando en voz alta, conmigo misma, con los cuerpos que
acompafiaban mi hambre sobre mis erupciones en la piel a causa de una afectacion en mi
higado. Esas erupciones eran muy parecidas a las que tenia la mandarina podrida que habia
traildo mi madre a casa. Me preguntaba, como se acerca mi cuerpo al cuerpo de la

mandarina?.



En este tiempo coincidi de diversas formas con otras personas que estaban pensando
en la enfermedad con la que sus cuerpos convivian o en politicas afectivas y comunitarias de
cuidado. Una de estas coincidencias fue la invitacion a ser parte de un proyecto sonoro en
pandemia con otres artistas que convivian con enfermedades que fluian en sus sangres.
Durante algunos meses, nos mandaban estimulos muy distintos a cada une y a partir de esto

produjimos un gran archivo de audios que fueron rotando.

Otro momento fue el de compartir estudio con mujeres y disidencias en otros lugares
del mundo, leer juntas y hablar, que la voz de otre invada tu dormitorio, que tu invadas su
sala con tu risa. Era la posibilidad de que el tacto se conduzca en ondas que ingresaban como
cruces corpdreos. Conformé un archivo de mas de 300 audios, que después de un proceso de

seleccion, 47 audios formaron esta pieza.

La pieza sonora fue transcrita en un archivo abierto y tres de las transcripciones de
varios performances cotidianos fueron escritos en tres hojas de papel cuadrado. Tres papeles
que son parte de una coleccion de papeles de mas de 40 afios que atesoraba mi papa. Deseaba
que la obra sonora pueda acercase a los cuerpos que perciben el sonido con intensidades

distintas a la de los cuerpos “oyentes”.

Estas son algunas de las traducciones de tres performance y experimentaciones sonoras:



Imagen 5. Isadora Parra (2021) escuchar el callo del cuerpo I, archivo personal.

I

llené una funda con agua
v la cerré, durisimo, durisimo
la agarré con mis manos,
se me caia por los costados,
la golpeé contra mi cuerpo.
un cuerpo desnudo y frio.

la movi con mis manos

de un lado a otra

pero tenia una filtracion

terminé mojada.



Imagen 6. Isadora Parra (2021) escuchar el callo del cuerpo II, archivo personal.

I

me rasco duro el pecho, las tetas, el abdomen.

tenia las uiias mas o menos largas y se meten

a la piel y dejan huellas rojas y rosadas. me rasco y
a veces aplasto como queriendo sacar con las unias
algo que no le pertenece a la piel.

el ritmo acelera cada vez y la respiracion sale ya
por la boca. aveces paro

v voy mas lento

v luego acelero de nuevo.

son cuarenta y cuatro segundos



y al final,

arde.

Imagen 7. Isadora Parra (2021) escuchar el callo del cuerpo III, archivo personal.

11T

me pregunto si el agua quiere ser vapor o prefiere ser agua quemada.
estaba cocinando unas alcachofas, me fui un rato y se quemaron, las saqué
pero todavia quedo agua,

agua quemada,

olia a quemada

pero luego se convertia en vapor.



sonaba duro y chocaba

v se rozaba con los residuos de alcachofa.
toda la casa olia a agua quemada.

las sabanas se llenaron de vapor,

estilaban y me senté.



Obra 3: posicion de la carne







Imagen 8-22. isadora parra (2020) posicion de la carne, archivo personal

Posicion de la carne es una serie de 17 fotografias que fue engendrada durante los
primeros meses de la pandemia después de pasar muchos dias en cama después de una crisis
de una enfermedad que me acompana hace 17 afios. Me senté sobre el escaner a hacerle
preguntas a la parte posterior de mi cuerpo, una parte que no puedo ver sino es con la ayuda
de algtin tipo de reflejo, reflejo-espejo, reflejo-amante. Me preguntaba que le pasa a la parte
posterior del cuerpo cuando pasa tanto tiempo ahogada en agotamiento y experimentando el

mundo del sueno, de las pesadillas, del insomnio, del sonambulismo horizontal.

Me preguntaba sobre la silla y su labor. Una se sienta para comer, para cagar y para
mear. Nos sentamos en las escuelas y las sillas adoctrinan y disciplinan la posicion de nuestro
cuerpo, de nuestra mirada ante el mundo, de nuestras pulsiones y cavilaciones. Pero también

nos sentamos con propositos desobedientes: una se sienta en la cara de la amante y enseguida



convulsiona la cara del tio conservador; una se sienta en el piso con las amigas para provocar
conversaciones que nos son innaplazables, sobre por ejemplo: la maternofobia; una se sienta
en la arena y deviene océano; una se sienta a escribir, con la lengua desobediente que se ha
desviado del nombre, que otrs nos han dado; una se sienta en la cama, en el preciso momento
en el que levantarse o no, es un acto de magia. El acto de sentarse como un acto indécil e
indomable frente al disciplinamiento erguido y vertical. Sentarse y curvar la espalda hasta el
piso. Asentar el cuerpo, la columna baja y el coxis como una medida antitrabajo. Asentar el
cuerpo que no puede apalabrarse pero tiembla y gime. Asentar la lentitud de la carne es

asentar la circulacion de las revelaciones.

Obra 3: rimas con vendaval

Imagen 22. isadora parra (2021) rimas con vendaval,archivo personal.



Rimas con vendaval es una instalacién compuesta por 2 toneladas de sal en grano
distribuida a lo largo de un espacio expositivo. La sal es un cuerpo mineral que pertenece y
forma parte del origen la tierra, nace con ella y permanece en su interior, emerge de sus aguas
y mora en casi todos los cuerpos del mundo. El cuerpo de la sal como un cuerpo que se resiste
y que simultineamente dota de resistencia a otros cuerpos animales, vegetales, terrestres,
acuaticos y aéreos para que puedan conservar su vitalidad. La sal a lo largo de la historia de
la vida, se torna en un elemento primordial para acompafar practicas culinarias, rituales y

magicas y asi, cuidar la salud de nuestras comunidades.

Me movia pensar el cuerpo de la sal como un cuerpo que gestualmente hacia mundos
semejantes a los mundos que histéricamente ha compuesto el cuerpo enfermo. Las analogias
construidas alrededor de ciertas cosmologias que las hacen agentes de divinidad, de castigo
o de muerte. Tirar sal sobre la mesa o adquirir alguna enfermedad ha sido considerado
sinénimo de que alguna fuerza sobrenatural se avecina y que trae consigo castigo o mal
augurio. Y por otro lado, sostener la confianza de que el cuerpo de la sal estd dotado de una
gracia divina que tiene el don de ser remedio-medicina, al igual que el cuerpo enfermo y sus

dotes clarividentes.

A partir de este lugar, me interesaba pensar el cuerpo de la sal como una alegoria de
la enfermedad, por la fragilidad, la resistencia y la violencia que infringe al estar en la
relacion con otros cuerpos. Permanecer durante mucho tiempo en el mar salado ha podido
resecar mi piel como lo ha hecho el poco esperado funcionamiento de mis ovarios. La sal
que como la enfermedad, se sostienen en la alteridad y en la multitud, que se confunden y se

camuflan.



La palabra enfermedad proviene de infirmitas, que significa literalmente «falto de
firmeza». Estar/ser enfermx es estar/ser movedizx como la sal. Enfermar es devenir
fragil/vulnerable al dafio y a la caricia. El cuerpo enfermo como el cuerpo de la sal tienen el
caracter y la cualidad de resistirse a las taxonomias y de ser sacos abiertos, repletos de

esporas. Enfermar es sobrevolar y deslizarse, es ser movil y mudar de piel incesantemente.

También la sal como una de las primeras monedas de cambio y que da origen al
salario, al sujeto asalariado, me permitia reflexionar sobre las politicas de cuidado, alrededor
de su uso, aquella sal con la que se da comer, con la que se lava el cuerpo o las sdbanas de
les enfermes y tantas otras labores de reproduccion de la vida, no asalariadas. Politicas
urgentes para aquellas mujeres y cuerpos feminizados que sin salario pero con sal sostienen

los estobmagos de sus comunidades.

Esta instalacion proponia la composicion de un ecosistema salino sobre el espacio
pequenio de una galeria. Un ecosistema caluroso y frio, amable y hostil, en donde se pueda

caminar, reptar, dormir, oler, acariciar los millones de granos de sal.

De esta manera, sostener esta reflexion en un espacio expositivo posibilitaba pensar
al cuerpo enfermo no como un cuerpo que debe curarse sino como uno que tiene sus propias
potencias, velocidades y lentitudes. Como un cuerpo que requiere ser autdbnomo, ser cuidado
y cuidar, convivir con otros cuerpos para persistir en su vida. Un cuerpo que ha cultivado su
propia gestualidad, su singularidad al moverse, al afectar y ser afectado. Un cuerpo
emparentado con la sal y con la tormenta que produce y provoca un modo de pensar, de

habitar la multiplicidad.
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Proyecto artistico
“17. Pero qué pasa dentro de ti cuando hablas del color
como si fuera una cura,
cuando no has declarado

cudal es tu enfermedad.”

Bluets, Maggie Nelson

torcer mi nombre es conjurar tu cuerpo

12 de octubre N26-48 y Abraham Lincoln a dos cuadras del redondel de la Plaza
Artigas a 13 min caminando desde mi casa en la Guipuzcoa y Cadiz, el limite de un barrio
gentrificado a un barrio burgués. Todos los nombres de las calles nombran la colonialidad y
todavia no hemos botado ninguna estatua de las tantas que hay entre los limites de estos
barrios. He contado segtin dos relojes distintos 13 minutos de caminata pero tal vez son mas,
camino lento, al paso de alcanzar a ver el pestafieo de cada espesor que se me atraviesa, los
arboles que destrozan el pavimento con sus enormes raices, el viento frio que golpea mi frente
y el sol del mediodia que impacta mis axilas sudorosas. En esa galeria chiquita con una pared
preciosa que divide y atraviesa todo el espacio, como un isla-ola, que divide dos mares.
Alrededor de esa isla-ola instalamos junto a Consuelo, Alejandro, Sami, Mateo, Gabriela, el
personal trabajador de la empresa vendedora de sal y yo, alrededor de dos y media toneladas

de sal.



Imagen 23. isadora parra (2021) torcer mi nombre es conjurar tu cuerpo,archivo personal.

Torcer mi nombre es conjurar tu cuerpo es un proyecto que reine piezas fotograficas,
objetuales y sonoras que habitan en un ecosistema salino y que reflexionan sobre el cuerpo
enfermo y las potencias de la fragilidad. Procura la composicion de un espacio de arte
anticapacitista, que pueda ser visitado y habitado por todos los cuerpos, pero en especial por
cuerpos que conviven con enfermedades, discapacidades o disidentes de la norma y que
histéricamente sus comportamientos, velocidades y lentitudes han sido cuestionados,

vigilados y retenidos dentro de museos y galerias. Un espacio donde la posibilidad de



escuchar el cuerpo del ecosistema que se abria pueda reptarse por cualquier cuerpo que lo

habite. Un espacio con una instalacion medidas bajas.

Imagen 24. isadora parra (2021) torcer mi nombre es conjurar tu cuerpo,archivo personal.

Escuchar al cuerpo no implica solamente escuchar el paisaje que encarnamos, sino a
los cuerpos del mundo, al cuerpo del aire y al cuerpo mineral, al cuerpo de la institucion, al
de los objetos, al de los amores, es aquella escucha de las relaciones que nos desprotegen y
reprimen, o aquellas que nos sostienen y nos cuidan. De esta manera, la seleccion de obras
explora estas reflexiones en un ecosistema salino, en donde se piensa el cuerpo de la sal como

una metafora del cuerpo enfermo.

La narrativa de la muestra responde a esta metafora desde un espacio que permita una

experiencia sensorial diferente a la cotidiana con un elemento, que por lo general, estamos



acostumbrades a percibirlo en pizcas o en migajas porque tiene mucha potencia, no sélo por
su sabor sino porque es dafino para el cuerpo. Cuando estamos rodeades de sal, la sal esta
diluida en el mar pero muy pocas veces percibimos la sal solidificada, en cristal y en grandes
cantidades. La muestra plantea un ecosistema compuesto por dos toneladas de sal en grano,
aquella sal que a mucha exposicion quema el cuerpo o absorbe su humedad. Un espacio que
transita entre lo hostil y lo amable. Un ecosistema vivido, en donde nada podra quebrarse, ni
dafiarse sino un espacio, que segun la disposicion de las obras, proponga al cuerpo del

publico plegarse, torcerse, inclinarse, reptar.

La sal se resiste a las taxonomias pues se mezcla, persiste y conforma casi todos los
cuerpos del mundo. La sal como aquella alteridad que resiste al lenguaje y se confunde, se
camufla. El cuerpo de sal como aquel mineral compuesto por metaforas sobre la divinidad

pero también sobre el castigo o la muerte, metaforas también aplicadas al cuerpo enfermo,




Imagen 24. Andrea Zambrano (2021) torcer mi nombre es conjurar tu cuerpo,archivo personal.

al cuerpo disca o a cualquier cuerpo que tuerza la norma. Cuerpos potentes pero

fragiles. Cuerpos fragiles pero potentes. Cuerpos que son potenciados por su fragilidad.

La sal como el origen del salario nos permite reflexionar sobre las politicas de
cuidado alrededor de su uso, aquella con la que se da comer, con la que se lava el cuerpo o

las sabanas de les enfermes y tantas otras labores de reproduccion de la vida, no a-sal-ariadas.

Imagen 25. isadora parra (2021) torcer mi nombre es conjurar tu cuerpo,archivo personal.

Politicas urgentes para aquellas mujeres y cuerpos feminizados que sin salario pero

con sal sostienen los estobmagos de sus comunidades.



Devenir sal o devenir enferma también es hostil, violento y no permite que se habite

un cuerpo por tanto tiempo, pues quema, reseca, asfixia, diluye y es diluido.

La instalacion luminica, las fotografias, los sillones para sentarse, acostarse, dormir,
eran de color azul. El mismo azul que se queda en mis retinas dias después de que una crisis
hace de mi visibilidad horizontal, una visibilidad azulina. El azul con el que se ha coloreado

la melancolia, la locura, las profundades acuaticas.

Imagen 26. isadora parra (2021) torcer mi nombre es conjurar tu cuerpo en braille,,archivo personal.

La exposicidon como proyecto propuso componer un espacio alterno a la exposicion

donde fue posible el didlogo con varixs de mis afectos que, por medio de la escritura y las



artes visuales, han afectado la produccion artistica de mi obra y mis vitalidades. Los

encuentros desearon ser un encuentro de lecturas y escrituras colectivas que tomaron cuerpo

Imagen 27. isadora parra (2021) encuentros literarios torcer mi nombre es conjurar tu cuerpo,archivo personal.

bajo el frondoso taxo en el jardin de Mediaagua y se activaron como experiencias
afectivas y encarnadas, dirigidas a mujeres y disidencias en donde se provocaron reflexiones
para acercarnos a las potencias, agencias y afectos de las corporalidades que conviven con
enfermedades y discapacidades y sus relaciones con las artes y los feminismos en la obra de
7 artistes de Ecuador y Sudafrica: Anthony Guerrero, Athe Kwiwana, Karina Marin, Andrea

Alejandro Freire, Cristina Mancero, Doménica Polo y Vivian Rodriguez



Cada encuentro provoco conversaciones colectivas, criticas y sensibles a partir de la
obra de les artistes, sus poéticas y los distintos modos de componer vinculos entre cuerpo,
enfermedad, discapacidad, lo marica, lo monstruoso y lo torcido, los sistemas de salud y de
encierro, los vinculos amorosos y las politicas del cuidado, lo erético, la intimidad y la
desobedencia de la lengua. Cada uno de los encuentros nos acompafid una interpréte de
lengua de sefias para que cada palabra que brotase de Ixs que asistimos pueda percibida por
la diversidad de cuerpxs que nos acompanaron. Las obras de les artistas fueron vehiculos
para provocar conversaciones tan placenteras, como dolorosas y ejercicios de escritura y
dibujo individuales y colectivos que pongan sobre nuestras espaldas-mesas, aquellos
horizontes diversos, afectuosos y comunes, un espacio de accesos multiples a la intimidad

de la otra como un refugio para la que lee y luego escribe.

Imagen 28. isadora parra (2021) encuentros literarios torcer mi nombre es conjurar tu cuerpo,archivo personal.



Conclusiones

Lloré todos los dias de montaje de la exposicion, todos. Es imprescindible para mi
escribirlo desde la materialidad de la afectacion que es la sal que se escurre por mis 0jos. Mi
vida y mi obra nunca serd la misma luego. Después de que el cuerpo de la sal lleg6 a la
galeria, el espacio de la galeria cambi6 totalmente. Le habia pedido a Alejandro que sea el
curador de la exposicion para que podamos pensarla y sentirla juntxs, asi como pensdbamos
y sentiamos juntxs sobre nuestras vidas, nuestro amor y todo lo que se movia alrededor. Una
noche mientras la moviamos, Alejandro sintié como se resistia a estar en la galeria, me lo
dijo, yo la senti al instante después y a modo de llanto y reclamo conjunto, nos pregunté por
qué estabamos haciendo esto si es que sobrepasa nuestro horizonte ético, por qué no lo
habiamos visto antes?. Alejo me dijo que tampoco se habia dado cuenta de lo que estdbamos
haciendo hasta ese momento que en el silencio de la noche, sentimos los quejidos y la
claustrofobia de aquella cantidad inmensa de granos. Nos sentiamos secuestradores de un
cuerpo que no dio su consentimiento para estar alli. Quise parar la exposicion, pero la
obligatoriedad de hacerla para graduarme, no s6lo por mi familia sino por la universidad hizo
que no fuera posible. Maldije y maldigo cualquier institucion que no permita que demos
pasos atras, fallemos, perdamos dinero y rompamos pactos. Me maldigo por haber sido servil
en aquel momento.

No he parado de preguntar cada dia a partir de ese, como construir un horizonte ético
que nos permita escuchar profundamente los niveles de afectacion?. Nuestras obras, como
artistas de oficio, nunca dejaran de ser garantia de lo enunciado ni de lo argumentado y las
subjetividades de las mismas siempre derivaran de una voz que se ancld en su cuerpo y en

sus multiples variantes. Me pregunto también, ;qué modos de existencia, practicas, creencias,



sentimientos, pensamientos implican nuestras practicas artisticas sobre los cuerpos que han
de afectar? Lxs artistas no s6lo hacemos obra sino también inventamos précticas, practicas
sensibles y que estan expuestas a reproducir o a cuestionar las practicas vitales que pueden
ser hegémonicas o disidentes que nos atraviesan. En aquel momento, con la exhibicién en
curso y hasta ahora, me cuestiono por mis practicas sensibles y éticas al haber desplegado,
sin permiso, un cuerpo de sal que no era el mio, que le fue arrebatado al mar, cuyas
implicaciones se me fueron de las manos por no haberme preguntado las suficientes veces lo
que pregunto arriba. El cuerpo de sal, luego de haber sido cura, estd volviendo al mar a manos
de mis amigas y mias. Ha vuelto a la tierra de donde alguna vez fue en dos proyectos de
huertas agroecologicas para ser abono. Una en Oyacoto, con compaiieras que han sido
defensoras del agua por mas de una década, y otra a Huertomanias, una cooperativa de trabajo
para personas que conviven con problemas de salud mental. Esta volviendo también a varios
rituales colectivos de autocuidado feminista. Me implica decir que, tal vez, uno de nuestros
compromisos como artistas es preguntarnos por la libertad y la dignidad de los cuerpos con
los que labramos nuestra vida y nuestras obras, por los cuerpos no humanos que nos cuidan

y nos acompanan.
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Anexos

I. Texto curatorial de la exposicion torcer mi nombre es conjurar tu cuerpo” escrito por 1x
curadorx Andrea Alejandro Freire.

Si la escritora es una bruja es porque escribir es un devenir,
escribir esta atravesado por extrafios devenires que no son
devenires-escritora, sino devenires-sal, devenires-azul,
devenires-conjuros y torceduras del devenir.

Gilles Deleuze - Félix Guattari intervenidos y dislocados

Torcer es doblar. Doblar es aumentar. Conjurar es decir. Decir es expandir. Expandir es
trazar. Trazar es habitar. Estas elaboraciones no son certezas, son hipotesis de la
correspondencia. Eso es lo que hace Isadora en esta muestra: lanzar conjuros, trazar
atmosferas que son hipotesis sobre los cuerpos y sus
torceduras/enfermedades/propagaciones.

(Como se tuerce un nombre? ;CoOmo se conjura un cuerpo? ;CoOmo se tuerce un cuerpo?
(Como se conjura un nombre? La torcedura y el conjuro necesitan de al menos dos cuerpos,
un espacio o territorio y tiempo para acontecer. Construir esta instalaciéon es hacer una
hendidura en el espacio y el tiempo, es propiciar un momento para que otrx habite este
territorio que no es solo humano/animal, sino también mineral/celular/gaseoso.

(Como se expanden las manifestaciones de la carne-materia a un texto-espacio?
Ensanchando los intersticios, difuminando los bordes entre una y otro.Los conjuros son
alianzas entre los cuerpos. Conjurar es aliarse con alguien, en general mediante juramento,
para algun fin. Los conjuros que propone esta muestra son torcidos, se han desviado, por lo
tanto, no sirven para otro fin que no sea la alianza/el cruce/el encuentro de cuerpas diversas.

La palabra enfermedad proviene de infirmitas, que significa literalmente «falto de firmezay.
Estar/ser enfermx es estar/ser movedizo como la sal. Enfermar es devenir fragil/vulnerable.
Una de las potencias de lo fragil radica en la posibilidad de plegarse, doblarse, multiplicarse
y moverse continuamente.

Esta muestra nos convoca a transitar/andar/reptar/oler/tocar/habitar un ecosistema mineral,
una reserva salina que se mueve y se escurre por todo el espacio. La sal también ocupa el
espacio en tus entranas.

Conjurar los cuerpos es torcer la materia.

Andrea Alejandro

marzo 2021



II. Poema escrito por Diana Acosta en uno de los encuentros de lectura y escritura colectiva
de torcer mi nombre es conjurar tu cuerpo. Diana, una amiga amadisima, la que hizo
posible que termine mi duro paso por la disciplina de la academia, la que me agarra la mano
y me lleva a flote con sus dibujos, con sus palabras de amor.







III. Poema escrito por Lisset Coba sobre su experiencia en torcer mi nombre es conjurar tu
cuerpo. Lis, la amorosa Lis, que me ha ensefiado de coherencia, del sostener vida juntas en
la militancia feminista solo con verla mover delicadamente sus manos.

Fragmentos de informacion sobre la sal.

Pasaron varias eras prehistoricas
42.000 afios

llanuras saladas

crateres

magma paralizado.

Furia ignea

bajo la superficie
rocas de cristal
blancas,
estalactitas

gélidas.

El diamante en la hendidura

talla el cuerpo.
Salineras

Sal y mina,
impuesto y salario

montafia inmensa.

Tendida al sol sobre las piedras

brota del agua.



Cosechar el cristal

en paja de paramo.

Espuma de mar

Piscinas de sal
evaporacion

fina lamina blanca sobre la arena.

Agua burbujeante
desmoronamiento

sustancia de todas las memorias.

Dinamita en la ceja de selva salada

huyen los loros.

Cuando nos volvamos a unir
crearemos un nuevo principio.

El cuidado de los elementos

Flor de sal
pétalos de sal
escamas de sal

sal en el cuerpo

Cachi
sal atomica
gema que reseca la carne

equilibrio y condimento.



Poema acido
calcio, sodio

secuestro del agua.

Con un punado
fluye el agua y la sangre
el sistema nervioso

la autodeterminacion.

Uyuni

desierto

sal de litio para

la disminucioén de la conciencia
las alucinaciones

la esquizofrenia

la vida insoportable.

Caminar sobre sal.

Contigiiidad
sustancia

mudar de piel.

Topografia del cuerpo
parentesco con la biosfera

pies agrietados.
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