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RESUMEN

Esta investigacion revisa la vida y obra del escritor argentino Manuel Puig desde un
acercamiento a su estilo narrativo que se ha visto fusionado con el cine, especificamente se
centra en su obra El beso de la mujer araria. Partiendo de una vision general del cine desde
su particular vida en General Villegas, Buenos Aires, Roma y otros lugares del mundo; todo
ello como un justificativo de su estilo narrativo que se desarrollo con el tiempo. En la novela,
El beso de la mujer araria, se encuentran matices comparables con la vida de Puig, entre
ellos, la influencia del cine neorrealista italiano y el cine de entretenimiento hollywoodense.
Bajo esos predmbulos se han hecho comparaciones en los diferentes niveles de narracion,

siendo el cine el tema principal de la novela y como el tnico hilo conductor de la misma.

Palabras clave: Manuel Puig, cine, narrativa, El beso de la mujer arafia, cine hollywoodense,

cine neorrealista.



1. INTRODUCCION

La novela y el cine han sido dos artes que se encuentran en contraste, pues
constantemente se los ha polarizado para pocas veces relacionarlos mas alla de una
adaptacion cinematografica. La novela El beso de la mujer arania tiene una narrativa que esta
influenciada por elementos cinematograficos y gracias al conocimiento de la vida de Puig, se
tiene como evidencia su estudio cine. Ademas, abre espacio para hacer una comparacion
entre el cine y la literatura, relacion que ha sido desprestigiada o colocada al margen por la
critica literaria. Por ello, se trabajara en el campo cinematografico de Puig: el acercamiento al
cine desde sus obras literarias y al mismo tiempo desde su experiencia personal.

Manuel Puig dentro del cine, tanto como aficionado, creador u observador, se refleja
claramente a lo largo de la novela; es por ello que se podra hacer un correcto analisis de la
obra con base en el cine, desde su estructura hasta las referencias que se encuentran en £/
beso de la mujer arania. Ademas, se contextualizara la época de distribucion e investigacion
de la novela, ya que gracias a ello se lograra entender las corrientes cinematograficas vividas
desde su infancia hasta su juventud y adultez en su narracion.

La investigacion tiene como objetivo principal establecer una relacion entre la
narracion de la novela y los elementos cinematograficos. Para ello, se ha planteado una
division de tres capitulos, en los que se enfocara el estudio tanto en el autor como en el tema
del cine, que aparece en la novela. Es de conocimiento general que esta novela,
especificamente, ha sido llevada al cine, adaptacion dirigida por Héctor Babenco, en la que,
en breves rasgos, ha tomado E! beso de la mujer araria y la ha transformado en otra historia
mas que podria contar algin Molina en los momentos mas oscuros. Sin embargo, esta
adaptacion no serd objeto de investigacion.

El primer capitulo se centrara en la vida del autor. Manuel Puig nos abre paso a sus
mejores afios de infancia junto a su madre. Para ello, ha sido necesario recurrir al libro de

Julia Romero que es una recopilacion de entrevistas que se hace a Puig, llamado Puig por



Puig: imdgenes de un escritor. Estas entrevistas han sido guardadas por el hermano de
Manuel, Carlos Puig, quien muchas veces ha intentado conservar y difundir la memoria de su
hermano.

Nos adentramos en su infancia, cuando iba al cine con su madre y de cuando surge
una de sus mayores pasiones: el cine, especialmente aquel cine hollywoodense que lo
transportaba de General Villegas a otros mundos que tiempo después conoceria. En su
adolescencia y juventud, prueba de primera mano otro tipo de cine, el neorrealismo, con
caracteristicas muy distintas a las que acostumbraba ver en la Argentina.

Ambos, tanto el cine neorrealista como el de entretenimiento hollywoodense, se
transforman en las dos corrientes de las que parte el segundo y tercer capitulo de esta tesis.
Para ello, serd necesario conocer dos acercamientos sobre la narratologia: Genette que
explica niveles de narracion dentro de metarrelatos —claramente expuestos en El beso de la
mujer araria gracias a las narraciones de Molina—; y Bal para poder estructurar conceptos
sobre el uso del tiempo dentro de la diégesis que explica Genette, como fuera de ella. Con
esta conceptualizacion se podra realizar un adecuado analisis cinematografico y narratologico
partiendo desde el cine neorrealista en el primer nivel narrativo hasta finalizar con las
narraciones propiamente cinematograficas de Molina.

Esta estructura se necesitara en el segundo capitulo, pues se centrara en la carcel
como un elemento fundamental para explicar la vida de nuestros protagonistas: Molina y
Valentin. El neorrealismo, movimiento cinematografico utilizado por Zabattini en Italia, es
parte del hilo conductor que mueve esta primera narracion. De alli surgiran algunos
elementos utilizados por los personajes para que el lector sienta a la carcel como una sala de
cine.

También se incluirdn algunos elementos propios del guion cinematografico. Para ello,
los autores Aranda y de Felipe abren paso a discusiones sobre la diferencia entre literatura y

cine; igualmente ilustran algunos matices de los elementos cinematograficos de pre y



posproduccion que se encuentran en la novela. Para ello, el tercer capitulo se centrara en las
peliculas que Molina conoce y son relatadas a Valentin. El cine en ese momento sirve como
escapatoria para ambos personajes que pasan de ser parte del relato a observar el relato.

Se hara un analisis sobre algunas caracteristicas propias del cine encontradas en las
narraciones de Molina. Es asi como damos paso a dos tipos de narraciones, aquellas que
relata verbalmente nuestro protagonista y aquellas que se catalogaran como flujos de
conciencia que parten de un monologo interior. De esta manera, se hard un acercamiento al
cine, el gran tema de la novela.

Es un estudio interdisciplinario entre la literatura y el cine, en el que se buscara
encontrar la relacion entre ambos como parte esencial de la novela El beso de la mujer araiia.
De esta manera, también se podran determinar las caracteristicas cinematograficas que se
destacan en la narracién de la misma y que puedan ser aplicadas dentro de la literatura. El
argumento central de esta disertacion es que en E/ beso de la mujer araiia de Manuel Puig,
hay influencia de dos tipos de cine: el nivel narrativo de la carcel esta influenciado por el cine
de realismo italiano y el nivel narrativo que produce Molina, cuando cuenta las peliculas a

Valentin, se relaciona con el cine de Hollywood.
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a. Objetivos
i.  Objetivo general
Establecer la influencia del cine en la vida y obra de Manuel Puig. Especificamente, la

influencia de dos tipos de cine en El beso de la mujer araria: el neorrealismo italiano en el
nivel narrativo de la carcel y, en el nivel narrativo que produce Molina cuando cuenta las
peliculas a Valentin, el cine de Hollywood.
ii.  Objetivos especificos

Explorar el aspecto biografico de Manuel Puig para determinar la influencia del cine
en su vida y obra.

Determinar la influencia de la estética del cine neorrealista en El beso de la mujer
araria en el nivel narrativo que surge en la historia de la cércel.

Analizar la influencia de la estética del cine de Hollywood en E! beso de la mujer

arania en el nivel narrativo contado por Molina.
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2. CAPITULO 1: MANUEL PUIG Y EL CINE
a. Experiencias de Puig en el Cine
i.  Cine en General Villegas

La Male —Maria Elena Delladone, madre de Puig— disfrutaba del arte de ver
peliculas en el tinico cine de General Villegas, el Cine Teatro Espafiol, ubicado en el centro.
Al nacer Manuel, o Coco como lo llamaban en General Villegas, Male dej6 a un lado esa
costumbre cinéfila hasta que el pequefio cumplié cuatro afios. En un intento esperanzado
porque el pequetio Coco disfrutara tanto del cine como ella, lo llevo a ver una pelicula, pero
resultd un fracaso, pues Manuel le tenia miedo a la oscuridad. Después, de la mano de su
padre —en la cabina de la sala de cine—, logra ver La novia de Frankenstein, su primera
pelicula (Bortnik, 1969, parr. 2). “Desde ese momento el cine se convirtié en mi verdadera
pasion, en el alimento que nutri6 casi todos los dias de mi infancia” comenta Puig (citado en
Baracchini, 1973, pp. 59-60).

Con esta primera experiencia, no solo como espectador, sino como personaje
omnisciente de la historia que empezaba a contar sobre si mismo dentro del cine, se convirtid
en el conocedor de todo, desde como se reproducian las peliculas —en la cabina de cine—
hasta como las veian los espectadores semejantes a €l. El pequefio Coco se dejaba llevar por
la calma de las historias visuales. Lunes, miércoles, jueves, sadbados y domingos a las 18h00
en la fila quince a la izquierda eran las horas sagradas para ver peliculas, en su mayoria
hollywoodenses, ocasionalmente cine italiano o francés y, los domingos, cine nacional. Dice
Puig, en la entrevista de Baracchini (1973), que “algunas veces iba para acompafar a mama
(...) todas y cada una, para reencontrarme con el mundo verdadero. Porque para mi, la ficcion
del cine era la verdad, mi realidad, la tinica realidad que contaba” (p. 60).

Manuel Puig percibe que las peliculas de los treinta, hollywoodenses, seguian ciertas
reglas que eran conocidas como el codigo Hays, una serie de regulaciones que se aplicaban a

todas las peliculas desde los afios veinte para controlar varios escandalos que se sancionaban
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moralmente. Con ello, el vestuario, las acciones, los roles de cada personaje —el héroe, el
antihéroe— estaban muy marcados por lo que se creia moralista y se centraba en ideologias
conservadoras que llegaron a limitar muchas producciones de la época. Segun Puig, “El
crimen no podia salir triunfante; la virtud tenia que ser recompensada de algin modo; los
malos, llegado su momento, pagaban siempre su maldad... Todo encajaba, ;entiendes?”
(citado en Montero, 1988, p. 330).

Para Coco fue un momento determinante, pues se daba cuenta de que los modelos
“perfectos” que se mostraban en la gran pantalla no eran los mismos que se veian en su natal
Villegas. Dice al respecto:

Después de aquello tuve muchos problemas con la fisique du rol. Es decir, si habia

alguna persona buena con cara de malo, me molestaba mucho, porque en el cine los

buenos tienen cara de buenos, y eso era confuso. Y luego también, y eso lo fui
notando con el tiempo, vi que las emociones en el cine eran mucho mas faciles de
leer. En la vida real yo notaba cierta incomodidad de la gente dentro de sus roles.

(citado en Montero, 1988, pp. 330-331)

Pese a saber que el cine era solo producto de imagenes y sonidos producidos y reproducidos
luego en una cabina de teatro, Coco tuvo que aprender la diferencia entre ficcion y realidad,

una tarea muy simple luego de conocer los cddigos de las peliculas que tanto apreciaba, pero
complicada para quien baso su realidad en las historias que contaba la gran pantalla.

Cine espaiiol, italiano, francés o hollywoodense: veia peliculas protagonizadas por
iconos de la época como Eleanor Powell, Ginger Rogers, Luise Rainer, Greta Garbo, Marlene
Dietrich, Norma Shearer—Ia reina como la llamaba— y su favorita —por ser diferente a las
actrices de su pais, por tener un encanto casi europeo— Mecha Ortiz (Baracchini, 1973, pp.
60-63). No solo ello, sino que perfecciond la practica visual y literaria. Su madre en muchas
ocasiones se dedicaba a la traduccion de estas peliculas y le leia a Coco los subtitulos para

que no solo se convirtiera en una experiencia audiovisual, sino que apreciara el valor de la


https://es.wikipedia.org/wiki/Eleanor_Powell
https://es.wikipedia.org/wiki/Ginger_Rogers
https://es.wikipedia.org/wiki/Luise_Rainer
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https://es.wikipedia.org/wiki/Marlene_Dietrich
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lengua en si; lo cual en sus obras seria de bastante utilidad: la union de la barrera entre el
sentido y el sonido (Baracchini, 1973, pp. 60-61). Por ello, en muchas ocasiones se ha

catalogado la obra de Puig como la eterna conversacion.

Imagen 1: Mecha Ortiz, la actriz argentina favorita de Manuel Puig (El mirador

nocturno, 2015).

Mecha Ortiz, una de las actrices argentinas preferidas de Puig, es una gran referencia que
utiliza en El beso de la mujer arania para la personificaciéon de Molina e igualmente para la
caracterizacion de los personajes femeninos de los fi/ms que acompafiaban a ambos
personajes.

Ademas, el papel fundamental que tiene la figura materna en la novela es una muestra
de los largos dias en el cine a lado de su madre. Ella leia los subtitulos de las peliculas a Coco
para que pudiese entender el idioma del cine de los afios treinta (el francés); también las
dibujaba: “Recuerdo que la mejor que le salia era Juarez, con Bette David y Paul Muni, y
también algunas comedias musicales de la Metro-Goldwyn-Mayer” (citado en Baracchini,
1973, p. 60); mientras que, por otra parte, la figura paterna intentaba ponerle los pies sobre la
tierra al pequefio Coco y alejarlo de todo aquello que lo transportaba a la ficcion, convertirlo

en un nifio normal.
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En 1940, pese a entrar a la escuela primaria, continu6 fantaseando con el mundo de
Norma Shearer, un mundo lleno de alegria, sensibilidad, reflexion, bondad, perdon y muchas
otras virtudes que Puig alababa con devocion. Norma se convierte en la primera figura
esencial para el pequefio cinéfilo. Fue su dicha y su compaiiia, la dibujaba y a veces extendia

las escenas de la Metro, para asi prolongar su fantasia.

Imagen 2: Norma Shearer, “La reina”, como Puig la llamaba (Eco del Cinema, n.d.).

Fue su elegancia la que la catalogé como “La reina”. Sin duda, es una de las actrices favoritas
de Manuel Puig y a quien recordaba constantemente en varias entrevistas. Era “La reina” de
un mundo libre de vileza y mentiras, pero continuaba cumpliendo con el modelo de mujer de
la época —sumisa y abnegada—, que en El beso de la mujer arania seria interpretado con

entusiasmo por Molina.
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Los gustos cinéfilos de Puig se volvieron mas meticulosos desde los afios cuarenta.
Empez06 a odiar las nuevas comedias musicales que surgieron en 1942; mientras que
recordaba con carifio peliculas como Rebeca, una mujer inolvidable (estrenada 1940 y
dirigida por Alfred Hitchcock) y Lo que el viento se llevo (estrenada en 1939 con Victor
Fleming como director). Conforme observaba mas peliculas, se enamoraba de varias actrices,
entre ellas, Diana Durbin. Casualmente, en su infancia habria de enamorarse de una nifia que

le recordaba a Durbin por su peinado: la raya al medio y con una permanente en las puntas.

Imagen 3: Diana Durbin una de las actrices favoritas de la infancia de Puig (FPG/Getty

Images, n.d.)

Jugaba con “Diana” a representar peliculas, por ejemplo, El hombre de la mdscara de
hierro, para lo que Puig comenta: “Con la méscara yo podia actuar frente a ella. Es posible
que como yo tuviera un gran rechazo por los personajes masculinos agresivos, la mascara
evitaba que tuviera que poner cara de malo para identificarme con ese tipo de héroe”

(Baracchini, 1973, p. 61). Con apenas diez anos, Puig sabia que la norma impuesta en el
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pueblo de la Pampa era incorrecta; realmente le disgustaba el papel que tomaban, desde muy
pequefios, sus habitantes. Puig afioraba el mundo de Norma Shearer, un lugar sin traicion, ni
engano.

Al ingresar en el colegio, recordaba con nostalgia los dias de cine junto a su madre;
sin embargo, en Buenos Aires iba a las salas de cine los domingos. Tenia presente ademas su
gran aficion por el cine hollywoodense y, en ese momento, apego por grandes estrellas como
Ingrid Bergman, Crawford y De Havilland, hasta que se hizo amigo de un compaiiero judio,
quien le ensend Crimen en Paris de H. G. Clouzor, una pelicula con trama policial que le
fascind y se imaginé a €l mismo como director y protagonista de su propia pelicula (Puig
citado en Baracchini, 1973, p. 62).

Aprendio francés e italiano, las nuevas lenguas del cine. Su padre esperaba que, al
terminar la secundaria, Puig empezara con sus estudios en alguna carrera tradicional; por ello,
estudio arquitectura, carrera en la que duré menos de un afo, para luego interesarse en la
filosofia; pese a todo ello, su corazon anhelaba estudiar cine (Baracchini, 1973, p. 61). En
1951 tuvo la oportunidad de ver la grabacion de Deshonra gracias a la actriz principal, Fanny
Navarro. En esta pelicula se le ofrecié un pequeio trabajo, pero el sindicado tuvo problemas

con ello y no pudo completarlo.

ii. ;Todos los caminos van a Roma?

Luego de abrirse paso en el mundo cinematografico en Buenos Aires, su objetivo fue
Europa y en un arrebato por conocer el séptimo arte a detalle consiguio una beca en Roma en
el Centro Sperimentale di Cinematografia (Baracchini, 1973, p. 63). La pasion que habia
sentido al ver tantas peliculas durante su infancia y que habian marcado eternamente la forma
de ver la realidad como un escape, hizo que Puig construyera un criterio del cine: “(...) la
ficcion del cine era la verdad, ‘mi realidad’, la Uinica realidad que contaba; todo lo demads, mi

casa, el pueblo, solo equivocaciones” (citado en Baracchini, 1973, p. 60).
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Se convierte en una oportunidad para practicar los idiomas aprendidos del cine: el
italiano y el francés —gracias al cine de la posguerra—. En la escuela se trabajaba el dogma
de Zabattini, que se contraponia al cine de autor, pues el neorrealismo se vuelve duro frente a
las criticas del cine hollywoodense, ya que se entendia al cine neorrealista como una forma de
denuncia, y se pretendia filmar la realidad, mas no interpretarla (Puig citado en Baracchini,
1973, p. 63).

Zabattini tiene uno de los papeles fundamentales para la existencia del neorrealismo
junto a De Sica o Visconti. Zabattini, guionista y periodista, comprendia que el cine debia ser
un acto de revelacion sobre la vida cotidiana de las minorias; entre sus obras tenemos
Sciuscia (El limpiabotas), Ladri di biciclette (El ladron de bicicletas), 1/ testimone (El
testimonio), Quattro passi fra le nuvole (Cuatro pasos por las nubes), entre otras. Sobre esta
corriente, Puig le comenta a Baracchini (1973): “Zabattini llego6 a decir que el film ideal seria
el de seguir una sefiora desde el momento en que sale de su casa y va a comprarse un par de
zapatos hasta que vuelve: que en el acto, estaba encerrada la vida toda” (p. 63). Muchas de
sus peliculas fueron dirigidas por De Sica, un gran director y amigo; ambos seguian un
concepto catolico sobre la concepcion de la vida, como otros directores y escritores de la
€poca; mientras que otros neorrealistas llegaban con ideas marxistas como Visconti. Ambas
corrientes fueron fundamentales para concretar las ideas neorrealistas que se manejaban en el
cine italiano.

Puig se encontraba entre este dogma y la imposicion de este dogma. Su forma de
analizar y observar el cine requeria encajar en el molde establecido ya por los neorrealistas.
No logra completar esos estudios; sin embargo, empieza a trabajar en algunos proyectos
como asistente de direccion, uno de los trabajos que requieren mas dedicacion. Alli, su
vocacion se encontrd quebrantada, pues el trabajo como asistente de direccion requeria de un
caracter fuerte y de regresar a las ideas de imponer y someter a las personas, actitudes que no

iban en absoluto con ¢l (Puig citado en Baracchini, 1973, p. 63). Sin embargo, trabajo con
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grandes directores —del neorrealismo— como Vittorio De Sica, Charles Vidor, René
Clément, Stanley Donen, entre otros grandes representantes del cine italiano y francés. Puig
cuenta que “En estos ambientes de filmacion hacia guerra, agresion, autoridad: si uno queria
ser escuchado debia gritar y pisar fuerte (...). Mi severa autocritica y mi inseguridad hicieron
fracasar mis intentos: en el set nadie me hacia caso” (citado en Boracchini, 1973, p. 63).

Una de las anécdotas que marca su carrera y abre sus ojos fue cuando se dio cuenta
del trato y delicadeza que debe tener el director frente a los actores, especialmente con la
produccion de David D. Selznick, la direccion de Charles Vidor y la actuacion de Jennifer
Jones. En 1957 se empezo la grabacion de Adios a las armas y con ello la magnifica
actuacion de Jennifer Jones se opacaba por sus ataques de histeria bajo las direcciones de
Vidor:

Para mi ella arruino su papel en este filme. Debia interpretar a una mujer que después

de sufrir, y por amor, llegaba a la ternura, la dulzura y, en cambio, no pudo deshacerse

de su historia en todo el rol. jCuando el director la marcaba, ella hacia escenas, lo
enfrentaba, hacia cortar tomas! Entonces el cine también era una lucha, y no ‘ingresar

en el suefio’, como yo creia. (Puig citado en Larreta, 1977, p. 155)

Tiempo después se fue a Londres donde empez6 a escribir guiones cinematograficos en
inglés. Comenta a Soler Serrano en una entrevista (1977), que fue una terrible experiencia,
pues al escribir en inglés —y no ser esta su lengua— cometia varios errores gramaticales. No
solo ello, sino que Puig queria replicar exactamente lo que habia visto durante toda su vida:
las mismas historias, los mismos personajes que habia observado en las salas de cine. Puig
menciona en la entrevista con Baracchini (1973): “no eran mas que ‘refritos’ de peliculas que
me habian impresionado, filmes de la década de los treinta. Copiaba y copiaba mal. No
creaba. Sino trataba de prolongar, a través de mis libros, aquellas horas de espectador
infantil” (p. 63).

Escribi6 Ball cancelled en Londres y, en Estocolmo, Summer Indoors. Para ello, en
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1960 consigue ingresar al sindicato cinematografico argentino y, debido a que conocia
algunos idiomas, logré participar en tres filmes, por primera vez, con sueldo. Gracias a la
recomendacion de Fellini, empieza a escribir historias cercanas en el espanol que lo mareaba.
Escribe La tajada y el mismo Fellini le recomienda que debe crear historias autobiograficas
(Puig citado Baracchini, 1973, pp. 65-64). Alli, aparece La traicion de Rita Hayworth; sin
embargo, observo que no podia centrarse en el trabajo de guionista concretamente, pues el
cine se convirtio solo en su aficion dentro de la pantalla y luego de la produccion, mas no en
la postproduccion junto al guionismo y direccion. Puig se catalogaria como un cinéfilo, mas
no como un creador de cine.

Dice Puig: “Necesitaba explicar mi nifiez y por qué estaba en Roma, con treinta afos
de edad, sin una carrera, sin dinero y descubriendo que la vocacion de mi vida —las peliculas—
habia sido un error” (citado en Levine, 2012, p. 52). De esta forma cred una novela basada en
una historia cercana a €l sobre su primo en General Villegas, quien era conocido como don
Juan. Con la complejidad y profundizacion de las acciones y descripciones de los personajes,
cred La traicion de Rita Hayworth:

La ausencia del narrador contribuye a que los personajes sean vistos desde fuera.

Aparecen estos desprovistos de un nivel psicoldgico que los individualice y que los

identifique. Esta falta de identidad apoya la alienacion que los caracteriza, asi como

también el hecho de que si alguna “realidad” de comunicacidn existe, es mas bien la
ilusion de una comunicacidon que una comunicacion lograda. (Puig citado en Levine,

2012, p. 545)

Con esto, podemos observar que se crea un estilo artistico debido a la influencia recibida
durante largos afios como asistente de direccion de grandes peliculas y asi mismo por el
conocimiento como cinéfilo. Ademas, considera La traicion como la primera obra en la que
se sentia comodo, sin la fuerza abrupta del mundo cinematografico, solo ¢l y una pluma,

miles de tachones: la tranquilidad del escritor.
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b. ;Quién era Puig?
Apasionado por el cine, el pequefio Coco, como se lo conocia en General Villegas, se dejaba
envolver por las historias que presentaban en el teatro del pequefio pueblo y, de la mano de su
madre, se acercaba a este bello arte. En 1932, Manuel Puig nace en el pequefio pueblo
rodeado del mas seco paisaje, alejado de las montafias y el mar. Describe al sitio como un
horizonte plano, donde no existia vegetacion y a veces carecian de agua; ademas era un
ambiente hostil donde los hombres sometian a sus esposas y todo giraba en torno a un fuerte
machismo.

Era un nifio pequenio, siempre bien arreglado, con pantalones cortos que a muy corta
edad pretendia determinar la trama de su vida y el papel que tomaba cada persona que lo
rodeaba. Cuando entra a la escuela, se convierte en un nifio peculiar, todo lo contrario a su
primo seis aflos mayor, quien trepaba arboles y jugaba a la pelota. Puig disfrutaba de estudiar,
aprender, hacer deberes y, sobre todo, escribir (Bortnik, 1969, parr. 2). Al llegar antes de la
hora del almuerzo, hablaba con Male y la Kika. Recibia clases de piano con una vecina y
luego clases de inglés. Sin duda, un nifio que captaba todo con rapidez (Bortnik, 1969, parr.
2). Gracias al cine, comenta que pudo “entender los problemas de los adultos, a tener una
visién del mundo y a conocer el lenguaje de los grandes” (Boracchini, 1973, p. 60).

Un profundo temor y odio aparece en esta etapa, pues Coco entiende que esta
encerrado en un sistema muy marcado por “dominantes” y “sumisos”, especialmente en la
escuela. Todo aquello que es delicado, que sale de la norma: muy altos, muy flacos, muy
gordos, muy sensibles, son o deben ser humillados por ser diferentes. “De alguna manera, esa
imagen se identifico para mi con la de una generacion entera, a la que nunca pude perdonar
su incapacidad para comprender lo que no se le parece” (citado en Bortnik, 1969, parr. 3).

Al terminar la escuela, luego de hacer un largo recorrido por el mundo del séptimo

arte en la comodidad de las salas de cine junto a su madre y su nana, era tal su aficién que
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procuraba estudiar para ser cineasta —aunque habia pocas escuelas dedicadas a ello en la
Argentina del cincuenta (Bortnik, 1969, parr .4). Se dirige a Buenos Aires a terminar sus
estudios secundarios, con la esperanza de que la sumision y la mente cerrada de la gente se
quedara solo en su General Villegas; una esperanza que se quebranté cuando noté que incluso
en la capital la gente se enceguecia por los prejuicios y un orden preestablecido; era una
capital incluso peor que General Villegas, “con otro paisaje”, como menciona Puig a Soler
Serrano (1977):

Se me ofrecia el rol del explotador, mi padre con ciertos esfuerzos logro una situacion

y yo estaba en ciertas condiciones para ocupar uno de esos puestos. Tenia cierto

problema: no me gustaba recibir 6érdenes, pero dar 6rdenes y mandar y disfrutar (...)

me gustaba menos. (12m30s)
Por ello, podemos notar que en sus textos ocurre una variacion entre los personajes; alli,
siguiendo una linea marcada ya por el mismo Puig, necesita demostrar el desmoronamiento
de la sumision a la que todos se ven envueltos. Se cree que parte de estas ideas anarquistas
vienen de su abuelo (Ventura Melia, 1979, p. 164), ideas que le llevaron a muchos problemas
con su padre, quien quiso que Manuel Puig estudiara alguna carrera tradicional, como
cualquier padre de General Villegas.

Entre otras impresiones menciona Puig en Bortnik (1969) que: “La moda era leer y no
ir al cine, agredir y no escuchar, ser ingenioso y no imaginativo” (parr. 4). Todo aquello a lo
que el chico estaba acostumbrado estaba fuera de lugar; no obstante, logré acoplarse por su
entusiasmo por el aprendizaje. Se dedico a leer a escritores underground con la misma ilusion
que veia peliculas; cuando incursiond en la literatura, tuvo amigos dentro del gremio como
Guillermo Cabrera Infante, Severo Sarduy y Carlos Monsivais (Poniatowska, 1973, p. 79).
Pese a ello, la capital argentina seguia agobiando a Puig: estudiaba diferentes carreras, como
arquitectura y filosofia para ocultar su verdadera pasion: el cine (Baracchini, 1973, p. 62).

Gana una beca para estudiar en Italia, uno de los paises “padres” del cine, sin
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embargo, fracasa en el Centro Sperimentale di Cinematografia. Producto de ello hace un gran
recorrido por varios lugares, visita Londres y Estocolmo, donde trabaja como maestro de
espanol y consigue un trabajo como lavaplatos. Esto, a su vez, se relaciona con la labor de la
escritura. Regresa a Argentina y luego logra volver a Roma. Tiempo después se aleja de
Roma para conocer Estados Unidos, Hollywood, New York, los escenarios de las clasicas
peliculas de los afos treinta que tanto adoraba (Clarin, 1969; Baracchini, 1973, Bortnik,
1969). La traicion de Rita Hayworth (La traicion), su primera novela, se termino6 de escribir
en 1965. Puig se enfrentaba al mundo de la literatura, lugar conocido no mas alla de sus
lecturas.

Gracias a su circulo social en las artes, pudo abrirse paso al mundo de la literatura, el
cual lo acogeria con admiracion: “(...) el fotografo Néstor Almendros, gran amigo mio,
después de leerla, le paso los originales al escritor Juan Goytisolo, quien decidio enviarme al
concurso que cada afio organiza Seix Barral, de Barcelona” (citado en Baracchini, 1973, p.
65). Es necesario recordar la importancia de la editorial Seix Barral para el llamado Boom
latinoamericano. Luego de quedar finalista, La traicion se esparce por Espafa y poco después
llega a Argentina con “criticas tibias” como menciona el mismo Puig; ademas es traducida
por la editorial Gallimard en Francia. Pese a que Puig no esta catalogado dentro del Boom, se
encuentra en su periferia con gran importancia en los géneros desprestigiados en
Latinoamérica hasta el momento: el folletin, con Boquitas pintadas, su segunda novela, y la
novela policial (Baracchini, 1973, p. 63).

Su novela de folletin, Boquitas pintadas, representd un gran reto cuando fue lanzada,
ya que se esperaba que fuera publicada como folletin. En la entrevista de la revista de la
Universidad de México, con Rodriguez Monegal (1972), comenta que muchas veces intento
que una revista aceptara la publicacion por entregas, pues su intencion no era solo apropiarse
de la etiqueta de folletin, sino revivir el estilo folletinesco. Menciona ademaés en la misma

entrevista: “Jamas lei un folletin en mi vida, pero si vi mucho cine folletinesco, oi mucha
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radio folletinesca” (Puig citado en Rodriguez Monegal, 1972, p. 55).

En el presente trabajo se ha intentado separar el trabajo cinematografico de la vida de
Puig, sin éxito alguno, pues son ideas que prevalecen constantemente, incluso cuando se alejo
de las camaras. Boquitas pintadas es una muestra de la gran influencia que tiene Puig del
cine. El folletin es un género traido desde Francia, en el que se publican periddicamente las
entregas de un relato. De las caracteristicas mas importantes es el mantener a los lectores o
espectadores a la espera de la siguiente entrega: “Si bien, a veces, aparece la figura del
narrador, se percibe el argumento de una variedad de fuentes: dialogos, noticias de periodicos
o cartas, siendo cada entrega una experiencia de lectura diferente, ademéas de contar con
varios errores de ortografia” (parr. 3), comenta Allasino (2017) para la pagina “La Tinta”
sobre las caracteristicas mas importantes de la novela de folletin.

A partir de Boquitas pintadas, The Buenos Aires Affair fue otro de los éxitos de Puig.
Gran parte de sus novelas hablan desde Argentina, con personajes nacionales que tratan
temas reales sobre la sociedad argentina. Sin embargo, para 1973 el gobierno de Campora
empezod su mandato y The Buenos Aires Affair tomo cuerpo entre esta atmosfera; la situacion
politica se reflejo en su obra. Comenta Puig:

pensé en dos personajes capaces de representarla. Realmente no sabia por qué ellos

caracterizaban las extremas consecuencias del juego débil-fuerte que era la base de la

mayoria de las relaciones, la seductora y débil chica, sensible y necesitaba de apoyo, y

el hombre fuerte listo para protegerla (citado en Richie et al. 1976-1977, p. 133).

El caracter de Puig se mantuvo desde los dias que pasaba junto a su madre hasta
cuando escribia sus novelas: “Puig es econdmico de palabra, amontonado de memoria, veloz
y a la vez cuidadoso para la opinidén”, asi lo describe la revista semanal de noticias de Buenos
Aires, Argentina, Confirmado (Papeles, 1968, p. 29). Puig se describe como un hombre
sosegado, calmado y al mismo tiempo atrapado en las historias de cine que veia en su natal

General Villegas. El adulto Puig no ha cambiado sus ideas frente al machismo de la época,
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por ello, en una entrevista de la revista Novedades, lo describe Poniatowska (1973) como:
“Argentino, timido, inseguro, nerviosisimo, el joven Manuel Puig se enoja con la pelicula de
Bertolucci” (p. 76).

Puig comenta sobre la pelicula E/ ultimo tango en Paris:

El hombre bestia, Marlon Brando, cubre a la mujer de golpes, la avienta, la estruja, la

agarra de los cabellos. Es una pelicula vieja, brutal, estapida, el machismo en todo su

horror... Es una pelicula contra la mujer y si hay alguien en contra del sometimiento
de un sexo a otro, soy yo. Siempre me he manifestado contra la minimizacion de la
mujer, siempre la he enaltecido. El ultimo tango en Paris es una pelicula retrograda,

paternalista y absolutamente reaccionaria... (citado en Poniatowska, 1973, p. 76)
Puig expuso su postura frente a uno de los grandes escandalos del cine y se mostr6 totalmente
a la defensiva. Sabia que lo que sucedia en la pelicula no era mas que una muestra del fuerte
machismo del mundo cinematografico. En 2016, el escandalo toma vida nuevamente cuando
Bertolucci afirma que la secuencia de la violacion con una barra de mantequilla fue idea de
Brando “No queria que interpretara la rabia, sino que sintiera la rabia, la humillacién” (El
Comercio, 2018, parr. 11). Declaraciones que para Puig estaban implicitas en la pelicula.

Por escandalos como aquellos, dentro del cine hollywoodense que tanto amaba, no es
de sorprenderse que en repetidas ocasiones Puig mencionara que vivia maravillado por las
peliculas de su infancia y que el cine no era el mismo de los afios treinta. Extranaba las
historias contadas por iconos como Mecha Ortiz, Greta Grabo, Greer Garson, Ginger Rogers,
o la misma Rita Hayworth —nombrada en su novela como simbolo de una época y a quien
conocio en diciembre de 1971 en el hotel de la ciudad de México y quien coment6 que estaba
al tanto de la novela de Manuel Puig pese a no haberla leido (Lagos Rueda, 1973, p. 69)—.
Rita y las demads actrices tenian un encanto inigualable y, para Puig, simbolizaban la mejor
época del cine, en la que la mujer recibia los papeles protagdnicos y las historias giraban en

torno a ellas.
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Por supuesto, Puig no solo elogiaba peliculas de los afios treinta o cuarenta, sino que
también admiraba a grandes cineastas como Hitchcock. Ademas, apreciaba peliculas en las
que se exaltaba el papel femenino, la fuerza de las mujeres que pocas veces debian ser
salvadas por un héroe. Este papel heroico jamas le atrajo a Puig: “(...) el hombre se gradua en
esa escuela (masculinidad) no es como se pretende, un producto de la naturaleza, facultado
por esta ultima para someter a cualquier ser mas débil que se le ponga a tiro” (citado en
Poniatowska, 1974, p. 113).

Para los afos setenta, la situacion con el gobierno argentino era muy delicada; tras el
primer gobierno peronista y el regreso de Campora, se sinti6 la influencia de la derecha.
Manuel Puig entr6 en las listas negras de lecturas, especialmente con su novela 7he Buenos
Aires Affair. Claramente la represion fue paulatina, sin abordamientos violentos; por ejemplo,
le cancelaron una entrevista en television. A raiz de eso, Puig menciona:

(...) yo sali de la Argentina pensando que volvia a los pocos meses, tenia que salir

para revisar la traduccion italiana de Buenos Aires, pensé, ‘Bueno, me quedo unos

meses mas afuera, hasta que todo se calme’ (...) pero las cosas fueron cada vez peor

(...) lanovela se prohibié y la junta renovo la prohibicion. (citado en Tufidn, 1979, p.

190)

Ambos factores, tanto las relaciones de poder que Manuel Puig intentaba fracturar y la
dictadura argentina del setenta, fueron importantes para la creacion de E/ beso de la mujer
arania. Asi como sus anteriores novelas, El beso de la mujer araria se desarrolla en Argentina
con personajes nacionales. Sobre la novela, Puig afirma la necesidad de un personaje
femenino quien creyera en la existencia de un macho superior (citado en Cuadernos para el
dialogo, 1977, p. 152).

Ademas de su trabajo como escritor, luego de los éxitos con su novela, Puig
continuaba con su labor como cineasta. Durante su exilio en México colabord con algunos

filmes en los guiones, también participd en obras teatrales como Amor del bueno. Durante su
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exilio en Nueva York, a inicios de 1979, dirigi6 un taller literario en la Universidad de
Columbia. En Venezuela ensefi6 en la universidad de Cumana. Ademas, escribi6 el guion
cinematografico de E/ lugar sin limites, basado en la novela de José Donoso, pero, por
problemas con la censura, decidié quitar su nombre del film (Quebleen, 1979, pp. 174-176).
La obra de Manuel Puig, sus constantes referencias cinematograficas y el estilo de su
narrativa se definen principalmente por su biografia. Como se ha observado, Coco crece con
una ventana en medio de aquel seco paisaje de General Villegas: el cine. Su juventud es la
espera por descubrir el cine de la Metro Goldwyn Mayer en cualquier gran ciudad.
Encontramos a un Manuel Puig sereno que escribe desde el silencio de su hogar las
maravillosas historias que Coco veia desde pequefio. Es inevitable no relacionar a Puig con el
cine, pues su vida estuvo rodeada de su pasion cinéfila que pudo explotar en su literatura,

especial, pero no unicamente, en El beso de la mujer araria.
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3. CAPITULO 2: CARACTERISTICAS DEL CINE NEORREALISTA EN EL BESO
DE LA MUJER ARANA
Cuando se escribe un film, es indispensable separar claramente los elementos del didlogo de

los elementos visuales, y cada vez que es posible, dar la preferencia a aquello visual (...)

—Alfred Hitchcock

Es necesario profundizar en la tematica de El beso de la mujer araria desde el cine
neorrealista, puesto que encontramos sus caracteristicas en la novela. De igual manera, se
deben analizar los elementos narratoldgicos que forman la primera narracion de la novela y
hacer una comparacion entre la narratologia y la estructura del guion. Para ello, con base en
las lecturas de Bal (1990), se partira desde los acontecimientos, como los “puntos de giro”
necesarios para conocer a los actores de la novela, la estructura y qué papel forman dentro de
la celda; de las focalizaciones de los personajes que funcionan como los llamados “puntos de
vista” que permitiran crear una relacion entre el movimiento de la cadmara con su focalizador;
y de los narradores de ambas historias: desde su perspectiva o de la de otro personaje.
Ademas, serd pertinente analizar la celda como un nivel de narracion cinematografica.

Como se ha mencionado en el primer capitulo, Puig intent6 incursionar en el mundo
del cine como guionista, suefio que poco después se vio frustrado porque escribia como si
relatara una novela; sin embargo, conocemos que hay caracteristicas de aquel oficio de su
juventud en algunas de sus obras como en La traicion de Rita Hayworth, Boquitas pintadas,
Maldicion eterna a quien lea estas paginas, entre otras. Los personajes se forman con el
tiempo, mientras hablan por horas. El espectador solo puede escuchar a Molina y Valentin sin
la certeza descriptiva/explicativa de un narrador que nos cuente sobre ellos, el lugar, el
tiempo, los pensamientos, gustos o emociones.

—Por favor, Valentin, no te vayas a quejar al guardia. -

—No...
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—Tome.

—Polenta...

—Si.

—~Qracias.

—Fh, cuanta...

—Asi no se quejan.

—Bueno, pero este plato... ;por qué menos?

—Ahi esté bien asi. Qué gana con quejarse, hombre...

—No le contesté nada por vos, Molina, si no, creo que se lo tiraba a la cara, este yeso
de mierda. (Puig, 2017, p. 82-84)

Ademas de que la forma de escritura se asemeja a un guion, también existen elementos
cinematograficos que se han colocado en la narracion de la obra, dentro de la diégesis como
fuera de ella.

Es importante determinar que la obra literaria y el guion cinematografico no se
relacionan entre si. Una narracion esta elaborada de tal manera que exista un lector o grupo
de lectores que puedan leerla y releerla cuantas veces quieran ademas de atribuirle el
significado que deseen. Sin embargo, un guion cinematografico tiene la funcion de
estructurar una produccion audiovisual: “(...) el guionista no escribe directamente para el gran
publico, sino para un equipo de técnicos” (Sanchez Escalonilla citado en Aranda y de Felipe,
2006, p. 22). Se entiende por ello que el guion forma la primera parte de la estructura del
producto final.

El trabajo del guionista muchas veces se ha catalogado como “incompleto”, ya que
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siempre deberd ir de la mano del director para completar las imagenes que seran producidas.
Godard es citado por Aranda y de Felipe (2006): “afirmaba que cuando leia un guion y
entendia a la perfeccion todo lo que se habia propuesto decir el autor, lo encuadernaba y lo
ponia en una estanteria porque consideraba que no necesitaba ser llevado al cine” (p. 23).
Esto se debe a que rebasa la linea delgada entre guion y novela.

El beso de la mujer araria tiene matices de un guion cinematografico, a pesar de que,
al ser creada, no se esperaba una representacion audiovisual, pues Puig toma este elemento
técnico del cine y lo transforma en una narracion literaria. De esta manera su obra se
encuentra entre ambos universos. Es por ello que se tiene en mente la estructura, los
personajes y sus dialogos, la musica, incluso planos que considera necesarios para la
elaboracion del producto audiovisual final; de esta manera el lector se convierte en el director
de la novela.

En El beso de la mujer araria tenemos diferentes niveles narrativos de la historia. En
primer momento, estan las conversaciones en la carcel entre Molina y Valentin, ademas de los
reportes de la direccion de la carcel, donde entablan conversaciones y acuerdos entre Molina
y el Director. También tenemos un segundo momento narrativo: las narraciones secundarias
de Molina, que nos adentran en historias de cine que no solo son escuchadas por Valentin, el
otro preso, sino por el lector/espectador. De igual manera, y como nada en el texto se
encuentra sin un objetivo, tenemos los pies de pagina adjuntas por el escritor, que crean
pausas entre cada relato otorgando informacidon importante en voz en off para contextualizar
la novela.

Este “primer momento” es conocido como la diégesis de la novela, aquella narracion
base de donde surgen el resto de narraciones. Los personajes, espacios y decisiones de este
primer momento son aquellos en los que se relata la historia de dos presos: una historia
narrada con influencia del neorrealismo cinematografico en la que se relatan los

acontecimientos como aquel que estudiaba Puig en Roma.
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a. Primer nivel de narracion: la carcel

El primer espacio que debemos analizar es la carcel donde Molina y Valentin se
encuentran. Ademas sera necesario definir qué es el llamado neorrealismo italiano en el cine.
Con base en ello, se podra determinar cudl es el papel de cada personaje y por qué ha sido
elegido de esa manera y representado con ciertas caracteristicas cinematograficas.

Durante los afios que Puig se encontraba en el Centro Sperimentale di
Cinematografia, estudio el cine neorrealista, aquel cine de la posguerra, deL cual se
encargaron grandes directores, guionistas, productores y actores italianos. Este cine era el
encargado de reflejar la realidad tal como era; muchas veces el director dejaba que la
narrativa fluyera de acorde a lo que la camara enfocara.

El neorrealismo italiano preferia la calle a los estudios porque ansiaba la veracidad

por encima de cualquier otra cosa. En opinion de Cesare Zavattini (...) ‘El cine debe

dejar de ser espectaculo y volverse hacia la realidad de tal manera que sea ésta la que

se convierta en un espectaculo’. (Memba, 2008, p. 285)

El cine contaba la realidad tal como se mostraba después de la guerra: aquellas historias que
podian hacer denuncia social sobre coémo era su diario vivir, las condiciones de precariedad,
el entorno que rodeaba a las personas que perdieron todo; ya no centraban su atencién en el
modelo de entretenimiento de Hollywood, sino que se convirtieron en historias que se podian
encontrar en el periddico o contadas por gente cercana.

La historia de la cércel en El beso de la mujer araria se cuenta por si sola; el enfoque
que toma el escritor hacia los personajes es crudo, tanto que permite que ellos mismos relaten
sus sentimientos, acciones y pensamientos a través de dialogos. De esta manera, se admite
que los actores (Valentin y Molina) tomen un camino diferente al que se espera en el relato.
Las decisiones que toman los personajes permitiran que la verdadera historia se revele para el
lector/espectador, por ejemplo:

—Un plato tiene casi la mitad del otro, estd loco el guardia éste, hijo de la gran puta.
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—Valentin, yo me quedo con el plato chico.

—No, si vos siempre te comés la polenta, tom4 el grande.

—No, te dije que no tengo hambre. Agarrate vos el grande.

—Toma. No hagas cumplidos.

—No, te digo que no. Pero ;por qué me voy a quedar con el plato grande?

—Porque sé que te gusta la polenta.

—No tengo hambre, Valentin.

—Empeza que te va a hacer bien.

—No.

—Mira, hoy no esta tan mal.

—No quiero, no tengo hambre.

— Tenés miedo de engordar?

—No...

—Comé. (Puig, 2017, pp. 85-86).

La decision que toma Molina después de ver al director es fundamental, ya que a raiz de este
acontecimiento el lector puede definir qué ha sucedido con Molina anteriormente y como este
personaje se descubre ante las paginas que cuentan su historia. De esta manera, tenemos a
Molina como el Gnico que es capaz de movilizarse por los espacios dentro de la carcel como
fuera de la celda. Esto permite que el lector/espectador observe los espacios fuera de aquello
que se cree conocer a través de los dialogos con Valentin.

Debido a las relaciones de estructura, este acontecimiento permite un acercamiento
directo a la realidad, pues los personajes se construyen a partir de acciones y pensamientos
humanos que permiten que ellos en el inicio de la novela se acerquen a los estereotipos que
cada uno representa: Molina al estereotipo afeminado de homosexual y Valentin al
estereotipo de macho revolucionario. Aquellas caracteristicas parten de una realidad

establecida durante un tiempo verdadero en la historia, pero que se modificaran en el
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transcurso de la novela, lo que cuestionara los estereotipos.

Estos modelos basicos no son arbitrarios, el factor del realismo parte de Puig, quien al
escribir la novela refleja claramente esta influencia en los personajes. El mismo menciona en
Cambio 16 (1977): “Lo que me interesa de un personaje es su relacion con el medio ambiente
y su lucha por salir o no salir del esquema, su lucha por ignorar la accion represiva del
sistema” (p. 146). El realismo y parte del naturalismo se reflejan en este combate del
personaje con su medio ambiente, de esta manera, tanto Molina como Valentin deben
enfrentar a la carcel como una nueva realidad desconocida y durante la novela se acoplan a
este enfrentamiento. Es por esto que es necesario conocer el momento y espacio donde se
desarrolla la historia, ademas que esto facilitard la conexion entre los elementos

cinematograficos y narrativos.

i. Tiempo y Ritmo

Para analizar los aspectos cinematograficos en la novela, tanto el ritmo como el
tiempo nos dan una guia para entender la influencia del cine en esta obra. El tiempo permite
que se entienda y se justifique la corriente del neorrealismo. El tiempo del primer nivel de
narracion serd paralelo al tiempo de lectura, por ello, se ha descrito al lector como el director
de esta diégesis, en la que manejard a ambos personajes a su conveniencia temporal. El ritmo,
por otra parte, permitira que se hagan acotaciones de tipo actuadas que no son explicadas por
nadie, sino que aquellas pausas permitiran que se desarrolle la conversacion o se introduzca
otro nivel narrativo.

Es pertinente determinar el tiempo historico de los acontecimientos. Ambos
personajes sirven como guia para ubicar en el tiempo de la historia de El beso de la mujer
arana. Por ahora, conocemos cuales son los motivos por lo que ambos estan presos: la
dictadura argentina de los afios setenta. Es necesario, por lo tanto, especificar por qué han

sido encarcelados cada uno: Molina es arrestado por corrupcion de menores el 20 de julio de
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1974 y es sentenciado a 8 afos de carcel; mientras que Valentin es arrestado el 16 de octubre
de 1972 durante una huelga en una planta de fabricacion de automotores. Ambos son
trasladados de sus respectivos pabellones el 4 de abril de 1975 a la celda desde donde se
contaran las peliculas para distraerse.

El manejo del tiempo se utiliza para delimitar los acontecimientos: “Una primera y
muy global distincidon podria realizarse entre crisis y desarrollo: el primer término indica un
corto espacio de tiempo en el que se han condensado los acontecimientos; el segundo, un
periodo mayor que presenta un desarrollo” comenta Bal (1990, p. 46). La narracion en este
sentido tendra momentos de caos y calma, por ejemplo, cuando Molina esta enfermo:

—No, qué ilusion, ojalad pudiera... Me duele todavia.

—Te viene seguido, este tipo de dolores?

—iCruz diablo!, jaméas habia sentido estas puntadas... Ves, ahora ya se me pasa...

—Voy a tratar de retomar el suefio, entonces.

—No, esperate.

—Asi vos también te dormis.

—No, no voy a poder. Te sigo la pelicula (Puig, 2017, p. 89)

Este tiempo inspira caos, un periodo mucho més compacto donde se da a conocer lo
que esta sucediendo con nuestros personajes. La sensacion caotica permite que el tiempo
avance con rapidez, pues el lector/espectador espera conocer el desenlace de ese momento.
Aquellos momentos de crisis permiten que Molina y Valentin evolucionen conforme los
acontecimientos van resolviéndose y la historia se desarrolla. Bal (1990) menciona: “El
conocimiento de los actores y sus relaciones mutuas toma forma por medio de la calidad de
los acontecimientos” (p. 47). Por ejemplo, con el caso de disenteria de Valentin, se desarrolla
una serie de acontecimientos no funcionales que explicaran lo que sucede y que determinan la
personalidad de cada uno y la relacidon que se va creando entre ambos presos. Una vez

solucionada esta crisis —la enfermedad de Valentin—, descubriremos un acontecimiento
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funcional anacrénico que se resuelve en ese momento: el trato de Molina y el director.

DIRECTOR: No tiemble asi... No tiene nada que temer, hemos hecho como que

usted hoy tenia visita. Arregui no podra sospechar nada.

PROCESADO: No, ¢l no sospecha nada.

DIRECTOR: Ayer estuvo cenando en mi casa el protector de usted, y le tiene buenas

noticias, por eso quise que viniera a mi despacho hoy, aunque sea todavia muy pronto,

(0 sabe usted algo ya?

PROCESADO: No, seior, todavia no sé nada. Hay que andar con mucho cuidado en

una cosa asi. ... ;Y qué le dijo el sefior Parisi? (Puig, 2017, p. 144)

Solo después de esta reunion entre ambos, se conoce el trato entre Molina y el Director, que
no se ha mencionado anteriormente. Alli, el lector/espectador descubre por qué han pasado
los anteriores acontecimientos.

Sobre las anacronias, Bal (1990) comenta: “Denominamos desviaciones cronologicas
o anacronias a las diferencias entre la ordenacion en la historia y la cronologia de la fabula”
(p. 61). Igualmente, en el cine es comun el uso de recursos temporales, entre ellos la
anacronia, para dar un significado especial a las escenas o como un adicional narrativo
(Aranda y de Felipe, 2006, pp. 192-193). Dentro del texto tenemos como primera anacronia a
los acontecimientos que llevan a Molina y Valentin a estar juntos, que seran explicados en el
capitulo ocho, cuando recién se conoce que Molina ha sido trasladado a la celda de Valentin
debido al convenio que tiene con el director.

El tiempo del relato se ve manejado por analepsis, es decir —en términos mas
comunes al cine— flashbacks. Este manejo temporal es utilizado de igual manera en el cine
para hacer saltos en el tiempo. Con ello se puede dar explicaciones sobre aquellas elipsis que
se hacen durante la pelicula o explicar un acontecimiento futuro y crear un hueco
argumentativo.

En la narrativa, para Bal (1990), la anacronia es la extension del tiempo y con ello se
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crean lapsos temporales que permiten que se profundice en la narracion. En su libro, Teoria
de la narrativa, utiliza el ejemplo de Sobre ancianos:

todas las alusiones al asesinato en las Indias son retrospecciones subjetivas (cuando

los ancianos recuerdan de nuevo la escena) o son de segundo grado (cuando hablan

sobre ello) con una distancia de sesenta afios, y un lapso que va de un cuarto de hora a

una noche hasta, en ocasiones, a unos cuantos dias. (p. 69)
De igual manera sucede con Molina, aquellas retrospecciones subjetivas son de segundo nivel
narrativo porque es un recuerdo de las peliculas, y en repetidas ocasiones ¢l, como narrador
yo-testigo y editorial', busca las respuestas en su memoria. El recuerdo que tiene sobre los
films que ha visto, remite al espacio temporal del pasado. Ademas, se habla sobre el pasado
cuando cuentan sobre sus vidas antes de entrar a la carcel. De esta manera se crea una
conexion entre ambos niveles narrativos, en la que uno se apoya en el otro. Para ello lo mas
importante no son los didlogos extensos, sino la ausencia de ellos. Asi sucede cuando Molina
lee en voz alta la carta que le ha llegado a Valentin, cuando terminan su lectura Valentin le
pide la carta:

“—;Para qué la querés?

—Damela te digo, Molina.

—Toma.

—(, Qué hacés?

—Esto.

—¢Por qué la rompés?

—No hablemos mas del asunto.

—Como quieras” (Puig, 2017, p. 175)

!'Se ha llegado a la conclusion de que el uso de un solo narrador no basta para explicar el movimiento de los
personajes en la historia. Por un lado, un narrador testigo sera aquel que nos contara lo que ha visto (ya sea solo
por la pantalla de cine como en el caso de Molina); mientras que un narrador editorial, al momento de contarlas
historias, hara acotaciones que saldran de si, sin la necesidad de ser exacto con los relatos originales.
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La omision de texto indica una accion que no se describe explicitamente. Los lapsos
temporales, se los limita cuando ambos deciden realizar una accion que no es contada y el
narrador/guionista exterior coloca puntos suspensivos o finaliza el capitulo, para crear la
ilusion de pausa. La division por lapsos temporales es un indicador de la vision del cine,
sobre las pausas que asemejan incluso una cortina teatral que termina los actos de la obra.
Estos efectos de transicion son llamados fade outs, en el cine son indicadores de cambio o
final de una secuencia al oscurecer la escena con una cortina negra. Los puntos en esta obra
cumplirian la misma funcion: delimitar las escenas y dar ritmo a la narracion.

Ademas es importante ubicar los instantes de silencio como aquellos momentos que
sirven, como en el cine, para reconocer el lugar: se hace un paneo del momento, de los
sentimientos expresados verbalmente por los actantes y solo alli podemos imaginar la
situacion por la que pasan. El tiempo y el ritmo, al manejarse con gaps —vacios—, nos
aproximan a aquellos momentos que no se han conocido sobre los personajes. Estos episodios
permiten imaginar una idea de prision que se acerca a una realidad palpable. Tal como
menciona Puig en la revista Cambio 16 (1977): “Este material cientifico pensaba infiltrarlo
en el texto de ficcidn, pero vi que era imposible. Luego pensé que toda esa informacion nos
habia sido violentamente escamoteada. (...) Asi que introduje ese material tal como nos habia
sido escamoteado, violentamente.” (p. 145) El neorrealismo surge desde la investigacion que
realiza sobre las prisiones para permitir que el lector asuma los relatos con la crueldad
caracteristica. Al dar paso a la imaginacion con estos gaps entre los didlogos, se permite que
el lector, al asumir el rol de director frente a un guion, cree una carcel y la conceptualice de la
manera violenta que Molina y Valentin formulan en su dia a dia.

La elipsis es la omision de un acontecimiento que no es detallado ni expresado en el
relato. “Lo que se ha omitido —el contenido de la elipsis— no tiene por qué carecer de
importancia, al contrario” (Bal, 1990, p. 79). Lo cual tiene sentido para este relato. La elipsis

es utilizada para otorgar misterio e intentar que los acontecimientos no se desarrollen con
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rapidez. De igual manera, los actores deben mantener estas omisiones para que cada uno
cumpla con su objetivo. Estos espacios narrativos permiten que el lector haga el papel de
director, pues tiene la capacidad de llenarlos y desarrollar ideas que no estan especificadas en
nuestro “guion”.

Adicionalmente, la ausencia del narrador nos devuelve a aquel enfoque de realismo
que evita que la historia se considere fantasiosa y ademas permite que ambos personajes se
desarrollen en un espacio temporal real. Puig comenta sobre ello:

Acé es especialmente importante, desde el momento que tenemos dos personajes y se

encuentran solo por medio de las palabras. Ellos verdaderamente no pueden verse el

uno al otro y no hablemos de tocarse el uno al otro, porque son hombres y esta

prohibido. (Puig citado en Christ, 2007, p. 179)

El manejo temporal permite que el lector/espectador perciba a Molina y Valentin como dos
seres palpables, que estan pasando por esos momentos de desesperacion, enfermedad y
sufrimiento, pero que tienen sentimientos, esperanzas y secretos. Con un narrador, esta
sensacion no se resaltaria en esta novela.

Es importante observar que existe una coincidencia entre el tiempo de la historia y el
tiempo real al momento de leerla. Es decir, el tiempo que duran los didlogos en la carcel se
asemeja al tiempo de la lectura que el lector/espectador esta haciendo, como si se encontrara
dentro de un documental neorrealista que cuenta una historia “en vivo”, sin ediciones ni
cortes, como frente a un escenario en el teatro.

El manejo temporal se ubica ademas con los pies de pagina; es como si hubiera un
tiempo dentro del tiempo al incluir informacidn adicional. Aquel narrador/guionista
desconocido “pone pausa” a las historias —pausa a Valentin, a Molina y a sus historias—y
de esa manera interviene para aclarar el concepto de “homosexualidad” explicada por D. J.
West. Con un asterisco (*) se marca el momento donde se interrumpe la accion y se da paso

la pausa que es la explicacion:
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—No es verdad. Creo que para comprenderte necesito saber qué es lo que te pasa. Si
estamos en esta celda juntos mejor es que nos comprendamos, y yo de gente de tus
inclinaciones s¢ muy poco*” (Puig, 2017, pp. 59-61).
Valentin se congela y en ese momento empieza una explicacion académica resumida sobre el
“origen fisico de la homosexualidad”.

Puig dice sobre el uso de los pies de pagina: “A esta novela no se puede realmente
acceder sin esa informacion (...), de manera que habia que darla. A muchos lectores podra
resultarles molesto, porque es la primera vez, creo, que se emplea tal procedimiento en una
novela” (Puig citado en Coddou, 1977, p. 141). Esta ruptura temporal da la sensacion de la
“ruptura de cuarta pared”, muy utilizada en el teatro y el cine, donde un personaje realiza una
explicacion sobre algun tema que surge durante la pelicula. O también se puede interpretar
como las “opiniones del director” cuando dentro de la pelicula se puede escuchar algunas
observaciones narradas en voz en off del director cuando se grab¢ la pelicula. De esta manera,
el lector se ve frente a una voz externa que le da explicaciones teoricas sobre el origen de la
homosexualidad. Ciertamente, esta observacion, esta ruptura, nos permite abrirnos paso a otra
narracion extradiegética que se presenta durante el relato. Esta pausa es dirigida por un
narrador desconocido que nos habla desde la penumbra, como un guia que dirige las
emociones de los lectores/espectadores desde el exterior, casi mezclandose entre nosotros,
como si entre el publico apareciera un personaje que no ha sido esperado.

Los relatos de los films se vuelven lentos, considerando el tiempo real de la historia
principal y el tiempo del relato contado. Esta rapidez de acontecimientos entre Molina y
Valentin nos muestra sus ansias por evadir la realidad. En las peliculas se crea la sensacion de
que los dias pasan lento, mientras que en la historia principal la conversacion dialogada
permite que el tiempo pase rapidamente:

—Bueno. Te cuento, asi te distraés un poco y no pensas en el dolor.

—(Qué me vas a contar?
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—Una que seguro te va a gustar.

—Ay... jqué jodido es!

— Vos contame, no te importe que me queje, segui de largo. (...)

—Como era que empezaba? ... (Puig, 2017, p. 110)

Como se puede observar, Molina logra distraer a Valentin del dolor que esta sufriendo. La
realidad invade con crueldad la historia y se crea un efecto de rapidez mecanica con los
dialogos que no puede ser controlada por el lector/espectador. Si viéramos una pelicula, la
tension en el guion se detiene con los relatos de Molina. La realidad es la carcel y los
espectadores nos encontramos dentro, escuchando a Valentin quejarse y a Molina contando
sus historias. Se crea una pausa en nuestro cotidiano, nosotros nos convertimos al mismo
tiempo en Molina y Valentin.

Por otra parte, los informes finales que se elaboran sobre Molina nos muestran un
narrador testigo que se presenta minucioso, pero objetivo en detalles practicos. Para ello, las
descripciones son rapidas y los momentos de climax no crean mayores narraciones
adjetivadas ni con pasioén. Se muestra desinterés por las descripciones del sujeto que
investigan, con el unico fin de conseguir informacion. Por ejemplo, con la muerte de Molina:

Los dos agentes de la CISL, ya en contacto con la patrulla, procedieron a la detencion.

El procesado exigioé que le mostraran credenciales. En ese momento dispararon desde

un auto en movimiento, cayendo heridos el agente Joaquin Perron, del CISL, y el

procesado. La llegada de la patrulla, pocos minutos después no logré dar caza al
vehiculo de los extremistas. De los dos heridos, Molina expir6 antes de que la patrulla

pudiera aplicarle primeros auxilios. (Puig, 2017, p. 262)

En este caso, la utilizacion del resumen permite que todo pase con rapidez; incluso la
puntuacion permite su lectura de esa manera, como algo fugaz. A diferencia de otros

narradores, este no empapa la narracion con adjetivos de dolor ni con largos parrafos sobre la
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muerte del protagonista de la novela —a diferencia de Valentin—. Se convierte en un informe
que sera archivado y seré evidencia de como actlian los grupos “extremistas”.

Con cada informe se realiza un acercamiento “oficial” que muestra la realidad al
presentar un documento certificado. Es tal la influencia del cine realista, que para
“comprobar” todo lo que ha sucedido con los detenidos Luis Alberto Molina y Valentin
Arregui Paz, es necesario demostrarlo con “documentos oficiales” y se crea la sensacion de
cine documental, donde nos indican textualmente lo que ha sucedido en la realidad de estas

historias. El lector espectador tiene acceso de primera mano a la “evidencia”.

ii. Lugar

El neorrealismo permite que la informacion se filtre de primera mano gracias a la
ubicacion geografica de los hechos. En El beso de la mujer araia se muestran dos espacios
en el primer nivel narrativo, la carcel —y todo lo que esta compone: la celda de Valentin y
Molina y la oficina del director— y el exterior —a manera de contexto sobre los personajes y
la situacion politica social por la que estan pasando—. Es asi como, por medio de los
dialogos, se logra averiguar el lugar donde se desarrollan los acontecimientos:
principalmente, la celda de carcel de Molina y Valentin. Ademas, el dialecto que ambos
personajes manejan también son un indicio de la ubicacién geografica:

—Perdén pero acordate de lo que te dije, no hagas descripciones eroticas. Sabés que

no conviene.

—Como quieras. Bueno, sigo. Las manos de ella estan enguantadas, pero para llevar

adelante el dibujo se saca el guante derecho.(...) (Y quién esta detras de ella?, alguien

trata de encender un cigarrillo, el viento apaga la llama del fosforo.

—¢(Quién es?

—LEspera. Ella oye el chasquido del fosforo y se sobresalta, se da vuelta. (...) (p. 8)

El uso del imperativo del vos es parte del dialecto utilizado en Argentina, Uruguay y



41

Paraguay. En el octavo capitulo se puede dar fe del lugar exacto y desde cuando estén ahi,
pues hay informes sobre ambos presos: “MINISTERIO DEL INTERIOR DE LA
REPUBLICA ARGENTINA Penitenciaria de la Ciudad de Buenos Aires Informe para el
senior Director del Sector III, preparado por Secretaria Privada” (Puig, 2017, p. 143). Se
conoce, entonces, el lugar geografico: Argentina, Penitenciaria de la ciudad de Buenos Aires
y ademas se conoceran los cargos por los que ambos personajes han sido apresados con
exactitud. Esta informacion no se da en la narracion, sino a través de documentos, lo cual es
tipico del cine documental o realista.

Los documentos que salen directo de la direccion de la carcel ubican al lector
espacialmente; de la misma manera, en una pelicula sirven para abrir paso a un lugar
desconocido para el espectador. Aquel texto llamado intertitulo o titulo es utilizado en las
producciones para dar informacion. Se ve en el cine mudo, cuando la explicacion se extiende.
En este caso, las letras aparecen como adjunto de un documento oficial escrito, que confirma
este acercamiento hacia la realidad. Los titulos de estos documentos sirven como los
intertitulos en el cine.

Simbolicamente, se puede creer que el exterior representa la libertad mientras que el
interior el aislamiento. Sin embargo, la carcel representa la transformacion de los personajes,
pese a los estereotipos con los que llegan. El espacio interior permite que se abra la mente de
los personajes para asi liberarse de su forma original de pensar y cada uno tendra un poco del
otro al final del proceso. Molina se volvera un poco revolucionario, mientras que, por su
parte, Valentin mostrara su lado mas sensible. En este sentido, los estereotipos se transforman
en personajes mas reales y humanos.

—Y sabés qué otra cosa senti, Valentin? pero por un minuto, no mas.

—(Qué? Habla, pero quédate asi, quietito...

—Por un minuto s6lo, me parecid que yo no estaba aca, ...ni aca, ni afuera...
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—Me parecid que yo no estaba... que estabas vos sélo.

—O que yo no era yo. Que ahora yo... eras vos. (Puig, 2017, p. 211)

Adicionalmente, la celda se convierte en una sala de cine donde los espectadores son
los protagonistas. Las emociones que surgen dentro y fuera de este lugar son propias de lo
que sucede cuando se observa una pelicula. La empatia con el otro permite que los
espectadores desarrollen diferentes emociones al momento de verla y se convierte en un
espacio de libertad, resistencia, y escape. Se crea complicidad, animos de rebeldia,
sentimiento de agobio y también se crean lazos intimos con el otro lo que permite que sean
libres.

A pesar de que conocemos que se encuentran en una celda, no existen descripciones
detalladas del lugar. Podemos comprarlo con una sala de cine cuando empieza una pelicula,
todo el lugar se encuentra a oscuras y la gran pantalla ilumina, apenas, los rostros de los
espectadores. Esta omision de descripciones, esta “elipsis” o gap permite que el lector
intervenga, asumiendo el rol del director, y asi complete ese vacio.

—Cuanta agua...

—NMolina...

—¢Uhm?

—Mira las sombras que echa el calentador.

—Si, yo siempre las miro, ;vos nunca las miras?

—No, no me habia dado cuenta.

—Si, yo me entretengo mucho mirando las sombras mientras esta el calentador
prendido. (Puig, 2017, p.174)

El lector, por lo tanto, sentird la magia del cine en sus manos, se convierte en el

espectador de la pelicula que cuenta Molina. Se asombra luego de una larga pausa con la
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pantalla en negro para iluminar abruptamente con imagenes. Aquella sala de cine se convierte
de inmediato en el lugar que se quiera imaginar, tal vez en una sala de cine-teatro en General

Villegas, o en Italia o en otro lugar del mundo.

b. Los personajes en el encierro como elementos cinematograficos

En el cine, los actores o actrices son modificados hasta tener una aproximacion de un
arquetipo especifico sobre sus personajes para mayor conveniencia de la trama o de la
aceptacion en las taquillas. Mientras que el libro, por la cantidad de detalles, muestra aquello
que la cdmara no puede igualar, gracias al uso de figuras literarias que estimulan la
imaginacion o de adaptar a los personajes al contexto y las experiencias del lector.

La caracterizacion de personajes es comun al cine y la literatura pues en ambos casos
se espera complejidad y transformacion en la trama. De esta manera surgen los llamados
“arcos de transformacion”, los cuales son la canalizacion interior entre la trama (lucha por el
objeto) y subtramas (el conflicto entre los personajes) (Aranda y de Felipe, 2006, p. 98). En la
novela, tenemos estas transformaciones psicoldgicas de los personajes, las cuales se muestran
claramente cuando se explica lo que sucede en cada momento de desesperacion o crisis. Con
base en lo citado, nos referiremos a tres personajes que aparecen en la historia principal:
Molina, Valentin y el Director.

En una entrevista con R.O (1973), Puig comenta sobre la caracterizacion de los
personajes en sus primeras novelas:

Creo que yo me baso siempre en los personajes reales y mas que describirlos me gusta

que se describan ellos solos, dejarlos que deliren, porque me parece que al contar, al

hablar de las peliculas que le gustan, o de los libros que leen, parece que se van

untando solos. (p. 88)

Es una forma de hablar sobre los personajes, por sus gustos, por lo que hacen y dicen, dejar

que se desarrollen por si solos:
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—FEso es un jardin alemén, de Sajonia més exactamente.

—(Como sabés?

—Porque los jardines franceses tienen flores, y las lineas son geométricas, pero

tienden un poco al firulete. Ese jardin es aleman, y la pelicula se ve que fue hecha en

Alemania.

—¢Y vos como sabés esas cosas? Esas cosas son de mujer...

—Se estudian en arquitectura.

—Y vos estudiaste arquitectura?

—Si.

—Y te recibiste?

—Si.

— Y recién ahora me lo decis?

—No venia al caso. (Puig, 2017, pp. 74-75)

Aqui conocemos sobre qué hacia Valentin mucho antes de unirse a los revolucionarios.
Podemos compararlo con Puig, ya que ¢l se basa en experiencias reales para que sus
personajes se caractericen —al usar la vida de Puig durante su etapa como estudiante de
arquitectura—. Con esto, podemos comprobar que algunos detalles arquitectonicos no se
encuentran colocados arbitrariamente, sino que nuestros mismos personajes nos explican
sobre sus relatos.

Tanto como para un escritor de novelas como para un guionista, la elaboracion de los
personajes debe ser hecha con exactitud, como, por ejemplo, seleccionar el contexto
adecuado para ese personaje. Como menciona Aranda y de Felipe (2006), sobre la adecuada
elaboracion de un personaje: “no es lo mismo lo que opine del mundo de los espiritus un
campesino del siglo XII que un personaje ilustrado del XVIII o un adepto a la cienciologia de
finales del XX (p.109). Otros aspectos importantes son el entorno que los ha rodeado, las

creencias culturales como el origen étnico, social, religioso o educativo, su personalidad, la
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historia de fondo —aquel pasado irrevocable que persigue al personaje—. Estos elementos
seran importantes no solo para la narracion, sino también para el equipo de producciéon que
debera conseguir actores o actrices que se acomoden a estas caracteristicas.

Sin embargo, es necesario considerar que cada palabra afiadida tendra una funcion en
el relato; cada caracteristica que se le otorgue a un personaje debe tener un motivo para la
historia. En El beso de la mujer arana, el contexto de la dictadura nos ayuda a la
caracterizacion de los personajes, pues nos acerca al tiempo y el espacio donde se desarrolla
la novela.

Basandose en la narratologia, en El beso de la mujer araia conoceremos personajes
redondos y llanos. Los personajes redondos: “son personas ‘complejas’ que sufren un cambio
en el transcurso de la historia, y contintian siendo capaces de sorprender al lector” (Bal, 1990,
p. 89); mientras que los personajes llanos son: “estables, estereotipados y no
contienen/exhiben nada sorprendente” (Bal, 1990, p. 89). Estas caracteristicas de los
personajes nos permiten contrastar con la estructura cinematografica.

Los personajes son llanos al inicio de la novela, se muestran totalmente
estereotipados: Molina es el personaje homosexual que se presenta afeminado y sensible,
mientras que Valentin es el estereotipo de “macho viril” revolucionario que tiene prejuicios
contra la homofobia. La novela empieza con estos modelos de fuerte y débil. Ambos
personajes se condicionan por ello conforme la trama se desarrolla.

Sin embargo, como observamos, mientras la trama avanza, estos personajes se
convierten en redondos, ya que rompen con estos estereotipos; se vuelven complejos y obvian
los polos de fuerza y debilidad para que en ellos se forme una dualidad. Existe un poco de
Valentin en Molina y viceversa. Al final, Molina es el fuerte por tener salud y privilegios
dentro de la carcel; mientras que Valentin, al encontrarse enfermo y asustado, es el débil.
Sobre ello Puig comenta en Cambio 16 (1977): “En la represion sexual veo el comienzo de

todas las represiones. En la pareja clasica, hombre fuerte- mujer débil, esta el comienzo de la
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explotacion” (p. 146). Estos roles se afrontan desde la realidad donde uno de los dos asume el
papel dominante. La enfermedad esta relacionada con la muerte y, por ello, los personajes
buscan a alguien que los socorra y alivie ese dolor. Un ejemplo es la enfermedad de
Valentin:“—Ay...Ay... perddname...ay...qué he hecho...

—No, con la sdbana no te limpies, espera

—No, deja, tu camisa no...

—Si, toma, limpiate, que la sabana la necesitas para que no te enfries” (Puig, 2017, p.
115). Tales acontecimientos son presentados uno tras otro, pues de esta manera los personajes
se moldean. Con este momento, ambos asumen papeles que, pese a que el narrador lo coloca
discretamente, es facil de percibir. Molina toma un rol maternal mientras que Valentin se
convierte en una victima de su destino, se infantiliza, lo que desarma el estereotipo de
hombre fuerte.

Para ello tendremos que analizar a cada personaje como elemento fundamental dentro
del cine. Ambos personajes son presentados dentro de la llamada diégesis de Genette; en El
beso de la mujer arana, los didlogos entre los personajes seran nuestra narracion base para

observar algunas caracteristicas propias tanto de la narratologia, como de la cinematografia.

i.  Molina, la verdadera protagonista

Molina es la representacion de las mujeres del cine que admiraba. Anteriormente, se
han mencionado algunas de las actrices favoritas de Puig, entre ellas, Greta Garbo, Mecha
Ortiz y Norma Shearer, quienes en sus peliculas interpretaban un modelo de mujer hermosa,
pero sumisa y servicial: el estereotipo ideal de la mujer de la época. Pese a que grandes
mujeres interpretaban aquellos papeles que para la época eran aceptados, la ideologia de
género que guiaba la vida de Puig era totalmente lo contrario; su admiracién por los grupos
feministas llegaba a tener una gran repercusion en sus obras, sobre todo, la indignacion entre

el contraste fuerte-débil en relacion con el hombre y la mujer. Ello se puede observar con
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Molina, pues no se encasilla en ningiin modelo “adecuado” y busca la libertad de su cuerpo.

Molina es el hilo conductor de la novela, es el sujeto que permite que se desarrollen
las acciones a su favor o en su contra. El sujeto tiende a desear algo —el objeto, que no
necesariamente es una persona, sino que puede llegar a ser un estado— (Bal, 1990, pp.
34-35). Este deseo puede estar oculto o no, pero es motivado por ello para realizar gran parte
de sus acciones. El personaje inicia con un deseo oculto: salir de la carcel antes de lo
previsto, y para no ser descubierto en sus intenciones, narra aquello que se pueda escuchar y
trata a Valentin como un intermediario —ignorante de sus verdaderas intenciones— para
poder cumplirlo. Pero también hay evolucion en este personaje, pues posteriormente aparece
un nuevo objetivo: ayudar a Valentin. Por ello se ha mencionado sobre la ruptura de
personajes que empiezan llanos, para transformarse en personajes redondos.

Molina se caracteriza por su elocuencia al hablar, por la fascinacidon que siente por las
peliculas, la feminidad y los modelos de superioridad. Mas de una vez, nos encontramos con
declaraciones como:

—Que de chico me mimaron demasiado, y por eso soy asi, que me quedé pegado a las

polleras de mi mama y soy asi, pero que siempre se puede uno enderezar, y que lo que

me conviene es una mujer, porque la mujer es lo mejor que hay.

—Te dicen eso?

—Si, y eso les contesto... jregio!, jde acuerdo!, ya que las mujeres son lo mejor que

hay... yo quiero ser una mujer. Asi que ahorrame de escuchar consejos, porque yo sé

lo que me pasa y lo tengo todo clarisimo en la cabeza” (Puig, 2017, pp. 21- 22).

Hace hincapié en como juzgan a un hombre por ser homosexual y “afeminado”; nos muestra
su percepcion sobre lo femenino y masculino, dos ideas que debian ser matizadas. Los relatos
de las peliculas revelan las caracteristicas de Molina y Valentin, ya que cada uno asume un
papel dentro del segundo nivel de narracion y se comparan constantemente con €sos

personajes. Asi sucede con una de las canciones que canta Molina:
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—«...1os suefos tristes de este amor extrafio...» ... /Y sabés por qué me molesto
cuando empezaste con el bolero? Porque me hiciste acordar de Marta, y no de mi
compaiera. Por eso. Y hasta pienso que Marta no me gusta por ella misma, sino
porque tiene... clase, como dicen los perros clasistas hijos de puta... de este mundo.

—No te torturés... Cerra los ojos y trata de descansar. (Puig, 2017, p. 139)

Molina conoce que la cancidon “Mi carta” es de la ultima pelicula que le va a contar a
Valentin; pero cuando la canta, €l se pone agresivo y finalmente termina confesandole que le
recordaba a aquella mujer de la que se enamoro6 y nunca mas pudo saber de ella, porque
empezd con su movimiento politico. Con estos pequeios relatos que saca a relucir Molina,
hace que Valentin se identifique y, que al mismo tiempo, el lector relacione a ambos
personajes de la carcel con los de las historias.

Empezamos a conocer a Molina, su pasado y su porvenir. Fuera de las peliculas, nos
muestra su nostalgia con sus relatos que evocan al recuerdo de haber visto esos films.
Ademas, conocemos el nivel narrativo que €l crea al detallar y mover al espectador por las
ciudades, habitaciones o calles donde se desarrollan las escenas. Molina es el arquitecto de
las historias, su funcidn es armar el set de cada pelicula en la mente de Valentin —y la del
lector—. Es el director, camara, produccion y arte de cada pelicula. En cada detalle, en cada
sensacion, color, musica, permite que nos olvidemos de la carcel. Como observamos, este
personaje nos permite ser parte de una historia contigua a la suya por medio del cine.

El otro acontecimiento de su historia se revela en el encuentro con el director de la
carcel que permite que se conozca su objetivo original. Cada accidén que ha tomado: convivir
con Valentin, escuchar sus problemas, relatar historias y pedir explicaciones, es parte de una
red que arma, como una arafa, para atrapar la informacion que le han pedido:

—Pensa en la pelicula que me vas a contar (...) pero que sea buena, como la pantera.

Elegila bien.

—Y vos me vas a contar mas de Jane.
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—No, eso no sé... Hagamos una cosa: cuando yo sienta que te pueda contar algo te lo
voy a contar con todo gusto. Pero no me lo pidas, yo s6lo te voy a sacar el tema. ;De
acuerdo?

—De acuerdo” (Puig, 2017, p. 47).

Alli, Molina hace un intento por conocer sobre la “novia” de Valentin o que le cuente algo
sobre la “compafiera” de la rebelion, sin obtener buenos resultados. Sin embargo, esta red
sigue creciendo desde la primera reunion con el director, pues Molina cambia sus intenciones
y, por ello, pide astutamente una canasta de comida para evitar la de la carcel. Es entonces
que encontramos un detalle en sus acciones que hacen que ¢l mismo dude sobre sus
intenciones o, mas bien, revele el verdadero objetivo que aspira alcanzar.

La compasion y empatia modifican a Valentin. Una de las explicaciones puede ser por
la diferencia de edad. Molina, de 37 afios, crea un vinculo paternal/maternal con Valentin, de
26 afios (Puig, 2017, p. 45) —una revelacion sutil de sus edades que forma parte de la
introduccion de ambos personajes en los primeros tres capitulos de El beso de la mujer
arania—. Aquella confrontacion fuerte-débil que se fractura cuando Valentin, quien creiamos
el dominante, se encuentra en una situacion vulnerable, en la que solo Molina, “el débil”,
podria ayudarlo. A raiz de la intoxicacion de Valentin, las etiquetas que se colocaron cada
uno, empiezan a desvanecerse.

Ademas, se conoce a Molina caracterizado por su sensibilidad:

—Decilo, yo sé lo que ibas a decir, Valentin.

—No seas sonso.

—Decilo, que soy como una mujer ibas a decir.

—Si.

—Y qué tiene de malo ser blando como una mujer?, ;por qué un hombre o lo que

sea, un perro, o un puto, no puede ser sensible si se le antoja? (Puig, 2017, p. 31).

La feminidad de Molina es marcadisima, como vemos defiende a las mujeres porque las
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admira. Sabe que Valentin sera moldeable y utilizara los recursos que ha observado en sus
peliculas para hacerlo: se convierte en la femme fatale de la historia. Rodriguez (2010)
menciona que femme fatale: “viene de la expresion francesa que se traduce a mujer mortifera;
mujer mortal” (parr. 10). Dada esta explicacion, podriamos definit a Molina como femme
fatale al ser un tejedor que acorrala a Valentin para caer en sus encantos, sin embargo, tiene
una postura muy maternal para ello.

Al inicio de la novela se ha comprobado que es un maestro del escenario, hace el
papel de narrador y de un protagonista distraido, pero que juega con el poder de la palabra
para mantener(nos) vulnerables ante la pantalla. La enfermedad de Valentin permite que un
lado maternal y consolador se desarrolle en Molina y, de esta manera, se crea una relacion
mas personal e intima entre ambos personajes. Molina transforma sus acciones: comparte sus
viveres con Valentin, luego le ayuda con la disenteria, con el aseo, le cuenta peliculas para
aliviar el dolor y le aconseja.

Esta caracteristica servicial nos remontara a aquellas peliculas de las que se
encontraba enamorado y de la idea de una mujer que atienda a su esposo. Colaizzi citada en
Morales Romo (2015) comenta sobre las mujeres en Hollywood:

Las mujeres han sido siempre representadas por el cine de Hollywood como

“servidoras y esclavas romanticas”, figuras débiles y secundarias, sin ambicioén y

autonomia narrativa y siempre dispuestas a olvidar profesion, responsabilidades y

obligaciones sociales —la esfera publica— en nombre de un suefio romantico de

felicidad conyugal” (p. 86)

La mujer tendra este rol en el cine. Por eso, el papel de protagonista ha sido escogido
sabiamente por Molina: la sala de cine se enternece con los gestos carismaticos y
benevolentes de nuestro protagonista, porque son cualidades humanas que las asume desde la
feminidad. El rol que asume Molina es servicial y sumiso, porque se basa en el cuidado del

otro, en su sentido “maternal”.
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El, como narrador, seguira contando la historia que desea interpretar a su antojo. Por
ello, reconocemos a este sujeto como un personaje que sufre de varios arcos de
transformacion, porque atraviesa cambios conforme pasa la historia; no se mantiene estatico
y su objetivo esta en constante conflicto. Al inicio tenia claro que salir de la cércel era lo
unico que necesitaba; sin embargo, termina encarifiandose con Valentin, con las cuatro
paredes que lo rodean, con su cotidiano y reconfortante espacio, donde, si bien era privado de
libertad, se sentia vivo al contar las peliculas.

“Salir de la carcel”, gracias a los relatos de las peliculas, se transforma en el estado de
confianza, carifio y complicidad. Su voz se transforma en la radio, television o cine, que
permitia que las familias se reunieran en salas o teatros para escuchar o ver. Molina aprecia
ser escuchado, funcionar para algo o para alguien. Su fascinacion por las mujeres lo llevan a
convertirse en la Norma Sharer de las peliculas: aquella mujer elegante, regia y pulcra
abnegada a su trabajo como ama de casa.

Molina desarrolla su personaje por el relato de los segundos personajes en su historia.
Con cada pelicula podemos conocer cual sera su papel con Valentin, cudles son sus
intenciones o como desembocara la historia base, como ya hemos observado. Ademas que lo
relacionara con la feminidad y con la exclusividad de los personajes principales, quienes son

mujeres en su totalidad.

ii.  Valentin como el complice del lector/espectador
Puig menciona en Cambio 16: “En lo que se refiere al activista politico, para llevar a
cabo su proyecto revolucionario, ha decidido evitar toda atadura afectiva que le pueda
entorpecer la accion” (1977, p. 146). Las ideas politicas que son parte de Valentin se expresan
explicitamente. Si bien en un inicio desconocemos los motivos por los cuales se encuentra
alli, Valentin es facil de desenmascarar gracias a la insistencia de Molina. El caracter fuerte y

rebelde invade al personaje, se convierte en el llamado antagonista que Puig alabaria: un
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hombre que busca justicia bajo los términos de su ideologia politica en contra de un sistema
opresor.

No es de extrafiarse que exista el tabu de la homosexualidad, ademas de estereotipos
de como debia lucir un homosexual, de qué manera era: “amanerado”. Fisicamente se los
encasillaba en el travestismo y los juzgaban de “pervertidos”. No es de sorprenderse que
durante la historia de El beso de la mujer arana, todas estas ideas tabu sobre los
homosexuales se contrasten con Valentin, pues se convierte en el prototipo de “macho”.

Pese a ser parte de esta generacion, Valentin mantiene la mente abierta. A €l solo le
interesa escuchar las historias que su compaiiero de celda le cuenta, mas alla de sus
preferencias sexuales. Sin embargo, deja clara su orientacion sexual y como le gusta que le
traten:

—Pero si se le enreda la madeja, nifia Valentina, le pongo cero en labores.

—Vos no te preocupes por mi.

—Esta bien, no me meto mas.

—Y no me llames Valentina, que no soy mujer.

—A mi no me consta.

—Lo siento, Molina, pero no hago demostraciones.

—No te preocupes, que no te las voy a pedir.

—Hasta mafiana, que descanses.

—Hasta mafiana, igualmente. (Puig, 2017, p. 39)

Esta aclaracion la hace de manera directa y, pese a ello, nunca se comporta agresivo por como
es Molina con é€l.

Parte de sus objetivos iniciales son permanecer a la escucha de Molina y no revelar
ningun secreto sobre su grupo politico y de esta manera protegerse y proteger a su compafnero
de celda. Ademads, debe mantenerse sano en cuerpo y mente, pues dedica horas a estudiar y

sabe que, si lo llevan a enfermeria, sera facil sacarle informacion:
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— Le pasé a un compaiiero, que lo acostumbraron, y lo ablandaron le quitaron la

voluntad. Un preso politico no debe caer a la enfermeria nunca, me entendés, nunca.

A vos no te pueden hacer nada con eso. Pero a nosotros si, después nos interrogan y

ya no tenemos resistencia a nada, nos hacen cantar lo que quieren... (Puig, 2017, pp.

109- 110)

Valentin debe mantenerse informado sobre aquellas acciones que se toman en el exterior. Las
cartas decodificadas que recibe le permiten saber qué sucede con sus compaferos del
movimiento, y planear alguna manera de hacerles saber qué estd sucediendo en la cércel.

En cuanto a los cddigos cinematograficos, este personaje toma el papel de publico
dentro del contexto de las peliculas de Molina; se encuentra desinformado sobre lo que ha
sucedido antes de entrar a la celda/teatro; al mismo tiempo, hace interrogantes y comentarios
sobre las peliculas de Molina; y permanece atento ante cualquier cambio que se desarrolle,
como cualquier espectador.

—Del terror la chica cae desmayada. En eso alguien detiene a la mujer esa tan rara. Es

que ha llegado la negra esa tan simpatica, ;0 me olvidé de contarte? una enfermera

negra, vieja, buena, enfermera de dia, a la noche deja sola con el enfermo grave a

una enfermera blanca, nueva, la expone al contagio

—No, no la nombraste.

—Bueno, esta negra viene a ser como un ama de llaves, pero muy buena. (Puig, 2017,
p. 159)

Como observamos, su funcion principal es darle voz al publico. Representa al ptblico que se
mantiene a la expectativa de las peliculas que cuenta Molina.

En el cine, la historia mantiene matices que permiten a los personajes desarrollarse
por varios arcos de transformacion, como un arco moderado, en el que el personaje reacciona
a la historia “reforzando levemente su caracter, asumiendo una cierta inestabilidad en sus

vidas futuras o perdiendo algo de su preciada intimidad” (Aranda y de Felipe, 2006, p. 101).
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Al desconocer qué es lo que sucede fuera de las cuatro paredes, Valentin cambia en su
personalidad, se permite actuar impulsivamente y ser libre de los prejuicios que esta
acostumbrado.

Por otro lado, nos mantiene informados sobre lo que conoce de la dictadura argentina
del setenta, a pesar de que €l solo tiene informacion de lo que sucede dentro de la carcel.
Estos matices permiten que a Valentin se lo considere un personaje en la historia, pero
también un complice con el lector/espectador, pues ambos se encuentran atentos a la tnica
informacion sobre la dictadura que se les ha otorgado.

Uno de sus objetivos se ve frustrado cuando empieza con los dolores de estdbmago, las
nauseas y disenteria. A partir de ese momento, Valentin pierde fuerza, incluso en su caracter,
y muestra total gratitud con Molina por su ayuda. Se muestra mas abierto hacia €l y se
permite conocerle —y conocerse al mismo tiempo—, intenta averiguar sobre qué hace
Molina que le disguste y por qué le cuida. Pese a su enfermedad, mantiene sus objetivos
claros: el movimiento y la revolucion son lo més importante en su vida. La crueldad de la
carcel se junta con la enfermedad, que permiten que se centre especificamente en aquellos
sentimientos de desesperanza que se reflejan al final de la novela.

Valentin sufre una metamorfosis después de su enfermedad. Antes de ella, se
mostraba rudo, a veces solo se centraba en alejarse de su realidad por medio de las peliculas y
sus lecturas; después, se muestra vulnerable, la enfermedad lo consume y solo le queda ceder
frente a Molina, su salvador. Es necesario hacer una acotacion sobre el nombre “Valentin”
que proviene de valiente, pues al inicio muestra esa fuerza que poco a poco se disminuye por
los dolores de estobmago hasta terminar tan vulnerable como un nifio. Finalmente, vemos un
cambio en la actitud con Molina, pues se muestra grato por todos los favores y cuidados que
su compaiiero le ha dado.

—Por qué?... vamos, habla, ya es hora que confiemos el uno en el otro. De veras, te

quiero ayudar, Molinita, decime qué te pasa.
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—Lo tnico que pido es morirme. Eso es lo tinico que pido.

—No digas eso. Pensa la tristeza que le darias a tu madre...,. y a tus amigos, a mi.

—A vos no te importaria nada...

—iComo que no! Vamos, qué tipo... (Puig, 2017, p. 208)

Es empatico, busca a Molina cuando conoce que se va a ir. Ambos arman el momento del
encuentro sexual, tanto Molina como Valentin han tejido ese momento: Molina con la
peticion al director sobre su salida y cambio de celda; Valentin con la atencién que pone en
aquellos ultimos minutos que esta con ¢l. La vulnerabilidad de Valentin lo lleva a confundir
sus sentimientos —tal vez— y toma a Molina como su compaiiero, confidente y amante.

Valentin toma a Molina como su compaiiero, confidente y amante, cuando el sexo se
reinterpreta como un acto humano, donde se prioriza el aprecio, consideracion y ternura. Se
rompen las represiones sexuales al salir del encasillamiento heteronormado en el que se han
mantenido por mucho tiempo. Rompen, nuevamente, estereotipos y para entenderlo es
necesario que el lector revise los pies de pagina, donde se da indicios de lo que sucede con
nuestros personajes.

Para este momento, Valentin se ha feminizado un poco mientras que Molina toma una
postura mas revolucionaria. Al proponerle el envio de un mensaje a sus compaiieros del
movimiento, Valentin pretende completar el proceso de sanacion con ese ultimo deseo. Su
objetivo se transforma: debe enviarle informacidon importante a sus compaferos para que
puedan conocer incluso su estado en la cércel; y también debe convertir a Molina en uno de
los suyos, debe actuar como ¢€l, moverse en la ciudad para cumplir con lo encomendado y ser
libre nuevamente.

En ese momento, Valentin intenta salir de la carcel, comunicar a otros lo que ha
sucedido ahi y, de esa manera, se convierte en el medio por el cual sus compaiieros se enteren
sobre como torturan a los presos politicos. De esa misma manera, Valentin permite que

conozcamos los aspectos crudos de la vida en prision, no romantizar el lugar con sus palabras
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ni con sus acciones.

Como podemos observar, Valentin es otro “tejedor” dentro de las historias que se
cuentan —incluyendo la suya—. Los comentarios que aporta a las peliculas permiten que se
tenga una idea amplia, no solo sobre lo que ha visto Molina, sino también sobre ideas nuevas
que son afiadidas por Valentin. Mientras que Molina intenta sobrellevar la prision con sus
historias hollywoodenses, Valentin habla sobre la crueldad de la dictadura lo que nos da un

acercamiento al realismo puramente.

ili.  Director

El director se convierte en la evidencia de la realidad. Los informes que pasa cada vez
que se reune con Molina permiten que la novela sobrepase la pared de la ficcion. El director
realiza su funcidon como funcionario publico y, al citar algunas veces a Molina, busca sacar
informacion que refuerza la existencia de un sistema opresor durante la dictadura:

DIRECTOR: Si, seforita, deme con su jefe, por favor... Gracias... jQué tal! ;Qué se

cuenta por ahi? Por aqui poca novedad. Si, por eso mismo lo llamaba. Dentro de unos

minutos lo vuelvo a ver. No sé si usted recuerda que le habia dado a Molina una

semana mas de tiempo... (Puig, 2017, p. 235)
Este personaje responde ante 6rdenes superiores que debe acatar totalmente. El director
cumple con su funcidon como intermediario entre Molina y el Estado. Es el tnico personaje
llano, pues con sus acciones cumple con el papel estereotipado de oficial de la carcel; y no
sufre ninguna transformacion.

La dictadura, a pesar de que no se la nombra explicitamente, toma un papel
protagonico para que la historia se desarrolle:

DIRECTOR: Lo malo, Molina, es que a mi me estan presionando mucho. Y le voy

dejar saber mas, Molina, para que usted se ponga en mi lugar. De donde me presionan

es de Presidencia. De ahi quieren tener noticias pronto. Y me presionan con que a
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Arregui hay que volver a interrogarlo, y fuerte. Usted me entiende. (Puig, 2017, p.

191)

El papel del director es solo una representacion de todo ello: de la opresion carcelaria, de las
diferencias politicas y del tabu sobre la homosexualidad tan fuerte. La informacion que él nos
brinda es incompleta. De nuevo nos encontramos en una especie de evidencia documental
grabada detras de la puerta, en un intento por conocer mas sobre el caso de la celda de Molina
y Valentin.

Se crea la sensacion de infiltracion dentro del despacho. Cuando habla con sus
superiores, lo hace con la libertad de que nadie lo escucha, pero en realidad es €l, como otro
dialogador, que nos cuenta el contexto de lo que sucede. Cada confrontacion que existe entre
Molina y el director se hace de manera verbal y todas ellas tienen éxito. El don de la palabra
que Molina maneja sirve para que el director sea manipulable y de esta manera pueda
aprovechar aquel momento de poder que se atribuye con el control del director:

PROCESADO: Sefior, tengo que abusar otra vez... de su paciencia.

DIRECTOR: ;Qué¢ pasa?

PROCESADO: Convendria que yo volviese a la celda con un paquete, y aqui le hice

la lista, si usted estd de acuerdo. Se la preparé mientras esperabamos afuera, perdone

la letra.

DIRECTOR: ;Usted cree que esto ayude?

PROCESADO: Le aseguro que nada ayudaria més, se lo aseguro, de veras de veras.

DIRECTOR: Dé¢jeme ver... (Puig, 2017, p. 193)

La sumision que muestra Molina es parte de la astucia y estrategia que conoce que va a
funcionar. El director es manipulable, sus ansias por conocer todo sobre Valentin lo llevan a
cumplir cada mandato de Molina justificandolo por el bien comun.

Los documentos que son entregados en su despacho reflejan la voz en off de ambos

personajes mientras aparecen en la pantalla los “subtitulos” de lo que dice cada uno. El
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sentimiento de invasion en aquel espacio es evidente:

SUBOFICIAL: El procesado ha sido revisado y no tiene consigo nada con que pueda

atacar al sefor Director.

DIRECTOR: Gracias, Suboficial, sirvase dejarme a solas con el procesado.

SUBOFICIAL: Sefior Director, quedo montando guardia en el pasillo. Con su

permiso, sefior Director.

DIRECTOR: Esta bien, Suboficial, salga ya por favor... (Puig, 2017, p. 144)
Nadie puede escuchar la charla de ambos. Todo se mantiene privado, sin embargo, el
lector/espectador puede leer todo mientras ellos hablan. En este caso, no hay pausas que
indiquen acciones ni del nerviosismo o tranquilidad que reflejan en sus voces.
Adicionalmente, el texto se acerca al formato de guion al colocarle los nombres de quienes
intervienen.

El sonido, dentro de la novela, es importante. Las acotaciones que realiza el autor
sobre los personajes abren el panorama a la realidad que Puig conocio:

M.P.: La estructura de la novela estaba toda resuelta. Estaba acd en Nueva York

alrededor del final de 1973 cuando habia partido de Argentina, y estaba reuniendo

todo el material de la novela; he hecho cierta investigacion.

R.C.: ;De qué tipo?

M.P.: Primero que todo me entrevisté con prisioneros en Argentina.

R.C.: ;Prisioneros politicos?

M.P.: Si, era muy dificil en junio de 1973. (Puig citado en Christ, 1979, pp. 179-180)
El trabajo de investigacion que realizd con los presos politicos permite que esta realidad se
cuente a través de Molina y el director: el uso de terceros para obtener informacién. La
desesperacion se detalla cuando Molina se encuentra junto al director, el miedo de las
primeras reuniones con alguien con mas poder.

El trabajo de investigacion de Puig permite que nos acerquemos al contexto politico
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por medio de la novela. El director entonces se convierte en el elemento puro de la realidad
que se puede mostrar en El beso de la mujer arania. Las reuniones en su despacho son escritas
por alguien que se encuentra alli y solo transcribe exactamente lo que dicen los personajes. Si
bien no tiene un papel protagonico, la realidad que nos muestra es necesaria para ubicarnos

en el lugar y tiempo en que se desarrolla la historia.
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4. CAPITULO 3: REFLEJOS DEL CINE HOLLYWOODENSE EN EL BESO DE LA

MUJER ARANA

Sencillamente, deja que los personajes se muevan. Déjales que ellos cuenten la
historia por ti...

—Howard Hawks

Se ha mencionado la influencia que tiene Puig del cine hollywoodense. En su infancia
y adolescencia crecid con peliculas de la Metro Goldwyn Mayer que €l veia como distraccion
con su madre. Sofiaba con aquellas actrices que tanto admirada y aquellas historias
fantasiosas que por mucho tiempo habia visto. Hemos observado que, a lo largo de El beso de
la mujer arana, nos enfrentamos al cine de neorrealismo, la crueldad de la dictadura y el
tabt, pero esta influencia contrasta con aquel cine que el pequefio cinéfilo Coco veia con
fascinacion, aquellas historias que transportaban a la sala de cine a mundos desconocidos.

Mckee, citado en Aranda y de Felipe (2006), menciona la existencia de “tres
sentencias pronunciadas”: “Cuando hay misterio, el publico sabe menos que los personajes;
cuando hay suspense, el publico y los personajes saben lo mismo; cuando hay ironia
dramatica, el publico sabe mas que los personajes” (p. 136). En el capitulo anterior, se ha
observado dos niveles que encontramos en la novela: el del narrador frente al relato en
general con sus acotaciones en los pies de pagina, y el de Molina y Valentin. Finalmente, nos
enfocaremos en las peliculas y los flujos de conciencia de Molina.

En El beso de la mujer araria, hay una gran pausa en el relato de la fabula: es el
momento en que Molina empieza a narrar las peliculas. Como menciona Bal (1990): “Este
término incluye todas las secciones narrativas en las que no se implica ningiin movimiento
del tiempo de la fabula” (p. 83). Las largas pausas después de preguntas nos indican, a veces,

respuestas mimicas o gestos faciales que son reconocidos por el lector al momento de
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responder: “—Toma

—(Qué hacés?

— Esto.

—Por qué la rompés?

—No hablemos mas del asunto” (Puig, 2017, p. 175). Una de las recomendaciones
que hacen los guionistas es la ausencia del dialogo, pues debe existir momentos que no se
responden con palabras, sino con acciones.

Es necesario, ademas, que exista un dialogo u observaciones sobre las peliculas por
parte de Valentin, ya que solo entonces la pausa que sentimos que se crea en la historia de los
presos en realidad vuelve a cobrar ritmo. Tal parece, como una pelicula, cuando se toman un
momento para comentarla en medio de su reproduccion:

—Y la negra como sabe todo eso?

—Bueno, la chica hace la misma pregunta que vos, ;como es que usted sefiora sabe

tanto? Y la negra con la cabeza baja le dice que el brujo era el marido de ella. Pero a

todo esto al brujo nunca se le ve la cara.

—corteza cerebral del verdugo culto, ruedan las cabezas de obreras, de zombis, la

fria mirada del verdugo culto sobre una pobre corteza inocente de chica de barrio, de

puto de barrio |Y qué decias que era lo que mas te impresion6?

—Si, que ya, una vez llegadas la chica y la negra a la casa grande (...) (Puig, 2017, p.

182)

En esta ocasion no tomamos a la carcel como el escenario donde actian los personajes
mientras ellos mismos son narradores y espectadores. Contar las historias nos recuerda a una
sala silenciosa de cine. Tal como una sala de cine, la quietud es necesaria para ver la pelicula
y prestar atencion a los detalles. Nuestros espectadores solo podran ver las peliculas por

medio de las palabras.
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Su vida en la cércel es pausada por la fantasia. Estos “silencios” funcionan como una
ilusion de haber pausado el relato y que el lector se olvide facilmente de que la historia se ha
detenido (Bal, 1990, p. 84). En El beso de la mujer araria 1a pausa es una evasion de la
realidad, las acciones de los personajes se limitan a escuchar y hablar. Se confinan a una
“simple” conversacion, a manera de una narracion omnisciente y editorial (omnisciente
porque se cree que Molina conoce todo sobre sus peliculas y editorial porque Valentin es
quien suele modificar e interferir en la narracién del otro).

Molina se transforma en aquel unico narrador, en el director de aquellas peliculas que
ha visto. El toma las historias y las transforma a la conveniencia del momento en la carcel. Es
detallista con todo lo que puede ver en las peliculas, por ello, sus descripciones son tan
visuales. Realiza cambios sobre algunos elementos que el publico, Valentin, le pide, como
que no cuente detalles sobre las mujeres o sobre la comida:

—Las piernas las tiene entrelazadas, los zapatos son negros, de taco alto y grueso, sin

puntera, se asoman las ufias pintadas de oscuro. Las medias son brillosas, ese tipo de

malla cristal de seda, no se sabe si es rosada la carne o la media.

—Perdén pero acordate de lo que te dije, no hagas descripciones eroticas. Sabés que

no conviene.

—Como quieras. Bueno, sigo. (Puig, 2017, p. 8).

Las peliculas que son contadas por Molina convierten su reclusion en una forma de
libertad; la celda es su opresion, pero con las peliculas, la libertad se exterioriza a los paisajes
contados, a los personajes, a las canciones, didlogos. Tanto para Valentin, como para Molina,
es una forma de huir de la realidad que los atormenta, como cuando Puig iba al cine teatro
con su madre para evitar a General Villegas. Se transforma en una realidad moldeable, donde
ambos pueden ser participes de las historias. Cada uno se identificard con un personaje.

—Es interesante saberlo. Y después vos si querés me lo preguntas a mi.

—Dale.
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—Con quien te identificas?, jcon Irena o la arquitecta?

—Con Irena, qué te creés. Es la protagonista, pedazo de pavo. Yo siempre con la

heroina.

—Segui.

—1iY vos Valentin, con quién?, estas perdido porque el muchacho te parece un tarado.

—Reite. Con el psicoanalista. Pero nada de burlas, yo te respeté tu eleccion, sin

comentarios. Segui. (Puig, 2017, p. 27)

Es la primera pelicula con la que se identifican y sin saberlo nos estan diciendo todo sobre
ellos mismos. El lenguaje oral que utiliza Molina para relatar las historias es fundamental
para que el lector conozca sus deseos, los presos hablan desde una suerte de nube
inconsciente, donde se permiten dialogar sobre las relaciones que se crean con cada personaje
ficticio narrado.

Puig menciona sobre los personajes de sus obras: “Esto es lo que me interesa: tratar
de capturar el inconsciente de los personajes. Cuanto mas ‘comunes’ son €stos, mas
arquetipicos son, mas me interesan a mi”’ (Puig citado en Christ, 1979, p. 187). Las peliculas
se transforman en un psicoanalista que se encuentra escuchando; aquellas historias se

convierten en el lugar seguro fuera del caos politico/social.

a. Molina, el narrador y “la camara” de las peliculas
Tanto en la novela, como en el cine, se habla sobre los niveles narratolégicos. Aranda
y de Felipe (2006) usan a Genette para explicar que el narrador intradiegético —aquel
personaje narrador que se encuentra dentro del marco espaciotemporal y conoce todo de
primera mano— puede o no aparecer en pantalla, asi como resulta opcional la narracion con
voz en off; de igual manera, puede existir un narrador metadiegético que sea capaz de narrar
dentro de la narracidon ya contada y la cual se lo ha nombrado muchas veces como cdmara

narrador, por la caracteristica limitada de un personaje-narrador; también esté el narrador
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extradiegético, el cual guia al espectador a través del relato sin ser parte del espacio-tiempo
de lo que se observa (pp. 132-136).

Las narraciones de Molina representan el nivel metadiegético. Este narrador se
encuentra dentro de la historia, y desde ese espacio del “relato base” o “relato macro”,
introduce otra historia narrada. Molina con algunos rasgos de narrador testigo —un narrador
vinculado con el personaje, segin Bal— relata la historia de otros personajes como un
observador: todo y tnicamente lo que ha visto en las peliculas podria narrar: “Se mantiene
aparte, observa los acontecimientos, y narra la historia segiin su punto de vista” (Bal, 1990, p.
131). Molina tiene experiencias con las peliculas, pero, finalmente conocemos solo su
interpretacion de ellas. Corrales Pascual (2014) puede complementar esta definicion al
mencionar:

Este narrador cuenta en primera persona (como quien ha estado presente en los

acontecimientos) la historia; pero cuenta las cosas que le han ocurrido a otros

personajes: acontecimientos que ¢l ha presenciado y viene a ser como un testigo que

da fe de lo que ha visto. (p. 50)

Este narrador desempefia una relacion heterodiegética, ya que se encuentra ausente en la
historia base (Genette, 1989, pp. 288-289); es por ello que se crea un paradigma, pues Molina
cuenta una historia de la que no es parte. Dentro de la cinematografia, Molina se convertiria
en un director, pero en la narratologia es, ademas, un narrador editorial. Segun Corrales
Pascual (2014), el narrador omnisciente editorial: “Lo sabe todo. Pero ademas, se entromete
con comentarios, juicios de valor, etc.” (p. 47). Si bien hace acotaciones propias, su narracion
también es un testimonio de aquello que ha visto y es editorial al adaptarlo con sus opiniones
sobre los personajes y al caracterizarlos a su gusto. Un ejemplo es:

—¢(Qué dice?

—And4 a saber..., porque no traducian las canciones. Pero era triste, como de persona

que ha perdido su gran amor y quiere resignarse pero no puede, y que se deja llevar
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por el destino. Si, debia ser eso, porque ella cuando le dicen que el viento es favorable

se sonrie muy triste, porque la lleve donde 1a lleve el viento ya le da igual. (Puig,

2017, p. 72)

Las acotaciones editoriales muestran la relacion entre Molina y las protagonistas de las
historias, pues se atribuye sus caracteristicas total o parcialmente.

Como se ha mencionado anteriormente, las peliculas se asemejan a su vida fantasiosa
en la carcel: la mujer pantera, la mujer de un nazi, aquella que se enamora del piloto, la mujer
de un zombie; cada historia parece ser la misma que Molina esta viviendo, o esta por vivir.
Conocemos que son historias que ¢l “recuerda” y las relata con especificaciones que el efecto
de camara puede lograr.

Por la mujer pantera, se conoce las primeras caracteristicas de los personajes. Molina
se convierte en Irene, la protagonista, quien tiene miedo a expresar sus emociones pues
terminaria convirtiéndose —fantasiosamente— en una pantera astuta que utiliza cada
herramienta que le sea provista para defender lo que ella considera propio. Crea la misma
relacion que tiene Leni con el oficial, quien se infiltra para obtener informacion importante
sobre la guerra y termina cambiando sus ideales politicos por la persona a quien ama.

Pero también se transforma en aquella mujer que como madre acoge a un piloto de
autos, cuando aquel momento de angustia y vulnerabilidad se permiten conocerse; “la
separacion es muy triste, porque los dos se quieren de veras, pero cada uno pertenece a un
mundo diferente” (Puig, 2017, p. 117). Esta frase bien podria aplicarse a Molina y Valentin.
Y finalmente, Molina se transforma en la mujer recién casada que es victima del control de
un brujo que pretende aduefiarse de su hogar; ella sera la inica que logra salir de ese lugar
poco antes de que todo se destruya.

A lo largo del texto, observamos aquello que es llamado por Bal (1990) narracion
espejo: “El texto intercalado sélo se interpretara como texto espejo, y ‘delatard’ el desenlace,

cuando el lector sea capaz de captar el parecido parcial a través de la abstraccion” (p. 151).
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Una vez que el lector logra captar que las peliculas se parecen al desenlace de la historia
basica, significa que ha existido una buena abstraccion de la narracion espejo. Es decir que el
uso de este recurso ha sido una adecuacion implicita que solo podemos determinarla cuando
se haga una retrospeccion de la novela.

Molina conoce las historias a la perfeccion, aquello que ha visto es solo los matices de
un guion estructurado el cual ¢l ha logrado interpretar a su conveniencia y a la de su publico.
Aquella narracion espejo se convierte en parte del relato que €l espera de su historia idilica
con Valentin. La realidad supera a la fantasia y de esa manera Molina se convierte en la
camara guiada por el director —¢l mismo— para mostrar sus peliculas.

La focalizacion es aquello que se logra observar y nos dirige desde el punto de vista
que se relata esa historia, de esta manera el lector permite que el focalizador sea sus o0jos
(Bal, 1990, p. 110); por lo tanto, se asimilaria al papel que cumple dentro del cine una
camara.

Aquella ventaja la obtiene Molina, este focalizador nos servirda como una camara, nos guiara
por lugares que no hemos visto y nos mostrara solo aquello que el personaje desee mostrar.
Un ejemplo es cuando se dirige a la oficina del director, la camara vuelve a rodar cuando
nuestro director considera necesario —a veces para contextualizar, como cuando el director
habla con su superior; o a veces para demostrar lo que ambos hablan—. Ademas que Molina
relata las peliculas no solo a Valentin, sino también a otros espectadores —el lector—.

Molina no muestra solamente a los personajes de sus historias, sino la arquitectura de
los lugares, el disefio y la estructura de cada escena. Ademas, el relato que Molina y Valentin
crean con sus propias palabras dialogadas, los convierte en una cdmara que se encuentra entre
ambos aunque ellos no estén dentro del relato (Bal, 1990, p. 111). Podemos suponer que
aquella camara inicia con un plano subjetivo.

Mientras los protagonistas hablan sobre aquella pelicula que estan viendo en sus

mentes, ese plano se amplia hasta adentrar al lector/espectador en el metarrelato. Los
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simbolismos surgen con una imagen que puede pasar desapercibida en los detalles de las
peliculas: los sonidos de las olas, cantos, pajaros, pasos, musica. Este focalizador nos

transporta al film por medio de sensaciones que es capaz de transmitir.

b. Las peliculas hollywoodenses narradas
En El beso de la mujer araria, Molina narra aquellas peliculas que €l ha visto. Nuestro autor
muestra sus claras influencias por el cine en esta novela: “Las tres no inventadas son
peliculas de mi infancia, de ese periodo en que yo era infatigable espectador de cine que he
vuelto a ver infinidad de veces en la television, aqui en Nueva York™ (Puig citado en Coddou,
1977, p. 142). Puig se refleja en Molina, asi como Molina se refleja en sus peliculas, la trama
de ellas explica la propia pelicula de Molina.

Hollywood de los afios treinta y cuarenta se encargaba de hacer peliculas para el
entretenimiento de la gente®. Existe un patrén en todas ellas que las vuelve inconfundibles:
artisticamente el cine era muy parecido y se modelaban por elementos basicos del cine
estadounidense. Molina se transforma en hollywood y proporciona al ptblico una
recopilacion de peliculas que funcionan como entretenimiento pues logra adaptarse a este
publico, en contraste con la influencia del cine realista del nivel de narracion que sucede en la
carcel.

Puig nos hace un pequeio recordatorio, junto a una explicacion sobre las seis
peliculas que aparecen en la novela al mencionar cuales fueron inventadas y cuales son
reales. Empieza por las peliculas que vio en el cine: “La primera es una sintesis exacta de la
historia Cat people de Jacques Tourneur, que en espafiol se tradujeron como La marca de la

pantera” (Puig citado en Coddou, 1977, p. 142). Esta pelicula abre la novela con Molina

2 Cabe mencionar un apartado sobre el llamado “Cine B” o “Cine de serie B”, el cual surge después de la Gran
Depresion. Debido a la crisis economica, se propuso reducir los presupuesto de algunas peliculas tanto en su
produccion como distribucion y de esta manera podian ser proyectadas masivamente previo a las grandes y
elaboradas producciones. Las primeras historias eran sobre westerns, dramas, comedias, musicales. Un ejemplo
en El beso de la mujer araia es The Cat people (Gateu, 2020)
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contandonos sobre aquella mujer frente a una pantera.

Imagen 4: Fotograma de The cat people (David Nilsen, 5 de octubre de 2015)

El encuentro entre aquellas dos personas: el arquitecto y la mujer pintora, es paralelo al
encuentro entre Valentin y Molina. Molina empieza a relacionarse con el personaje principal
y, desde ese primer momento, ¢l se transformara en cada una de las protagonistas de sus
peliculas.

Molina relata las historias y se fija en detalles de la escena. Habla sobre el frio, las
medias que utilizaba la mujer, la casa del arquitecto y los detalles visuales de ésta: el orden de
los muebles, el color de las paredes y la textura de las cortinas:

—F]1 le repite si se quiere casar. Ella le contesta que lo quiere con toda el alma, y que

no quiere irse mas de esa casa, se siente tan bien ahi, y mira y las cortinas son de

terciopelo oscuro para atajar la luz y para hacer entrar la luz ella va y las corre y

detras hay otro cortinado de encaje. Se ve entonces toda la decoracion de fin de siglo.

(Puig, 2017, p. 17)

Ademas del clima y la vestimenta, se explica el ruido de las aves enjauladas. No habla

sobre planos explicitos, sin embargo, detalla dobleces en la ropa o arrugas en el cuello de los
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vestidos, por lo que se puede interpretar como un primer plano o un plano detalle y asi
conocemos que tan cerca se encuentran los personajes. Esto hace que su narracion se vuelve
visual, que tanto Valentin como el espectador puedan “ver” las escenas. El se convierte no
solo en un escendgrafo sino en un disefiador de vestuario.

El trabajo de la iluminacidn, mas alla de ser practico, para facilitar la vision del
espectador, también da paso a la creatividad que se maneja, por lo menos, con la luz artificial.
Fernandez Almogera y Lopez Lopez (s.f) comentan: “la iluminacion manipulada crea
sombras, arrugas, rejuvenece o envejece, crea efectos psicoldgicos del personaje, en funcion
de donde se coloque cambia la atmosfera de una pelicula” (parr. 8). Por ello, el uso de la luz
en las peliculas que cuenta Molina es necesario. El contexto de cada trama nos lleva a
imaginar como debe ser el &ngulo de la luz y con qué intensidad debe mostrarse.

A pesar de que en algunas peliculas no especifica el trabajo de la iluminacion, en
otras, este trabajo sera fundamental. Pese a no dar detalles infimamente los planos, Molina
juega con la luz en esta primera pelicula. En muchas ocasiones, la luz nos da una indicacion
del lugar por donde se mueven los personajes, pues se iluminan las calles o los espacios
donde ingresan y, de esta manera, se muestra si es dia o noche, adentro o afuera: “ha sido mi
dia con luz de invierno muy rara, todo parece que se destaca con mas nitidez que nunca, las
rejas son negras, las paredes de las jaulas de mosaico blanco, el pedregullo blanco también, y
grises los arboles deshojados” (Puig, 2017, p. 10).

Ademas, aparecen las primeras referencias a la madre servicial, atenta y pulcra que
contrasta con la protagonista, la primera femme fatale en las peliculas de El beso de la mujer
arania. Como menciona Rodriguez (2010): “la mujer fatal siempre va a tener el mismo
objetivo: seducir al hombre gracias a su belleza y sexualidad, con el fin de destruirlo y
arruinarlo” (parr. 4). Estos modelos de mujer fatal han sido representados en la literatura y el

cine desde sus inicios.
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En esta primera pelicula, la protagonista, Irena, se transforma en una mujer
animalizada con la capacidad de cobrar venganza con el paso de las paginas. Molina se
encarga de relatar esta historia discretamente, como una manera de llamar a los espectadores
a continuar viendo su propia historia. Asi como se muestra Irena al inicio, Molina lo hace con
Valentin.

Luego nos encontramos con un segundo relato, mucho mas detallado, donde se refleja
un trabajo narrativo, pero asi mismo se muestran elementos del cine muy caracteristicos.
Sobre la pelicula nazi, Puig cuenta que: “es totalmente imaginaria, aunque su correspondiente
‘Boletin publicitario’ lo redacté en un estilo sacado de documentos nazis: pasé¢ dos semanas
en la Biblioteca Publica de Nueva York, de la calle 42, leyendo literatura de propaganda nazi”
(Puig citado en Coddou, 1977, p. 142).

Observamos el trabajo de investigacion de Puig, este “Boletin publicitario” es
incluido como un pie de pagina y al incluirlo se da nuevamente una ruptura de la cuarta
pared: una herramienta utilizada en el cine donde los personajes suelen dirigirse a la
audiencia. Aquel narrador extradiegético interrumpe a Molina con una explicaciéon muy
acertada pero ironicamente falsa:

(...) La llegada de la vedette extranjera no fue anunciada con la fanfarria costumbrada,

por el contrario, se prefiridé que Leni Lamaison arribase de incognito a la capital del

Reich. Solo después de pruebas de maquillaje y vestuario se convoco a la prensa. La

diva maxima de la cancion francesa habia de ser presentada a los representantes mas

conspicuos de la prensa libre internacional, finalmente, esa tarde. En el Grand Hotel

de Berlin. (Puig, 2017, pp. 79-80)

Un ejemplo de una narracion interdiegética dentro de una narracion metadiegética es esta, en
la que tenemos a un narrador que se encuentra dentro de la narracion, la cual llega
acompanada por una narracion paralela al relato de Molina sobre la pelicula. Los demas pies

de pagina son extradiegéticos al explicar la narracion base y acompafian a los personajes
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mientras continua la historia, como si se tratara de un documentarista.

Durante la pelicula nazi, Molina detalla con més precision algunas caracteristicas
propias del cine, como los planos:

La camara entonces muestra la cara de ella en primer plano, en unos grises divinos,

de un sombreado perfecto, con una lagrima que le va cayendo. Al escapar la lagrima

del ojo no le brilla mucho, pero al ir resbalandole por el pémulo altisimo le va
brillando tanto como los diamantes del collar. Y la cAmara vuelve a enfocar el jardin
de plata (...) y hacete de cuenta que sos un pajaro que levanta el vuelo porque se va

viendo desde arriba cada vez mas chiquito el jardin. (Puig, 2017, p. 56)
Discretamente, hace una metafora entre un angulo picado cuando la camara es comparada
con un pajaro que vuela y muestra todo el lugar. Ademas, hace uso de sonidos, ya no solo de
aves o ruidos de relleno, sino musica. Describe violines sublimes que suenan mientras baila
Leni e incluso cuando ella toca el piano.

El elemento de musicalidad va de la mano con todos los detalles de color de la
pelicula, pues solo alli se conoce que la escala es a grises. Ademas, Molina explica una
transicion: “Y hay un primer plano de esa orquidea salvaje pero finisima, caida en la arena,
y sobre la orquidea va apareciendo esfumada la cara de Leni, como si la flor se
transformase en mujer” (Puig, 2017, pp. 71-72). Con ello, Molina toma el papel de un editor
que toma fotograma por fotograma y los une hasta lograr un efecto de transposicion.

Molina vuelve a hacer un manejo de la luz, en un claroscuro, para resaltar rasgos
faciales o siluetas femeninas:

A todo esto la corista rubia va por las calles de Paris, unas calles oscuras de noche por

tiempos de guerra, pero mira para arriba y ve que en el ultimo piso de un edificio

antiguo de departamentos hay luz, y se le ilumina la cara con una sonrisa.” (Puig,

2017, p. 52).

La iluminacién en estas peliculas es simbolo de esperanza en medio de la guerra. Se
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transforma en un elemento importante para esta historia, pues se muestra un romance, mas no
el caos militar como trama de la pelicula.

Puig contintia explicando sobre el origen los filmes de El beso de la mujer arana: “La
quinta tiene elementos —pero también importantes variaciones—, de I/ walk with a zombie,
también de Jacques Tourneur” (Puig citado en Coddou, 1977, p. 142). Varios de los
elementos de la pelicula nos recuerdan a las anteriores: existen romances que son imposibles
0 que son peligrosos.

En esta narracion conocemos que existe un brujo que controla a las demas personas.
Esto se podria comparar con Molina, el director y el estado, de manera fantasiosa y como el
entretenimiento hollywoodense refleja que tener el poder justifica el dafio que se hace a otras
personas. El brujo, una dictadura, intenta controlar todo a su paso y a la gente ciegamente, y
sin poder irse en contra, le obedecen. Tal parece que Molina intenta dar indicios de
arrepentimiento sobre como ¢l ha sido influenciado por el poder, pues ya se ha comentado

que la carcel se refleja en muchas de las peliculas.

Imagen 5: Fotograma de / walked with a zombie (Juan Luis Caviaro, 12 de septiembre de 2007)

El lenguaje cinematografico se encuentra en la narracién. Ademas de los planos explicados

por Molina como: “Y ya después se ve que estan en la noche en la oscuridad ella recostada en
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una hamaca, se ve un primer plano muy lindo de las dos cabezas porque €l se agacha a
besarla” (Puig, 2017, p. 163), el elemento musical tiene un especial significado en esta
pelicula. Al inicio “la chica” sube a un barco desde Nueva York hasta encontrarse con su
novio. Cuando se acerca a la isla: “(...) se oyen los tambores de los nativos, y ella estd como
transportada, y el capitan entonces le dice que no se deje engafiar por esos tambores, que a
veces lo que transmiten son sentencias de muerte.” (Puig, 2017, p. 156). Aranda y de Felipe
(2006) hablan sobre los sonidos de ambiente o los subrayados musicales que son diegéticos y
extradiegéticos. La diegética es aquella que es escuchada por los personajes, mientras que la
extradiegética es “la banda sonora ex professo para ilustrar musicalmente la secuencia y que
(...) a los personajes les resulta imposible escuchar” (pp. 41-42).

El sonido es una herramienta utilizada con mucha sutileza en el relato
cinematografico, la musicalidad debe comunicar una atmoésfera o sensacion propia de la
narracion. Molina logra reflejar un sonido universal en un ambiente pesado y luego la musica
vuelve a tomar protagonismo cuando la chica llega a lado de su novio y es olvidado el mal
presagio.

El que Molina sea un narrador testigo-editorial (extradiegético) permite el
acercamiento personal a las peliculas, pues nos encontramos con alguien que se expresa
desde la comodidad de sus palabras y expresiones. Empero, al mismo tiempo, estructura cada
detalle para ser lo mas preciso y acertado posible con el lenguaje cinematografico.

En esta pelicula, la predominancia de la oscuridad es intencional, pues se intenta
mostrar que esta es una pelicula de suspenso, llena de interrogantes que no pueden revelarse
abruptamente, sino que el director, Molina, debe abrirse paso en medio de la selva de
preguntas:

Y la chica vuelve a pegar otro grito, y corre a otra pieza y cierra la puerta con llave

detras de ella, una pieza casi a oscuras, con una ventana casi tapada de matorrales por

donde entra un poquito de luz apenas, del crepusculo. (Puig, 2017, pp. 169-170)
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La iluminacién en esta pelicula, como la musica, también tendrd protagonismo y sera
utilizada en momentos especificos de la narracion, casi como recuerdos presentes en la mente
de Molina. Finalmente, el sonido vuelve a tomar protagonismo durante el cierre:

Ella le dice que es posible que nunca mas se vuelvan a oir esos tambores. El capitan le

pide entonces silencio, porque le parece oir algo extrafo. Los dos salen a la borda y

escuchan un canto hermosisimo, y ven que son cientos de islefios que han llegado al

muelle para cantarle a la chica, para despedirse con un canto de carifio y

agradecimiento. (Puig, 2017, p. 205).

La chica se podria comparar como el mismo Molina, quien en un papel protagonico intenta
ayudar al pueblo a liberarse del poder. Finalmente, la musica trae buenos augurios y
esperanza para las personas. A pesar que Molina no conoce exactamente el nombre de estos
cantos, podemos ver la alegria en ella y en el capitan.

La musicalidad se vuelve cada vez mas intensa, tanto en las peliculas, como en la vida
de nuestros personajes. Molina empieza a recordar canciones como Mi carta:

“—No esta mal, de veras.

—Es divino.

—(Cbémo se llama?

—Mi carta, y es de un argentino, Mario Clavel.” (Puig, 2017, pp. 133-134), comenta
Molina mientras canta. Menciona otras canciones en el tltimo relato como Flores negras (p.
219), Un mundo raro (p. 223), Ausencia (p. 228), Estas en mi... estoy en ti (p. 230), Noche de
ronda (p. 232), Me acuerdo de ti (p. 246), lo que puede ser un intento por musicalizar un
poco el contexto de la carcel. Sobre esta tltima pelicula, Puig menciona: “La tltima, como
podré apreciarlo el lector medianamente aficionado al cine, es una especie de denominador
comun del cine mexicano de los afios 40” (Puig citado en Coddou, 1977, p. 142).

Aquella historia nuevamente vuelve a relatar un amor prohibido, solo que el hilo

conductor, esta vez, es la musica. Los protagonistas giran en torno a las canciones que el
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hombre canta mientras la historia se desarrolla. La musica suena mientras bailan, mientras €l
trabaja, cuando dice inventar una cancion para ella y cuando muere. Pese a estos detalles
especificos, Molina no habla sobre angulos, planos, detalles de luz, pues a mitad de la
pelicula dejamos de escuchar a un director y escuchamos su angustia por salir al mundo real:

“—¢Por qué te callas?

—No te pongas asi...

"’

—iCarajo!, te he dicho que hoy aca no entra la tristeza, jy no va a entrar!” (Puig,

2017, p. 224).

Molina vuelve a utilizar los recursos anteriores, como la produccion del escenario y el
vestuario, en la que relata los paisajes que se exponen como la playa, los bares, la imprenta y
la casa del mafioso. Ademads, que vuelve a vestir a sus personajes y describir claramente el
material del que estan hechos estos vestidos.

ella se esta preparando para salir, con un traje de saco negro, de terciopelo, de esos

de sa época tan bonitos, muy entallados, y sin blusa abajo, y un broche de brillantes

en la solapa, y un sombrero blanco de tul, que es como una nube blanca detras de la

cabeza. (Puig, 2017, p. 220)

Su trabajo se completa cuando, al final de la historia, muestra un primer plano, como sefial de
que ha terminado de contar y fantasear con peliculas. El sabe que es momento de empezar a
vivir su propia historia, aunque tenga el presentimiento de que algo esta por pasar.

Los tambores de la isla de los zombies empiezan a sonar en la cabeza de Molina,
canta a Valentin canciones una y otra vez como aquellas historias que se quedan impregnadas

en los pescadores de la ultima pelicula. Todo ese tiempo, parado en la sala de cine, en la

carcel, ha pasado relatando su propia historia como entretenimiento para sus espectadores.
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c. Las peliculas como mondélogos interiores

Ademas de las peliculas que cuenta Molina a Valentin, existen metarrelatos a manera
de mondlogo interior que suceden en una especie de flujo de conciencia tanto en Molina
como en Valentin. Platas, citado en Alamo Felices (2013), habla sobre las caracteristicas del
monologo interior:

(...) frases breves, reiteradas, obsesivas, asociaciones conscientes y subconscientes,

elipsis y truncamientos, interrogaciones, exclamaciones, interjecciones, expresiones

absurdas e ilogicas, escasez de subordinacion, a veces ausencia de puntuacion. (p.

196)

Mientras nos adentramos en la mente de Valentin, nos topamos con ciertas narraciones
aceleradas, descriptivas y que parecen sin sentido, sin embargo, es necesario recordar que, al
estar en la mente, se parece al pensamiento de una persona. Molina divaga entre sus
recuerdos mas cercanos.

Por otra parte, Reis citado en Alamo Felices (2013) menciona sobre el mondlogo
interior y sus flujos de conciencia: “El mondlogo interior se distingue del mondlogo
tradicional por el hecho de representar el flujo de conciencia del personaje sin cualquier
intervencion organizadora del narrador” (p. 196). Entonces, en medio de un monologo
interior se reflejan los rasgos de un flujo de conciencia desorganizado pero que tiene sentido
al momento de relatarlo. Pese a encontrarnos en la conciencia o inconsciencia del personaje,
la narracion se ve limitada por la estructura del mondlogo interior.

El término “flujo de conciencia”, entonces sera utilizado cuando el sentido del relato
se pierda porque el “flujo de pensamiento” es incontenible y se salta casi sin sentido de una
idea a otra. Mientras que el monologo interior permite mas coherencia y organizacioén. En
estas narraciones, ocurren ambos.

Al estar en la mente, se puede observar el trabajo de un creador: juega con paisajes,

los construye con formas, colores, elementos que sirven para contextualizar, y los
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complementa con adjetivos, personajes y acciones que aparecen repentinamente en su cabeza,
algunos acertados y otros cuestionados por el mismo autor:
un bosque, casitas hermosas, de piedras, ;jy techos de paja? De tejas, neblina en
invierno, si no hay nieve es otono, solo neblina, la llegada de los invitados en
comodos automoviles cuyos faroles iluminan el camino de pedregullo. (Puig, 2017, p.
96)
El lector/espectador entra en la mente de Molina mientras empieza a formular su nueva
historia: “La tercera estd tomada tal cual de la pelicula de John Cromwell que en espafiol se
dio con el titulo de Milagro de amor” (Puig citado en Coddou, 1977, p. 142). Durante estos

monologos interiores, aparecen nuevos recursos que utiliza Molina para detallar la pelicula.

i
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Imagen 6: Fotograma de la pelicula de John Cromwell, Milagro de amor (Foros Peru, 21 de

marzo de 2018)

En anteriores fi/ms muchos de los didlogos que mantenian los personajes eran
indirectos, pues Molina interpretaba lo que sus personajes decian; sin embargo, durante estos
flujos de conciencia se maneja un estilo directo. Molina, como creador de nuevas historias,
cuestiona mucho las palabras que esta utilizando incluso cuando sus personajes hablan:

“«¢No serd que usted se ha perdido? yo puedo indicarle el camino, nact en la comarcay, ;o
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se dice aldea? comarca y aldea son las de la antigiiedad, y pueblitos son los de la Argentina”
(Puig, 2017, p. 97). Estas nuevas historias son bocetos de las historias que le cuenta a
Valentin. Finalmente, Milagro de amor no sale de su cabeza, no se “estrena” ante el publico.

“La cuarta, la de los guerrilleros, es totalmente inventada” (Puig citado en Coddou,
1977, p. 142) y aparece en la novela como una mezcla entre la narraciéon de Molina y un flujo
de conciencia después de esta narracion. Molina relata esta historia con rapidez para que
Valentin no piense en el dolor que siente. Todo el relato parece un resumen de la pelicula. Sin
embargo, cuando se acaba, la mente de Molina atn tiene acotaciones sobre esta: los
personajes siguen en su cabeza y los transforma hasta conseguir lo que desea

Molina, durante sus mondlogos interiores, se permite crear las peliculas; es como el
proceso preproduccion de los escritores o guionistas. La lluvia de ideas permite que luego sus
historias tengan un desarrollo especifico: inicio, nudo y desenlace. Pese a ello, en las
peliculas narradas observamos algunas correcciones al momento de relatarlas, suele regresar

para afiadir nueva informacién que considera importante para la trama.
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5. CONCLUSIONES

A lo largo de esta disertacion se ha podido determinar la influencia cinematografica
que tuvo Manuel Puig tanto del cine neorrealista como del hollywoodense. Después de la
revision biografica que se ha hecho durante el primer capitulo, se puede concluir que existe
una influencia fuerte del cine desde que Manuel entra por primera vez a una sala teatro, hasta
el momento de estudiarlo y de convertirse en escritor de novelas. El pequefio Puig fue la base
desde donde se construirian todas aquellas historias que luego intentaria reflejar en la gran
pantalla. Al crecer encontr6 su lugar entre papeles, pese a que en su mente atn estaban las
grandes estrellas de Hollywood de su nifiez y todo lo aprendido de sus experiencias mas
cercanas con la produccion cinematografica.

Puig aprendi6 gracias a su pasion cinéfila, como hemos observado; ¢l dedico gran
parte de su vida a ver y vivir las peliculas que tanto amaba. Esto lo hizo conocedor de cada
caracteristica peculiar de los films de los afios treinta: la manera en que se desarrolla la trama
y la imagen de una femme fatale que empieza desde que se controlaba la trama gracias al
codigo Hays. Todas las historias que Coco habia visto sirven como una base de datos sobre la
historia del cine para sus futuras creaciones. De esa manera, se cultiva un cinéfilo que vivio
eternamente enamorado de aquellas historias que veia una y otra vez.

Esta misma pasion permite que se estudie su trabajo narratologico partiendo desde las
técnicas cinematograficas. Es afectado por las corrientes de la posguerra en Italia. El cine
neorrealista mostraba un espectaculo muy diferente de lo que Puig estaba acostumbrado.
Ciertamente, aprendi6 de €l sobre el trabajo tedrico y practico, lo que permitiria que en sus
obras literarias se reflejen los elementos cinematograficos como sucede en El beso de la
mujer araria. Este cine permitié que Puig conociera el otro lado de las peliculas; asi como
hay belleza en el entretenimiento, hay denuncia social que se puede hacer por medio del arte.
En estas obras se puede profundizar en temas que muchas veces quedan normalizados u

opacados por un falso sentimiento de confort.
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Vemos que la narracion de la novela de Puig, estudiada en esta disertacion, esta
compuesta por niveles diegéticos, tal como los explica Genette. De esta forma, se ha podido
elaborar un esquema divisorio donde se han encontrado peculiaridades cinematograficas tanto
de los personajes como de las historias que se relatan dentro de la historia base. Con solo
empezar la lectura de El beso de la mujer arania, se establece el cine como el tema principal
de la novela y el lector puede ser parte del espectaculo, asi como los personajes son parte de
las historias que se cuentan. Cada uno puede relacionarse con el personaje que tenga mas
afinidad. Con base a ese criterio, se ha podido hacer un acercamiento a un trabajo técnico de
guionizacion.

Es por ello que, durante el segundo capitulo, hemos determinado el espacio de la
carcel como el escenario donde se desarrolla la historia de Molina y Valentin, y se
escuchan/ven las historias que relata Molina. Se ha podido hacer un acercamiento al cine
neorrealista, pues estas semejanzas entre el neorrealismo y aquellos relatos de los personajes
que surgen de manera casual, dan la impresion, incluso, de un cine documental.

El tiempo que se cuenta durante esta primera diégesis permite que se haga un
acercamiento completo hacia los didlogos que se encuentran en la novela, asi como de
aquellas expresiones fisicas y faciales que existen durante las pausas que se generan. El ritmo
permite el acercamiento con la realidad, pues pueden hacerse lecturas que coinciden con el
tiempo del relato. Es normal que Puig haya utilizado los didlogos como el primer recurso de
expresion de los personajes, ya que de esta forma el lector seria incluido en las historias,
formando asi un libro infinito que es contado, leido y escrito una y otra vez. Casi como
colocar dos espejos paralelos entre si: nuestra historia es la historia de Valentin y Molina, que
es la historia de Manuel Puig y la de las atrocidades de la dictadura.

La realidad de la carcel es explicada con frialdad. Puig evade la romantizacion de los
hechos que suceden dentro de ese lugar, como fuera de la carcel, donde el contexto politico se

vuelve insoportable para los personajes, para Puig y para el lector. Puig maneja el factor de la
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ficcion con la realidad; es por ello que la novela resulta tan tentadora para quien la lee.

Los actores cobran vida en la carcel. Nos cuentan sus relatos a su manera, sin la
interrupcion de narradores omniscientes que manipulen las palabras en su boca: el escritor los
deja hablar a su antojo. En los didlogos, se muestran como son, con inseguridades,
imperfecciones, rabias, dolor, calma y abatimiento. El trabajo neorrealista se muestra de la
misma manera que Puig lo vivid, fuera de todo lo esperado. Desde el titulo de la novela, se
podria intuir que se leeran historias de ficcion, sin embargo, nos vemos abrumados por el
parecido a la realidad y el juego de confusiones que hace Puig —Molina— con las historias
que cuenta, ya que cuenta aquello que sera conveniente para Molina.

Es por ello que es necesario profundizar en cada personaje de la novela, pues es un
engranaje que sirve con todas sus partes. Los modelos de Molina y Valentin permiten que
nosotros nos identifiquemos: el ser humano es variante, eso es lo que se intenta demostrar.
Ambos personajes son tan reales como los mismos lectores y espectadores. Nos encontramos
dentro de la carcel junto a ellos, escuchando y viviendo lo que sucede gracias a lo que ellos
mismos nos quieren contar.

Si bien en un inicio son personajes estereotipados —Illanos—, rompen con esas
etiquetas y se reconstruyen, no para ser perfectos, sino para mostrar que, en una situacion asi,
una persona no puede volver a ser la misma. Molina abre sus ojos hacia la politica, se interesa
mas en lo que sucede en el pais y como le afecta a €l y a la gente que ama. Valentin baja la
guardia, entiende que sentirse vulnerable no es sinénimo de debilidad, sino de aprendizaje y
aceptacion.

Tanto en las narraciones de peliculas reales como en las inventadas, se ha observado
el acercamiento al entretenimiento de las cadenas de Hollywood. En la primera narracion,
Molina nos muestra su lado protagonista en las historias. El es el constructor de su propia
historia, su elocuencia al hablar, su personalidad abruma al lector, pero al mismo tiempo lo

guia por la céarcel. En ¢l se centran los reflectores, es nuestra mujer araria y, sin ella, no
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habria El beso.

El elemento puro de las caracteristicas neorrealistas es el director, quien se convierte
en el intermediario entre la céarcel y el exterior. El nos da una probada de primera mano sobre
lo que significa estar en ese lugar gracias a sus reportes textuales sobre lo que sucede con
Molina. Finalmente, Valentin efectivamente se convierte en nuestro complice. Este personaje
sabe tanto o menos que nosotros al inicio de la novela. Se convierte en aquella presa que
nuestra mujer arafia espera a que caiga en sus redes. El, sin saberlo, se deja llevar por los
cantos de sirena de Molina y por su increible capacidad de permitirse huir de una realidad que
no quieren Vvivir.

En el ultimo capitulo de esta disertacion, se concluye que, en todas las peliculas
narradas por Molina, podemos observar que el elemento femenino como protagonista es
importante para crear una relacion a manera de espejo con el protagonista de la historia en la
carcel. Molina muchas veces se refleja en aquellos personajes y, por medio de metéaforas, nos
permite conocer su percepcion sobre la vida fuera del aislamiento.

Ademas, como hemos observado, este narrador permite que se conozcan algunos
elementos cinematograficos dentro de las historias, donde €1, Molina, forma parte de
diferentes equipos de produccion. Trabaja como director de arte o de escenografia al detallar
los paisajes narrados junto con detalles de vestuario, que son capaces de contextualizar los
escenarios de los films.

También, trabaja con la iluminacién y el sonido, al utilizar ambos elementos para un
manejo adecuado de la semidtica de las imagenes. De esta manera, permite que las emociones
y sensaciones se afinen y se logre el resultado deseado. Finalmente, el uso musical sirve
como contextualizador, ya que las emociones se reflejan por medio de los cantos de ciertas
épocas y lugares.

Puig insiste en reflejarse en esta novela y se permite crear un narrador, director o

guionista que habla al espectador y explica términos que considera desconocidos para el
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lector: la cuarta pared se vuelve una ilusion explicada en la narracion al incluir un asterisco
donde se desea hacer una aclaracion.

Puig y El beso de la mujer araiia no pueden ir por separado, asi como la literatura y el
cine. Ambos mundos conocidos se muestran en esta novela. Su biografia se convierte en la
explicacion del uso de la narrativa cinematografica al contar la historia de Molina y Valentin
y las historias que cuentan ellos. Se han llevado los elementos narratologicos al cine para
poder explicar el tema y con base a qué esta elaborada E/ beso de la mujer arana.

Manuel Puig deja que sus personajes fluyan; permite que se comuniquen y que
nosotros nos relacionemos con ellos. Nos ha abierto los 0jos, como a Molina sobre la realidad
desconocida y nos ha permitido disfrutar de historias maravillosas a pesar de las

adversidades. Nuestra mujer araiia ha creado un gran tejido donde todos hemos caido.
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