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ENLACE

La question se pose en effet de savoir ce qui réunit, par-delà 
l’océan, les excellents textes qui ont été recueillis pour cet ouvrage 
puisqu’ils émanent d’auteurs équatoriens et français. Et plus pré-
cisément, qu’est-ce qui fonde la convention signée, entre l’EPhEP 
et la PUCE ? La réponse qui me paraît la plus simple serait ce-
lle-ci : la clinique, telle que la référence à Lacan en permet la lec-
ture et telle qu’elle ouvre la voie à une reprise de l’ensemble de la 
psychopathologie dans sa diversité, à partir des lois du langage et 
de leur distribution. Le champ qui se présente ainsi à nos interro-
gations et à nos études communes n’est pas près de se refermer.

Claude Landman
Doyen de l’EPhEP

ENLACE

Se plantea la pregunta por aquello que ha reunido, más allá del 
océano, a los excelentes textos que han sido recopilados para este 
libro ya que surgen de autores ecuatorianos y franceses. Y más 
precisamente, ¿qué es lo que funda el convenio firmado entre la 
EPHEP y la PUCE? La respuesta que me parece más simple es 
esta: la clínica. Tal como la referencia a Lacan permite su lectura 
y abre la vía a una reanudación del conjunto de la psicopatología 
en su diversidad, a partir de las leyes del lenguaje y de su distribu-
ción. El campo que se presenta así a nuestras interrogaciones y a 
nuestros estudios en común no está próximo a cerrarse.

Claude Landman
Decano de la EPHEP
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SOBRE EL CURUCHUPA  
Y EL SER TRANQUILO

CARLOS TIPÁN M.

Hay algunas ideas que se pueden esbozar respecto de lo que en 
la clínica con los pacientes y en las lecturas puedo decir del sujeto 
quiteño, sus identificaciones y, con cierta frecuencia, de su mal-estar. 
Pueden encontrarse en ciertos adjetivos, algunos significantes que lo 
circunvalan, el del ‘curuchupa’ y el ‘ser tranquilo’.1 Ahora, ¿cómo con-
ciliar o trazar algo respecto de estos lugares significantes y el sujeto 
posmoderno, actual, ideal o como diría C. Melman, un sujeto sin gra-
vedad? ¿Podría anticiparse que convergen en una intención sencilla 
pero sufriente: quedar bien (y con quien quedar bien)?

Primero, el sujeto

Desde el psicoanálisis puede partir de la idea de un sujeto del 
inconsciente, un inconsciente como causa y efecto (un lapsus pue-
de causarse del inconsciente, pero en su efecto como formación 
se transforma en el equívoco mismo). El sujeto, para el psicoaná-
lisis, no responde al ser biológico o al individuo, es una abstrac-
ción delineada en la lógica del inconsciente que determina una 
división que deviene de la castración simbólica que lo efectúa. El 
sujeto entonces es por estructura, un sujeto barrado, incompleto; 
que sabe, pero no sabe que aquello que sabe es insabido, en tan-

1 La referencia al “ser tranquilo”, se toma del artículo de Iris Sánchez titulado “A 
propósito del ser tranquilo” publicado en la revista País Secreto en el 2002.
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to sujetado a un inconsciente. Lacan, en el escrito Subversión del 
sujeto y dialéctica del deseo en el inconsciente freudiano (2003) dice:

A saber, la manera justa de contestar a la pregunta ¿Quién habla? cuando 
se trata del sujeto del inconsciente. Pues esta respuesta no podría venir de 
él, si él no sabe lo que dice, ni siquiera que habla, como la experiencia del 
análisis entera nos lo enseña (p. 780).

La locura o la normalidad, dice Vandermersch desde el psi-
coanálisis, es efecto o “resulta de la inmersión recíproca del ser 
humano en el lenguaje, o la inmersión del lenguaje en el cuerpo 
humano o más bien en el cuerpo que será humano justamente 
por incorporar el lenguaje” (2013, p. 662). Un sujeto que, además 
de su incorporación al lenguaje ha pasado por la castración, habla 
desde un deseo inconsciente, deseo que por esencia se desconoce 
al ser prohibido y se traduce no solo en las llamadas formacio-
nes del inconsciente freudianas: sueños, síntomas, actos fallidos y 
chiste, sino en la palabra misma. Así, el sujeto no sabe lo que dice. 

La palabra del diccionario, el vocablo, está aislada del discurso, 
excluida del que la enuncia, es decir de su historia, es un enuncia-
do, es unívoco. El habla, en cambio, vincula a quien dice con su 
hablar, con su historia y con su discurso, es un decir que pasa por 
una palabra polisémica que responde a una posición subjetiva, 
es en sí entonces una enunciación porque incluye al sujeto en el 
enunciado. El sujeto es efecto de esta dinámica, es efecto de lo que 
ocurre entre la dialéctica entre enunciado y enunciación, dividi-
do, efecto de la operación inconsciente, en falta en ser por efecto 
de la cadena significante, de la relación entre S1 y S2.

Por esta división, de desea el todo y se rechaza la falta para en-
seguida resituarla, entonces, se niega, se desmiente, y en el quiteño, 
en el habla cotidiana y en la clínica, se escuchas sus términos afines: 
‘cacho’, ‘como si’, ‘sí, pero, no sé’ para desdecir aquellas ocurrencias 
que lo incomodan. En particular, se escucha un halo del ser curuch-
upa y el eco ya no de un estado sino de un ser tranquilo.
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Unas puntadas del curuchupa.

Así como en otros países latinoamericanos se acuñó términos 
inscritos en sus sistemas ideológicos para nombrar a los conserva-
dores, aquí en Ecuador se los denominó ‘curuchupas’. Hay varias 
acepciones interesantes respecto a su etimología, de origen qui-
chua, proviene de los vocablos curu que significa gusano o insecto 
y chupa que refiere a rabo o cola, así la palabra significa rabo de gu-
sano (Córdova, 1995). Rodrigo Borja, expresidente del Ecuador, 
en su Enciclopedia Política lo define. Además de su origen quichua, 
lo vincula con la literatura ecuatoriana de denuncia social de iz-
quierda; escritores de la primera mitad del siglo xx como Manuel 
J. Calle, José de la Cuadra, Alfredo Pareja, Enrique Gil Gilbert, 
Humberto Mata, Jorge Icaza se referían como curuchupas “a los 
recalcitrantes conservadores confesionales de su tiempo: a esos 
señores de ‘misa y olla’, que decía Juan Montalvo” (2018).

La referencia más cercana es a insectos muy negros de cola 
dividida que se asemejaban a los andantes de frac, españoles y 
criollos, que se presentaban así, impecables para sus reuniones 
sociales y religiosas, era su burla y donde dicha vestimenta negra 
dividida por atrás en dos faldones largos tenía un cierto pareci-
do con estos insectos (Comercio, 2015). Carlos Joaquín Córdo-
va, en su obra El habla del Ecuador, diccionario de ecuatorianismos 
(1995), trae también otra acepción sobre la etimología de la pala-
bra; menciona que ‘curuchupa’ proviene del castellano ‘cura’, que 
era el párroco a cargo de una feligresía, y chupa que es rabo, cola 
o apéndice. Suma a la intención, pues existía una íntima vincula-
ción política de los conservadores de aquellos años con el clero 
católico y los liberales los apodaron de ‘curachupas’, apéndice o 
rabo del señor cura, insinuando que eran cola de la clerecía de ese 
entonces (1995). El término, o mejor dicho, el sufijo era suscepti-
ble de giros, pero mantenían el propósito, así como la sonoridad. 
Había surgido el ‘curichupa’ cuyo sufijo curi, también de origen 
quichua, significa oro y era dirigido a los grandes terratenientes 
del siglo pasado, a la “sociedad plutocrática del país representada 
en la Sierra abrumadoramente por los conservadores” (Córdova, 
1995, p. 326). Córdova interpreta en ese deslizamiento significan-
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te, en la intención irónica de los adversarios liberales, que chupa 
que significaba cola o rabo, se deslizaba a culo, eran entonces ‘culo 
o trasero de oro’. Era una forma más burlesca de referirlos en vez 
del término godo2 del que muchas veces se ufanaba.

El curuchupismo, parece hablar del conflicto entre conserva-
dores y liberales, de la burla de los segundos a los primeros, y des-
de el psicoanálisis, implica al sujeto en tanto sujeto político pues 
este habla, está dividido, se dirige a otro (y otro) y establece un 
lazo social, pero en relación con el significante curuchupa, con sus 
particularidades.

Otros antecedentes

Ahora, el curuchupa en sí tiene un vínculo y es efecto de una 
historia que se relaciona con el mestizaje, el colonialismo y la 
religión. Como antecedentes se encuentra el artículo Exceso de 
maternidad y descalificación paterna de Astrid Dupret (2003) que 
también muestran cómo esas coyunturas socioculturales, ese otro, 
esos otros están implicados en una ‘manera de ser’ del sujeto, en 
cada uno, es el producto de una historia. Menciona que aun tras la 
conquista incaica, lo colectivo prevalecía sobre lo individual y la 
estructuración subjetiva refería a una social, “el sistema andino de 
vinculación entre los sexos indicaba una organización sumamente 
estructurada y la repartición de poder se ajustaba de manera muy 
equilibrada” (Dupret, 2003, p. 51). Tras la conquista española, se 
destruyó los modelos tradicionales de coexistencia y el mestizo 
no sabía cómo insertarse en la nueva cultura, cada vez más nume-
rosos, no sabían a dónde pertenecían y en esta dicotomía de su 
filiación, surgía la interrogación de a qué padre responder, en un 
frágil o inexistente reconocimiento de la pareja parental, ¿a quién 
respondo en el Edipo? Sánchez en referencia a Czermak, dice:

a la caída del Inca Atahualpa, y con ello a la caída de su función simbó-
lica que organizaba todo el mundo precolombino, destaca el efecto de 

2 Godo es el nombre primero que recibieron los conservadores de los liberales y que 
remitían a los españoles que luchaban contra los patriotas (Córdova, 1995)
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este traumatismo que se transmite de generación a generación: un real 
que vuelve en todas las manifestaciones de nuestros pueblos (2005).

El indígena conquistado que en principio ‘carecía de alma’, no 
era un semejante, mucho menos un prójimo; en este escenario, el 
padre indígena en especial fue descalificado. Como Astrid Dupret 
apunta (2003), el padre indígena fue relegado pues las mujeres in-
dígenas tenían hijos del conquistador de barba, contingencia que 
les daba cierto mejor trato, pero descolocaba el lugar del padre, 
de la filiación. ¿Cómo sostenía el padre indígena la instancia fálica 
que habría representado? ¿A quién dirigir la deuda simbólica? El 
artículo desarrolla respuestas, en este escrito se podría articular 
algunas ideas con el curuchupismo.

Una tentativa lectura podría acunar la idea de que el rechazo 
a aquellos hombres blancos que en principio desconocieron al 
indígena como sujeto y luego al padre indígena, estaría en simi-
lar repudio que los godos, luego llamados curuchupas. Así, este 
rechazo al godo, al conquistador, al curuchupa se asienta en un 
resentimiento por injusticias no saldadas, pero implica entre lí-
neas también otras contingencias: la pregunta por la pertenencia 
y la deuda simbólica del sujeto mestizo y, por otro lado, los efectos 
en la función paterna, el lugar del padre. Este resentimiento es un 
vivo impedimento arraigado en el no reconocimiento como su-
jeto, es desde “el momento en que este reconocimiento no tiene 
lugar, el otro no es reconocido como sujeto, y la violencia surge” 
(Melman, 2005, p. 75). En El discurso en el colonialismo de Mel-
man, se articula este no reconocimiento con la estructura del dis-
curso; dice:

En la situación colonial, hay entre el amo (agente) y el objeto (el 
otro) una ruptura que funciona como si uno y otro pertenecieran, 
no al mismo espacio, no al mismo origen, sino a un espacio y un 
origen diferentes y, en una situación como ésta, vemos bien que 
el goce ya no será el elemento que los reunirá, sino que solamente 
habrá violencia ejercitada por el amo por el otro, sin tener ninguna 
preocupación sobre la comunidad que hubiera podido enlazarlos. 
(2002, p. 224)
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Esta violencia en la colonización, dice Sánchez, debe vérsela 
como un empalme y no como una fusión de distintas razas, reli-
giones, lenguas y culturas; y añade que en “el ideal de occidenta-
lización de nuestros pueblos nos lleva constantemente a desmen-
tir las diferencias” (2005). Diferencias que abundan en la lengua 
ecuatoriana, pero que son vocablos que se utilizan usualmente 
como insultos: longo, cholo, montubio, etcétera.

Con lo mencionado acerca del cucuchupismo y estos antece-
dentes coloniales, se podría inferir que este sujeto quiteño que, 
dividido por el lenguaje, por efecto de la función del padre, man-
tiene una especie de desmentido respecto de la diferencia, de ese 
otro paterno que no sitúa un lugar para que el pacto simbólico 
se sostenga de forma que no implique ese mal-estar, ese resen-
timiento hacia el Otro. Y así, el ‘conservadorismo’, esa noción de 
que el quiteño es un ‘mojigato’ (aquel apegado a la moral excesiva 
y oculta sus deseos), ¿apunta a una posición que, entre otras ex-
presiones, lo presenta como un ser tranquilo?

El ser tranquilo

Aquí aparece el ser tranquilo que se escucha en todo pasillo 
y consultorio quiteño. Es una forma, un significante para, como 
dice Iris Sánchez, apaciguar el mal-ser del mestizaje. Su trabajo se 
emplaza en la novela de Alicia Yánez Cossío, Bruna, soroche y los 
tíos. El ser tranquilo parece ser un sinónimo de un sujeto en bien-
estar, que no chupa (bebe alcohol), no fornica, del niño angelical. 
Lo llamativo es cómo pasa del estar al ser cuando es un estado 
pasajero, un adjetivo. Se escucha “soy tranquilo”, “todo bien, tran-
quilo”, “fulano es tranquilo, buena gente”. 

Es decir, parece ser una apuesta, una sedación del sujeto res-
pecto de su deseo en función de un reconocimiento de su imagen. 
Una primera formulación de Sánchez refiere a que “el ser tranqui-
lo es la manera en que esa identidad, que se escurre a los intentos 
de capturarla, se dice, se la sufre” (2005, p. 33), y que, en tanto 
sujetos, se sabe que no existe el ‘ser’ como identidad última, por 
así decirlo, ni completitud. El situar a este término en el ‘estar’ en 
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tanto estado pasajero o transitorio, marca ese reniego del ecuato-
riano, no hay vocablo que nos dé el ‘ser’. Sánchez articula de ma-
nera acertada el sentido sexual de la identidad que, desde el psi-
coanálisis, no necesariamente refiere a lo genital, parafraseando a 
Czermak y Frignet, apunta:

El sentido pretendidamente sexual —que sería para el psicoanálisis 
la pantalla sobre la cual se proyecta siempre lo que se refiere a la re-
lación entre hombre y mujer— refleja menos lo sexual que lo que 
se sustituye a su ausencia: definido, en efecto, como la conjugación 
entre imaginario y simbólico, no es en nada sexual per se, sino que 
suple la falta de una relación asignable entre los sexos. (2005, p. 33)

Es decir, la identidad sexual no depende del sexo anatómico, 
sino de la posición que frente al falo se pertenece al grupo de 
hombres o de mujeres y que en una posición sostenida en una 
lógica asimétrica del deseo se goza de manera distinta, no hay en-
tonces paridad ni complementariedad entre hombre y mujer, así 
lo enuncia Lacan al decir que “no hay relación sexual” (2012, p. 
12). Sánchez señala que la noción de identidad estaría vincula-
da con la identidad sexual “enlazada a la pertenencia cultural, es 
decir, al tejido de rasgos y surcos de la lengua, etnia, religión e 
historia, por los que se transmite un modo propio de relación con 
la represión” (2005, p. 34). 

Aquí, menciona, el mestizaje es rechazado y vela lo que de lo 
sexual se reprimiría, acentuándolo paradójicamente, intrincación 
que complica la suplencia a la no relación sexual. En este punto, 
Sánchez trae a colación la religión, aspecto que subraya aún más 
el carácter marcado en el quiteño, refiriendo que Yánez Cossío 
acentúa que “es la coartada que se antepone al rechazo del mes-
tizaje; es decir, presta los argumentos retóricos al escenario de la 
represión” (2005, p. 34), a pesar de existir un valor por las raíces 
indígenas como cultura menos enfocada en el individuo, el reco-
nocimiento del mestizaje sigue siendo un fracaso, un choque de 
dos civilizaciones cuya tercera resultante implicaba el odio gesta-
do de las primeras. En la clínica se escucha esta ambivalencia con 
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frecuencia: la Pacha Mama es admirada, pero el indígena común 
no es ‘gente bien’.3

El resultado, es el ser tranquilo que para Sánchez apacigua el 
mal-estar del mestizaje; es una desgarradura que alcanza no solo lo 
cultural, sino lo sexual: “en cuanto los mestizos arrastramos un real 
que las particularidades de la colonización tejen en un efecto imagi-
nario de vilipendio y de rechazo violento” (2005, p. 35), entendido 
como una deshumanización, un no reconocimiento de una unión 
entre dos culturas, en especial en la legitimación del deseo sexual 
entre estas lo que se determina como una desmentida en su vali-
dez humana. En particular, Sánchez refiere, con base en su análisis 
del texto literario, a que las mujeres que allí aparecen estarían en 
una posición de desventaja imaginaria y que la feminidad tiende, a 
través de una rebeldía ante el amo, a hacerse reconocer. Aclarando, 
en base a Melman, que, en esta supuesta debilidad, no solo hay una  

“afirmada cualidad fálica”, sino que “paradójicamente perpetúa to-
dos los dioses que han sido destruidos, borrados, enterrados, cuyas 
llamas se pueden conservar así bajo las cenizas” (2002, p. 217).

Iris Sánchez, finaliza en una admirable articulación con la teo-
ría, cuyos puntos más importantes se intentará puntuarlos. Dice a 
manera de un primer resumen lo siguiente:

El efecto colonial marcado por la huella de un traumatismo oblitera 
el lugar de los orígenes, y la vía desde la cual el sujeto puede dar voz 
a su deseo se convierte en un llamado desesperado al padre, al Pa-
dre-ideal, representado por el Ideal-del-Yo, que empuja con un impe-
rativo superyoico, exiliándolo imaginariamente del deseo legitimado 
por su anudamiento con la Ley. En esta situación se vive, en determi-
nados momentos, como un desecho en lo imposible de ser otro ideal, 
a imagen y semejanza del Padre-Ideal exento de la humillación de los 
orígenes. (2005, p. 38)

Se puede articular esta aseveración con el que se planteó como 
un resentimiento hacia los godos, los curuchupas, quienes podrían 

3 Es un término que se escucha con frecuencia en alusión a gente educada o de 
prestigio o simplemente, con abolengo.
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ser asociados con esos otros ideales. No deja de ser una respuesta 
o un efecto en el sujeto mestizo; un sujeto que, buscando un padre 
ideal, se extravía con un goce a falta de la legitimización de su de-
seo y que, además, en ese sentimiento de desecho por un imposible 
sujeto ideal, cabe la pregunta sobre la existencia de cierto rasgo me-
lancólico en la subjetividad del ecuatoriano del que muchos pasi-
llos dan cuenta.

Si Lacan enseña que un significante es lo que representa a un 
sujeto para otro significante, uno solo no puede representarnos 
totalmente y el ser tranquilo revela una aspiración de una identi-
dad ideal, sin falta, sin deseo, controlado por la mirada materna, 
manipulado por la prestancia de la imagen, en confort. No es una 
homologación del ser tranquilo con el curuchupa pues no es fre-
cuente escucharlo como un ‘ser’ al segundo, pero mantiene ese 
carácter ambivalente y de sosiego frente al deseo, si Sánchez parti-
culariza a ser tranquilo como sin un atisbo de “pulsionalidad y del 
deseo controlado” (2005, p. 38) y en especial si lo relaciona pa-
radójicamente con antepasados nobles, cultos, de abolengo, con 
apellidos españoles desmintiendo y desconociendo los orígenes 
indígenas, la articulación tiene más sentido.

Finalmente, con relación al objeto, remite a que Melman re-
fiere a que un efecto del hecho colonial es confundir el objeto a 
con el objeto de goce para reivindicarse en su fracaso. Su captura 
es un imposible, aunque para sostenerse como sujeto intentaría 
hacer presente el objeto a, lo presentifica ilusoriamente y así es-
conde su verdad como causa de deseo, como falta. Entonces este 
enmascaramiento “sostiene una forma de goce, única eficacia de 
la reivindicación” (Sánchez, 2005, p. 38).

Como sustantivos, como significantes que anticipan, el curu-
chupa y el “ser tranquilo” develan, sin atisbos morales, una eco-
nomía psíquica encaminada muchas veces a sostener, finalmente, 
aquello que la imagen del sujeto rechaza de sus deseos. Será nece-
sario otra puntada para articularlo con el ‘sujeto moderno’ o post-
moderno quiteño, donde hay tejidos en el lenguaje coloquial que 
podrían adscribirse a las interrogaciones iniciales (se dice ‘gente 
bien’, ‘mijin’, etcétera).
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SOBRE LA ASÍ LLAMADA  
“FORMACIÓN PSICOANALÍTICA”

IVÁN SANDOVAL CARRIÓN

Un hombre pasa con un pan al hombro 
¿Voy a escribir, después, sobre mi doble?
Otro se sienta, ráscase, extrae un piojo de su axila, mátalo 
¿Con qué valor hablar del psicoanálisis?
Otro ha entrado a mi pecho con un palo en la mano 
¿Hablar luego de Sócrates al médico?
Un cojo pasa dando un brazo a un niño 
¿Voy, después, a leer a André Breton?
Otro tiembla de frío, tose, escupe sangre 
¿Cabrá aludir jamás al Yo profundo?…

César Vallejo. París, 5 de noviembre de 1937 (2022, págs. 352-353)

 
Esto no es un escrito psicoanalítico. Es, apenas, un mero y algo 
desordenado ejercicio de ‘opinología’, una práctica que he desa-
rrollado en los últimos quince años (o desde siempre, sin darme 
cuenta) asumiendo mi ineptitud para escribir verdaderos escri-
tos psicoanalíticos. Un ensayo gimnástico que no exigirá mayor 
esfuerzo a los amables lectores, aunque sí un poco de paciencia. 
Una calistenia catártica que da cuenta de mi condición subjetiva 
y que me invita a estirar mis lecturas, a levantar mis párpados 
y a flexionar mi pensamiento para consultar toda suerte de li-
bros de diversas disciplinas, con el propósito de darle un barniz 
‘ilustrado’ a los meandros por los que circula mi deseo. Una ac-
tividad que todos realizamos sin percatarnos, cuya producción 
frecuentemente proponemos como argumento de saber y auto-
ridad sobre diferentes temas. La opinión, un género del que no 
están a salvo, en alguno que otro pasaje, las enseñanzas de quie-
nes consideramos maestros: Sigmund Freud y Jacques Lacan; y 
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ni se diga los textos perpetrados por quienes hemos pretendido 
seguirlos.

Desde su origen en la Viena de fines del siglo xix y hasta el 
presente, el psicoanálisis ha ocupado un lugar muy particular en 
todos los países a los que ha llegado. Un lugar de borde o de franca 
exclusión, y al mismo tiempo una posición de supuesta influencia 
en la sociedad y en la cultura del mundo occidental. Una excentri-
cidad nuclear, o una “extimidad” como diría Lacan, que la ciencia 
oficial siempre ha preferido ignorar, desmintiendo la determina-
ción del inconsciente freudiano sobre las investigaciones que se 
les ocurren a sus representantes. El Ecuador no ha sido ajeno a 
este fenómeno dentro de la curiosa y novelera temporalidad que 
nos caracteriza: adelantados en la adquisición de los juguetes 
electrónicos que salen cada año y caducan al siguiente, y perezo-
sos para el cultivo de las palabras y las letras. La aparición ‘tardía’ 
del psicoanálisis entre nosotros parecería demostrarlo, aunque se 
diga que el descubrimiento de Sigmund Freud es atemporal.

Casi cincuenta años después de la llegada de los pioneros que 
vinieron desde Buenos Aires o volvieron desde París, las dos me-
trópolis donde el psicoanálisis “forma parte de la canasta básica 
familiar” como decía un ocurrido analizante bonaerense, el dis-
curso del psicoanálisis ha echado raíces en las tres ciudades más 
grandes del Ecuador, reproduciendo en corto y en breve algunas 
de las mismas vicisitudes por las que ha pasado en otros lares. Me 
refiero a sus agitadas relaciones con la universidad, a la adopción 
glamorosa de su vocabulario por los intelectuales criollos, a las 
entusiastas referencias bibliográficas en las tesis de los estudian-
tes de psicología, a la condescendencia desdeñosa de psiquiatras 
y neurólogos, a la expansión de su clínica y al lento pero seguro 
crecimiento de una demanda clínica, al inevitable y parroquial 
conflicto con algunos supuestos representantes locales de las 
neurociencias, al no-lugar en su relación con el Estado, a la len-
ta pero inexorable bipartición de las escuelas, y a la desorientada 
expectativa de muchas personas jóvenes en busca de “formación 
psicoanalítica”.

¿Por qué se dice ‘formación’? ¿Por qué no decir enseñanza o carre-
ra, o curso, o especialización? ¿O…? Quizás hay cierta particularidad 
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en aquello de la formación que trasciende el alcance de otros térmi-
nos, y que apunta a la pretensión original de Freud y a los problemas 
posteriores del “movimiento psicoanalítico”. Más allá de la lectura de 
los textos fundamentales, del análisis y el manejo de los conceptos, 
de la reflexión sobre las bases epistemológicas, del pasaje por la pro-
pia experiencia, del aprendizaje y el entrenamiento en la técnica, y 
del desarrollo de una lectura clínica, la idea de la formación apunta a 
la constitución y el mantenimiento de un colectivo, de una corpora-
ción, de un lazo social, de una institución que se encargue de sostener 
la teoría y la clínica ante la sociedad, la cultura y el público que de-
manda, y de mantener la buena práctica. En ese sentido, la formación 
psicoanalítica no es ajena —además— a la preservación de una ética 
particular, análoga pero muy diferente a la formación militar y a la re-
ligiosa, y a la moral que guía la formación de los escolares y colegiales, 
o a la que se propone para la siempre fallida formación de “los buenos 
ciudadanos”.

En esa acepción integradora de la ‘formación’, ¿qué porvenir ha 
tenido la ilusión de un movimiento psicoanalítico unitario que ani-
maba a Freud? En marzo de 1910, en un congreso de psicoanálisis 
en Núremberg, con la asistencia y el beneplácito de Sigmund Freud, 
se constituyó la IPA, la International Psychoanalytical Association, 
el organismo que se encargaría de velar por la conservación del psi-
coanálisis y su expansión, siendo Carl Gustav Jung su primer pre-
sidente. Pero pronto el fundador asistió a las primeras disidencias, 
empezando por la de Jung, y a la constitución de otras escuelas, ins-
piradas en una lectura diferente de los conceptos originales, lo que 
dio lugar a otras teorías y a clínicas diversas. Pese a ello, y por más de 
un siglo, la IPA ha sostenido de alguna manera el legado freudiano, 
la difusión y la práctica del psicoanálisis se ha esparcido por buena 
parte del planeta, y en casi todos los continentes se han multipli-
cado las escuelas y asociaciones afiliadas a la IPA. Pero, ¿qué lugar 
tiene Jacques Lacan en esta historia del movimiento psicoanalítico?

Conocemos de varias fuentes y del relato del mismo persona-
je, la historia oficial y los argumentos de la separación de la IPA 
que llevó a Lacan a fundar su propia escuela bajo la consigna de 
un retorno a Freud. Una excomunión, como él la llamaba, que 
constituyó otro movimiento psicoanalítico que trascendió las 
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fronteras de su país, y que fue más o menos unitario, a semejanza 
de la IPA, mientras él vivió. Sabemos que su deceso dio lugar, de 
manera casi inmediata, a la multiplicación de diversas escuelas y 
asociaciones que reclaman su pertenencia al psicoanálisis en la vía 
de la transferencia con los textos de Freud y los de Lacan. Asisti-
mos a un fenómeno que se ha reproducido en el Ecuador, en la 
escala que nos corresponde. ¿Por qué estas regulares y periódicas 
escisiones? ¿Acaso se deben a desacuerdos sobre los conceptos 
fundamentales o acerca de la técnica? ¿Acaso tienen que ver con 
divergencias radicales sobre la ética del psicoanálisis que viene 
desde Freud y que fue renovada por Lacan? ¿O quizás se relaciona 
con eventos aparentemente banales y sin embargo determinantes, 
semejantes a aquellos que los analizantes llevan regularmente a 
los divanes de sus psicoanalistas?

A estas alturas de mi vida y de mi carrera, si se puede llamar 
así a un recorrido paso a paso, yo opino que el fenómeno de las 
disidencias y separaciones periódicas que dan lugar a la multipli-
cación de las asociaciones psicoanalíticas, que no reconocen una 
vinculación institucional universal, se debe —en buena parte— a 
los avatares mundanos de uno de los conceptos fundamentales. 
Me refiero a la transferencia y sus destinos, en todas las acepcio-
nes del término y empezando por las más ordinarias y menos ela-
boradas o “matematizadas”. Me aventuro a opinar que lo que lla-
mamos “la historia del movimiento psicoanalítico” desde Freud 
y luego con Lacan es, en parte, la historia de las transferencias, 
contra transferencias y sobre todo antitransferencias entre los psi-
coanalistas y en todos los lugares a donde ha llegado ese discur-
so, y también en nuestra ‘chacrita de Dios’ como decía Erskine 
Caldwell. En todos lados, desde las expresiones más ordinarias de 
la transferencia que están ligadas a la reedición de los afectos, las 
pasiones, las simpatías y sobre todo las antipatías, hasta las diver-
gencias supuestamente teóricas y técnicas que a veces encubren 
lo anterior.

Las transferencias de los psicoanalistas “no pasadas por el 
análisis” con sus psicoanalistas, forman parte de una historia que 
se acerca al siglo y medio de existencia, desde la relación de Sig-
mund Freud con Joseph Breuer, su extensa correspondencia con 
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Wilhelm Fliess, hasta los retazos de autoanálisis que encontramos 
por doquier en su obra. Empezando por los llamados textos ca-
nónicos en los que se presenta como el analizante de sí mismo de 
modo directo o por interpuestas personas, y en los que en algunos 
casos introduce a personas de su entorno social y familiar como 
supuestos pacientes, ¿y qué sabemos del análisis de Jacques Lacan 
con Rudolph Loewenstein? Pues poca cosa según el testimonio 
de los protagonistas, aunque creemos saber algo a través de las 
ocho páginas que Élisabeth Roudinesco le dedica al tema en su 
libro sobre la vida de Jacques Lacan (1994, pp. 111-119). Ello no 
nos autoriza para tomar, como expresiones indirectas de la ‘tu-
multuosa’ transferencia de Lacan con Lowenstein, su disidencia 
de la IPA, ni su crítica pertinaz a la psicología del yo representada 
por el trío Hartmann–Kris–Loewenstein. Entonces, ¿en qué me-
dida esa cíclica mitosis que hoy caracteriza a los grupos psicoana-
líticos, particularmente a los lacanianos, proviene del análisis y/o 
de la falta de análisis de sus fundadores? ¿Y qué decir del análisis 
y/o de la falta de análisis de sus seguidores?

En este panorama, ¿cuál es el recurso para evitar la atomiza-
ción definitiva del movimiento psicoanalítico? ¿Acaso hay una 
coincidencia entre todas las asociaciones que impediría esta en-
tropía irreversible? ¿Será que la así llamada “formación psicoana-
lítica” puede servir para ello? A pesar de sus diferencias, hay algo 
en común entre las asociaciones psicoanalíticas afiliadas a la IPA 
y todas aquellas que siguen la enseñanza de Lacan: es el valor 
de condición sine qua non que ambas vertientes le dan al trípo-
de sobre el que reposa la mencionada formación: el psicoanálisis 
del candidato, el trabajo teórico y la práctica clínica supervisada 
o controlada. Una coincidencia que viene desde lo que Freud 
consideraba como los requisitos indispensables para dedicarse 
a la práctica clínica, aunque hay diferencias importantes entre la 
manera como la IPA regula este proceso —de una manera más 
cuantificable en términos de horas y años— hasta los criterios 
que se manejan en las escuelas de inspiración lacaniana —en tér-
minos de autorizaciones y de pases. Pero lo esencial es la impor-
tancia del trípode y la pregunta por el sentido de cada pata. En 
todo caso, si los lectores interesados quieren saber algo más sobre 
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la historia de la formación psicoanalítica y las diferencias impor-
tantes entre la IPA y Lacan, podrían leer el texto extraordinario de 
Moustapha Safouan: Jacques Lacan y la cuestión de la formación de 
los analistas (1984).

En cuanto al psicoanálisis del candidato

También conocido como “análisis didáctico” según los térmi-
nos de la IPA, es algo que se le ocurrió a Freud apenas empezó a 
tener discípulos, aunque inicialmente él les atribuía —cándida-
mente— a sus seguidores las mejores aptitudes y condiciones de 
‘salud mental’ como dicen los psiquiatras. Es así como son anec-
dóticos los “didácticos” que Freud realizó con algunos de ellos du-
rante un fin de semana en el campo. La experiencia del maestro y 
las regulaciones que progresivamente determinó la IPA permitie-
ron establecer mayores exigencias y pruebas del análisis realizado, 
y eso reveló que los interesados por dedicarse a la práctica del psi-
coanálisis tienen, más o menos, los mismos problemas, conflictos 
y condiciones clínicas que los mortales comunes, o en algunos 
casos más complejas como lo dice la experiencia. Esto nos lleva a 
sostener la pregunta: ¿por qué alguien querría dedicarse a este ofi-
cio y qué dice eso de su condición subjetiva? Porque no se trata, 
ciertamente, de un interés científico, de una inclinación filantró-
pica o de una “vocación”. Entonces, ¿de qué se trata?

Cuando alguien viene “por el didáctico” o “por la formación” 
habría que poner en interrogación ese pedido ¿qué clase de de-
manda es esa? ¿Por qué alguien habría de querer dedicarse a este 
oficio imposible, complejo, extenuante, no reconocido y habi-
tualmente poco remunerado? La indagación consecuente podría 
revelar que detrás de ese interés hay una demanda terapéutica, 
y ello de ninguna manera invalida el pedido y más bien permite 
plantearlo como corresponde, lo que quizás pueda dar lugar a un 
proceso analítico. Eso nos lleva a la hipótesis de que no es infre-
cuente que el interés por el psicoanálisis sea un “síntoma” del su-
jeto, un síntoma discreto y diferente de aquellos que usualmente 
llevan a muchas personas a la consulta de psiquiatras, psicólogos y 
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psicoanalistas como las fobias, las obsesiones, los ataques de páni-
co, los problemas afectivos, la angustia y los conflictos familiares y 
amorosos. Esto nos conduce más lejos, hacia la posibilidad de que 
algunas de nuestras elecciones vitales, como las profesionales, las 
intelectuales y las amorosas tengan esa función sintomática pero 
estabilizadora, en consecuencia al concepto freudiano de la su-
blimación y la función del síntoma como lo pensaba Lacan en la 
etapa posterior de su obra.

En cuanto a la formación teórica, esta parte del estudio de los es-
critos de Sigmund Freud y del trabajo sobre otros autores que conti-
nuaron su obra por diferentes vías. La elección de esos otros autores 
dependerá, en buena medida, de la orientación particular de la escue-
la o asociación respectiva. Generalmente, en las instituciones afiliadas 
a la IPA, se habla de las ‘escuelas’: la inglesa (Klein, Winnicott, Bion, 
Fairbairn y otros); la francesa (Lacan, Leclaire, Miller y otros); la 
americana (Kohut, la psicología del yo y otros); y la propia en el caso 
de las asociaciones argentinas (Bleger, Liberman, Grinberg y otros). 
Posteriormente, en las asociaciones de la IPA, los analistas tienen la 
opción de profundizar el estudio de determinada tendencia y auto-
res e incorporar su enseñanza clínica a la práctica propia. En general, 
no suele ocurrir lo mismo en el caso de las escuelas o asociaciones 
que se declaran lacanianas, en las que el trabajo teórico y conceptual 
está acotado en relación con la lectura de la obra freudiana “desde La-
can” y en la enseñanza que sigue el itinerario de la refundación del 
psicoanálisis que hizo el maestro francés a través de sus escritos y sus 
seminarios; a ello se añadirá el trabajo regular sobre autores lacania-
nos contemporáneos, dependiendo de cada escuela y sus filiaciones o 
transferencias: Miller, Allouch, Melman, Czermak, Lew y otros.

Adicionalmente, y siguiendo las reflexiones originales de 
Freud, no debemos olvidar que la formación psicoanalítica es un 
acto de cultura y demanda un estudio continuo sobre temas de 
filosofía, ciencia, sociología, antropología, política, ética, historia 
de las religiones, mitos, lingüística, matemáticas, lógica, episte-
mología, psicología, psiquiatría, neurociencias y tantos otros sa-
beres y disciplinas. La preferencia por algunos de estos campos 
dependerá del interés singular de cada psicoanalista y de la orien-
tación particular de la escuela a la que está ligado. En todo caso, la 
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recusación del valor de cualquiera de estas lecturas, en el nombre 
de que “eso no tiene nada que ver con el psicoanálisis, o con Freud 
o Lacan” está fuera de lugar y más bien sugiere infatuación igno-
rante disfrazada de presunto saber. Indica, además, un rasgo pre-
tencioso y ajeno a lo que se espera como consecuencia del “paso 
por el diván”: la capacidad de asumir la propia falta y la tolerancia 
ante las diferencias.

Acerca de la tercera pata del trípode, la pata de la práctica clínica 
supervisada o controlada, no voy, en este lugar, a dirimir si el tér-
mino o significante apropiado es “supervisión” o “control” y dejo 
esa tarea para otros. En todo caso, se trata de que mientras está en 
ese proceso formativo y quizás de manera intermitente y a lo largo 
de toda su práctica clínica, el psicoanalista deberá reunirse regular-
mente con un colega para comentar su experiencia de trabajo con 
ciertos analizantes y todo lo que aquello le suscite. Por lo que pu-
diere surgir en esas reuniones, la supervisión o control debe consi-
derarse como un espacio analítico donde el candidato también está 
sujeto a la condición de analizante. No se trata de un mero ejerci-
cio de “entrenamiento” en el cual recibirá consejos o indicaciones 
para rectificar sus yerros y ganar experiencia, aunque ese tipo de 
observaciones también pueden darse en estos espacios. Se trata de 
un verdadero espacio de análisis y por ello está sujeto a las mismas 
reglas que se imponen para el trabajo sobre el diván.

Un recurso adicional al anterior, que se practica en algunas es-
cuelas o asociaciones, es el de las presentaciones clínicas —sin el 
paciente o analizante— y el de la clásica presentación de enfer-
mos. Es una vieja práctica que proviene de la tradición médica 
y de su enseñanza, desde Hipócrates, pasando por las lecciones 
de anatomía en el clásico cuadro de Rembrandt, las explicacio-
nes de la semiología médica junto al lecho de los pacientes de los 
maestros como Bichat en el siglo xviii, y hasta la actualidad. En 
la formación de los médicos, es un ejercicio necesario e inevitable 
en el aprendizaje de la clínica, de la cirugía y de todas las espe-
cialidades, incluyendo la psiquiatría que nace hace poco más de 
dos siglos. El surgimiento del psicoanálisis marca un límite y una 
diferencia fundamental, al tratarse de una práctica que desde el 
comienzo establece una disyunción con la medicina y que pronto 
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define su propio encuadre, en el que el único tercero cuya pre-
sencia no solo se acepta, sino que se invoca es el inconsciente a 
través de sus formaciones. La experiencia de Jacques Lacan y sus 
presentaciones de enfermos, que actualmente forman parte del 
programa de estudios en la formación de los psicoanalistas de esa 
escuela, reanima la alternativa y las discusiones sobre las discuti-
das consideraciones éticas de ese recurso.

Con estos antecedentes, es el momento para reflexionar sobre la 
formación psicoanalítica en nuestro medio ecuatoriano o quiteño, 
para dar alguna cuenta de mi experiencia como supuesto “formado” 
y presunto “formador”, y en la experiencia que otros coetáneos o 
más jóvenes han tenido la bondad de compartir conmigo. Es im-
portante señalar el hecho de que, aunque desde las primeras déca-
das del siglo xx, algunos escritores e intelectuales en nuestro país 
tuvieron interés por los escritos de Sigmund Freud y por comentar-
los; la difusión de su obra y la elección del psicoanálisis como una 
“alternativa terapéutica” nunca ocupó un lugar importante entre los 
psiquiatras ecuatorianos, hasta el día de hoy. Ello marca una dife-
rencia importante con lo que ocurrió en diversos lugares de nuestro 
continente, y no se diga en Europa y en América del Norte. Apenas 
en la década de 1960, el estudio de los textos de Freud captó el inte-
rés de algunos psicólogos clínicos en Quito, Guayaquil y Cuenca, y 
solo a fines de los años setenta podemos hablar de la presencia del 
discurso psicoanalítico con la visita de algunos analistas extranje-
ros y con la llegada del Dr. Pedro Oyervide Crespo, psicoanalista 
ecuatoriano que se había formado en París con Jacques Lacan, y el 
Dr. Allan Poe Castelnuovo, psicoanalista argentino, miembro de la 
APA, Asociación Psicoanalítica Argentina, afiliada a la IPA.

La llegada de estos dos maestros marcará un contrapunto entre 
estas dos posiciones diferentes y por momentos antagónicas en lo 
que concierne a la formación de los psicoanalistas, aunque coinci-
dentes en lo esencial que alude al trípode que sostiene dicha forma-
ción, y también en el hecho de que ninguna de las dos posiciones 
en esa alternativa ha llamado la atención de los psiquiatras ecuato-
rianos, y solo han convocado a los psicólogos y en menor medida a 
otros profesionales que provienen de las llamadas ciencias sociales. 
En este sentido, la elección de la mayoría de los interesados ecua-
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torianos en el psicoanálisis, por la escuela de Lacan, se ha vincu-
lado, en parte, con el hecho de que durante décadas las normas de 
la IPA exigían que los candidatos tengan un título universitario en 
medicina, y solo desde pocos años permiten a los psicólogos aspirar 
a la formación. Como sabemos, Jacques Lacan jamás propuso ese 
requisito y dio lugar en su enseñanza a estudiosos de otras discipli-
nas, en concordancia con lo que Sigmund Freud pensaba cuando 
argumentó el derecho que Theodor Reik tenía para la práctica de la 
clínica psicoanalítica.

Por otro lado, en esta crónica sobre la formación psicoanalíti-
ca, debemos considerar el lugar que el discurso y la enseñanza del 
psicoanálisis ha tenido en las universidades ecuatorianas. Desde 
la década de 1980, y con la llegada de los pioneros, se abrió un 
espacio para leer los textos de Freud, los de Lacan y los de otros 
autores en las facultades de psicología de algunas universidades 
ecuatorianas particulares en Quito, Guayaquil y Cuenca, inicial-
mente en la PUCE, Pontificia Universidad Católica del Ecuador y 
en la Universidad Católica de Guayaquil, y actualmente en otras 
instituciones de educación superior. Las universidades estatales 
ecuatorianas siempre han mostrado resistencia a la inclusión del 
psicoanálisis en los programas de estudio de sus facultades de 
psicología. Originalmente, las demandas por la formación psicoa-
nalítica que se dirigían a las escuelas y asociaciones ecuatorianas 
provenían de psicólogos de la PUCE y de la UCG; sin embargo, 
hoy en día hay personas que vienen de otras instituciones ecuato-
rianas, incluyendo las estatales. Además, están en curso algunas 
propuestas de maestría que tienen que ver con la clínica psicoana-
lítica en dos o tres universidades ecuatorianas.

¿La enseñanza del psicoanálisis en las universidades ecuato-
rianas tiene algún valor para la formación de los futuros psicoa-
nalistas? ¿Por qué no? Supongo que, por tratarse de una historia 
relativamente joven, la del psicoanálisis en el Ecuador, corremos 
el riesgo de incurrir en “purismos” y “ortodoxias” maniqueas 
e innecesarias, que nos llevan a desestimar el valor del llamado 
“discurso universitario” aparentemente invocando la teoría de los 
cuatro discursos de Lacan. Entonces, desde el supuesto “discurso 
del analista” nos permitimos restar crédito al hecho de que en al-
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gunas de nuestras universidades haya docentes que les hablen del 
psicoanálisis a los estudiantes, como si solamente las escuelas y 
asociaciones no universitarias fueran el único espacio adecuado 
para transmitir esa enseñanza. Mi opinión es que se trata de un 
exceso en el que se pone de manifiesto un aparente rigor, un “re-
cato” fuera de lugar, un fundamentalismo que contradice lo que 
Freud pensaba sobre el tema y una posición que no contribuye 
a la presencia del psicoanálisis en los asuntos de la sociedad y la 
cultura en las que quiere afirmarse. Me parece que se trata de una 
posición que constituye el revés de la misma moneda en su rela-
ción con la novelería de los recién llegados al psicoanálisis y de los 
supuestos profanos deslumbrados por las expectativas de curacio-
nes maravillosas.

Adicionalmente, sabemos que las personas jóvenes que poco 
a poco se integran a las escuelas y asociaciones psicoanalíticas 
provienen de las universidades, a partir de lo que han escuchado 
en los cursos de pregrado y en las maestrías. Entonces, ¿por qué 
desestimar la importancia de la universidad como un lugar para 
hablar del psicoanálisis? Si lo hacemos, estaríamos en la misma lí-
nea de aquellas operaciones que se han incubado en diferentes es-
pacios para desterrar el discurso psicoanalítico de las universida-
des ecuatorianas y construir la hegemonía oficial de otros saberes, 
como el de la psicología cognitiva y el de las neurociencias, que 
tienen tanto valor e importancia como lo tiene el psicoanálisis en 
el mundo actual y en la formación de los jóvenes psicólogos, pero 
que tienen, en nuestro medio, algunos supuestos seguidores an-
siosos de poder y dominio. Lo expuesto no tiene nada que ver con 
la ilusión del eclecticismo, sino con la propuesta de que en el nivel 
del pregrado, los jóvenes deberían tener acceso a una información 
básica en las diversas teorías y tendencias que están vinculadas a 
la clínica de la psicología.

El aparente reverso de la política del ‘neurocientificismo’ es 
el ‘psicoanalismo’, un término que Robert Castel introdujo a co-
mienzos de la década de 1990. Se trata de la política que pretende 
imponer la hegemonía del psicoanálisis como una teoría, una clí-
nica y un discurso que mantiene una supuesta superioridad sobre 
cualquier otra escuela o clínica ‘psi’. Antes de conocer que Castel 
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ya había escrito sobre ello hace treinta años, yo escribí un peque-
ño texto con ese título (2021); los lectores interesados pueden 
leerlo en la revista virtual abcdiario, de mi asociación abcdario 
Freud ↔ Lacan. No es raro que algunos de los más jóvenes, lle-
vados por la euforia de un aparente descubrimiento, se erijan en 
voceros del psicoanalismo desde sus años universitarios. Frente a 
este fenómeno, se espera que la relación con una escuela o asocia-
ción psicoanalítica y el proceso de formación permita cuestionar 
esa posición y reubicar a los jóvenes en el camino que correspon-
de. Adicionalmente, los mayores deberíamos cuestionarnos en 
qué medida hemos contribuido, en algún momento de nuestra 
actividad de transmisión o enseñanza, a la proliferación de esta 
tendencia.

Con esta historia, conviene que cada escuela y cada psicoana-
lista ecuatoriano se interroguen acerca de su propio proceso de 
formación, de aquello que proponen y sostienen con ese fin. De la 
misma manera, es importante que hagamos un balance de nuestra 
producción propia, asumiendo que, si bien practicamos una clíni-
ca que obedece a leyes y principios universales, al mismo tiempo 
es una clínica de lo singular y lo particular, del uno por uno, en un 
país y en una cultura más próxima al Perú en el que vivió y creció 
el gran poeta César Vallejo, en cuya lectura me inició mi recor-
dado y prematuramente desaparecido colega Jorge Varea Maldo-
nado, con quien y con otros colegas empezamos a leer los textos 
de Sigmund Freud, Karen Horney, José Bleger, Georges Politzer, 
Frieda Fromm-Reichmann y Heinz Kohut, hace poco más de cua-
renta años, cuando estábamos en el curso de Posgrado de Psiquia-
tría, en una época feliz en la que todavía no habíamos oído hablar 
(bien y mal) de Jacques Lacan. Aunque Jorge no tuvo tiempo para 
empezar un proceso de formación psicoanalítica, pienso que él 
creía posible una clínica ‘psi’ que considere la particularidad de 
nuestra cultura y nuestra lengua. Me pregunto si nosotros lo ha-
cemos, o más bien nos limitamos a incorporar, traducir, digerir y 
parafrasear todo lo que nos llega de Buenos Aires, de París o de 
Bélgica.
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UNA DIFICULTAD DE ORIGEN

MARÍA ISABEL DURANGO

“Lo que quieren es un amo, piden un amo, pues bien, lo tendrán.”

(Lacan, SXVII)

Para una psicología social

Marcel Czermak, en su texto Notas acerca de la perversión en la 
vida social de los grupos (1987) nos introduce a una re-flexión: El 
psicoanálisis, en extensión, nos pone frente a un punto de rebote 
en relación con la ética a través de un movimiento moebiano que 
parte del psicoanálisis en la práctica clínica y por el que, mediante 
una semitorsión, el efecto de lo particular se vuelca a un cuestio-
namiento social. Siendo rigurosos con el objetivo que nos con-
cierne, el inconsciente, se vuelve entonces necesario articular dos 
aspectos que parecerían ser “las dos caras de una misma moneda”: 
nuestra experiencia del “uno a uno” y los así llamados problemas 
institucionales, sociales o políticos (Czermak, 1987).

¿Por qué el psicoanálisis está convocado a decir algo sobre lo 
social y lo político? Está convocado a decirlo, no sin mantener esa 
semitorsión de la que Czermak nos advierte, un movimiento que 
permite pensar un problema social a partir de la clínica, es decir, 
con la seriedad que un hecho clínico implica, una seriedad que 
no es una formación en serie ni una gradación. ¿Por qué? Porque 
quienes estamos en la clínica, haciendo clínica y comprometidos 
con ella, trabajamos en una lógica del uno a uno y no en la lógi-
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ca de la “producción en serie”, que está del lado de la ciencia y la 
ideología.

Esta época, caracterizada por el ocaso del Nombre-del-Padre 
(Melman, 2005), tiene como efecto que la enunciación sea rápi-
damente remplazada por los enunciados, palabras instantáneas y 
que “están a la mano”. En este sentido entonces, el psicoanálisis 
no está en una situación muy fácil, porque dar lugar a la palabra, 
es dar lugar al sujeto cuya palabra está agujereada y siempre abier-
ta, y la demanda contemporánea no siempre está interesada en 
esto. Entonces, ante los problemas sociales, ¿qué podemos decir 
desde el psicoanálisis? ¿Es que el psicoanálisis se interesa por el 
lazo social?

Nuestro punto de partida será el del psicoanálisis mismo, constituido 
por ese hecho de lenguaje que se enuncia: “no sé lo que digo” […] el 
“no sé lo que digo” es el hecho fundador de la noción de inconsciente 
en Freud y de la noción de inconsciente como saber en Lacan. Así 
pues “no sé lo que digo”, ¿no sé qué? No sé que lo que digo es un 
significante y que, como tal, no se dirige al hablante, sino a otro signi-
ficante. Se dirige al Otro. Hablo, emito sonidos, construyo sentidos, 
pero lo dicho, él, me escapa, me escapa porque no está en poder del 
sujeto el saber con qué otro dicho ese dicho va a ligarse. “El signifi-
cante se dirige al Otro” quiere decir que va a ligarse con otro signifi-
cante, en otra parte, al lado, luego. Así pues ¿no sé qué?: el efecto de 
mi palabra sobre usted. Sobre el Otro. Y por no saber lo que digo, 
digo más de lo que quisiera (Lacan, 1976, clase 10).

El psicoanálisis es una clínica y en tanto tal, la teoría viene de la 
práctica que no es sin la transferencia, entonces como dice Czer-
mak: 

el psicoanálisis no se limita a preparar operadores en el campo terapéuti-
co, sino que, cuestionando la relación de un sujeto con la transferencia, lo 
empuja a un punto que lo obliga a la reflexión ética, punto de rebote en 
el que el efecto del análisis se convierte igualmente en cuestionamiento 
social. (1987, p. 55)
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Freud no tuvo una clara posición frente a lo político, aunque al-
gunos de sus biógrafos, después de estudiar su vida, dijeron que tuvo 
una simpatía por el partido liberal; se ha dicho que Freud fue un ‘an-
tiutopista’ prudente. La popular anécdota cuenta que se le preguntó 
a Freud: “¿Qué es usted, políticamente?”, a lo cual él respondió: “Po-
líticamente no soy nada”. Freud decía que, en política, cada uno debe 
hacer gala de su color y que, si le preguntaran a él como psicoanalista, 
respondería que su color no es ni blanco ni rojo sino carne.

Freud intentó indicar el camino para un análisis que parta de 
lo particular para lograr la comprensión de los fenómenos so-
ciales. De alguna manera, rechazó la dicotomía psicología indi-
vidual-psicología social, puesto que para él la vida psíquica del 
sujeto es una constante dialéctica del sujeto con otros: modelos, 
objetos, rivales, etcétera. Esta lógica, entonces, demuestra que la 
psicología individual siempre es una psicología social: 

En la vida anímica del individuo, la otra cuenta, con total regularidad, 
como modelo, como objeto, como auxiliar y como enemigo, y por 
eso desde el comienzo mismo la psicología individual es simultánea-
mente psicología social en este sentido más lato, pero enteramente 
legítimo. (Freud, 1992a [1921], p. 67).

Dice Freud que la cultura se conforma cuando se da lugar a 
una renuncia pulsional en pro de un desarrollo cultural. Incluso 
dirá que la cultura está constituida por masas donde están presen-
tes las tendencias destructivas originarias; sin embargo, lo impor-
tante es lograr el alivio del sacrificio de lo pulsional impuesto a los 
hombres. Para ello también es crucial que haya personas conduc-
toras de “visión superior en cuanto a las necesidades objetivas de 
la vida y que se han elevado hasta el control de sus propios deseos 
pulsionales” (Freud, 1992b [1927], p.7).

Alienación y separación

La autoridad no es sin la ley, se sostiene en lo simbólico, en la 
función que da lugar a la diferencia, a lo divergente, a aquello que 
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hace autoridad y que se nos plantea como ‘amor al prójimo’. En el 
seminario de L’Insu, Lacan (1976), hablando de las identificacio-
nes y volviendo a Freud, refiere tres tipos de identificaciones: 1) 
la identificación al padre (la califica de amor), 2) identificación 
histérica (de participación) y finalmente, 3) identificación al ras-
go (rasgo unario). Esta tercera identificación,

No tiene especialmente que ver con una persona amada. Una persona 
puede ser indiferente, y sin embargo, uno de sus rasgos será elegido 
como constituyendo la base de una identificación. Es así como Freud 
cree poder dar cuenta de la identificación al bigotito del Führer, el 
que como todos saben jugó un gran papel (Lacan, 1976, clase 1)

A partir de la identificación entonces, pensamos en la relación 
con el Otro/otro. Y entonces nos remitimos también a pensar en 
el prójimo y semejante. Es necesario diferenciar el nivel imagina-
rio en el que Lacan piensa que la significación de la alienación, 
constitutiva del yo, aparece en la relación de disyunción que es-
tructura, en el sujeto, la relación dual de yo a yo. Es decir, Lacan 
plantea la paradoja de que la disyunción  “tú o yo” es consecuencia 
de la alienación: “tú es yo”. La alienación, parte “del vel de la pri-
mera operación esencial que funda al sujeto. Me atrevo a pensar 
que puede tener algún interés desarrollarlo aquí, ante un público 
bastante nutrido, pues se trata nada menos que de esa operación 
que podemos llamar la alienación” (Lacan, 2010, p. 218). La pa-
labra vel es una conjunción latina y significa o bien…, o bien…. 
Este vel que Lacan toma como una operación, es lo que funda el 
lenguaje, en tanto el sujeto está alienado al otro y a la vez separado 
por la hiancia.

Lo que acabo de describirles es de gran importancia. Este ‘o’ alienante 
no es una inveción arbitraria, ni, como suele decirse, una entelequia. 
Está en el lenguaje. Ese ‘o’ existe. Tanto es así que convendría tam-
bién, en la lingüística, distinguirlo. De inmediato les daré un ejemplo:
“¡La bolsa o la vida! Si elijo la bolsa, pierdo ambas. Si elijo la vida, me 
queda la vida sin la bolsa, o sea, una vida cercenada. Ya veo que me 
están entendiendo”.
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La intersección de dos conjuntos está constituida por los elemen-
tos que pertenecen a los dos conjuntos. Allí se producirá la segunda 
operación a la que esta dialéctica conduce al sujeto. Es tan esencial 
definir esta segunda operación como la primera. Pues en ella vemos 
asomar el campo de la transferencia. La denominaré introduciendo 
así mi segundo término, la separación. (Lacan, 2010, p. 220)

(Fig. Lacan, 2010)

La relación entre el yo y el tú (Otro) a través de la palabra es una 
relación imaginaria, es la relación metonímica, de la palabra plena, la 
relación especular, “entre iguales”, quizás adscrita a la lógica del enun-
ciado, pero que estructuralmente está atravesada por la lógica del dis-
curso, donde el otro está encarnando al Otro; el sujeto recibe del Otro 
su propio mensaje invertido, por lo que el inconsciente es el discurso 
del Otro. Es la relación con el semejante. Esta relación se sostiene en 
las dualidades, del imaginario: bueno o malo, blanco o negro; y está 
alejada de la ética del deseo. La relación con el semejante, dado que 
está sostenida en el imaginario, está en el orden de la moral y en este 
mismo sentido está sosteniéndose la ideología. Tal como su nombre 
lo indica, da cuenta del ideal.

Entonces, ¿el significante amo es un referente necesario? Este 
significante marca un compás: acompasa y en tanto tal, es un re-
ferente. Amo que no es sin falta, significante que pasa por la cas-
tración.

Si la relación del sujeto al amo es leída como se plantea en la 
dialéctica del amo y el esclavo hegeliana, nos deslizamos a una 
relación imaginaria, entre el sujeto y el otro, dialéctica especular 
donde el otro aparece “no barrado” o “sin tachadura”. Lacan ad-
vierte ya: 
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Del mismo modo, es en una identificación con el otro como vive toda 
la gama de las reacciones de prestancia y de ostentación, de las que 
sus conductas revelan con evidencia la ambivalencia estructural, es-
clavo identificado con el déspota, actor con el espectador, seducido 
con el seductor. (Lacan, 2009a, p. 117)

El sujeto es representado por el significante amo, es el primer 
significante que le da identidad y un nombre, y que le representa 
en tanto atravesado por el lenguaje, determinado por un signifi-
cante que le indica que ahí habla, significante extraído y aislado 
del conjunto del discurso (Dasuky, 2010).

El significante amo es el primero, es el significante de “identi-
dad”, es decir que el sujeto está representado por un significante 
del otro, significante amo.

Un amo colonialista

Nuestra historia de la conquista y el colonialismo marca un 
origen que se constituye como dificultad hasta nuestros días. Los 
modos autoritarios de aquella época como las encomiendas —la 
corona española encomendaba a un colono tomar a un grupo de 
indígenas para catequizarlo y cobrarle los tributos—; las mitas y 
los obrajes —la obligatoriedad en las horas de trabajo que los in-
dígenas como esclavos debían rendir en obras públicas u otros—; 
y propiedad de los feudos sobre los indígenas y su explotación, 
marcaron el desarrollo de una organización social y económica 
que, aunque se piense superada, constituyen el fantasma que sos-
tiene nuestra estructura como lazo social. Los blancos, que eran 
principalmente españoles, comerciantes, eclesiásticos, burocracia 
civil, encomenderos, obrajeros; estaban en la cima de la pirámide 
social disfrutando de prebendas y poder, mientras que la base de 
la estructura social colonial fue ocupada por los indígenas, la fuer-
za productiva.

Conforme avanzaba la época colonial también iba avanzando 
el mestizaje. Se da, entonces, el desarrollo de una sociedad donde 
la desigualdad y las divisiones sociales hicieron cuerpo. Sus di-
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versos grupos tenían deberes y derechos de acuerdo con el lugar 
que ocupaban en la estructura social. En este periodo empiezan a 
conformarse las modalidades sociales y laborales de las haciendas 
que, posteriormente, serían las instituciones más importantes de 
la época republicana. ¿Es que esta condición de nuestros orígenes 
ha cambiado?

Podemos entonces pensar que cada cultura está marcada por 
su origen, donde se constituye un fantasma. Melman plantea el 
problema de este origen y lo llama “el fantasma del colonialismo”. 
Dice que una situación singular mantenida por el colonialismo, 
el conflicto establecido por estos dos lugares, amo conquistando 
violentamente sin posibilidad de simbólico y los esclavos violen-
tados, es una situación que se repite y 

que no puede resolverse sino por la violencia y por la fuerza, por una 
especie de guerra permanente porque no hay encuentro posible con 
el semejante sino con un extraño, es decir, con alguien con quien toca 
infligir siempre el acto de violencia inaugural. (Melman, 2002a, p. 216)

Es una violencia ejercida sobre el discurso.
¿Qué se rechaza del Otro? Aquello que se rechaza en el Otro 

es lo más propio; lo que me es más intolerable del Otro es lo más 
íntimo de lo íntimo. Entonces, la política en este sentido nos con-
fronta a un problema especular, al problema con el semejante, el se-
mejante que está representando lo propio, constituye una fragilidad 
el momento en que esta especularidad se ve vulnerada. Cualquier 
diferencia es vivenciada como una ruptura radical en esa relación 
de Uno, se arma entonces un “estallido” de violencia porque en el 
plano especular, la palabra, la hiancia, desaparece. “Es del conflicto 
del Amo y del Esclavo de donde deduce todo el progreso subjetivo 
y objetivo de nuestra historia” (Lacan, 2009a, p. 124).

Nuestra problemática de origen, en tanto es un origen de con-
quista, nos coloca en un imaginario constante y, por lo tanto, en 
la constante lucha por “zafarnos” del amo. Lo que resiste, insiste 
y no se hace más que reivindicarlo en el lugar ya no de autoridad 
sino más bien de autoritarismo.
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¿Tenemos entonces una dificultad (de origen) con el signifi-
cante amo?

En el libro Lacan y la política, Schneider (Zarka, 2005, compi, 
p. 51) resume el malestar en la política en tres puntos que pueden 
ayudar a pensar nuestra política ecuatoriana: 1) la infantilización de 
los ciudadanos, 2) la maternalización del poder; y, 3) la desinstitucio-
nalización de los lazos sociales, familiares y hasta sexuales.

Este malestar parte de que hay una desimbolización del suje-
to político, especialmente en las sociedades democráticas, y esta 
desaparición de los límites simbólicos toma diversos aspectos:

•	 El sueño de un poder exento de conflictos.
•	 La desaparición de la frontera entre lo público y lo privado.
•	 La encarnación maternal de la potencia pública.
•	 La instauración de un presente perpetuo como tiempo de la 

política.
•	 La declinación de la función paterna.

La ley materna se antepone a la ley del padre. Actualmente pa-
recería que el lazo social, se funde más bien desde el amor mater-
no, la tolerancia y el consenso más que en la ley de interdicción 
fundamental. Los modos de ligazón política ya no se estructuran 
como lo proponía Freud, donde la masa identifica al líder como 
ideal del yo; actualmente hay individuos orgullosos de su indivi-
dualidad que comulgan en un mismo goce en torno a un objeto 
parcial que difiere de una comunidad a otra.

Nuestro lazo social, complicado y enredado se sostiene des-
de la lógica especular, la cual es caldo donde se cultiva un lazo 
social violento, desestimador de la ley, de la falta y diferencia 
que permitiría producir en una comunidad y alteridad. Nuestros 
lazos, aún ‘castistas’ y ‘mitayistas’, se sostienen en redes imagina-
rias donde el amo sigue siendo vivido como un feudo amena-
zador y autoritario, negando su función necesaria que dota de 
identidad y sentido.

El encuentro con el prójimo da cuenta del Otro en tanto 
surge en su alteridad, relación sostenida en la castración y que 
por lo tanto se sostiene en el deseo a partir de la diferencia. El 
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territorio de encuentro entre el sujeto y el otro es el espacio de 
la diversidad.

La relación del sujeto con el Otro se engendra toda en un proceso 
de hiancia. Si no fuese por esto, lo tendríamos todo a la mano -las 
relaciones entre los seres en lo real, incluyéndolos a ustedes, aquí 
presentes, podrían generarse en términos de relaciones inversamente 
recíprocas. Este es el empeño de la psicología y de toda una sociolo-
gía, que pueden obtener resultados en el dominio animal, porque la 
captura imaginaria basta para motivar todo tipo de conductas en el 
ser vivo. El psicoanálisis muestra que la psicología humana pertenece 
a otra dimensión. (Lacan, 2010, p 214).

En la lógica del igual, sostenida en el narcisismo “se encarna el 
ideal y es prisionero de su imagen”. Los ‘dialogantes’ del narcisista 
solo desempeñan una función especular (de espejo) y se compor-
tan de acuerdo con un guion escrito de antemano, para emitir las 
preguntas y las opiniones que le servirán al narcisista para confir-
mar que él es la imagen que representa. 

La alternativa para escapar del estancamiento narcisista (suponiendo 
que alguien quiera renunciar a ese goce) es romper el espejo encan-
tado. Ello no es fácil, porque la fijación narcisista se ha convertido 
en estructura (con espejo incluido) y es muy difícil modificar una 
estructura. (Sandoval, 2015)

Por su parte, Lacan, refiriéndose a la política de las escuelas dice: 

Lo que permite muy bien mostrar el poco alcance que tiene la in-
cidencia de las escuelas es que la idea de que el saber puede consti-
tuir una totalidad es, si puede decirse así, inmanente a lo político en 
tanto tal. Esto hace mucho que se sabe. La idea imaginaria del todo, 
tal como el cuerpo la proporciona, como algo que se sostiene en la 
buena forma de la satisfacción, en lo que, en el límite, constituye una 
esfera, siempre fue utilizada en política, por el partido de los predica-
dores políticos. (Lacan, 2008, p. 31)
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Es decir que, si el saber se quiere constituir como totalidad, 
se está del lado del imaginario, con el riesgo entonces de preten-
der hacer del psicoanálisis una ideología, taponando esa mirada 
necesaria sobre una verdad que puede escucharse desde el saber 
inconsciente hacia una verdad irrefutable.

El riesgo también es entonces que se pierda el referente del amo 
como significante y continuemos con el “amo” que viene impuesto 
como ideal, porque parece que de alguna manera este significante 
ha degenerado y es escuchado y pensado hegelianamente en la dia-
léctica amo/esclavo, como relación lineal tal y como se nos plantea 
en el origen colonialista y sin lugar para la función que permita una 
organización desde el simbólico, desde la alteridad. Seguramente en 
ciertos espacios, inclusive en algunos espacios psicoanalíticos, basta 
con nombrar “amo” para que muchos directamente lo asocien con 
poder y alienación.

Citando a Melman (2002b, p. 276) en el texto El desinterés de 
los psicoanalistas por la política, dice que Lacan llama la atención 
cuando dice que los psicoanalistas no tienen nada que esperar de 
lo que es un movimiento colectivo y se pregunta por qué, respon-
diendo 

porque cuando el síntoma, es decir lo que no anda bien en el medio 
social, se vuelve colectivo pierde toda su dimensión de enunciación 
para reducirse a su puro valor de enunciado. Si el psicoanalista esta 
legítimamente interesado, desde otro lugar, en la política es porque 
sabe que, para responder al desacuerdo social inevitable, existe cierto 
número de recetas que son capaces de hacer correr sangre, capaces de 
llevar al embrutecimiento mental.

La relación al Otro en tanto imaginaria sostiene el estatuto he-
geliano 

del conflicto del Amo y del Esclavo de donde deduce todo el progre-
so subjetivo y objetivo de nuestra historia, haciendo surgir de esas 
crisis las síntesis que representan las formas más elevadas del esta-
tuto de la persona en Occidente, desde el estoico hasta el cristiano y 
aun hasta el ciudadano futuro del Estado Universal. (Lacan, 2009a, 
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p. 124). 

El pasaje necesario que da paso a la alteridad no es sin el deseo. 
El significante (S2) se reconoce como sostén de la función simbó-
lica que permite al sujeto identificar al otro en la diferencia.

A manera de conclusión se plantean algunas preguntas: ¿Se 
puede revertir esta condición de origen? ¿Qué ilusión de un me-
jor porvenir para nuestro lazo social? Si nuestros orígenes han 
marcado y sostenido sistemas de explotación al otro, es a través 
de sostener al amo desde el lugar de esclavo y viceversa. La política 
ecuatoriana sigue sosteniendo esta lógica que sigue marcando y 
acelerando la eclosión de los fenómenos sociales que van desde 
los más violentos como el sicariato y el narcotráfico, los ‘paros’ y 
las manifestaciones que no han sido sin destrucción e intimida-
ción, hasta aquellos menos violentos, pero que nos atraviesan en 
todas nuestras instituciones. Es que nuestro lazo social no es sino 
un síntoma de una estructura que tiene una problemática de ori-
gen. Está lejos del intento válido de buscar el escollo, efecto de una 
estructura frágil para “curarlo”. Alejados de un orden que permita 
producir a través del reconocimiento de los referentes originarios 
y que impulse el porvenir, seguimos gozando de seguir y perseguir 
el imaginario de tener un amo (patroncito)4 que “dé haciendo”5 y 
de esta manera evadimos una responsabilidad, dejando de asumir 
la palabra en nombre propio.

4 La entonación en primer lugar es el rastro más importante del sustrato indígena 
prequichua, que refleja un significado determinado. Este decir corresponde a la 
sierra ecuatoriana (montañas), sobre todo. En la morfología es constante el abuso del 
diminutivo en los nombres, adjetivos y también en los adverbios (ahorita).
5 “El ‘dar haciendo’ se explica por una resistencia psicológica a usar el imperativo. Ya 
en el siglo XVII era común en la corte española aquel enunciado que decía: ‘ser cortés 
como un mexicano’, para indicar que los ‘indianos’ solían exhibir maneras recargadas de 
acatamiento y sumisión frente a los peninsulares”. ( Juan Valdano en el texto La Lengua 
que hablamos, El Comercio disponible en: https://www.elcomercio.com/)
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ALGUNOS ENCUENTROS Y DESENCUENTROS 
ENTRE LA PSIQUIATRÍA Y EL PSICOANÁLISIS  
EN EL ECUADOR

FRANCISCO JARAMILLO TEJADA.

“El porvenir creará seguramente una psiquiatría científica a la cual habrá servido 
de introducción el psicoanálisis” 
(Freud, 1922/1981)

El presente artículo realiza una revisión histórica a través de 
ciertas fuentes primarias y secundarias que revelan algunos oríge-
nes en la época republicana de nuestro país, en donde el psicoa-
nálisis y la psiquiatría tuvieron algunos intercambios que han per-
mitido generar una interlocución entre las dos ramas planteadas 
desde la clínica, la criminología y otros instrumentos relaciona-
dos con el psiquismo humano. Esta indagación apunta hacia una 
revisión histórica y biográfica entre las distintas conexiones con 
algunos psiquiatras de las seis décadas del siglo xx que tomaron 
en cuenta al psicoanálisis como una de sus epistemes dentro de 
su formación: Jorge Escudero Moscoso, Julio Endara Moreano, 
Agustín Cueva Tamariz, entre los más relevantes. Es importante 
recalcar el punto de encuentro entre Perú y Ecuador con Honorio 
Delgado, siendo este último, uno de los pioneros del psicoanálisis 
en Latinoamérica.

Otro de los momentos significativos que se acotarán en este 
artículo, es el hito histórico suscitado con la venida del doctor 
Marcel Czermak, el doctor Charles Melman y otros psicoanalistas 
de la Asociación Lacaniana Internacional (desde agosto de 1992) 
a nuestro país, generando espacios de reflexión sobre la clínica, 
invitando a pensar los puntos de convergencia y divergencia entre 
estas dos ramas del psiquismo humano.
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Si revisamos el texto freudiano de 1914, Contribución a la historia 
del movimiento psicoanalítico, el padre del psicoanálisis, en una nota 
agregada en 1924 menciona la importancia de la difusión del psi-
coanálisis en otros países. Hace hincapié en la traducción de su obra 
al castellano a través de Luis López Ballesteros en Madrid. También 
alude sobre el interés demostrado en hablantes hispanos por el psi-
coanálisis tomando en cuenta a Honorio Delgado en Lima. 

¿Quién fue Honorio Delgado? El galeno peruano en mención 
nació en Arequipa el 26 de septiembre de 1892. Fue el primero en 
señalar a comienzos de la década de los veinte del siglo xx, la impe-
rativa necesidad de un centro superior de indagación en el campo 
de la Psiquiatría. A Delgado, le tocó vivir una etapa interesante que 
va desde los albores del psicoanálisis y desde las “camisas de fuer-
za”, pasando por los abscesos de fijación, los “contentivos” y la “cli-
noterapia”, hasta los últimos acontecimientos de los psicofármacos 
y las psicoterapias de grupo.

Además, participó activamente en la introducción de la teoría del 
psicoanálisis, de los métodos del shock cardiazólico, eléctrico e insu-
línico, de los fenotiazínicos, derivados tricíclicos y de cuanto trata-
miento químico, físico o farmacológico logró aplicarse a la psiquiatría.

Delgado planteó, en varias ocasiones, la necesidad de un insti-
tuto, especialmente dirigido a la “enseñanza y la investigación”. El 
planteamiento de Delgado se decantó finalmente en una admoni-
ción: solo mediante las investigaciones propias nos pondremos a 
salvo de la forma más grave de dependencia, la intelectual y cien-
tífica. (Macher, 2001).

Sin embargo, se puede acotar que el interés de Delgado por el 
psicoanálisis sería, una cuestión temporal, ya que años después 
se convertiría en uno de sus críticos más contundentes. Toda esta 
etapa de su producción ha sido calificada por Francisco Miró 
Quesada (1957) como una fase psicológico-filosófica que abar-
có sus intereses por la Psicología y la Psiquiatría con un marcado 
trasfondo filosófico de corte espiritualista que acompañaría toda 
su obra. Y es que la formación académica y cultural de Delgado 
comprende desde sus años juveniles a autores como: Aristóteles, 
Cervantes, Shakespeare, Goethe y Jaspers entre otros, que forja-
ron su sello humanista (Arias, 2015).
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Es importante destacar que, su producción en contra del psi-
coanálisis se hace notoria desde 1940, un año después de la muer-
te de Freud. Se puede inferir que Delgado esperó a que muriera 
Freud para desatar su lado crítico contra el psicoanálisis y el pro-
pio Freud (Arias, 2015). A pesar de todo, Delgado nunca dejó de 
reconocer el mérito de Freud en haber cambiado el pensamiento 
contemporáneo (Delgado, 1936, 1940b).

En este momento histórico, en Ecuador, los médicos más lú-
cidos comentan sobre la medicina y sus progresos: “Nuestro pro-
greso consiste en adaptarnos a las ideas europeas, con mentalidad 
europea, sancionada por las conclusiones y los actuales postula-
dos científicos, que esbozan horizontes de renovada psicología” 
(Arcos citado en Landázuri, 1933).

Es importante notar este marcado pensamiento en nuestros médi-
cos. El doctor Delgado que lee a Freud en alemán es leído por varios de 
sus colegas ecuatorianos tomando en cuenta sus conocimientos para 
su incremento académico y científico.

Por ejemplo, las enseñanzas del doctor Delgado fueron anali-
zadas por Julio Endara para la trasmisión del psicoanálisis en la Fa-
cultad de Medicina de la Universidad Central en Ecuador, como 
nos lo relata Mariana Landázuri en su texto, Salir del encierro.

El doctor Julio Endara Moreano hizo estudios iniciales de la 
especialidad cuando fue catedrático de Psicología en el Cole-
gio Mejía de Quito y docente de Psicología de la Educación en 
la Facultad de Filosofía y Letras de la Universidad Central. Allí 
comprendió que el aspecto biológico de la Psiquiatría bajo sus 
puntos de vista orgánico, fisiológico, bioquímico existe también 
el aspecto psicológico en su radio de acción emotivo, sociológico 
y cultural, en su más amplio y alto sentido. “La psiquiatría no debe 
confinársele a los estrechos límites de la organicidad” (Cueva Ta-
mariz, 1969).

En palabras del doctor Jorge Flachier, la mayor contribución 
del doctor Endara Moreano constituye su aporte al desarrollo de 
la Criminología y a la “psicología profunda” al haber introducido 
el “psicodiagnóstico de Rorschach” a Latinoamérica y sus aportes 
a la divulgación, enseñanza e investigación con dicha técnica pro-
yectiva (Flachier, 1990, p. 238). Es importante destacar que el es-
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tudio del psicoanálisis llega al Ecuador en la Facultad de Medicina 
de la Universidad Central, introducido por Julio Endara Moreano 
a través del curso de psiquiatría.

Otro de los ecuatorianos que aportó de manera significativa 
a la Psiquiatría ecuatoriana sin duda, es el doctor Agustín Cueva 
Tamariz. Sus obras inician desde 1868 hasta 1965.

La obra más importante del doctor Cueva Tamariz correspon-
de al campo de la Criminología y al Psicoanálisis. Según Jorge Fla-
chier, constituye la figura más representativa del psicoanálisis en 
el Ecuador, haciéndose merecedor a la creación de la Fundación 
Agustín Cueva Tamariz en Quito, en 1981. La fundación contó 
con un Instituto de Psicoanálisis que fue dirigido por el psicoana-
lista argentino Allan Poe Castelnuovo (Flachier, 1990).

En su texto publicado en 1966, titulado: Evolución de la Psiqui-
atría en el Ecuador, menciona que el conocimiento del Psicoanáli-
sis, a principios del siglo xx,  como un acontecimiento científico 
en la historia de la Medicina y de la Psiquiatría generó uno de los 
aportes más significativos a la concepción psicosomática y antro-
pológica (Cueva Tamariz, 1966).

Adicionalmente, advierte que los nuevos conocimientos psi-
coanalíticos deben ser estudiados cuidándonos de los apasiona-
mientos y de los excesos para evitar la deformación de la verdade-
ra doctrina freudiana.

En 1956, en una de sus ponencias realizadas en la Casa de la Cul-
tura Ecuatoriana, Núcleo del Azuay, menciona a Freud basado en 
Arturo Capdevila como “el nuevo Cristóbal Colón de los mares del 
alma”. (Cueva Tamariz, 1956, p. 57).6

Dentro de las fuentes consultadas, en Salir del encierro, publi-
cado en 2008 por Mariana Landázuri Camacho, se relatan algu-
nos momentos de contacto entre la Psiquiatría de ese entonces y 
el Psicoanálisis freudiano.

En el período de 1931-1940, relata que: “Todos los psiquiatras 
ecuatorianos de la época tienen conocimientos, al menos básicos, 

6 Cuarenta y seis años más tarde, Charles Melman (2002), psicoanalista y médico 
francés, publicará el libro llamado El Complejo de Colón y otros textos, en donde 
expondrá algunos fenómenos psíquicos producidos por la colonización.
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de la teoría freudiana, la cual aprenden en la propia Facultad de 
Medicina” (Landázuri, 2008, p. 229).

Líneas más adelante transmite: “El acercamiento de la Psiquia-
tría al Psicoanálisis se ha empezado a realizar en el Ecuador desde 
al menos la década pasada y se deja ver los métodos utilizados” 
(Landázuri, 2008, p. 230).

En este momento es preciso mencionar al Profesor Jorge Es-
cudero Moscoso como otro pilar fundamental en la aparición del 
Psicoanálisis en Ecuador. Tanto en el Colegio Mejía, como en la 
Universidad Central en Psicología dicta sus clases a sus alumnos. 
El profesor Escudero fue el fundador del Instituto de Psicología 
y del Primer Instituto de Pedagogía, que luego se convirtió en la 
Facultad Universitaria de la Central. (Cueva Tamariz, 1966).

Es curioso que tanto Escudero Moscoso como Endara Morea-
no iniciaron la trasmisión del Psicoanálisis en el Colegio Mejía 
y en la Universidad Central del Ecuador. Escudero utilizó méto-
dos recientemente encontrados en la Psiquiatría. Hay testimonios 
orales, según cuenta la historiadora Mariana Landázuri, de que 
Jorge Escudero también atendió a pacientes privados en su con-
sulta a través del diván, técnica aprendida en París.

En el año de 1932, T. S. Horsley creó el término narcoanálisis, 
que no es más que una modalidad, más rápida, “a la americana” 
como dice Cueva Tamariz, del psicoanálisis de Freud. Dicha téc-
nica afronta tres problemas: 1) empleo de sustancias como el pen-
thotal o denominado suero de la verdad, 2) el mismo empleo en 
la Medicina Legal: narcodiagnóstico y narcoanálisis, 3) el empleo 
en la clínica psiquiátrica y valor desde el punto de vista psicológi-
co (Cueva Tamaríz, 1966). En Argentina, por ejemplo, se empie-
za a utilizar el Narcoanálisis, método que es rechazado categóri-
camente desde el Psicoanálisis como lo acota Landázuri (2008). 
Este método fue estudiado por José Bleger dando a conocer con 
detalles en su libro Teoría y práctica del narcoanálisis (1952).

Dentro de las articulaciones entre la Psiquiatría con el Psicoa-
nálisis, se mencionará una tercera rama que viene a ser la Litera-
tura. En este ensayo no se pondrá mayor énfasis en este nexo. Sin 
embargo, se recogerá lo dicho por el Profesor español Vallejo Ná-
jera. Se reconoce que la Psiquiatría es la más literaria de las cien-
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cias médicas y el alienista el que más se asemeja al escritor entre 
los médicos. “El psiquiatra y el literato tienen muchos puntos de 
contacto; describen reacciones psicológicas y comportamientos 
humanos, investigando sus motivaciones, aunque persigan fines 
distintos: el patólogo, la verdad científica y el literato, la belleza” 
(Vallejo Nájera citado en Cueva Tamariz, 1966).

Tanto Sigmund Freud como Jacques Lacan le darán énfasis a 
la Literatura como una rama importante que se entrelaza con el 
Psicoanálisis. La una y la otra se alimentan de sus saberes. Es im-
portante destacar que la Psiquiatría no puede pasar desapercibida 
de la Literatura ya que nutre de arte a una rama tan importante 
de la medicina desde hace mucho. El doctor Cueva Tamariz re-
alza el valor literato del doctor José A. Falconí Villagómez, por 
ejemplo. Otro médico que es nombrado por Cueva Tamariz es 
el doctor Enrique Garcés dentro de la creación del teatro onírico 
entre otras creaciones literarias.

Dentro de este recorrido histórico, es importante destacar un 
acápite del libro de Agustín Cueva donde habla sobre la “psiqui-
atría del mañana”. Menciona dentro de sus elaboraciones al de-
cano de ese entonces de medicina de Harvard indicando que la 
ciencia médica más allá de dominar el vasto campo de las enfer-
medades biológicas-orgánicas se encontrará con el conocimiento 
de las enfermedades psicológico-mentales que deberán realizarse 
amplios esfuerzos para investigar esta rama.

Uno de los puntos más relevantes en este acápite es el relacio-
nado con la posibilidad de ver una psiquiatría somática, neuroló-
gica, dinámica y psicológica como nos relata Cueva Tamariz. Más 
adelante habla que el moderno psiquiatra ya no es, ni será, simple-
mente un alienista que vive al margen de otras especialidades de 
la medicina. La moderna Psiquiatría irá al encuentro de las necesi-
dades humanas de la colectividad y estará alerta a los tumultuosos 
y distorsionados cambios sociales, políticos y económicos. (Cueva 
Tamariz, 1966).

Para finalizar en esta reflexión muy rica y exhaustiva, Cueva Ta-
mariz habla de la Psiquiatría formada por hombres cultos, nuevos, 
dinámicos, eruditos, dotados para la realización de una obra social y 
científica. Invita a mantenerse vivo, alerta y vigilante sobre muchos 
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dominios donde el panorama se ensancha o cobra cualidades insos-
pechadas (Cueva Tamariz, 1966). Desde estas premisas que pro-
yectan un amplio espectro de trabajo para la Psiquiatría en Ecua-
dor, treinta y siete años más tarde luego de lo analizado por Cueva 
Tamariz y otros autores, será importante examinar lo expuesto por 
Marcel Czermak, psicoanalista y psiquiatra francés que visitó en 
algunas ocasiones a Ecuador y Latinoamérica. El 27 de junio de 
2003, dictó una conferencia en la Clínica Guadalupe denominada: 
Ubicación del psiquiatra en el mundo contemporáneo.

Dentro de este diálogo, se presenta habiéndose formado en un 
hospital de París, el hospital Sainte-Anne, el cual ha sido el corazón 
de la alta tradición clínica psiquiátrica francesa, siendo un lugar de 
debates conflictivos con una tradición bastante antigua, académica y 
clásica de la disputatio tradicional (Czermak, 2008).

Una de las preguntas centrales que el doctor Czermak formula 
es: ¿cuál es el objeto de la psiquiatría? Comenta, además la reali-
zación de una reunión denominada Destrucción de la psiquiatría, 
desaparición del ciudadano que se llevó en Francia.

Sobre este punto argumenta que hace veinte años 

la instalación de una falsa clínica, elaborada de manera pseudoesta-
dística que borra progresivamente toda posibilidad de intercambio 
con los pacientes, con la obligación de referencias externas al campo, 
preestablecidas y que introducen una neoclínica que no tiene ya nada 
que ver con lo que nosotros hemos fabricado (Czermak, 2008).

Czermak, habla de los grandes consorcios farmacéuticos que 
vienen de una oleada norteamericana los cuales imponen. El tra-
bajo de psiquiatras según Czermak, implica la dimensión de un 
acto cuya responsabilidad es personal, como lo fue en la medicina.

Esta práctica es un acto entre dos y cuando se libera a la medicina, 
y a la psiquiatría, especialmente de la dimensión del acto, se destruye 
la disciplina (2008).

El futuro sobre lo expuesto por Agustín Cueva Tamariz en los 
años sesenta sobre la Psiquiatría, ha ido cambiando paulatina-
mente. Encontramos al doctor Cueva Tamariz con ciertas expec-
tativas en el progreso de la Psiquiatría. Marcel Czermak analiza la 
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desespecificación de las funciones que cumplen los médicos y los 
psiquiatras específicamente en el siglo xxi.

Sobre este punto analiza que llegará un día en que los psiquia-
tras tendrán una sola función, la de ver rápidamente al paciente 
para poner una indicación que ya estará realizada por otro (Czer-
mak, 2008). Es una realidad que se vive hoy en día en nuestros 
hospitales públicos, en donde las consultas pueden durar un tiem-
po de 15 a 20 minutos aproximadamente. La lógica funciona de 
esta manera: a mayor número de pacientes atendidos en un día, el 
servicio es más eficiente.

En el congreso mencionado, algunos puntos fueron acordados 
entre psicoanalistas y psiquiatras: la necesaria definición del ob-
jeto de la psiquiatría, la defensa de una clínica y, en lo que tiene 
que ver con nuestra actividad, el rechazo de lo que esté dictado en 
función de criterios externos a nuestro campo (Czermak, 2008).

En el mes de julio del mismo año, el doctor Iván Sandoval, mé-
dico psiquiatra y psicoanalista ecuatoriano, hizo una carta dirigida 
al doctor Marco Buendía, presidente de la Asociación Ecuatoria-
na de Psiquiatría, Núcleo de Quito con relación a la ponencia del 
doctor Czermak.

A continuación, se mencionará algunos puntos relevantes de 
su escrito. 

El evento concluyó sorpresivamente. Como parte del público, me 
sentí intempestivamente desalojado de la sala. Como psiquiatra, fui 
invitado a permanecer allí para algún acto exclusivo. Como sujeto, de-
cidí que no quería quedarme por la violenta indisposición que sentí 
por la práctica obligada del colloquium interruptus. (Sandoval, 2008)
El Dr. Marcel Czermak, psiquiatra de hospitales y psicoanalista es un 
maestro, si ese término significa algo para nosotros. Él proviene de 
una genealogía importante, aclarando que todas las genealogías son 
importantes. Genealogía del saber, de la clínica y de la enseñanza. 
Él se formó con Daumezon y Lacan, que aprendieron de Claude, de 
Clérambault, Sérieux y Capgras, que sucedieron a la generación de 
los Janet, Babinski, Charcot y Magnan, y así... hasta Esquirol y final-
mente Pinel. ¿Reconocemos esos nombres? Sólo si alguna vez hemos 
leído a Henri Ey. (Sandoval, 2008)
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En este relato, se puede analizar a los grandes psiquiatras que 
contribuyeron con la Historia de la Psiquiatría. Algunos de estos 
psiquiatras también son mencionados en la literatura de Agustín 
Cueva Tamariz y de Julio Endara Moreano, por ejemplo.

¿Y nosotros qué? ¿Qué somos? ¿Quiénes somos? ¿Acaso no tenemos 
también nuestros maestros? ¿No tenemos también una genealogía 
con nombres ilustres? ¿Acaso no son importantes todas las genea-
logías? Por supuesto que sí. Tenemos todo ello, pero no lo asumi-
mos. No le damos mayor valor y, sobre todo, no nos preocupamos 
por ubicar el lugar de cada uno dentro de la genealogía. Todas las 
genealogías son importantes: familiares, del saber, de la enseñanza, 
del psicoanálisis y otras. De la misma manera: las genealogías de to-
dos son importantes. ¿Por qué es esencial todo esto? El psicoanálisis 
ha descubierto y las investigaciones de Czermak con sus pacientes le 
han permitido corroborarlo, que, si uno no puede sostener su lugar 
en esta serie mediante la función del Padre simbólico, resulta ser un 
psicótico, o en el caso menos grave: un desubicado. Si uno es o está 
desubicado, no puede sostener su lugar frente al otro, o frente al ex-
tranjero; entonces, en vez de sostenerse allí a través de la palabra, uno 
se enoja y hace cualquier cosa. (Sandoval,2008)

Iván Sandoval apunta al reconocimiento de los maestros. Este 
trabajo inicialmente invita a recoger algunos aportes de los psi-
quiatras ecuatorianos que han hecho historia y han contribuido 
con sus enseñanzas a las distintas generaciones de psicólogos, psi-
quiatras y psicoanalistas que trabajamos en el Ecuador.

Si los psiquiatras quiteños no asumimos todo esto, seguiremos ma-
nifestando nuestra intolerancia frente a los cuestionamientos que 
vienen de afuera, y “cerraremos filas2 ante el Otro en virtud de lo 
que creemos es un “espíritu de cuerpo”. En ese enojo, olvidamos que 
nosotros mismos nos hemos cuestionado algo de lo que Czermak 
vino a decirnos. ¿Acaso no hemos dicho varias veces, hablando bajito 
entre algunos, que los laboratorios farmacéuticos imponen la agenda 
de nuestros congresos? ¿Acaso no hemos manifestado sotto voce el 
malestar que nos produce un ejercicio clínico burocrático y empo-



52

brecido en su interés científico? Aclaro, no tengo nada contra los fár-
macos ni contra los laboratorios farmacéuticos. Sería tonto ignorar el 
valor de los fármacos cuando están bien prescritos y administrados; 
yo no soy tonto, Czermak menos aún. (Sandoval, 2008)

Más allá de la crítica que se puede realizar al poder que ejercen 
las casas farmacéuticas, sobre la contribución de los psicofárma-
cos en la clínica, es necesario no enceguecernos para no rechazar 
la importancia de la evolución que ha existido a partir de los me-
dicamentos en la Psiquiatría en cuanto a los trastornos mentales.

Líneas más adelante dirá: 

Pretendo que haya intercambio entre psiquiatras y psicoanalistas. Para 
ello hay una condición preliminar: que los psiquiatras se encuentren 
con los psiquiatras. Para encontrarnos es necesario que examinemos 
nuestras diferencias: usted señor presidente, yo y todos los demás 
miembros de nuestra asociación. Mantenemos un clima de aparen-
te cordialidad y amable enrasamiento que encubre nuestro malestar, 
disimula nuestros desacuerdos y oculta nuestras pequeñas rencillas 
parroquiales. Debemos encontrarnos en el campo de las ideas, los ar-
gumentos, la discusión política y el debate científico, por supuesto. Si 
lo hacemos, podremos darle fundamento más verdadero a nuestra cor-
dialidad para seguir diciéndonos “colegas y amigos”. (Sandoval, 2008)

Es importante interrogarse, si es factible realizar intercambios 
hoy en día entre psiquiatras, psicólogos y psicoanalistas en el siglo 
xxi. Más allá de los conocimientos y de los poderes que cada uno 
ejerza en su área de conocimiento y del saber, es necesario mante-
ner una interlocución con las distintas áreas que trabajamos con 
la salud mental para el beneficio de cada paciente. Es importante 
llegar a consensos y acuerdos para que en nuestro país queden 
claras las coordenadas de cómo trabajar con cada uno de nuestros 
consultantes sin denigrar a ningún profesional que contribuya 
con la cura de cada sujeto desde su área de acción.

Con este trabajo se analizó algunos aspectos en donde la Psiquia-
tría y el Psicoanálisis se han encontrado en Ecuador desde inicios del 
siglo xx para formular señalamientos que contribuyan al trabajo con 
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cada paciente en pos de un diálogo entre saberes y conocimientos 
que en algunos momentos han generado tensiones y distensiones en 
el trayecto de espacios de reflexión sobre el psiquismo humano. Es 
una tarea interminable, ¿o puede ser de otra manera?
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AFLICCIONES Y ESPANTO, NOTAS DE 
ETNOPSIQUIATRÍA ANDINA

MARIE-ASTRID DUPRET

 

A pesar de sus orígenes arraigados en la Viena del siglo xx, el 
psicoanálisis se interesa por el ser hablante de todos los tiempos y 
lugares, y no exclusivamente los contemporáneos de Freud y sus 
descendientes. En este sentido, pretende ser una ciencia universal 
de la mente humana que intenta explicar sus actuaciones, sus lo-
gros, sus limitaciones e incoherencias.

Sin embargo, en la actualidad, el psicoanálisis se ha encerrado en 
un discurso cuyos conceptos, forjados en función de una concep-
tualización del sujeto moderno y posmoderno, suelen dejar de lado 
a pensamientos estructurados por otros discursos y en particular el 
discurso mítico, olvidando la recomendación de Lacan que escri-
bía: “El primer paso analítico consiste en transformar una referen-
cia psicológica […] en una referencia a un arreglo mítico que, su-
puestamente, tiene el mismo sentido para todos los seres humanos” 
(Lacan, 1998 [1958 - 1959], clase del 11 de marzo).

Este ensayo se inscribe dentro del marco de la antropología 
psicoanalítica que tiene como meta, entre otras, poner en eviden-
cia la necesaria articulación del psicoanálisis con la antropología, 
con el fin de mejorar la comprensión del psiquismo de los sujetos 
humanos, sea que pertenezcan a mundos occidentalizados, sea 
que vivan en sociedades donde el gran otro de la cultura responde 
a una estructura discursiva diferente y cuya lógica es ajena a la 
racionalidad capitalista.

Este corto estudio no pretende ofrecer una argumentación sis-
temática sino una serie de notas de tamaño variable. Después de 



56

una breve introducción, se presenta la visión del indígena sobre 
los males y las enfermedades, tal como la describió el psiquiatra 
ecuatoriano Eduardo Estrella en su libro Medicina aborigen de 
1978. A continuación, dos párrafos están dedicados a la interpre-
tación del llaki7  o aflicción, comparándola con la depresión, por 
un lado, y al espanto o mancharishka, un mal que se explica como 
consecuencia de la pérdida del alma a raíz de un trauma por el 
otro. Se termina con una lectura del intercambio de energías en 
relación con la oposición entre pulsiones de vida y de muerte. La 
reflexión de Freud sobre el animismo sirve de conclusión.

Introducción

La idea que guía estas líneas es trazar  pistas que permitan es-
bozar un corpus de etnopsiquiatría andina y poner de relieve los 
puentes que existen con la teoría psicoanalítica. Recordemos que 
la palabra etnopsiquiatría aparece por primera vez en el libro de 
Georges Devereux Mohave Ethnopsychiatry: The Psychic Disturbanc-
es of an Indian tribe, publicada en 1961. La tarea es compleja y los 
desafíos para formular una teoría andina de la enfermedad mental 
son múltiples, tomando en cuenta el escaso material disponible y 
la diversidad de las fuentes, históricas, antropológicas, médicas, et-
nopsicológicas, etcétera, que brindan informaciones sobre esta te-
mática. El mayor, sin duda, es aprehender la lógica del pensamiento 
mítico que caracteriza a las sociedades amerindias y dista mucho de 
la racionalidad occidental. En el seminario XVII, Lacan insiste en 
las diferencias existentes entre el discurso mítico y el discurso del 
Amo, uno de los cuatro discursos de la (post)modernidad: “El sa-
ber del Amo se produce como un saber enteramente autónomo res-
pecto al saber mítico y es lo que se llama la Ciencia” (Lacan, 1992 
[1969 - 1970], clase del 18 de febrero). Dicho de otro modo, en 
las sociedades tradicionales, nunca el sujeto se encuentra expulsado 
del discurso, como ocurre con el discurso actual de la Ciencia cuyo 

7 Por lo general utilizamos las grafías del diccionario Shimiyukkamu Diccionario 
Kichwa - Español, Español - Kichwa. Sin embargo, cuando se cita a un autor, se utiliza 
su propia grafía del término referido.
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principio es hablar de cualquier cosa como si fuera un objeto sin 
subjetividad. A cambio, el sujeto como persona, no solo material, 
sino también espiritual, es siempre parte esencial del universo del 
discurso mítico (Dupret, 2022).

Sin duda, el imperativo de objetivación de la Ciencia resultó 
de la capacidad de acumular conocimientos gracias al progresivo 
desarrollo de la escritura y sus efectos en la mente humana, con la 
posibilidad de remplazar cualquier cosa por un trazo gráfico y re-
gistrar de manera duradera los acontecimientos y conocimientos 
más diversos. En las sociedades donde no ha existido una tradi-
ción de fijación literaria, los saberes no han sido consignados en 
un corpus que se pueda consultar y, a falta del soporte de la escri-
tura, se transmiten por la oralidad y pasan necesariamente por la 
interpretación subjetiva de quienes están a cargo de la memoria 
del grupo, de modo que escapan al discurso científico de la (post)
modernidad.

Desde otro punto de vista, para el pensamiento mítico, una 
sociocultura no se compartimenta en diferentes perspectivas teó-
ricas y todos los campos del saber se mezclan en una visión ho-
lística; en particular, lo religioso y lo curativo están entrelazados 
intrínsecamente. Por lo general, la muerte y la enfermedad son 
consecuencias de la acción de espíritus y de conductas inapropia-
das, de rupturas de tabús o de problemas relacionales, en especial 
la envidia. En este contexto, el mismo cuerpo humano no está de-
limitado ni, menos aún, individualizado, sino que es un cuerpo 
que podríamos llamar ‘mítico’ en cuanto el individuo es parte de 
una comunidad con la cual mantiene lazos íntimos y duraderos. 

El libro de Luis Mujica Bermúdez: Ukunchik. Para una antro-
pología andina del cuerpo, aporta muchas luces sobre la represen-
tación del cuerpo en el mundo andino, aunque no aborda directa-
mente la concepción del ser humano en su complejidad. Además, 
los términos en kichwa varían fonética e incluso semánticamente 
según las regiones. Por otro lado, al revisar la literatura publicada al 
respecto, se observa unos grandes rasgos comunes, pero aparecen 
también profundas divergencias en las especificidades sintomáticas 
y nosológicas. Se entiende entonces la inmensa dificultad para ha-
blar de enfermedad mental en este contexto. A pesar de estas múl-
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tiples limitaciones, es posible establecer algunas líneas de reflexión 
sobre lo que se podría considerar como una psicopatología andina.

“Enfermedades del Alma” y “enfermedades de Dios”:  
la medicina aborigen de Eduardo Estrella

Como primera nota, nos referiremos al libro del psiquiatra 
ecuatoriano Eduardo Estrella, Medicina Aborigen de 1978 y cuyo 
subtitulo es “La práctica médica aborigen de la Sierra ecuatoria-
na”.8 Se trata de un trabajo pionero sobre la percepción de la en-
fermedad por los mismos actores, con varias referencias a la obra 
de Freud y al etnopsicoanálisis de Georges Devereux. Escribe 
Estrella: “De acuerdo con nuestros informantes, especialmente a 
los curanderos, la clasificación [de las enfermedades] se basa en la 
observación de los síntomas, los antecedentes del paciente, y en 
casos más complicados en un diagnóstico diferencial sustentado 
en un ritual” (p. 107). De allí, la clasificación de las enfermedades 
en dos categorías: «enfermedades del Campo», también llama-
das “enfermedades del Alma”,9 y las «enfermedades de Dios». Pa-
radójicamente, la etiología de estas últimas se considera natural y 
pueden ser tratadas por un curandero o un ‘doctor’, pero también 
con medicamentos vendidos en farmacias (p. 108).

A contrario, las enfermedades del Campo o del Alma —en 
Perú se suele hablar de enfermedades de Daño, chiki— se conci-
ben como de origen sobrenatural y se explican por una “causali-
dad mágico-religiosa”: “El curandero es el que hace generalmente 
el diagnóstico, sobre la base de su experiencia, la observación de 
los síntomas, o un procedimiento ritual adivinatorio. El trata-
miento es realizado únicamente por el curandero” (p.108).

Existen principalmente cinco enfermedades de Alma: el ‘mal 
viento’; el ‘mal ojo’; el ‘mal blanco’, ‘mal de caballo’ o ‘brujeado’; 

8 Estrella ha trabajado con cuatro comunidades: Tocachi, La Esperanza, Cangahua y 
Guangopolo.
9 La traducción de la palabra ‘alma’ es problemática. A menudo en kichwa se usa el 
mismo término castellano ‘alma’, pero también existen otras expresiones con el mismo 
sentido.
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el ‘mal del arcoíris’ y, por último, el ‘espanto’ o ‘susto’. Según los 
informantes de Estrella (p. 125), el mal viento, también llamado 
mal aire (Huayrashca), “es una enfermedad provocada por la ac-
ción de un espíritu dañino que, a través de una emanación, afecta 
a la persona”. Se caracteriza por “angustia, cefalea, palidez genera-
lizada, dolor abdominal, y a veces diarrea y vomito”. El tratamien-
to consiste en ‘sacar’ al mal aire con una limpia.

El mal ojo u ojeado “es un trastorno provocado por la acción 
dañina de la mirada de una persona que tiene poder de concentrar 
electricidad o magnetismo” (p. 131). Para tratarlo, se recurre a “un 
ritual mágico-religioso y terapias empíricas”.

El Mal Blanco, también ‘Brujeado’:

Es un trastorno de origen mágico, en el cual una persona que tiene 
envidia o rencor a otra, la hechiza —generalmente por intermedio 
de un brujo—, mediante una acción directa (material) o indirecta 
(simbólica), provocándole una enfermedad grave, consuntiva que 
debilita poco a poco el individuo hasta ocasionarle la muerte. En este 
trastorno, hay pérdida del espíritu y su reemplazo por un mal espíritu 
o cuerpo extraño que ‘ensucia’ a la persona. El tratamiento consiste 
en provocar un contrahechizo mediante acciones mágicas y terapéu-
ticas empíricas que ‘limpian’ y ‘devuelven’ el espíritu. (p. 140)

Tanto el mal ojo como el mal blanco son categorías nosoló-
gicas muy difundidas en las sociedades tradicionales en todo el 
mundo; a menudo sus efectos sobre el sujeto son muy desestabi-
lizadores y pueden llevar a un estado de malestar profundo, por 
lo que un acercamiento desde una perspectiva psicoanalítica sería 
muy valioso.

El mal del arcoíris o cuichig japishca:

Es un trastorno que aparece como consecuencia de la acción del 
‘Arco-Iris’ o espectro solar (cuichig), presentando tres categorías de 
manifestaciones clínicas: a) generales: depresión, astenia, dolores 
musculoesqueléticos; b) dermatológicas: vesículas, embarazos y na-
cimientos de niños muertos o con malformaciones. (p.152)
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Las enfermedades causadas por esos cuatro males —el signi-
ficante ‘mal’ tiene su importancia— se caracterizan por su fuerte 
connotación psíquica y se explican de una manera u otra por la 
acción dañina ejercitada por un espíritu, alguna fuerza o perso-
na exterior al sujeto. Son comparables hasta un cierto punto a las 
enfermedades mentales y psicosomáticas occidentales, aunque se 
necesitaría una profundización teórica documentada.

Por último, el espanto consiste en la pérdida del alma, ele-
mento vital de cualquier ser humano en las sociedades tradicio-
nales. Contrariamente a los males anteriores, el espíritu dañino 
no entra en el cuerpo del enfermo, sino que atrae el alma ha-
cia sí mismo para que abandone el cuerpo del sujeto afectado. 
François Laplantine, en su Antropología de la enfermedad mental, 
distingue los modelos aditivos y los modelos sustractivos: 

A veces la enfermedad está vivida como la penetración de un elemen-
to extranjero en el cuerpo o en el espíritu del enfermo […]. A veces 
la enfermedad está vivida un déficit, una pérdida […]; sufre de algo 
de menos que se ha escapado de él o que le ha sido sustraído. (p. 199) 

El espanto ilustra a la perfección esta segunda representación 
del mal como falta o pérdida. Se trata de una nosología a la vez 
muy particular respecto a las otras enfermedades, pero casi uni-
versal, razón por la cual se le dedicará un párrafo entero más ade-
lante.

Después de hablar de las enfermedades del Alma, Estrella 
menciona las enfermedades de Dios. Para una mente occidental, 
desde luego, esta apelación resulta llamativa, pero si uno recuerda 
que la Conquista fue acompañada con unas epidemias virulentas 
de enfermedades infecciosas de origen europeo, y que, al mismo 
tiempo, los “extirpadores de idolatrías” se dedicaron a proclamar 
la potencia de un Dios único frente a las waka nativas, lo cierto es 
que, para los indígenas, las enfermedades importadas aparecieron 
como el resultado del castigo de un dios todopoderoso.

Las enfermedades de Dios son las “que afectan al cuerpo y 
cuyo origen es más o menos conocido” (p. 162), por ejemplo, las 
enfermedades de la piel, la diarrea, la bronquitis la pulmonía. La 
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explicación que da Estrella al apelativo “enfermedad de Dios” in-
teresa: “El campesino reserva a Dios la posibilidad de castigar con 
un mal corporal, pero no hacer daño al espíritu; esto último es 
obra de los demonios o de las personas envidiosas, en esto no se 
puede mezclar a Dios” (p. 162). Entre las enfermedades de Dios, 
menciona el colerín, ciertas enfermedades de corazón, shunku un-
kuy, y la locura, utikay, que, desde una lectura occidental, se con-
sideran a menudo de orden psicopatológico. Por ejemplo, en una 
categorización psicológica, el colerín, piñari, correspondería a un 
trastorno del humor: “Se origina en los disgustos, la ira o el coraje. 
Es como si la persona se asfixiara de iras. […] La persona puede 
secarse y morir. Ataca más a los hombres porque beben y pelean” 
(p. 163).

Gran parte de las enfermedades del corazón, una categoría que 
se cita a menudo en diversos textos, mezclan una sintomatología 
fisiológica con aspectos netamente mentales: “Las personas se 
enferman del corazón, por pena, por llorar mucho, porque pegan al 
hijo, a los padres, a las mujeres, también porque no dan suficientemen-
te de comer. Les duele el pecho, tienen palpitaciones y no avanzan a 
andar” (p. 166).

A continuación, Estrella menciona otro mal de corazón —se 
puede hacer la hipótesis de que en kichwa, la palabra utilizada es 
la misma que para referirse al mal de corazón citado antes, shunku 
unkuy: “Incluye una serie de trastornos neuropsiquiátricos (sinco-
pe, histeria, depresión, etc.), pero básicamente se refiere a los ata-
ques epilépticos” (p. 166). Lo que llama la atención son las causas 
aducidas: “Las penas, los sufrimientos o el mucho pensamiento son 
las causas básicas; cuando la madre está encinta, tiene mucha pena y 
esto ataca al niño, que más tarde y hasta la vejez es estropeado por los 
ataques” (p. 166). Cabe notar que, para el tratamiento de la epi-
lepsia, “se utiliza gran cantidad de medicinas repugnantes: sangre 
de cóndor, sangre de danta, pico de predicador, etc.” (p. 166).

Otra enfermedad de Dios es la locura o mal de cabeza. Escribe 
Estrella:

La causa fundamental, es la pena o el sufrimiento: pena por la muerte 
de un familiar, porque les va mal en el matrimonio, en el negocio. Tam-
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bién tienen sufrimiento porque no tienen con qué comer. Así la pena se 
ataja en la cabeza y se enferman, piensan mucho y después ya no se 
acuerdan nada y queda olvidado, se alocan, patalean y quieren desfalle-
cer, hablan tonteras. (p. 167)

Por último, cabe referirse al mal de orinas que se explica “por 
el deseo que no ha podido ser cumplido, el enfermo tuvo ganas 
de algo y no pudo comprar. Muchas veces el paciente no tiene con-
ciencia de sus deseos, sino que es su sangre la que tuvo el antojo” 
(p. 167).

Se ha citado estos párrafos de manera bastante extensa por-
que ofrecen un esbozo de la distinción entre enfermedades del 
Alma y enfermedad de Dios desde una perspectiva indígena que 
no corresponde a la occidental, no solo en la determinación de 
los síntomas sino sobre todo en la aprehensión de las dolencias 
y de la causalidad subyacente. Se puede proponer la hipótesis de 
que, en realidad, la conceptualización dicotómica de la medicina 
indígena se funda en dos paradigmas diferentes que se mezclaron 
a lo largo de la historia; las enfermedades del Alma responderían a 
una cosmovisión animista tradicional, en la cual los espíritus y las 
waka ocupan un papel preponderante en las explicaciones, mien-
tras que las enfermedades de Dios apuntarían a una concepción 
de la salud importada por los misioneros, sin que exista una con-
ciencia mayor de la interpenetración de los dos sistemas. Es inte-
resante notar que Estrella subraya la existencia de una terapéutica 
andina que no se funda en una medicina de medicamentos sino 
en la palabra (p. 194).

Conviene terminar este párrafo con una palabra respecto a 
la temática de lo frío y lo caliente, omnipresente en la medicina 
indígena. En su descripción, Estrella lo menciona, pero lo ubica 
dentro de los factores naturales a pesar de que se trate de una opo-
sición estructural imprescindible para entender el funcionamien-
to del sistema. La dialéctica frío-caliente es parte clave no solo 
de la sintomatología, sino que, además, constituye un elemento 
fundamental en la terapéutica. Por otro lado, Estrella no mencio-
na un aspecto cuya importancia aparece cada vez más a la luz de 
mejores conocimientos de las socioculturas indígenas; se trata de 
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la cuestión de la fuerza o poder, sinchi, que no solo ocupa un pa-
pel esencial en los procesos de cura, sino que ofrece un campo 
de acercamiento al concepto psicoanalítico de pulsión. Se volverá 
sobre esta cuestión al final.

Llaki: Aflicción y depresión

Después de recorrer las grandes categorías de la medicina an-
dina, vale la pena retomar el tema de la aflicción o pena, una do-
lencia, un trastorno del humor, podríamos decir, o sencillamente 
un síntoma que se menciona a menudo en relación con otras en-
fermedades, que sean de Dios o del Alma.

Mario G. Maldonado, un psiquiatra ecuatoriano conocedor 
del mundo indígena, participó en un estudio alrededor de la capa-
cidad de diagnóstico de curanderos, yachactaitas,  otavaleños. En 
el resumen de su investigación titulada: Are Yachactaitas (Quichua 
Healers) Good Diagnosticians? (2001), Maldonado muestra la alta 
coincidencia entre los diagnósticos de llaki de los curanderos y la 
depresión de la medicina occidental. Nos limitaremos en citar un 
largo párrafo de su texto que aborda la manera propia a los yach-
actaitas para diagnosticar el llaki:

Los mismos quichuas y los curanderos en particular identifican al 
llaqui como un grupo de cuatro subcategorías, Mancharishca, Huai-
rashca, Shungu Nanay y Rurashca. Llaqui es una categoría compleja 
que significa eventos de la vida, un síntoma (tristeza) y un factor 
causal de enfermedad. Brevemente, las dos primeras subcategorías 
serán fusionadas en una sola que llamaré “La Victima de los Malos 
Espíritus”. […] Shungu Nanay (dolor de corazón) está causado por 
eventos de la vida (especialmente disputas de tierra, conflictos fami-
liares y la muerte de un pariente) y brujería. […] La cuarta categoría, 
Rurashca (víctima de brujería), está causada por espíritus malévolos 
controlados por humanos (curanderos) o por contacto físico o visual 
con desechos de brujería.
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Este texto brinda una lectura cercana a la de Estrella, aunque 
también pone en evidencia en otros aspectos. En particular, llama 
la atención el hecho de que llaki está atestado como un síntoma 
ampliamente representado en la nosología indígena. Cabe subra-
yar que la comparación de llaki con la depresión se basa en rasgos 
objetivados que no toman en cuenta las profundas diferencias 
entre la aflicción andina y la depresión del mundo posmoderno, 
ligada al aislamiento subjetivo del individuo. Por otro lado, la am-
plitud del síntoma de tristeza en las comunidades indígenas lleva 
a la idea de que existe en el mundo andino, una depresión latente 
y muy común, una constatación que apuntaría a una melancoliza-
ción del lazo social.10

En el libro de Luis Mujica Bermúdez, Ukunchik. Para una an-
tropología andina del cuerpo, encontramos otros comentarios so-
bre el llaki que corroboran la idea de su extensa difusión, así como 
la dificultad en traspasar las concepciones indígenas de este mal a 
una racionalidad occidental. Mujica Bermúdez, gran conocedor 
de ambos mundos, considera que llaki y putiy, otra palabra con 
significación muy similar, son “síntomas de las debilidades o las 
enfermedades”. Escribe al respecto:

No se trata sino de enfermedades que están vinculadas al campo psi-
cológico y psicosomático. En efecto, las enfermedades denominadas 
llaki […] generan waqay (llanto) y son males psicológicos y sociales 
que influyen en el cuerpo y se pueden denominar ansiedad, depre-
sión o estrés, que afectan el organismo en su conjunto y de diversas 
maneras. […] Llaki significa sobre todo la profunda pena que aflige a 
la persona. El término putiy, en cambio, significa tristeza o pena o me-
lancolía y se usa para señalar pesadumbre y arrepentimiento. (p. 99)

Comenta también que hay varios llakikuna (plural de llaki) 
que “constituyen uno de los males centrales producidos por la 
violencia política y la pobreza en Ayacucho” (p. 100).

En cualquiera de las modalidades, llaki es una manera de sentir los 
cambios y las modificaciones dentro del cuerpo y afecta profunda-

10 Ver al respecto M.-A. Dupret (2023). Melancolizaciòn del lazo social en los Andes.
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mente al individuo y le permite expresar esas experiencias en direc-
ciones opuestas: hacia adentro y hacia afuera. Hacia adentro puede 
subsumirlo en la más profunda depresión y hacia afuera puede mos-
trar una peculiar solidaridad. […] En todo caso, llaki es aquella expe-
riencia humana que socialmente muestra un profundo desorden en 
algunos de los campos de la interioridad humana, que puede condu-
cir a la destrucción del runa. La pena y la enfermedad tienen causas 
diferentes, pero pueden convenir para graficar un cuerpo que se con-
vierte en un campo de luchas de muchos elementos que revuelven 
incluso la propia conciencia humana. (p. 100)

Se ha citado este largo párrafo de Mujica Bermúdez porque 
muestra una cierta indefinición e indica la complejidad del pen-
samiento indígena en cuanto a la psique humana, y la dificultad 
intrínseca de separar al sujeto de su entorno social y conceptua-
lizarle independientemente de oposiciones estructurales funda-
mentales como los conceptos de adentro y afuera. En este sentido, 
ilustra la especificidad del discurso mítico propio a las sociedades 
andinas (Dupret, 2022).

Mancharishka: susto y espanto11

En vista de su valor tanto nosológico como psíquico y ‘espi-
ritual’, es imprescindible dedicar un párrafo especial al mal del 
Alma llamado en kichwa mancharishka, que corresponde al susto 
o espanto castellano. En su texto ampliamente citado, Eduardo 
Estrella explica que el espanto “es un proceso en el cual el indi-
viduo pierde [su] espíritu después de una emoción fuerte, ‘susto’, 
o por la ruptura de un tabú” (p. 111). “Hay que […] llamar al 
espíritu por su nombre: ¡Vamos! ¡No te quedarás! […] El espíri-
tu se queda en el lugar del ‘susto’. Otras veces hay un mal espíritu 
que ronda determinados lugares y que roba el alma” (p.113). El 
alma está separada del cuerpo y queda atrapada en el lugar mismo 
donde se produjo el espanto, lugar de la caída o sitio donde una 
persona o un animal cometió algún acto que suscitó el espanto. 

11 Ver M.-A. Dupret (2023)..
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También puede ocurrir que sea el espíritu maligno que habita 
ciertos lugares especiales el que haya robado el alma del sujeto; 
en estos casos, escribe el autor, se puede hablar de un “susto sin 
susto”, debido únicamente a la “influencia directa de la huaca o 
cerro” sobre el sujeto para “extraerle el alma”12 (p. 113).

El mal mancharishka se caracteriza por la idea de pérdida del 
alma del sujeto, contrariamente a las otras enfermedades del Alma 
en cuyos casos el espíritu malo entra en el sujeto para apoderarse 
de su alma, como una forma de posesión.

Mujica Bermúdez por su parte, se refiere al susto en el párrafo 
sobre “el origen de las ‘enfermedades’ del cuerpo”, que es parte del 
capítulo 3 titulado “Un lenguaje para conocer el cuerpo”; es intere-
sante recalcar esta terminología porque el autor busca entender el 
cuerpo para un kichwa hablante, y para el efecto, recurre a las en-
fermedades que le permitan discernir la noción de cuerpo, ausente 
como tal del lenguaje indígena. En lo que se refiere al Espanto co-
menta:

Una tercera forma de las enfermedades se ocasiona por el ‘vacío’ que 
se genera ‘dentro’ del cuerpo de las personas. El enfermo por mancha-
rishka está vinculado a alguna de las formas del miedo, causado por 
lo no-conocido o por una experiencia de violencia y dolor inusitada. 
[…] Mancharishka significa, por un lado, ‘estar asustado’, producido 
por un shock o un choque causado por diversas causas, que hace que 
el ‘espíritu’ de la persona ‘salga’ del cuerpo. (p. 90)

Y, un poco más lejos, escribe: “Una persona que sufre man-
charishka padece de la ausencia temporal del animu, el que habría 
‘viajado’ (paway) o ha ‘salido’ (lluqsiy) del cuerpo” (p. 91).

Desde el punto de vista psicoanalítico, el espanto no puede 
no llamar la atención en cuanto tiene que ver con la psique o el 
alma y se relaciona con la idea de que el sujeto puede perder esta 
alma, tan esencial para el ser humano. La teoría del sujeto del in-
consciente que Freud ha elaborado se ha construido alrededor de 
la palabra ‘psique’; sin embargo, el psicoanálisis se ha vuelto algo 

12 Estrella remite al trabajo esencial en la materia de Federico Sal y Rosas, EL mito de 
Jani o Susto de la Medicina Indígena del Perú de 1957, al cual no tuvimos acceso.
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reluctante en la utilización de este significante. En su libro Freud y 
el alma humana de 1982, Bruno Bettelheim observa que la traduc-
ción al inglés de la obra de Freud está plagada de inexactitudes e 
incluso errores, y analiza en particular la manera de cómo el con-
cepto alemán de alma, Seele, ha sido distorsionado, a pesar de que:

Freud, humanista en el mejor sentido del término […] se interesaba 
en lo que, en el hombre, hay de más secreto. Con este propósito, uti-
lizaba frecuentemente una metáfora —el alma del hombre— en la 
cual la palabra alma vehicula un poder intenso de emoción. El defec-
to más grave de la mayoría de las versiones inglesas de su obra es de 
no hacer ninguna referencia a aquella. (p. 56)

Menciona un artículo de Freud de 1905, titulado Psychische 
Behandlung (Seelenbehandlung) y mal traducido al español como 
Psicoterapia (Tratamiento por el espíritu) que empieza así:

‘Psique’ es una palabra griega y se traduce en alemán por ‘alma’. […] 
Tratamiento psíquico quiere decir, por tanto, tratamiento desde el 
alma, tratamiento —de desórdenes psíquicos o corporales— con 
medios que actúan en primer lugar e inmediatamente sobre el alma 
del hombre. (p. 154)

Desde luego, insiste Bettelheim, no se trata para Freud de una 
referencia religiosa o trascendental, sino que “para él, es el bien 
más preciado” del ser humano: “El alma es la sede a la vez de la 
inteligencia y de las pasiones, a pesar de que estemos, en gran me-
dida, inconscientes del alma” (p. 158).

Prácticamente todas las socioculturas tienen una manera de 
concebir a la persona humana y definir los elementos que hacen 
de él un ser con una identidad propia cuando nace y que desa-
parece de una forma u otra cuando muere. Lo cierto es que la 
conceptualización andina del alma —o, mejor dicho, de las al-
mas— nos enfrenta con problemas mayores que se explican por 
el surgimiento de sincretismos que acompañaron a los fenóme-
nos de deculturación de las tradiciones locales, casi un bricolaje 
que varía según las comunidades en función de las campañas de 
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evangelización que establecieron progresivamente una nueva for-
ma de pensar la naturaleza del ser humano.

A falta de una descripción detallada de las creencias indígenas 
alrededor del nacimiento y de la muerte, el libro de Mujica Ber-
múdez aparece como la mejor referencia, a pesar de su perpleji-
dad que explica cierta imprecisión terminológica. Dice: “El runa13 
diverso y complejo está transido por un conjunto de interiorida-
des que, en gran medida, se mantienen aun en la condición de 
misterio y desconocido” (p. 60). Propone establecer la distinción 
entre samay, el aliento vital; supay, la energía; y nuna o animu, el 
poder; aunque indica la gran dificultad para una comprensión 
diferencial de estos términos. Por otro lado, señala que: “Nuna y 
Animu aparecen en los registros escritos y luego hay muchas ver-
siones orales de ambos términos: ‘ánimo’, ‘ánima’, ‘alma’, ‘espíritu’, 
son los más comunes” (p. 68).

No se trata aquí de desenredar estos sentidos, sobre todo re-
cordando que nuestra reflexión apunta a la noción de pérdida o 
de viaje del alma a causa de un espanto. Nos limitaremos en men-
cionar muy brevemente la idea de “tres almas” o ‘ánimo’ (pp. 60-
62, 69,72), y citaremos un fragmento de texto kichwa: “Así como 
una vez morimos, el mayor viaja hacia Qurpuna; el otro va hacia 
Luriya, ahí está el caminante externo; el otro se esconde con nues-
tro cuerpo en el panteón” (p. 60).

La mezcla de tradición andina y de cristianismo no es el único 
problema que plantea el tema del alma. Lo que no parece muy cla-
ro es ¿a qué alma se refiere el indígena cuando habla de las “enfer-
medades del Alma”? Más aun, se puede sospechar que la dación 
del nombre al momento del nacimiento o del primer rito de intro-
ducción del bebé a su comunidad se relaciona con la adquisición 
de una de las almas que viene a habitar el cuerpo, un momento 
que tiene un valor performativo muy elevado en cuanto a la cons-
trucción de la identidad subjetiva.

Después de esta larga digresión sobre la cuestión de la y de las 
almas, conviene concentrar nuestra atención sobre las causas del 
espanto en el mundo andino, antes de buscar en qué medida se vin-

13 Runa es la palabra kichwa para designar a los miembros de las comunidades 
aborígenes.
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culan con lo que escribe Freud a propósito del Schreck, palabra que 
precisamente puede traducirse por espanto.

Los indígenas aducen algunas causas al susto y a la pérdida del 
alma, o espíritu. Según Estrella, por ejemplo, se dice que el mal 
mancharishka surge: “Cuando se asustan las guaguas o les hace 
asustar una persona hablando palabras duras o les castigan. Cuan-
do les bañan… También porque los niños ven algo, ellos; creo 
que ven algo que les da miedo. Los niños duermen en el campo y 
ven cosas, tal vez el diablo” (p. 112). Desgraciadamente no se sabe 
mucho de los rituales chamánicos andinos, mucho menos desa-
rrollados que en las regiones amazónicas y que, además, perdie-
ron de su importancia en el curso de los siglos después de la Con-
quista. La cura responde a un ritual que tiene como fin “devolver 
el espíritu al paciente, para lo cual hay que llamarlo y levantarlo” 
(p. 115), “el curandero bien llamando y llamando y haciendo ade-
lantar al espíritu”; hay que “levantar y llevar el espíritu desde el 
lugar donde se produjo el susto” (p. 116). Se nota la insistencia en 
la necesidad de llamar al ‘alma’ para que regrese al cuerpo del en-
fermo y que no se vaya con el espíritu que la agarró, lo que mues-
tra la gran proximidad del espanto con la muerte.

El término Schreck  aparece ya en los primeros textos de Freud, 
entre aquellos que tratan de la histeria con referencias a escenas 
de horror como causantes de un sentimiento de espanto, seguido 
por un afecto de angustia. Habla también de Schreck  en la Inter-
pretación de los sueños, por el papel muy importante que juega en 
los sueños y, en particular, en las pesadillas;  no se puede abordar 
este tema aquí, a pesar de la importancia de los sueños premoni-
torios en las sociedades tradicionales.

En las Lecciones de introducción al psicoanálisis de 1917, Freud 
hace un comentario sobre la angustia y observa que este término 
remite a un cierto estado —emocional— sin precisar el objeto 
que la causa, mientras que, en situaciones de miedo, la atención 
del sujeto se concentra en “una causa objetiva determinada”. No 
obstante, nota que “la palabra Schreck parece tener una significa-
ción muy particular y designa sobre todo el efecto de un peligro 
al cual no estábamos en absoluto preparados por un estado de 
angustia anterior”; y añade: “se puede decir por lo tanto que el 
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hombre se protege del espanto (o terror) por medio de la angus-
tia” (p. 2368).

En Más allá del principio del placer de 1920, Freud habla, a pro-
pósito de las neurosis de guerra y de las neurosis traumáticas, de 
Schreck, palabra que remite no solo al espanto sino también al terror, 
en oposición a la angustia, Angst, y al miedo, Furcht, “términos que 
se usan erróneamente como sinónimos. […] El susto constituye 
aquel estado que nos invade bruscamente cuando se nos presenta 
un peligro que no esperamos y para el que no estamos preparados; 
acentúa, pues, el factor sorpresa” (p. 2510). A continuación, utiliza 
la expresión Schreckneurose, traducida como neurosis de sobresalto, 
explicando que la angustia protege tanto contra el susto como con-
tra esta neurosis.

En la parte final de Más allá del principio del placer, vuelve so-
bre el tema y escribe que, a su criterio:

La neurosis traumática común es como el resultado de una extensa 
rotura de la protección contra las excitaciones […] [cuya] significa-
ción etiológica [está atribuida] no al efecto de violencia, sino al susto 
Schreck  y al peligro de muerte […] Intentamos explicar su efecto por 
la ruptura de la protección que defiende al órgano anímico contra las 
excitaciones. (pp. 2521-2522)

Allí, por fin, una observación de Freud relaciona la problemá-
tica del espanto con la infancia: 

Los sueños antes mencionados de los enfermos de neurosis traumática 
no pueden incluirse en el punto de vista de la realización de deseos, y 
mucho menos los que aparecen en el psicoanálisis, que nos vuelven a 
traer el recuerdo de los traumas psíquicos de la niñez. (p. 2522)

Para entender el problema clínico del espanto y sus efectos 
traumatizantes, vale la pena referirse al texto de Olivier Douvi-
lle, en su estudio psicoanalítico sobre casos de niños-soldados en 
África. En dicho texto pone en evidencia la relación del trauma-
tismo con la experiencia de la desaparición del compañero y el 
efecto de sideración que causa esta muerte repentina:
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El trauma […] puede ser […] el encuentro con […] un Real que 
viene a agujerear la homeostasia imaginaria propia al fantasma [y] te-
ner como consecuencia la deflagración de las coordenadas imagina-
rias e identificatorias que sostenían tal sujeto en tal lugar simbólico e 
imaginario. […] El fantasma de ‘fin del mundo’ es el restablecimien-
to, casi la proyección de una catástrofe interna. […] Esta estasis es 
tan extraña, tan atemorizante también, que podemos pensarla como 
el quebrantamiento de un encuentro entre la estabilidad estructural y 
la pulsión de vida. […] Puntos de recubrimiento de lo Real que por 
la realidad se deshacen. (p. 84)

Como lo explica, el acontecimiento traumático produce una 
ruptura en el registro imaginario y conduce a “lógicas de las des-
compensaciones y de las descomposiciones de los lazos entre el 
sujeto y el otro especular” (p. 85). Y sigue: “El trauma será enton-
ces una figura de regulación de la ‘muerte del sujeto’, de la expe-
riencia de la nada” (p. 86). En este sentido, el sujeto pierde su so-
porte especular, lo que conduce a la desaparición del Yo. El texto 
de Douville abre el camino a un largo análisis metapsicológico del 
espanto e ilustra, en otro plan, la idea andina de pérdida del alma 
que la expresión ‘perder la cabeza’ parece corroborar.

No es el lugar para proseguir esta investigación muy densa 
que llevaría a vincular, en el plan psicopatológico, el espanto 
con el tema de las fobias infantiles, tomando en cuenta que, 
en el mundo indígena, según los informantes, los niños son 
los más susceptibles de sufrir mancharishka. También sería im-
portante relacionarlo, en ciertos casos, con la cuestión de un 
autismo secundario que parece algo olvidado en los estudios 
psicoanalíticos actuales.

Intercambio de energías psíquicas y pulsiones

Antes de terminar este corto recorrido, es necesario mencionar 
los conceptos de fuerza e intercambio de energías psíquicas que 
juegan un papel importante en la economía psicosocial andina. 
Como lo explica el antropólogo Jean-Pierre Chaumeil, la cosmo-
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logía de las sociedades amerindias se funda en una dinámica del 
“intercambio de energías a la vez vital y letal”, en el cual alternan 
guerras y paces, “una teoría general del mundo que encuentra su 
significación en el sistema cosmológico indígena” (pp. 146-147):

Según el sistema etno-médico yagua14, sin duda muy próximo al de 
los grupos vecinos, cualquier muerte o enfermedad resulta de agre-
siones imputadas al otro, y equivale a la pérdida de la energía o al 
debilitamiento del potencial energético propio en beneficio del ins-
tigador del daño. La venganza, guerrera o chamanística, interviene 
como principio de reequilibrio (p.153).

Lejos de ser ajena al pensamiento freudiano, esta oposición 
constituye un aspecto fundamental en su interpretación de la di-
námica cósmica y subjetiva. Freud retoma a Empédocles de Agri-
gento con la idea de la lucha entre el principio de philia (amor) y 
neikos (discordia):

De esas dos fuerzas —que concebía en el fondo como ‘fuerzas na-
turales’ que operaban con pulsiones y de ningún modo inteligencias 
con un propósito consciente— la una tiende a aglomerar las partí-
culas primarias de los cuatro elementos en una unidad simple, mien-
tras que la otra, por el contrario, busca disolver todas estas fusiones 
y separar las partículas primitivas de los elementos. […] Los dos 
principios fundamentales de Empédocles —philia y neikos— son en 
cuanto al nombre y a la función los mismos que nuestras dos pulsio-
nes primigenias,15 el Eros y la tendencia a la destrucción; el primero de 
los cuales se dirige a combinar lo que existe en unidades cada vez ma-
yores mientras que el segundo aspira a disolver esas combinaciones 
y a destruir las estructuras a las que han dado lugar. (pp. 3359-3360)

“Eros une, Thanatos destruye”. Este párrafo da a entender que 
Freud no solo abaliza una concepción de la dinámica universal 
semejante a la de las sociedades amerindias, sino que considera 

14 Una etnia amazónica del norte de Perú.
15 Traducimos Urtrieb por pulsión primigenia en lugar de instinto primigenio.



73

que el funcionamiento psíquico está sometido a la misma tensión 
entre fuerzas opuestas, la pulsión de vida y la pulsión de muerte.

Unas últimas palabras

Las notas que presentamos aquí no tienen otra pretensión que 
indicar algunos caminos que faciliten una lectura psicoanalítica 
de las concepciones andinas de la vida y de la enfermedad, y po-
ner en evidencia la existencia de una auténtica etnopsiquiatría 
psicoanalítica que merecería ser profundizada. El sujeto piensa 
necesariamente en el marco de discursos estructurados cultu-
ralmente. Si, en la posmodernidad, el pseudodiscurso capitalista 
modela el pensamiento dominante, de ninguna manera anula el 
trasfondo mítico de la humanidad.

Como conclusión provisoria, lo mejor es dejar la palabra a 
Freud, quien, adelantándose a Lévi-Strauss, entrevistó el valor 
epistémico del pensamiento mítico, él que escribía en Tótem 
y Tabú:

El animismo es un sistema intelectual. No explica únicamente tales o 
cuales fenómenos particulares, sino que permite concebir el mundo 
como una totalidad. […] La Humanidad habría conocido sucesiva-
mente, a través de los tiempos, tres de estos sistemas de pensamiento, 
tres grandes concepciones de universo: la concepción animista (mi-
tológica), la religiosa y la científica. De todos estos sistemas es quizá el 
animismo el más lógico y completo. Ahora bien: Esta primera con-
cepción humana del universo es una teoría psicológica. Sería ir más 
allá de nuestros limites demostrar lo que de ellas subsiste aún en la 
vida actual, bien bajo la forma degradada de superstición, bien como 
fondo vivo de nuestro idioma, de nuestras creencias y de nuestra fi-
losofía. (p. 1796)
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DE SUTILEZAS Y AGUDEZAS

FELIPE BASTIDAS LÓPEZ

A la memoria de Hugo Bastidas Ch.
(y a su lectura del Cid y de Odiseo)

“¿Qué hace que un psicoanálisis sea freudiano?” (Braunstein, 
2001, p. 44). La repuesta podría ser: que responda a lo que Freud 
propuso, en tanto que, en el eje de su procedimiento, se dé lugar a la 
realidad del inconsciente (Realiät) tal como lo hizo al advertir ciertas 
agudezas de lenguaje como efecto de corte en la función de la palabra. 
Esto no deja de insistir en sus textos desde la lectura que nos propone 
Lacan. Tres libros16 nos ofrecen un hilo que indica cómo el logos se 
permea al no resistir una razón que irrumpe, desorientando los libre-
tos construidos por la “conciencia” y por el “yo”, que, precisamente, 
se construyen en resistencia a ella. Que lo fallido sea un acierto, que 
el equívoco no sea un error, que lo no dicho en la vigilia dé pie, en 
el siguiente amanecer, a un relato lleno de aparentes incoherencias o 
que el chiste no implique solo reír, hace que no dejemos de notar el 
descubrimiento que nos presenta Freud en su obra.

El escollo, el tropiezo, la patinada de palabra, son perturba-
ciones cotidianas que experimenta quien habla y en ellas Freud 
lee un indicio de lo particular que insiste por ser recibido en una 
escucha que se permita atender a eso. Permutaciones, anticipacio-
nes del sonido, posposiciones del sonido, sustituciones, trasposi-
ciones, desfiguraciones, fusiones, hacen decir a Freud que, en el 

16 La interpretación de los sueños (1900), Psicopatología de la vida cotidiana (1901), 
El chiste y su relación con lo inconsciente (1905).
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relato, de cuando en cuando, se presentan disparatadas combina-
ciones léxicas.

El hilo de estos indicios —de lo más subjetivo que tenemos y 
que no son sino nuestras “tonterías”— no solo está teorizado por 
Freud en estos tres textos, sino, además, en aquellos escritos que 
dicen de sus “casos” y fragmentos clínicos a partir de la pregunta de 
cómo en estos indicios se encuentra una ventana, a veces abierta, a 
veces cerrada, para trabajar lo que, en una cierta relación al deseo 
inconsciente, se pone en obra en aquello que llamamos síntoma.

Así lo constatamos a propósito de un caso de neurosis obse-
siva, en donde encontramos una agudeza en el análisis de pal-
abras-puente17 que señala cómo desde allí lo sintomático ha toma-
do su lugar. Es el caso del hombre de las ratas y lo que en el acápite 
G. (El complejo paterno y la solución de la idea de las ratas) 
(1909/2003) se describe como el “nexo señalado al ocurrírsele al 
paciente, para ‘ratas’ (Ratten), ‘cuotas’ (Raten)”.

Ernst Lanzer, llamado por Freud el hombre de las ratas, “se ha-
bía instituido una formal moneda de ratas”, y esta formalidad fue 
la elección que hizo sin saberlo para sostenerse en su neurosis. 
Freud advierte, en los dichos de su paciente —“por cada florín una 
rata” (1909/2003, p. 167), “por cada corona, una rata para los ni-
ños”— la relación existente entre dinero y ratas es que “ratas (Rat-
ten) significa para él realmente… cuotas (Raten)” (1909/2003, 
p.225). Lanzer, pronunciaba igual a estas dos palabras, en donde 
la agudeza, jugada allí entre lo que se dice y lo que se escucha, 
indica una diferencia existente gracias a la letra ‘t’, situada en una y 
no en la otra, lo que hacía que, necesariamente, la fonematización 
de la letra ‘a’ sea de una pronunciación más breve en la primera 
palabra que en la segunda de ellas.

Ante esto, Freud nos dice: “a esta lengua fue traspuesto poco a 
poco todo el complejo de los intereses monetarios que se anuda-
ban a la herencia del padre; vale decir, todas las representaciones 
a él pertinentes fueron asentadas, a través de este puente de pa-
labras cuotas-ratas, en lo obsesivo, y arrojadas a lo inconsciente” 
(1909/2003, p. 167). Vemos así las agudezas de lenguaje que, al 
atenderlas, van pinchando aquella gravedad que acompaña al su-

17 Knotenpunken
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frimiento neurótico. ¿Y si se trata de eso, de que lo que agrava la 
relación al malestar es, justamente, el no dar lugar a las agudezas 
que, en su construcción, no son atendidas por no escuchar a las 
particularidades que la sostienen?18

La escucha de Freud, aguda en lo que le concierne —en su 
relación al deseo—, otorga un lugar a lo nimio, a lo inútil en apa-
riencia, en donde las sutilezas efectuadas en el decir cobran valor de 
enigma ¿Qué decir sobre una sutileza que irrumpe con fuerza? Es lo 
que Lacan lee en Freud, y es lo que le permite decir que “es a partir 
del inconsciente que la agudeza adquiere sus dimensiones y su es-
tructura” (2002, pp. 94-95). Es por esto que Lacan —en los efectos 
de su lectura, luchando contra la burocratización del psicoanálisis 
en su relación a la institución, insistiendo en no dejar por fuera a 
Freud al tomar en serio las sutilezas que exige la traducción de su 
obra, proponiendo así constantemente el retorno al campo que 
Freud abrió y restaurar el filo cortante de su verdad—, señala que 
en Freud aún hay algo por esclarecer: “una articulación suficiente 
de la naturaleza de los fenómenos inconscientes” (2001, p. 46).

Y es en este punto donde Lacan —antes que ir por la moral 
de la naturaleza y hacer una relectura biologicista de la teoría 
freudiana— enfatiza lo necesario de trabajar la “articulación”, 
haciendo una lectura lenguajera.19 Lee en la articulación lo que 
Freud explicita en tanto sustitución y combinación, el doble jue-
go que constituye el lenguaje; y hace operar un desplazamiento 
al incorporar a sus letras la noción de significante como necesa-
ria, desde donde el psicoanálisis sufre un efecto de transforma-
ción, sin dejar de ser freudiano por conllevar su marca, al hacer 
valer una teoría del significante: ya no desde la lógica de la teoría 
saussureana del signo, sino desde la lógica de la teoría freudiana 
de la Vorstellung(s)-Repräsentanz, Wahrnehmungszeichen y Er- in-
nerungsspuren20 (2020, p. 51).

18 Es decir, la agudeza tomada aquí como una modalidad de aquella “estructura de la 
falla que existe entre la demanda y el deseo” (2002, p. 91).
19 Es decir: enfatiza una lectura en la que a la articulación entre el proceso primario y 
proceso secundario no hay que leerla en tanto “estímulo-respuesta” (lectura biologicista), 
sino en tanto “metonimia-metáfora/combinación- sustitución” (lectura lenguajera). Por 
esta vía, vale retornar al texto de Néstor Braunstein: Las lecturas de Freud (2002, p. 43).
20 Representancia-representación, signos de percepción y huellas mnémicas, respectivamente; 



Precisemos entonces que no se trata solo del significante como 
tal sino de su lógica en el habla, por ello no es aquel de la lingüís-
tica moderna ya que su lógica exige el experimentar en la palabra 
las agudezas que Freud atendió.21 Se trata aquí de ver cómo en el 
sujeto le fue instaurado un cierto modo de hablar, es decir: “la ins-
talación en el sujeto de una posición inconsciente” que conlleva la 
marca del modo bajo el cual fue deseado. Es lo que posibilitaría la 
estructuración dinámica de las formaciones de lo inconsciente, lo 
analizable en las neurosis, las perversiones y las psicosis según La-
can (1958/2003, p. 665).

Ni de lingüística ni de biología se trata, aunque no hay cómo 
no pasar por ellas para construir un lugar de extra-territorialidad 
para aquello que —cada uno— habrá de llamar —su— psicoaná-
lisis. Lacan es muy claro cuando habla ante los médicos al decirles 
que “Freud inventó lo que debía responder a la subversión de la 
posición del médico por el ascenso de la ciencia: a saber, el psicoa-
nálisis como praxis”  (1966/2002, p. 94). 22 Posición que toma en 
cuenta la hipótesis de lo que ocurre en el encuentro entre el sujeto 
y el Otro, es decir: “el inconsciente que es entre ellos su corte en 
acto” (1960/2003, p. 788). ¿De qué se trataría entonces, sino de 
dar paso al encuentro en los modos en los que se realiza dicha 
hipótesis a condición de dar un lugar a la insistencia de ciertas 
agudezas, ciertas sutilezas de lenguaje?

Encuentro en donde se materializan esos excesos de lenguaje 
que en el campo del Otro escapan a su propio dominio y de los 
cuales el sujeto lleva su marca. Marca de lo que escapa, marca no 
objetivable por escapar en su estructura y sus efectos. ¿Cuál se-
ría el indicio de esa marca en el sujeto? Su tachadura. La lengua 
se achata, se tacha, se vuelve dura, se hace nudo, en el encuentro 
entre lalengua, el decir y el discurso. Realidad inconsciente: Real-
ität antes que Wirklichkeit, ya que, como señala Lacan siguiendo a 

tal como se las traduce en la versión Estándar de Amorrortu. Por ejemplo, en la Carta 
52 (1896/2003).
21 Se trata aquí de la relación a un pasaje lógico para la construcción de una teoría 
del significante que exprese a la lógica de lo inconsciente; lo que implica, desde el 
psicoanálisis, pasar de la lógica de la lengua a la lógica del habla.
22 Lacan elige hablar aquí de “praxis” y no de “práctica”, hay una diferencia fundamental.
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Freud, no se trata de la Weltanschauung sino de cómo el lenguaje 
interviene bajo la forma de lalengua. El encuentro entre el suje-
to y el Otro implica leyes que indican la imposibilidad de llevar 
las cosas a lo reductible. La realidad del hablante es una realidad 
constituida en el lenguaje, que efectúa —en el doble juego de la 
combinación y sustitución del unarismo y binarismo significan-
te— la ternariedad del sujeto, dividido siempre por lo que escapa 
(cuaternariamente) en él: la falta tomada como objeto en el so-
porte que ofrece una letra (a).

En el hombre resuena la relación a la palabra ya que él es la 
materia tejida en los efectos de la estructura del lenguaje. La expe-
riencia analítica no es objetivable. Implica la emergencia de una 
verdad que solo puede ser dicha, que se constituye en la palabra y 
por algo que no puede ser dicho en tanto palabra. Materialismo, 
moterialisme. Si Freud toma en cuenta ciertas agudezas, no es solo 
porque el hombre habla sino porque ello habla en él, por la fun-
ción activa del significante donde lo significable sufre su marca.
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TRES VERSIONES DEL SÍNTOMA  
EN LA OBRA DE JACQUES LACAN

LUIS IRIARTE PÉREZ

En el presente trabajo vamos a examinar algunos planteamien-
tos de Jacques Lacan, relacionados con la noción de síntoma. El 
recorrido que vamos a realizar a lo largo de su obra va a permitir-
nos demostrar que existen tres teorizaciones precisas sobre cómo 
se puede entender la noción de síntoma. Estas tres versiones del 
síntoma en la obra de Lacan se presentan de la siguiente mane-
ra: 1) el síntoma como acontecimiento de lenguaje, 2) el síntoma 
como acontecimiento de cuerpo y 3) el síntoma como modalidad 
de lazo social.

El síntoma como acontecimiento de lenguaje

En primer lugar, observamos que Lacan se interesó en la noción 
de síntoma desde el inicio de su enseñanza. Sin embargo, esta pre-
senta ciertas variaciones a medida que sus elaboraciones teóricas 
fueron evolucionando. Por esta razón, debido a la preponderancia 
del orden simbólico en un primer momento de la enseñanza de La-
can, el síntoma aparece como un acontecimiento que funciona a 
partir de la estructura de lenguaje. Así mismo, Lacan precisa que el 
psicoanálisis se ocupa de estos acontecimientos que surgen en los 
pacientes, describiéndolos de esta manera: “Lo que constituye el 
campo analítico es idéntico a lo que constituye el fenómeno analí-
tico, a saber, el síntoma” (Lacan, 2009, p. 234). En este sentido, al 
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momento de hablar de acontecimientos o fenómenos clínicos en la 
experiencia analítica, haremos referencia a los síntomas.

Por otra parte, Lacan indica que “un fenómeno solo es analiza-
ble si representa algo que no sea él mismo” (Lacan, 2005, p. 27). 
Esta fórmula la encontramos en una intervención de 1953, antes 
del inicio de su primer seminario, y en esa frase ya se muestra cuál 
puede ser la estructura del síntoma en aquella época: si el sínto-
ma es considerado como un acontecimiento presente en los seres 
humanos, solo podemos abordarlo si hay otros elementos que lo 
designan. Consideramos que estos elementos están precisamente 
relacionados con el significante y el significado

Como resultado de ello, Lacan proporciona en ese período 
una primera definición del síntoma que está determinada por el 
campo de lenguaje: “El síntoma es aquí el significante de un sig-
nificado reprimido de la consciencia del sujeto” (Lacan, 2010, p. 
271). ¿Cómo se puede entender esta frase? Para captar de lo que 
se trata en esa cita, debemos partir del hecho de que todo acon-
tecimiento determinado por el lenguaje está constituido por un 
significante (S) y por un significado (s).

Acontecimiento de lenguaje: Significante – significado (S - s)

Ahora bien, el síntoma surge como un significante (S) que 
no presenta un significado (s?), puesto que este último no está 
presente en la consciencia del individuo. En este mismo sentido, 
se podría decir que “el aprisionamiento del sentido produce el 
sufrimiento” (Miller, 2000, p. 143). Entonces, lo que escapa a la 
conciencia del ser humano es el significado, es decir, lo que po-
dría significar ese significante. Por esta razón, desde esta primera 
perspectiva, es el no-saber sobre el síntoma lo que ocasiona el ma-
lestar en el paciente.

Síntoma: Significante – significado reprimido (Σ = S - s?)

De igual manera, Lacan precisa que, si bien el significado es 
reprimido, tenemos una prueba de la represión en aquello que 
aparece como formación del inconsciente. Durante su seminario 
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de 1955-1956, Lacan describe una de las formas en las cuales el 
significado reprimido puede presentarse:

Lo que cae bajo la acción de la represión retorna, pues la represión 
y el retorno de lo reprimido no son sino el derecho y el revés de una 
misma cosa. Lo reprimido siempre está ahí, y se expresa de modo 
perfectamente articulado en los síntomas (Lacan, 2009, p. 24).

A partir de esta frase se puede entender que estos dos mecanis-
mos (la represión y el retorno de lo reprimido) están vinculados a 
la estructura de lenguaje (S – s) y que es a través de los síntomas 
que esta articulación significante puede revelarse. En este senti-
do, observamos que Lacan no considera a los síntomas de manera 
concreta, es decir, como fenómenos que se refieren a sí mismos. 
Por el contrario, el principio lacaniano consiste en considerar a 
los síntomas como estando constituidos por una serie de signifi-
cantes y significados, asociados entre sí. Para ilustrar este punto, 
podemos referirnos al seminario de 1954-1955, cuando Lacan 
afirma lo siguiente: “El síntoma es en sí mismo […] significación, 
es decir, verdad […] se distingue del índice natural porque ya está 
estructurado en términos de significado y significante” (Lacan, 
2008a, p. 368). Es así como él habla del síntoma como siendo una 
significación, es decir, como la totalidad de los significados que un 
significante puede expresar.

Por esta razón, el síntoma es también una significación que 
escapa a la conciencia del individuo y que en su lugar deja un 
significante. Sin embargo, esta segunda variante relacionada 
con el síntoma permanece bastante cerca de la primera porque 
en ciertos momentos Lacan expresa una equivalencia entre la 
significación y el significado. Encontramos un ejemplo de esto 
en el seminario de 1957-1958: “¿Qué quiere decir el síntoma? 
¿Dónde se sitúa en este esquema? Se sitúa en el nivel de la signi-
ficación. Esto es lo que aportó Freud —un síntoma es una signi-
ficación, un significado” (Lacan, 2010b, p. 474). Estimamos en-
tonces que estas dos variantes del síntoma, en tanto significado y 
en tanto significación, pertenecen a aquello que es reprimido; es 
decir, concierne a aquello que no aparece de manera manifiesta 
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en el ser humano y que, sin embargo, determina cada una de 
sus acciones. Por otro lado, podemos indicar una diferencia que 
aparece si consideramos al síntoma como significado y como 
significación o si lo pensamos como un significante. Lacan se 
refiere a esta división al momento de hablar del caso Dora:

Total, si Dora se expresa como lo hace, a través de sus síntomas, es 
porque se pregunta qué es ser mujer. Esos síntomas son elementos 
significantes, pero lo son porque debajo corre un significado en per-
petuo movimiento, que es como Dora se implica y se interesa (Lacan, 
2008b, p. 148).

A partir de esta frase, podemos constatar que el síntoma como 
acontecimiento de lenguaje presenta dos facetas: por un lado, la 
del significante y, por otro lado, la del significado o significación. 
Del lado del significante, encontramos la manera a través de la 
cual el paciente nombra al fenómeno que aparece y, del lado del 
significado o significación, se localiza el contenido latente o in-
consciente que asegura la existencia del síntoma. Por otra parte, se 
constata que estas dos variantes del síntoma —como significante, 
y como significado/significación— le permite a Lacan presentar 
una tercera variante: el síntoma como metáfora. Esta variante del 
síntoma aparece como una manifestación en la cual los signifi-
cantes se reemplazan entre ellos. Ahora podríamos preguntarnos: 
¿en qué consiste esta substitución significante? Para responder a 
esta pregunta, podemos identificar los momentos donde Lacan se 
refiere, en sus seminarios, al síntoma en tanto que metáfora.

En primer lugar, durante el Seminario de 1954-1955, Lacan 
plantea —apoyándose en Freud— que el sueño y el síntoma tie-
nen la misma estructura (Lacan, 2008a). Incluso si el sueño da 
cuenta de un fragmento inconsciente del sujeto y que el síntoma 
concierne un conjunto de situaciones de la vida de un individuo, 
consideramos que estas dos manifestaciones del inconsciente 
permiten discernir el orden simbólico, al momento que sustitu-
yen un significante reprimido por el contenido de un sueño o por 
un síntoma.
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Luego, en el Seminario de 1958-1959, Lacan enuncia la si-
guiente formula: “Si del deseo parte lo que constituye el sínto-
ma, a saber, el fenómeno metafórico, es decir, la interferencia del 
significante reprimido en un significante patente” (Lacan, 2015a, 
p. 130). Estimamos que esta frase permite identificar claramen-
te cómo emerge una tercera variante del síntoma como aconte-
cimiento del lenguaje. Esta perspectiva aparece al momento que 
afirma que la interacción entre dos tipos de significantes forma el 
síntoma.

Síntoma = Significante reprimido – Significante patente (Σ = S? – S)

Ahora bien, debemos señalar que en el momento en que La-
can habla del síntoma como un fenómeno metafórico entre los 
significantes, él no hace referencia al significado reprimido, tal 
como lo había expuesto en 1953, y tampoco hace referencia a una 
significación, como se había referido en 1958. Sino que habla de 
la interferencia entre dos significantes: un significante manifiesto 
y otro que está oculto, habiendo sido desalojado de la conciencia 
del individuo. Percibimos entonces que el síntoma, en tanto subs-
titución, se produce cuando un significante patente aparece en el 
lugar de otro que ha sido reprimido.

De este hecho, diremos que una variación se introduce en esta 
primera noción de síntoma en la obra de Lacan: en un primer mo-
mento, encontramos el síntoma como determinado por un signi-
ficante y un significado o una significación, y luego, en un segundo 
momento, el síntoma se presenta como siendo el resultado de una 
operación entre dos significantes. Podemos constatar un ejemplo 
de esta tercera variante del síntoma en tanto que acontecimien-
to de lenguaje en el momento que Lacan afirma lo siguiente en 
1966: “El síntoma no se interpreta sino en el orden del significan-
te. El significante no tiene sentido sino en su relación con otro 
significante. Es en esta articulación donde reside la verdad del sín-
toma” (Lacan, 2010c, p. 227). En este sentido, podemos afirmar 
que incluso si Lacan establece una tercera variante del síntoma en 
su teoría, las primeras variantes (que se fundan en el significante, 
en el significado y en la significación) no quedan excluidas de su 
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teoría. Por lo tanto, en la teoría de Lacan, hay dos formas que dan 
cuenta del síntoma en tanto que acontecimiento de lenguaje: 1) el 
síntoma considerado a partir de la tríada significante/significado/
significación y 2) el síntoma pensado como el resultado de una 
interacción entre dos significantes.

En este momento, vamos a examinar otra perspectiva abierta 
por Lacan a propósito del síntoma. Esta fue introducida a partir 
de su seminario de 1962-1963, pero se volvió más importante ha-
cia el final de su enseñanza. De igual manera, observamos que esta 
nueva teorización toma en cuenta lo que Lacan elaboró en rela-
ción con la noción de goce. Por esta razón, vamos a abordar una 
versión del síntoma que no está completamente determinada por 
una articulación significante. En esta nueva teoría, ya no se trata 
del síntoma como un acontecimiento de lenguaje, sino del sínto-
ma como “un acontecimiento de cuerpo” (Lacan, 2012, p. 595).

El síntoma como un acontecimiento de cuerpo

Vamos a demostrar en este segundo punto como entende-
mos esta fórmula de “acontecimiento de cuerpo”, utilizada por 
Lacan para hablar de la noción de síntoma. Sin embargo, en un 
primer tiempo, vamos a examinar la manera en la cual se revela 
esta noción a partir de 1970. Esto nos va a permitir compren-
der el contexto en el que Lacan construyó su teoría del sínto-
ma y la diferenció de aquella que había desarrollado a inicios de 
1950. En cuanto a esta primera teoría, observamos que Lacan 
se apoyó en los planteamientos de Ferdinand de Saussure so-
bre el significante y el significado. Por otra parte, al momento de 
presentar las posibles combinaciones que pueden existir entre 
los significantes, Lacan toma en consideración las elaboraciones 
freudianas acerca de la condensación y el desplazamiento, y se 
apoya igualmente en las figuras de la metáfora y de la metonimia 
abordadas por Roman Jakobson (Schneider, 2005). En cambio, 
en lo que concierne la nueva elaboración de la noción de sín-
toma, constatamos que las referencias han cambiado. Observa-
mos que, para abordar esta noción, Lacan sigue apoyándose en 
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Freud, pero introduce una nueva referencia: Karl Marx. Por esta 
razón, nos preguntamos en este momento ¿cómo se presentan 
las teorías de Freud y de Marx en la construcción del nuevo es-
tatuto del síntoma? 

Por un lado, observamos que el pensamiento freudiano pudo 
influenciar la posición de Lacan con respecto al síntoma de dos 
maneras precisas: 1) cuando Freud indica que en el síntoma en-
contramos un sucedáneo de una satisfacción pulsional (Freud, 
2001); y 2) al momento de considerar la metodología utilizada 
por Freud, según la cual él estudia ciertos elementos y luego es-
tablece un posible vínculo entre ellos. En cuanto a este último 
punto, Lacan afirma: “Si hubo un momento en que Freud era re-
volucionario, fue en la medida en que puso en primer plano una 
función […] que consistió en considerar cierto número de he-
chos como síntomas” (Lacan, 2015b, p. 24). Es así como pode-
mos decir que el método freudiano consiste en reagrupar ciertos 
signos para revelar que tienen un funcionamiento y que pertene-
cen a una estructura precisa.

Por otro lado, podemos señalar que Lacan toma en cuenta la 
teoría marxista cuando afirma: “el responsable de la noción de 
síntoma es Marx” (Lacan, 2015b, p. 152). Si bien no hemos en-
contrado una definición de síntoma en la obra de Marx, se puede 
constatar que hay una influencia de su teoría en la nueva elabo-
ración de Lacan. Por esta razón, podemos realizar la siguiente 
pregunta: ¿De qué manera la teoría de Marx permite esclarecer la 
noción lacaniana de síntoma?

Encontramos una primera respuesta en un artículo de Pierre 
Naveau, cuando indica que “Marx procede a la manera de un mé-
dico en el sentido de que recoge un cierto número de hechos dis-
persos [...] estos hechos sociales constituyen para él síntomas de 
un estado patológico” (Naveau, 1983, p. 32). Esta orientación nos 
permite captar que Marx es el responsable de la noción de sín-
toma, puesto que él hace una auscultación de su época e intenta 
identificar aquello que se presenta como un disfuncionamiento. 
En este sentido, Marx no produce un concepto de síntoma, sino 
que descubre más bien las manifestaciones que dan cuenta de un 
estado mórbido en la sociedad.
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Así mismo, se puede discernir una segunda respuesta al mo-
mento que Sidi Askofaré explica que Marx presenta un proced-
imiento sintomal, es decir, “que hay que tomar sus discursos como 
si quisieran decir algo, como signos a descifrar” (Askofaré, 1992, p. 
118). Esta frase nos permite comprender cuál es el procedimiento 
marxista que sigue, una vez localizados los síntomas. Marx efec-
túa entonces una lectura de esos signos, intentando encontrar una 
lógica ya que él parte del hecho de que esos síntomas expresan 
algo, situado más allá de lo que aparece en primer plano.

Por lo tanto, podemos afirmar que tanto Freud como Marx 
convergen en la metodología utilizada para tratar aquello que apa-
rece como disfuncionamiento. Incluso si en la teoría marxista no 
se hace referencia a la noción de síntoma, tal como se aborda en 
la teoría freudiana, consideramos que estas dos posiciones tienen 
un punto en común. Este punto se relaciona con el hecho de que 
los dos teóricos logran elaborar series con ciertos hechos que, en 
un inicio, están disociados entre ellos. Es así como, a partir de sus 
lecturas de una situación, Freud y Marx consiguen distinguir lo 
que es del orden de un síntoma y consideramos que esto es lo que 
pudo llevar a Lacan a apoyarse en estos dos autores.

Ahora bien, una vez examinados los fundamentos de la se-
gunda teorización sobre el síntoma, podemos abordar en este 
momento los enunciados de Lacan relacionados con esta teori-
zación. En primer lugar, Lacan propone la siguiente fórmula: “La 
dimensión del síntoma es que eso habla” (Lacan, 2015b, p. 24). 
¿Qué interpretación se puede dar al “eso habla”? Estimamos que 
esta expresión da cuenta de aquello que se inscribió a nivel in-
consciente. Por ejemplo, aun cuando un individuo no quiere ha-
blar de sus preocupaciones, este no puede controlar sus síntomas 
y, por lo tanto, dichos síntomas van a expresar sus inquietudes por 
él. Es en esta misma vía que podemos entender la siguiente frase: 
“el síntoma se anuncia fundamentalmente por la falta de control 
del sujeto” (Miller, 1987, p. 38). Como consecuencia, diremos 
que allí donde el ser humano no logra dominar su manera de ac-
tuar, puede surgir algo del orden del inconsciente y que aparece a 
partir de síntomas. Es así como interpretamos esta dimensión del 
síntoma donde “eso habla”.
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No obstante, debemos señalar que una perspectiva similar ya 
había sido introducida por Lacan, en sus Escritos, cuando él evoca 
una dimensión “del síntoma, que se articula por el hecho de que 
representa el retorno de la verdad como tal en la falla de un saber” 
(Lacan, 2010c, p. 227). Este enunciado nos permite pensar en el 
hecho de que no puede existir un saber que explicaría completa-
mente un síntoma, ya que este último solo aparece en la falla de 
un saber. Dicho de otra manera, es justamente en el lugar donde 
el saber fracasa que el acontecimiento sintomático aparece. Así 
mismo, si el síntoma está presente como el retorno de la verdad es 
porque, en esa irrupción, hay algo que se manifiesta. Por ello, po-
demos suponer que esta verdad permaneció de manera latente en 
el individuo hasta el momento de su retorno. Asimismo, la perso-
na no puede apoyarse sobre el saber para explicar el advenimiento 
del síntoma, puesto que, cuando este aparece, lo que se presenta es 
una incomprensión. Con relación a esto, Lacan recuerda que “res-
pecto del síntoma ustedes se orientan, todos sin excepción […] 
hay cosas que les dan signos y que no se entienden en absoluto” 
(Lacan, 2015b, p. 49). En consecuencia, desde esta perspectiva, el 
síntoma revela dos atributos: por una parte, permite orientarse en 
relación con aquello que es inconsciente y, por otra parte, es una 
opacidad ya que el individuo no logra comprender lo que significa 
dicho acontecimiento.

Por otro lado, podemos plantear la siguiente pregunta: si en 
la primera teoría, el síntoma está constituido por el significante y 
el significado, ¿qué es lo que permite formar un síntoma en esta 
segunda elaboración lacaniana? Para responder a la pregunta, hay 
que recordar que, a partir de 1972, Lacan introduce una nueva 
definición del significante que se presenta así: “El significante es 
la causa del goce” (Lacan, 2004, p. 33). Si en los años cincuenta, 
el significante estaba siempre en relación con un significado o con 
un significante, en los años setenta, observamos que hay una ver-
tiente del significante que aparece solo y que determina un modo 
de satisfacción en el ser humano. Adicionalmente, podemos seña-
lar que, a partir de 1963, Lacan expone su nueva formalización del 
síntoma cuando afirma que “el síntoma, en su naturaleza, es goce” 
(Lacan, 2007, p. 139). Incluso si esta segunda definición del sín-
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toma llega casi diez años más tarde, consideramos que Lacan ya 
había captado la lógica freudiana en la que el síntoma repite una 
“modalidad de satisfacción” (Freud, 2004, p. 333). Sin embargo, 
Lacan agrega en su nueva teorización que el significante es el fun-
damento del goce. Constatamos entonces que el significante y el 
síntoma tienen un vínculo en común, puesto que ambos aparecen 
como asociados a un goce.

Síntoma = Goce (1963) Significante = Causa de goce (1972)

En relación a esto, podemos realizar la siguiente pregunta: 
¿cómo podemos explicar esta correspondencia entre el significante 
y el síntoma con respecto al goce? Diremos que, si el significante fija 
una satisfacción en el ser humano, es a través del síntoma que las 
huellas del significante van a manifestarse. En este sentido, el sínto-
ma es goce ya que está constituido por significantes y estos últimos 
son a su vez la materia prima que permite inscribir un goce en el 
cuerpo. Es así como interpretamos el nuevo estatuto dado por La-
can al significante, al momento que expresa: “El significante se sitúa 
a nivel de la sustancia gozante” (Lacan, 2004, p. 33). De igual ma-
nera, esta segunda versión del síntoma nos permite entrever que la 
teoría lacaniana de los tres registros (lo real, lo simbólico y lo imagi-
nario) puede ser también considerada en este punto. Es por ello por 
lo que podemos señalar que, en la perspectiva del síntoma como 
acontecimiento de lenguaje, el significante y el significado concier-
nen al registro simbólico y al registro imaginario, respectivamente. 
En cambio, el síntoma como acontecimiento de cuerpo está más 
bien asociado al registro de lo real.

Una vez demostrada la manera en la cual aparece la noción de 
síntoma en las elaboraciones lacanianas a partir de los años setenta, 
podemos examinar esta concepción del síntoma como un aconte-
cimiento de cuerpo. Observamos que esta fórmula fue expuesta 
en 1975, sin embargo, Lacan había introducido tres años antes su 
teoría sobre el goce y el cuerpo, permitiendo clarificar lo que se es-
cucha en esa fórmula. Durante su seminario de 1972-1973, Lacan 
indica que “un cuerpo es algo que se goza. No se goza sino corporei-
zándolo de manera significante” (Lacan, 2004, p. 32). Constamos 
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aquí que el lugar donde se inscribe el goce es el cuerpo. Tal como 
lo señalamos anteriormente, es por medio del significante que el 
goce se fija en el cuerpo. No obstante, para captar de lo que se trata 
en el síntoma como acontecimiento de cuerpo debemos captar la 
expresión “se goza”. Podemos evocar aquí una descripción de Lacan 
sobre algo que se satisface en el ser humano, pero que no aparece 
de manera consciente. Consideramos que la siguiente frase ya se 
encuentra en la perspectiva de considerar el síntoma como una ma-
nifestación en la cual hay goce:

Es evidente que la gente con que tratamos, los pacientes, no están 
satisfechos, como se dice, con lo que son. Y, no obstante, sabemos 
que todo lo que ellos son, lo que viven, aun sus síntomas, tiene que 
ver con la satisfacción. Satisfacen a algo que sin duda va en contra de 
lo que podría satisfacerlos, lo satisfacen en el sentido de que cumplen 
con lo que ese algo exige. No se contentan con su estado, pero aun 
así, en ese estado de tan poco contento, se contentan. El asunto está 
justamente en saber qué es ese que queda allí contentado (Lacan, 
2010d, p. 173).

Con esta cita, nos damos cuenta de que incluso si Lacan ha-
bía formulado claramente una segunda versión del síntoma en 
los años setenta, ya encontramos indicaciones de esta teoría en 
los años sesenta. Lo que podemos percibir en esas palabras de 
Lacan, es que el síntoma goza solo en el ser hablante. Podemos 
agregar que, a partir del momento en el que el significante fija 
una modalidad de goce en el cuerpo humano, esta satisfacción 
va a reproducirse sin el consentimiento del individuo. Por esta 
razón, Lacan habla de una satisfacción que no es sentida como 
tal. Por lo tanto, podemos afirmar que este “se goza” es el esta-
tuto del síntoma como acontecimiento de cuerpo. Se trata en-
tonces de una satisfacción inalterable, que retorna siempre de 
la misma manera y que provoca un descontento en el individuo 
que lo experimenta. De esta manera, podemos describir la se-
gunda versión del síntoma propuesta por Lacan. Tenemos en-
tonces dos versiones: 1) el síntoma como una manifestación de 
lenguaje y 2) el síntoma como acontecimiento de cuerpo. En la 
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primera teoría, lo que aparece de entrada es la omnipresencia 
del significante y del significado. En cambio, en la segunda teo-
ría, es el cuerpo que aparece como siendo la sede de los signifi-
cantes y del goce.

Ahora bien, con el propósito de continuar nuestra reflexión, 
vamos a considerar una tercera versión del síntoma en la obra de 
Lacan. Esta versión está relacionada con una equivalencia hecha 
entre las nociones de Nombre-del-Padre y el síntoma. Es impor-
tante señalar que esta equivalencia permite concebir al síntoma 
como una modalidad de lazo social. De igual manera, podemos 
señalar que, si bien esta equivalencia aparece a partir de los años 
setenta, consideramos que desde 1958 ciertas referencias permi-
ten imaginar la correspondencia entre estas dos nociones.

El síntoma como modalidad de lazo social

Para entender cómo el síntoma aparece en tanto una moda-
lidad de lazo social, debemos interesarnos en las elaboraciones 
iniciales de Lacan sobre el Nombre-del-Padre. Podemos describir 
la manera cómo esta noción es expuesta en el seminario de 1957-
1958. Observamos que, en este Seminario, Lacan señala que la 
función paterna es lo que permite establecer un lazo social. Él des-
cribe esta hipótesis de la siguiente manera: “La metáfora paterna 
concierne a la función del padre, como se diría en términos de 
relaciones interhumanas” (Lacan, 2010b, p. 165). En este punto, 
podemos decir que es por medio de la fórmula “relaciones inter-
humanas” que Lacan hace referencia, en los años cincuenta, a la 
noción de lazo social.

Por esta razón, podemos preguntarnos ¿cómo la intervención 
del Nombre-del-Padre puede determinar una modalidad de lazo 
social? Inicialmente, diremos que esta sustitución significante, 
que opera en la metáfora paterna, orienta al ser humano al menos 
en dos aspectos: a nivel del lenguaje y a nivel de las relaciones in-
terhumanas. El hecho de que un significante pueda sustituirse con 
otro y, posteriormente, dar una significación al enigma que repre-
senta el deseo del Otro, permite al individuo contar con una serie 
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de respuestas fijas relacionadas con esta significación. Esta pers-
pectiva es resumida por Lacan de la siguiente manera: “el padre es 
[…] una metáfora” (Lacan, 2010b, p. 179). Así, podemos afirmar 
que la función paterna reemplaza, a partir de un significante pre-
ciso, este deseo del Otro que puede emerger de manera ambigua.

Asimismo, podemos señalar que, a nivel del lenguaje, el signifi-
cante del Nombre-del-Padre instaura un orden. Esta organización 
permite al ser humano atribuirse un lugar en tanto que emisor de 
un mensaje y le permite la asunción de una responsabilidad en 
cuanto a aquello que comunica a otros. Por otro lado, en lo que 
respecta el lazo social, la inscripción de este significante establece 
que ciertos vínculos están prohibidos. Por esta razón, Lacan se-
ñala que “el padre entra en función como privador de la madre” 
(Lacan, 2010b, p. 191). De esta manera, la relación que aparece 
como prohibida es el vínculo incestuoso entre la madre y su hijo. 
Y es justamente a partir de la intervención de la función paterna 
que esta prohibición puede establecerse, siempre y cuando la ma-
dre consienta a dicha intervención paterna. A propósito de esto, 
Lacan ilustra de una manera bastante clara qué puede suceder si la 
función paterna falla frente a la pareja madre-hijo:

La experiencia demuestra que si el niño no franquea ese punto nodal, 
es decir, no acepta la privación del falo en la madre operado por el 
padre, mantiene por regla general […] una determinada forma de 
identificación con el objeto de la madre (Lacan, 2010b, p. 191).

Podemos interpretar esta cita diciendo que, si la intervención 
del padre no logra reemplazar el deseo del Otro materno por un 
significante y, en consecuencia, no logra producir una separación 
en la pareja madre-hijo, este último puede terminar ocupando un 
lugar de objeto para la madre. Dicho de otra manera, si no hay 
algo del orden de la castración que surja en la madre, el Nom-
bre-del-Padre no podrá realizar dicha sustitución significante. 
Por ello, Lacan indica que “el vínculo de la castración con la ley 
es esencial” (Lacan, 2010b, p. 173). Siguiendo esta hipótesis, po-
demos agregar que, para consentir a la ley, el ser humano debe 
aceptar esta castración que introduce la función paterna. De esta 
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manera, podemos captar una lógica en las teorizaciones de Lacan 
a propósito del significante Nombre-del-Padre: si bien la función 
paterna provoca la castración, es el surgimiento de esta última la 
que permite una relación precisa a la ley y crea ciertos síntomas 
en el individuo. Es así como interpretamos eso que Lacan evoca 
cuando afirma que la castración es “la clave de ese sesgo radical 
del sujeto por donde tiene lugar el advenimiento del síntoma” 
(Lacan, 2010c, p. 228).

Ahora bien, a partir de los años setenta, hay un cambio en las 
elaboraciones lacanianas respecto a lo que se presenta como agen-
te de la castración. A pesar de que el padre ocupó esta función 
en las primeras teorizaciones de Lacan, descubrimos una modi-
ficación de esta perspectiva, por ejemplo, desde el seminario de 
1969-1970. En este Seminario, encontramos señalado explícita-
mente otro elemento, que había estado presente desde el inicio 
de su enseñanza, pero que viene a ocupar el lugar de la función 
paterna. Este elemento es la materia prima del lenguaje, es decir, 
el significante.

En lo que concierne a esta nueva formalización, Lacan afir-
ma: “El significante amo no sólo induce, sino que determina la 
castración” (Lacan, 2008c, p. 93). Si bien el Nombre-del-Padre 
es igualmente un significante, consideramos que el planteamiento 
lacaniano consiste en destacar que no es la presencia del padre la 
que provoca la castración. Es más bien la intervención del lengua-
je, que puede ser transmitida por el padre o por otra persona, la 
que suscita la castración.

Esta nueva perspectiva deja la posibilidad de no pensar exclu-
sivamente la clínica a partir del significante del Nombre-del-Pa-
dre. Es por ello por lo que podemos plantearnos la siguiente pre-
gunta: si todo ser humano está marcado por el lenguaje, ¿qué es lo 
que nos orienta cuando el significante del Nombre- del-Padre no 
es esta referencia que permite saber si se trata de una estructura 
neurótica o psicótica?

Para responder a esta pregunta, debemos tomar en cuenta lo 
que vimos con relación a la noción de síntoma. Estimamos que 
esta noción favorece la reflexión, en ciertos casos donde observa-
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mos fenómenos clínicos muy discretos que pueden ser estudia-
dos minuciosamente.

Es por esta razón que nos interesamos en estos fenómenos que 
son los síntomas. Como lo indicamos recientemente, las elabo-
raciones realizadas por Freud en un primer tiempo y, luego, por 
Lacan, muestran que el síntoma presenta dos atributos: 1) es una 
formación de lenguaje y 2) circunscribe una modalidad de goce. 
Consideramos que estas dos características dan la posibilidad de 
pensar en una perspectiva clínica donde el Nombre-del-Padre no 
es el elemento dominante. En su lugar, encontramos un síntoma 
que puede cumplir la función de ese significante. Por esta razón, 
observamos que desde esta perspectiva hay una “equivalencia en-
tre el síntoma y el Nombre-del-Padre” (Miller, 1997, p. 193).

Suponemos que esta equivalencia toma en consideración la for-
mula dada por Lacan, durante su seminario de 1975-1976: “el padre 
es un síntoma” (Lacan, 2006, p. 20). Es importante indicar que, si bien 
Lacan no habla directamente del significante del Nombre-del-Padre, 
es posible deducir esta equivalencia puesto que desde 1963, él había 
querido hacer progresar este significante presentándolo en plural 
(Lacan, 2005). Interpretamos esta pluralización del Nombre-del-Pa-
dre, como la manera a través de la cual Lacan demostraba que existían 
otras modalidades de constitución subjetiva donde ese significante 
no estaba presente.

Por consiguiente, podemos responder a nuestra pregunta di-
ciendo que el síntoma, en tanto que formación de lenguaje y de 
goce, nos orienta en esta clínica en la cual el significante del Nom-
bre-del-Padre no es el postulado principal. Pasamos de una clínica 
del Nombre-del-Padre a una clínica del síntoma. Una vez plantea-
do esto, nos surge la siguiente pregunta: ¿cuál es la especificidad 
de esta perspectiva en donde un síntoma opera como el punto 
central de la clínica?

Primeramente, la clínica del síntoma nos permite pensar los 
casos de ciertos pacientes en los cuales no encontramos el signifi-
cante del Nombre-del-Padre. Así mismo, esta perspectiva nos per-
mite entender cómo ciertos síntomas pueden cumplir al menos 
dos funciones en algunos individuos: 1) localizar algo que no ha 
sido limitado por ellos mismos hasta ese momento, y 2) conceder 



98

una cierta estabilidad. En ese sentido, observamos que mientras 
un síntoma dure en la vida de ciertos pacientes, estos obtienen 
una estabilización.

En segundo lugar, esta perspectiva nos permite pensar al sín-
toma como una modalidad de lazo social. Es importante recordar 
que esta clínica, se apoya en la siguiente formula: “el lazo social 
es el síntoma” (Miller, 1997, p. 193). Con esta frase podemos re-
ferirnos al lazo social tanto en las neurosis como en las psicosis, 
puesto que el Nombre-del-Padre es presentado como un síntoma 
entre otros. En este sentido, incluso si el Nombre-del-Padre no 
está inscrito en un individuo, consideramos que una modalidad 
de vínculo con otros se puede establecer a partir de un síntoma.

En tercer lugar, esta perspectiva toma en cuenta el hecho de 
que todos los seres humanos están determinados por el lenguaje. 
Por ello, podemos inferir que el encuentro con el lenguaje deja 
ciertas marcas, fijando una modalidad de goce en cada ser ha-
blante. Lo que diferencia a las neurosis y a las psicosis, desde este 
punto de vista, es la respuesta que cada uno tendrá frente a los 
significantes que van a surgir: en las primeras, habrá una admisión 
y luego una represión; en las segundas, habrá una exclusión de 
estas marcas significantes. Sin embargo, durante este encuentro 
con el lenguaje, una satisfacción pulsional va a localizarse a nivel 
del cuerpo y a nivel de ciertos síntomas. Estimamos que este goce 
es lo que nos permite comprender cómo surge el lazo social: en 
las relaciones con los otros, los individuos van a desplegar ciertos 
síntomas que contienen un goce preciso. Incluso si estos síntomas 
provocan un malestar en ellos, estos síntomas son el índice del 
encuentro con el lenguaje.

Podemos afirmar entonces que el lazo social es la respues-
ta sintomática que presenta cada ser humano.  Por lo tanto, es a 
partir de la modalidad de goce que cada persona se relaciona con 
otros. Es así como entendemos los planteamientos de Lacan al 
momento que presenta una tercera versión del síntoma, en la que 
este aparece como una modalidad de lazo social.

Para concluir con el presente trabajo, podemos indicar que 
hemos realizado un recorrido a lo largo de la enseñanza de La-
can, con el objetivo de identificar las especificaciones presentadas 
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en torno a la noción de síntoma. Hemos descrito tres versiones 
del síntoma que resumiremos a continuación. Primeramente, si 
consideramos el síntoma en tanto que acontecimiento de lengua-
je podemos realizar dos posibles clasificaciones: 1) el síntoma 
considerado a partir de la tríada significante/significado/signifi-
cación, y 2) el síntoma pensado como el resultado de una interac-
ción entre dos significantes. Por otro lado, al momento de pensar 
el síntoma como acontecimiento de cuerpo, constatamos que el 
cuerpo aparece como la sede de los significantes y del goce. Por 
ello, lo que insiste en el síntoma como acontecimiento de cuerpo 
es este “se goza”.

Finalmente, el síntoma como una modalidad de lazo social 
permite pensar una clínica donde el Nombre-del-Padre no es 
el elemento central, puesto que este significante es presentado 
como un síntoma entre otros. En este sentido, incluso si el Nom-
bre-del-Padre no está inscrito en un individuo, consideramos que 
una modalidad de vínculo con otros puede establecerse a partir 
de un síntoma, ya que el lazo social aparece como la respuesta sin-
tomática que surge en cada ser humano y que implica una moda-
lidad precisa de satisfacción.
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SIMBÓLICO, REAL, IMAGINARIO:  
A PROPÓSITO DE LA ENTREVISTA CLÍNICA23

STÉPHANE THIBIERGE

 

Reconocerán en este título la preocupación constante de que 
nuestra enseñanza aquí sirva y haga posible la práctica.

Simbólico, real e imaginario, es decir, esta triplicidad, esta ter-
naridad a la que Lacan dio un valor especial y motivado en el cur-
so de su enseñanza. El valor de estos tres registros diferentes no 
es un valor arbitrario. Está fundado. Y en esta escuela, cada uno 
de nosotros, a nuestra manera, hablamos de la forma en que estas 
tres dimensiones y estos tres registros están implicados cada vez 
que ejercemos en este campo de la psicopatología.

Antes de entrar en la intervención, y como introducción a la 
misma, diremos unas palabras sobre este término: Psicopatología. 
Dependemos necesariamente de este término, no podemos hacer 
otra cosa, pues hacemos con las palabras los significantes que de-
cimos, que encontramos; no podemos reinventar el lenguaje cada 
vez. Así que tenemos que lidiar con esta palabra: psicopatología. 
Es una palabra que, si la pensamos un poco, plantea muchas pre-
guntas en sí misma. Psicopatología, subrayemos la formación mis-
ma de esta palabra: psique, el alma y patología. Entonces: el campo 
de las enfermedades de la psique.

Psicopatología: como si —y aquí hay que estar atentos— la psi-
que fuera un órgano con una función y que esta función experi-
mentara trastornos de vez en cuando, y que estos trastornos, gra-
cias a nuestro conocimiento de la psicopatología, nos permitiera 

23 Conferencia pronunciada en la Ephep el 19 de septiembre de 2016. 
Traducción del francés al español por: María Isabel Durango y Luis Iriarte.



102

poder tratarlos y curarlos. Pasaríamos así de la psique “patológica” 
a la psique curada o sana. Merece toda nuestra atención. Porque 
el hecho de imaginar la psique como un órgano independiente 
que tiene funciones que podrían estar en buena salud —la “salud 
mental”, como decimos— o por el contrario podrían estar per-
turbadas, funcionando mal, se trataría, pues, de conocer las pato-
logías y curarlas. Esto es lógico. Sin embargo, corresponde a una 
especie de fantasía: corresponde al objetivo, a la idea, o incluso 
al ideal de una especie de sustancia que llamaríamos alma, y que 
podría gozar de buena o mala salud, y por tanto en este caso sus-
ceptible de ser curada. Su carácter delirante es algo que debemos 
subrayar desde el principio y sin temor de decirlo así de simple. 
Se basa en gran medida en una distinción que conocemos bien y 
que nos induce al error. Conocemos esta distinción y la mantene-
mos: distinción entre la psique y el soma, entre el alma y el cuer-
po; el alma, por supuesto, se supone que manda sobre el cuerpo 
y el cuerpo es siempre lo que perturba las bellas idealidades del 
alma. Hay que añadir a esto todo lo que gravita en torno al alma: 
el espíritu, el intelecto, todas esas nobles ideas, todos esos ideales, 
que el cuerpo perturbaría, que el cuerpo podría enfermar, aunque 
también se hayan previsto enfermedades del alma misma.

Así que subrayemos de entrada el lado delirante para hacernos 
una imagen, pero es efectivamente delirante, es algo del orden del 
delirio. Subrayo esto para estar atentos, no solo en ocasión de mi 
enseñanza sino en su experiencia cotidiana, con los pacientes que 
tienen o cuando los tengan, pero también en su experiencia coti-
diana, es decir, en nuestra vida diaria; para que estemos atentos 
a la manera en cómo estas divisiones que acabamos de indicar, 
organizan y ordenan nuestra representación habitual de las cosas, 
de nosotros mismos, de lo que nos causa dificultad, de los sín-
tomas, de toda nuestra aprehensión de la realidad que llamamos 
psicopatología.

Si insisto en esto desde el inicio, es para decirles que, al optar 
este año por hablar de lo simbólico, lo real y lo imaginario, es porque 
me gustaría intentar romper un poco la división perjudicial a la 
que induce el término psicopatología. Debemos abordar un cierto 
número de cuestiones apoyándonos en la triplicidad mencionada 
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y no en una simple dicotomía que opone el alma y el cuerpo, el 
sujeto y el objeto, lo blanco y lo negro, lo de arriba y lo de abajo, 
lo de la izquierda y lo de la derecha, en fin, toda esta panoplia, ya 
ven, que organiza el marco mental de nuestra experiencia. Es esta 
organización, es este armazón que Freud primero, luego Lacan, y 
quizás aún más deliberadamente, es esta organización mental que 
Freud, Lacan y otros psicoanalistas han interrogado para tratar de 
romperla o al menos interrogarla y limitar un poco sus efectos.

Así que tomaremos estos tres términos y mostraré cómo va-
mos a ponerlos a trabajar juntos.

Por eso digo: simbólico, real e imaginario. Si están atentos, se 
preguntarán: bueno, si dice simbólico - real - imaginario, no dijo 
imaginario - real - simbólico o real - imaginario - simbólico, y hay 
otras combinaciones posibles. Lo pongo en cierto orden: simbóli-
co, real, imaginario. Lo propongo en este orden. Se puede propo-
ner en diferentes órdenes: son formas de introducir estas pregun-
tas en un orden diferente. Pero cada vez es una opción diferente. 
Es una forma de introducir la pregunta, o las preguntas, de otra 
manera. ¿Por qué he dicho: simbólico - real - imaginario? Porque, 
y éste es el primer punto que quería mencionarles hoy, en psico-
patología nos ocupamos inmediatamente, y de forma necesaria, 
de algo de lo que he hablado largo y tendido a lo largo de los dos 
últimos años, es decir, de la palabra. Voy a volver sobre ello hoy de 
una manera un poco diferente.

Cuando recibimos a un paciente, y cuando abordamos las 
cuestiones de este sujeto con dificultad, lo hacemos a través de 
la palabra. No lo hacemos mediante imágenes, el escáner o la re-
sonancia magnética. Lo hacemos hablando. Lo hacemos a través 
de la palabra hablada —no es excluyente del resto, solo que esos 
otros medios no están en nuestro campo. Es a través de la palabra 
que cuestionamos y recibimos lo real de quien viene a buscarnos. 
Lo real de quien viene a buscarnos se nos anuncia quizá no solo a 
través de la palabra, pero ante todo a través de ella.

En otras palabras, el sujeto, el llamado paciente, es un agente 
en cierto sentido. Verán: el agente o el paciente, todas estas parejas 
antagónicas son engañosas desde el punto de vista que nos intere-
sa. Nos inducen al error. Decimos el paciente, pero el paciente no 
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es sólo un paciente: él habla. Cuando habla, ¿es un paciente? En 
sentido literal, no. Paciente quiere decir el que sufre, padece o in-
cluso que es pasivo, todo esto está implícito en el término. Pero en 
cuanto habla, en cuanto se le invita a decir lo que se le ocurra de la 
manera más sencilla, a decir lo que tiene, lo que le pasa o incluso 
lo que no va bien —en general se trata de eso—, cuando intenta 
decirlo, el paciente no es sólo un paciente: él está comprometido 
en el intento de hablar, precisamente.

Por eso dije simbólico, real, imaginario. Desde el principio se 
trata de alguien que habla. Alguien que habla, propongo designarlo 
con palabras muy sencillas. ¿Cómo podemos llamar a alguien en 
la medida en que está realmente ahí delante? Cuando recibes a 
un paciente, así es como ocurre. Estás tratando con alguien que 
está ahí. Pero alguien puede ser una de nuestras abstracciones: al-
guien implica uno, implica uno entre otros: alguien. Pero ¿qué es 
alguien? ¿Qué es lo que tenemos delante, en el momento en que 
vamos a entablar un intercambio de palabras?

Es un cuerpo. Hay algo muy real en el paciente, no podemos 
ignorarlo, es un cuerpo. Y es un cuerpo que habla, o al menos es 
llamado a hablar, sigue siendo una relación con el habla.

Se trata, pues, de un cuerpo hablante, es decir, de algo que po-
demos situar del lado de lo real, que es el cuerpo. El cuerpo es lo 
real, pero también hay lo imaginario: en la noción, en el cuerpo 
significante, en lo que evoca. Por tanto, es simbólico, por supues-
to, ya que el cuerpo es un significante, es un símbolo, es una pala-
bra. Pero no solo eso: tenemos los tres aspectos, los tres registros, 
las tres dimensiones: el cuerpo real, el cuerpo imaginario, el cuer-
po simbólico.

Nos centraremos aquí en el cuerpo como algo real. Y este cuer-
po habla, y la palabra, ¿desde qué lado la aprehendemos? Debe 
ser aprehendido por los tres bordes: el borde imaginario, el borde 
simbólico, el borde real. Pero cuando la evocamos aquí, en el mar-
co de la entrevista que mantenemos con el paciente, la palabra se 
nos presenta bajo la dimensión de lo simbólico principalmente. 
Me gustaría que escucháramos estos términos tan sencillos, que 
son en cierto modo los primeros de nuestro propósito aquí.
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cuerpo                        palabra
real                        simbólico

En años anteriores, en mi enseñanza en la EPHEP, insistí en el 
hecho de que estamos obligados a tener en cuenta lo que denom-
iné “el uso y las necesidades del habla”. Les remito a estas confer-
encias tal como han sido transcritas: 

Insistí mucho en esto, en decirles que en psicopatología no podemos 
prescindir del uso de la palabra. Y si el habla es el principal modo 
de intercambio que podemos poner en juego con los pacientes, este 
modo de intercambio, el habla, tiene sus necesidades. En cuanto se 
entra en juego con el discurso, hay consecuencias, hay efectos que 
necesariamente entran en juego. 

Voy a utilizarlo aquí para subrayar de qué se trata en la expe-
riencia clínica más inmediata de la psicopatología: se trata de un 
cuerpo que habla, y al que a veces también hablamos nosotros.

Un cuerpo puede abordarse desde el punto de vista de lo 
imaginario —el cuerpo hace imagen, incluso es lo primero que 
nos da forma— y también desde lo simbólico —se recoge en el 
lenguaje de muchas maneras. Pero aquí vamos a detenernos más 
precisamente en el cuerpo como real. ¿Por qué cuando empeza-
mos este intercambio de palabras que llamamos entrevista clíni-
ca, insistimos más bien en el cuerpo como algo real? Porque este 
cuerpo se nos presenta especialmente con dificultades. A veces 
con síntomas o un síntoma, a veces con una pregunta, a veces no 
se articulan con precisión, pero en cualquier caso siempre son di-
ficultades. La gente no viene a nosotros y nos dice: todo va bien, 
soy feliz, no tengo problemas. No, no vienen a nosotros así. Vie-
nen a vernos para comunicarnos dificultades, y dificultades que 
se repiten y son lo suficientemente embarazosas como para llevar 
a consulta. Así que no es exagerado insistir aquí, en esta situación 
de la entrevista clínica, en el hecho de que el cuerpo está ahí como 
lo real con lo que estamos tratando.

Así que está este cuerpo como real y luego está la palabra. 
Cuando recibimos a alguien, el intercambio se produce a través 
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de palabras, significantes como decimos nosotros. Las palabras ya 
son unidades que tienen sentido. Pero cuando hablamos, lo que 
nos llega no son solo palabras: también pasamos por lo que de-
cimos, consciente o inconscientemente, escansiones que no se 
refieren solo a palabras, sino a fragmentos de palabras, silencios, 
todo tipo de tropiezos. Esto es lo que ocasionalmente permite lo 
que llamamos juegos de palabras. Los juegos de palabras cuentan.

Entonces, ponemos en juego la palabra: o sea, ponemos en 
juego lo simbólico, es decir, estos elementos significantes. Pueden 
notar que a lo que los estoy conduciendo aquí, paso a paso, es al 
tipo de tejido, de vínculo, de intercambio que representa la pal-
abra solicitada al paciente y dirigida al paciente, es decir, la entrev-
ista clínica.

La entrevista clínica pone en juego inicialmente un cuerpo 
que habla, es decir, lo real y lo simbólico, y este cuerpo nos cuenta 
lo que le atormenta, le causa sufrimiento, le pone en dificultades. 
Todo esto lo comparte con nosotros a través del habla. Por tanto, 
es una palabra que se refiere a algo real, es decir, difícil, tanto para 
el paciente como para nosotros. ¿Qué es lo difícil en lo real que 
nos cuenta el paciente? Es que es real. En otras palabras, nos resul-
ta difícil representarlo, porque lo real no se representa fácilmente.

Entonces, por ambas partes, tanto por el lado del clínico como 
por el lado del paciente, sucederá que este real y este simbólico, 
este cuerpo y lo que recibimos de él como palabra, no podemos 
evitarlo: vamos a precipitarnos en un intento, y aún más que en un 
intento, en una espontaneidad de comprensión. Vamos a insertar 
inmediatamente —y aquí es donde entra el tercer término— lo 
imaginario, es decir, lo que hace una imagen. Y lo que hace una 
imagen significa: lo que tiene sentido.

Imaginario
cuerpo                         palabra

Real                                Simbólico

Por ejemplo, escuchamos que alguien habla de algo inapropia-
do, algo como pegar a su prójimo, o, por el contrario, ser pegado. 
Diremos, probablemente, hay un personaje peligroso o desagra-
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dable, antisocial, un perverso narcisista, psicópata, puesto que es-
tamos tratando con psicopatología... Todo esto puede venirnos de 
forma bastante espontánea. El paciente nos dirá algo y nos apre-
suraremos a comprender. Porque tratar solo con lo simbólico y 
lo real, es decir, con un cuerpo parlante, sin más, no nos resulta 
fácil. De esto, de lo real y lo simbólico juntos, en las dificultades 
de un cuerpo parlante, no podemos hacer mucho, por lo general. 
No encontramos nuestra cuenta allí. Esta es una de las razones de 
la genialidad de Freud frente a lo que la histeria dejaba escuchar: 
él sabía que no debía quedarse con eso. Si nos precipitamos hacia 
el sentido y lo imaginario, es porque estamos indefensos cuando 
solo tratamos con lo real y lo simbólico juntos, es una compleji-
dad. Debemos intentar comprender el hecho de que nos precipi-
temos así al significado, de que nos dejemos atrapar tan fácilmen-
te por él. tiene una razón.

En efecto, si solo tratamos con lo real y lo simbólico, solo con 
un cuerpo que habla, ¿qué distinguirá a nuestro paciente de una 
máquina de café? ¿O un coche? Ahora hay coches y cafeteras que 
hablan. También son cuerpos parlantes. Por ejemplo: “no te has 
puesto el cinturón de seguridad, ¡ding ding ding ding!” o “tendrás 
que repostar gasolina”. Esto es real y simbólico. Y si solo tenemos 
estas dimensiones con las que lidiar, en cierto modo, a menudo 
estamos indefensos. En consecuencia, como he dicho, nos preci-
pitamos en la dimensión del sentido y, por tanto, de lo imaginario.

Así que probablemente no sea aconsejable precipitarse en esta 
dimensión. Eso es seguro. No obstante, se necesita un mínimo de 
este imaginario, es necesario un poco de sentido común, un poco. 
Porque si no lo hay, no podemos orientarnos en la conducción de 
la entrevista clínica. Tenemos que empezar con algo de sentido, 
solo un poco.

¿Qué le puede dar sentido? ¿Qué le dará un poco de este? 
Puede ser, por ejemplo, una pregunta inicial: “Dígame, ¿qué está 
pasando?” Incluye el significado, no mucho, no demasiado, solo 
un poco, lo suficiente para permitir que la otra persona respon-
da, para intentar empezar a decir lo real que le dificulta. Pero casi 
siempre lo dirá de una forma que se aleja del significado.



108

Debemos prestar atención sobre este punto: esta dimensión 
de lo imaginario es difícil por la siguiente razón en particular. Es 
necesario, pero también es lo que dificulta la evaluación más pre-
cisa y justa de lo que está en juego. Decimos “justo” en el sentido 
de lo correcto, no en el sentido de la justicia, porque eso no es 
realmente de nuestra competencia. No somos vigilantes. Por otro 
lado, intentamos —y esto es lo difícil— entender las cosas con 
la mayor precisión posible. Para comprenderlos correctamente, 
tendremos que lidiar con los efectos siempre presentes de lo ima-
ginario. Porque lo real que nos interesa en este asunto, lo imagina-
rio lo encubrirá y nos hará malinterpretarlo. Por lo tanto, tendre-
mos que corregir, igual que corregimos los datos de la trayectoria 
cuando hacemos navegación aérea o marítima, a veces tenemos 
que corregir las coordenadas según ciertos criterios. También 
nosotros tenemos que corregir las coordenadas de nuestra apre-
hensión imaginaria del caso, precisamente para tener la oportu-
nidad de ponernos en sintonía con la realidad de este cuerpo que 
nos habla. Necesitamos un poco, un mínimo de sentido. Lacan 
insistió en ello en su seminario titulado “RSI”, como en el real, 
simbólico, imaginario. No podemos despreciar la dimensión del 
sentido. Si no la tenemos, una vez más, no hay diferencia entre un 
intercambio de palabras entre dos cuerpos parlantes y un diálogo 
con la máquina de café. Porque lo real que habla o la palabra que 
se realiza está al alcance de cualquier grabadora o máquina, puede 
ser un cuerpo el que hable en ocasión de solo tengo que enchufar 
la máquina.

Hay otra razón por la que empecé con esta forma de desglosar 
las tres dimensiones: simbólica, real, imaginaria. Es porque con-
cierne muy directamente a nuestra propia salida a lo real y a nuestra 
relación con lo real. Al principio de la existencia, para todos y cada 
uno de nosotros, ¿qué hay? Sin duda está lo simbólico: un niño, 
un bebé, está bañado en lenguaje, lo oye desde el momento de la 
concepción, ya en el útero el niño oye melodías, escansiones, ritmos 
ligados al habla, y a las palabras de quienes le rodean. Así que llega-
mos al mundo, como suele decirse, a partir de un marco simbóli-
co. O para decirlo más sencillamente, en un baño de idiomas. Y al 
principio, estamos ahí, existimos como un cuerpo atrapado en este 
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tejido de lenguaje al que obviamente no podemos responder. Esta-
mos completamente atrapados en el tejido simbólico. Esto significa 
que, al principio, estamos completamente atrapados en lo que po-
demos llamar el lugar del Otro. En efecto, este tejido simbólico no 
lo inventamos nosotros, nos viene del Otro, y el Otro no es nues-
tro prójimo: es el Otro con mayúscula. Lo simbólico suscita por su 
existencia misma el lugar del Otro. Y este Otro, este lugar del Otro, 
que es el lugar de los significantes, que hace posible la palabra, se 
articulará al cuerpo del niño, del lactante, del infante que aún no 
habla. Se articulará a través de la palabra, ya que el cuerpo del bebé 
recibe las palabras, es objeto de todo tipo de palabra.

Estas palabras, por supuesto, el infante no las “entiende”, como 
decimos. Puede oír muchas cosas: la melodía, la escansión, el rit-
mo, el timbre, en fin, todo lo que puede distinguir la palabra, pero 
evidentemente no puede interpretarla y darle un sentido. Lo que 
podemos decir, y esto es muy importante, es que esta palabra crea-
rá en el niño, de manera verdaderamente fundamental en nuestra 
relación con la existencia y con la realidad, la dimensión de la lla-
mada. La llamada: esto quiere decir que la palabra, de una manera 
u otra, va a llamarnos, y en primer lugar por nuestro nombre. Se 
lo decimos a un recién nacido, e incluso antes de que nazca: “Te 
llamarás tal y tal”. Esta dimensión de la llamada es fundamental 
en nuestra primera relación con la palabra. Es tan importante que 
cuando hablamos en el entorno, es decir, cuando el niño se vuelve 
capaz de hablar, hace oír la dimensión de la demanda. En todo dis-
curso hay una dimensión de exigencia, es decir, una llamada a que 
retorne, de hecho. Todo discurso tiene una dimensión de deman-
da. Incluso cuando decimos algo tan simple como: “Hola, ¿cómo 
estás?” o incluso solo “hola”, esperamos una respuesta. Cada pala-
bra tiene esta dimensión de exigencia. Es mejor saber esto cuando 
se trabaja en psicopatología con pacientes: se advierte que todo lo 
que se dice en el intercambio incluye esta dimensión de demanda 
por parte del paciente.

¿Y por parte de los practicantes? Si el practicante es un poco 
consciente, esta dimensión de la demanda se atenúa, incluso se 
neutraliza si es posible. Esto no significa que el profesional sea 
impasible: puede desear mucho de esta relación con el paciente. 
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Pero ¿significa esto que le está pidiendo algo al paciente? No del 
todo, no está en el orden de la demanda.

Pero la demanda es un registro de la palabra muy espontáneo, 
precisamente porque al principio la palabra nos llegó en esta di-
mensión de la llamada, se dirigió a nosotros sin que supiéramos en 
calidad de qué. Esa es la llamada. La llamada significa que desde 
el principio estamos comprometidos en una relación muy impor-
tante, muy fuerte, con este lugar del Otro. Estamos tomados por 
el Otro de alguna manera, desde el principio, de forma radical.

Por eso, ya que hoy hablamos de este intercambio primario, 
simbólico, real e imaginario —pero ante todo simbólico y real— 
de la entrevista clínica podemos hacer una recomendación de una 
lectura filosófica. Se trata de un pasaje bastante breve de Heide-
gger. No siempre fue un hombre muy agradable en sus compro-
misos, pero eso no le impidió escribir cosas muy buenas sobre la 
palabra. Y dio una conferencia al principio de un libro que reco-
miendo sobre el habla y lo que el habla pone en juego. Se llama: 
De camino al habla (1987). El primer texto se titula simplemen-
te: “La palabra” (Die Sprache, 1959). En este pequeño texto, que 
debe tener ocho o diez páginas, Heidegger subraya la dimensión 
de la llamada que está realmente ligada a la palabra. Lo subraya 
de una manera que puede ser bienvenida para poner a trabajar la 
cuestión de la palabra. Después, el siguiente paso, es leer “Función 
y campo del habla y del lenguaje en psicoanálisis” (2009 [1953]) 
de Jacques Lacan.

Podemos resaltar las primeras palabras de esta conferencia de 
Heidegger, porque es interesante la forma en que procede.24

24 Martin Heidegger: Die Sprache, in: Martin Heidegger. Unterwegs zur Sprache, 
Pfullingen 1959 (Verlag Günther Neske) p. 9-33.
Der Mensch spricht. Wir sprechen im Wachen und im Traum. Wir sprechen stets; auch 
dann, wenn wir kein Wort verlauten lassen, sondern nur zuhören oder lesen, sogardann, 
wenn wir weder eigens zuhören noch lesen, stattdessen einer Arbeit nachgehen oder 
in der Muße aufgehen. Wir sprechen ständig in irgendeiner Weise. Wir sprechen, weil 
Sprechen uns natürlich ist. Es entspringt nicht erst aus einem besonderen Wollen. 
Man sagt, der Mensch habe die Sprache von Natur. Die Lehre gilt, der Mensch sei im 
Unterschied zu Pflanze und Tier das sprachfähige Lebewesen. Der Satz meint nicht nur, 
der Mensch besitze neben anderen Fähigkeiten auch diejenige zu sprechen. Der Satz will 
sagen, erst die Sprache befähige den Menschen, dasjenige Lebewesen zu sein, das er als 
Mensch ist. Als der Sprechende ist der Mensch: Mensch. Wilhelm von Humboldt hat 
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Empieza así: “El ser humano habla”. Es interesante, porque no 
dice: “el ser humano es esto o aquello”. Solo dice: “el ser humano 
habla”. Es como si lo que concierne al ser humano, todo lo que se 
relaciona con él, estuviera en cierto modo determinado por este 
hecho —que hay que tomar como tal, es decir, alrededor de lo 
que se va a organizar el horizonte del hombre— del que habla: “el 
ser humano habla”. Y añade: “Hablamos despiertos” —es cierto, 
podemos verlo— “hablamos en sueños” —lo que parece demos-
trar que Heidegger tuvo en cuenta a Freud—. Habría sido mejor 
que lo hubiera dicho con más precisión. Pero “hablamos en sue-
ños”, escrito en los años cincuenta, no puede sino hacer referencia 
a Freud. Continúa: “Hablamos sin cesar”, dice, “incluso cuando 
no pronunciamos ninguna palabra”. “Hablamos sin cesar”: esta-
mos constantemente en el tejido de la palabra, “incluso cuando 
no pronunciamos ninguna palabra y solo escuchamos o leemos”. 
Demostrará que hablamos incluso cuando aparentemente esta-
mos lejos de la palabra efectiva. «Nous parlons sans cesse, même 
quand nous ne proférons aucune parole et que nous ne faisons 
qu’écouter ou lire. Nous parlons même si, n’écoutant plus vrai-
ment ni ne lisant, nous nous adonnons à un travail» Hablamos 
sin cesar, incluso cuando no pronunciamos ninguna palabra y 
solo escuchamos o leemos. Hablamos incluso cuando, ya no es-
cuchamos o leemos realmente, estamos ocupados en el trabajo. 

Estamos ocupados en el trabajo, estamos atrapados en él, nos 
sentimos absorbidos, y ya no hablamos: pero sí, dice Heidegger, 
seguimos hablando. Llevamos el discurso del trabajo, y eso sigue 
dando que hablar.

Finalmente hablamos “cuando nos abandonamos a no hacer 
nada”. No hacer nada, lo que se llama holgazanear, no es en ab-
soluto tan alegre y simple como se lo presenta a veces cuando se 
dice: sería tan bueno no hacer nada. Pero en realidad, cuando no 
haces nada, te pones nervioso. Y Heidegger termina: “Hablamos 
constantemente”, dice, “de una manera u otra”. Añade: “Esto no 
proviene de una voluntad de hablar que sería anterior a la palabra”. 

dies gesagt. Doch es bleibt zu bedenken, was dies heißt: der Mensch.»
http://www.mystiek.net/over-deze-site/wozu-lyrik-heute/martin-heidegger-die-
sprache/
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Si hablamos, no viene de una voluntad de hablar que precede, y 
que vamos a accionar accionando la palabra. Hablamos porque, 
desde el principio, somos un cuerpo tomado en la palabra. No lo 
dice así, sino más o menos así.

Dice: “Esto no proviene de una voluntad de hablar que sería 
anterior a la palabra”. “Se dice que el hombre tiene habla por na-
turaleza”.

Allí se expresa con vocabulario filosófico. “Hablar es la natu-
raleza del hombre”. ¿Qué es la naturaleza? Esa es la esencia en el 
lenguaje filosófico, a eso es lo que tratamos de acercarnos en una 
definición. Verán por qué insistimos en esto.

“La enseñanza tradicional desea que el hombre sea —a dife-
rencia de la planta y la bestia— capaz de hablar”. Esta afirmación 
no solo significa que, además de otras facultades, el hombre tam-
bién tiene la capacidad de hablar, insiste sobre esto: No existe la 
facultad de ver, la facultad de razonar, la facultad de juzgar, la fa-
cultad de sentir, y entre estas facultades la facultad de hablar. No: 
el habla no es una facultad entre otras. Ella no es una facultad, 
es absolutamente la naturaleza del hombre, su esencia. Así que 
diremos que “es la palabra quien hace al hombre capaz de ser el vi-
viente que él es en tanto hombre”. No es una facultad del hombre: 
la palabra es lo que le hace hombre.

Pero esta naturaleza es profundamente enigmática. Porque 
habitualmente una naturaleza está definida: la naturaleza de tal o 
cual objeto, de tal o cual ser, tradicionalmente la filosofía lo defi-
nía. ¿Pero podemos definir el habla? Se puede definir, por supues-
to, la palabra en el sentido del aparato fonatorio, de todo lo que se 
pone en juego cuando hablamos. Pero la palabra como palabra, ¿se 
puede definir? ¿Se puede definir lo que constituye precisamente 
el hecho previo a toda definición? Para tener una definición hay 
que tener ya la palabra. ¿Se puede definir lo que es la condición 
misma de toda definición? Parece que no. La palabra es un hecho 
que permite definiciones, sin duda, pero que no puede depender 
de una definición.

Por último, la última frase del primer párrafo de este texto so-
bre la palabra, Heidegger dice: “Sin embargo, queda por ver qué 
significa esto: el ser humano”. El ser humano habla, es un hecho. 
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Es su naturaleza. Pero esta naturaleza, el hecho de que habla, no 
nos dice nada sobre lo que significa este ser que habla. Al final 
de toda una tradición de veinticinco siglos de filosofía occidental, 
Heidegger considera —por decirlo un poco más en nuestro len-
guaje— que el ser humano, el cuerpo parlante, lo real de lo que 
hace el cuerpo del hombre pequeño, es decir, el ser que se llama 
humano queda enteramente por pensar.

Esta reflexión no es inapropiada para cualquier persona que desee 
operar como parte de la entrevista clínica, o simplemente escuchar a 
un paciente. En el lenguaje de Heidegger, pensar significa articular de 
forma precisa. No significa simplemente pensar en el sentido de pen-
sar tal y como solemos imaginarlo. Significa articular de forma riguro-
sa. Por tanto, solo nos queda pensar qué significa ser lo que llamamos 
humano. Otros seres pueden definirse, o al menos podemos inten-
tarlo. Esto se ha hecho, en cualquier caso, en la tradición occidental, 
y se ha dedicado un gran esfuerzo a ello. Pero el ser que llamamos 
humano sigue siendo profundamente opaco para nosotros.

Podemos añadir aquí: si Heidegger hubiera leído más a Freud, 
y si hubiera leído un poco más las obras de Lacan —se cono-
cían— quizá podría haber ido un poco más lejos en esta cuestión 
de lo que significa ser humano. En cualquier caso, esto es lo que 
nos interesa. Y la más mínima reflexión al respecto desde la más 
elemental clínica nos da pie a cuestionarnos de forma bastante 
seria qué es esa supuesta esencia humana.

El psicoanálisis permite, y la psicopatología también, pero el 
psicoanálisis más radicalmente, aportar elementos de respuesta a 
esta pregunta. Eso es lo que está en juego en la clínica cuando 
está advertida,  cuando está dispuesta a ponerse al día. Porque se 
puede hacer de la clínica tratando de no saber nada de lo que se 
oye y de lo que se observa, es muy frecuente. Y luego podemos 
hacer la clínica también tratando de estar atentos a lo que oímos y 
observamos. Eso es lo que queremos enseñarles.

Terminaré con este punto: el hecho de poner en acción este 
cuerpo hablante como tal, es decir, de darle la apertura de la pala-
bra, conlleva una responsabilidad. Esta es la responsabilidad que 
se asume en una entrevista clínica. Implica una gran responsabi-
lidad, la de liberar los efectos de la palabra. Esto es lo que hace-
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mos cuando invitamos a alguien a hablar. Y por eso no invitamos 
a hablar tan a menudo. Porque libera los efectos. También libera 
causas que no podemos prever de antemano a dónde nos llevarán, 
qué dirán, qué provocarán. En otras palabras: a qué tipo de real 
nos acercamos al invitar a alguien a hablar.

Una última palabra: Heidegger dice que “queda enteramente 
por pensar lo que esto significa: el ser humano”. Lacan tiene una 
manera interesante de nombrar a este ser humano, ya que lo de-
signa como el parlanteser. El parlanteser: podemos oír muchas co-
sas en esto, pero en primer lugar oímos que, de hecho, ser, es algo 
causado por la palabra que él es, el parlanteser. Y que de ser solo 
tiene la apariencia que le da la palabra. Esto puede desinflar sus 
pretensiones de ideal y maestría.

Referencias
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CÓMO SE TRANSMITE UN NUDO 
DE UNA PROBABLE DISCAPACIDAD/
AUTISMO A LA SALIDA HACIA EL DESEO

VIRNA PINOS ZÁRATE 

“En el principio no había nada. Y esa nada no estaba ni vacía ni era indefinida: 
se bastaba sola a sí misma. Y Dios vio que aquello era bueno. Por nada del mundo 
se le habría ocurrido crear algo. La nada era más que suficiente: lo colmaba. Dios 

tenía los ojos perpetuamente abiertos y fijos. Si hubieran estado cerrados, nada 
habría cambiado. No había nada que ver y Dios nada miraba. Se sentía repleto y 

compacto como un huevo duro, cuya redondez e inmovilidad también poseía. Dios 
era la satisfacción absoluta. Nada deseaba, nada esperaba. La vida era plenitud 

hasta tal punto que ni siquiera era vida. Dios no vivía, existía”.

Amélie Nothomb. La metafísica de los tubos

El trabajo clínico con niños nos coloca frente a la posibilidad 
de ir ubicando los distintos momentos de la constitución del su-
jeto y su inscripción en el campo del lenguaje, campo donde se 
producirán los primeros anuncios de lo que está por venir y dará 
cuenta de lo que se va estructurando.

Bien sabemos que antes de venir al mundo, un niño ya ha sido 
hablado por Otro, imaginado y representado, incluso por un nom-
bre; la cría humana va cobrando una forma y encontrando un lu-
gar en el deseo de quienes lo han concebido. En Nota sobre el niño 
(2012 [1969]), Lacan nos recuerda que el deseo no es anónimo, es 
decir que está marcado por una falta en su constitución, la misma 
que pondrá a operar la maquinaria significante y la dialéctica deri-
vada de ella.

Haciéndose objeto es como el sujeto tendrá posibilidad de ma-
nifestarse, sin embargo, la clínica del autismo nos muestra lo com-
plejo que puede resultar advenir a este lugar. Recordando a autores 
como Kanner, quien en 1943 en el texto: “Problemas autísticos del 
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contacto afectivo”, define al “autismo infantil primario”, como un 
síndrome que presenta características específicas y que él extrae de 
la observación de 11 niños, todos en edad inferior a los 11 años, en 
los cuales encuentra como rasgo principal una “incapacidad para 
establecer relaciones de manera normal, con las personas y situa-
ciones, desde el inicio de la vida” (Putigny-Ravet, 2017), encontra-
mos que su definición de autismo difería de la del psiquiatra Bleu-
ler, quien ya antes, había considerado al autismo como el resultado 
de un deterioro precoz del psiquismo, lo cual se oponía a la concep-
ción de Kanner, porque para él era un problema que se presentaba 
desde el inicio de la vida, es decir que no había nada constituido que 
habría sufrido un deterioro. Además, Bleuler ubicaba al autismo 
como siendo parte de la esquizofrenia (Putigny-Ravet, 2017).

Bajo el término de “aloneness”, Kanner señala lo propio al au-
tismo, una soledad del Otro, una ausencia fundamental de alte-
ridad, un Uno sin Otro, un en sí, que se manifiesta en una total 
falta de conciencia de la presencia de los otros, al punto que bien 
podrían hacer parte del conjunto de cosas que rodean al autista, es 
decir, del mobiliario (Putigny-Ravet, 2017).

Siguiendo entonces el planteamiento de Kanner sobre el au-
tismo, como una condición que está presente desde el inicio de la 
vida, es decir desde que un niño nace, bien podemos preguntar-
nos ¿cuándo inicia la vida, en términos subjetivos, para un niño?

Desde el psicoanálisis, hace ya varios años, algunos autores se 
han interesado en el estudio de la constitución psíquica duran-
te los primeros años de vida del niño. Uno de los trabajos más 
importantes fue el desarrollado por René Spitz, quien publicó en 
1965, un libro denominado: El primer año de vida del niño, donde 
describió la importancia de las primeras relaciones madre-hijo, 
estableciendo varias observaciones clínicas, con mucha minucio-
sidad, a través de las cuales llega a demostrar, cómo la interacción 
que se produce entre madre e hijo representa la posibilidad de 
supervivencia física y psíquica del niño.

Posteriormente otros psicoanalistas, como es el caso de Ma-
rie Christine Laznik, han centrado su atención en la observación 
temprana de bebés con posible riesgo de autismo para ubicar sig-
nos precoces de dificultades en la constitución del circuito pulsio-
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nal. Sobre todo en el establecimiento del tercer tiempo de la pul-
sión planteado por Freud y retomado por Lacan, que se ubicaría 
como el momento en el cual un niño entra en intercambio con el 
Otro de manera activa, es decir, deseante.

Uno de los puntos importantes que esta autora y sus colegas del 
grupo Preaut (Prevention d’autisme) destacan, es la observación 
atenta a la “calidad” de los intercambios madre-hijo, teniendo en 
cuenta la circularidad que se produce a nivel de las interacciones 
que se establecen. Así subrayan la importancia del reconocimien-
to de un conjunto de predisposiciones innatas, cuyos elementos 
constituirán el aparato psíquico y que se ponen en juego rápida y 
tempranamente en el bebé desde su llegada al mundo y especial-
mente durante los dos primeros años de vida. Será en la medida 
en que la interacción con el medio adulto circundante lo promue-
va, que dichas predisposiciones podrán avanzar y establecerse. 

Las instancias psíquicas operan por el cruce de un cierto número de 
encrucijadas, pruebas vitales reencontradas en un orden lógico y cuya 
solución para cada ser humano determinará las singularidades de su 
organización interna y sus intercambios en el mundo con los demás. 
(Trouve, 2004, p. 14)

Las investigaciones actuales plantean que desde el embarazo hay 
funciones básicas que se van organizando y que dotarán de recursos 
al bebé para adaptarse al medio en el momento del nacimiento, expe-
riencia fundamental que deberá atravesar activamente para hacer el 
pasaje del vientre materno hacia el mundo exterior. La afinada capa-
cidad de percepción, así como la apertura hacia el medio ambiente, 
se manifiestan en el reconocimiento de las voces humanas, los olo-
res, la respuesta al nombre, entre otros; lo que demuestra que en el 
bebé existen esbozos de procesos de representación e incluso de ac-
tividad de discriminación simbólica, es decir que la predisposición al 
lenguaje se va a manifestar muy tempranamente en el recién nacido. 
Esto explica el aparecimiento de síntomas como anorexias precoces, 
que ceden o se modifican cuando la palabra de los adultos moviliza 
y transforma dichas manifestaciones, dando cuenta de la posición de 
sujeto que se va configurando en el niño. (Trouve, 2004)
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De inicio el recién nacido transforma las sensaciones en percepcio-
nes, y las percepciones en imágenes mentales y podemos decir que el 
registro imaginario comienza. Al inicio igualmente el recién nacido 
está predispuesto a prestar atención a los intercambios de palabra, 
especialmente los que él codifica, la actividad de simbolización inicia 
por la constitución de un primer capital semiótico: atención especí-
fica a las voces conocidas, a los fonemas de su nombre, a las modula-
ciones vocales que especifican que estos mensajes le son dirigidos en 
“mamanais”. (p. 16)

Son las expresiones en palabras, gestos y emociones, que el 
bebé recibe, lo que va a configurar el campo del Otro primordial, 
lugar desde donde las investiduras libidinales se producen y hacia 
donde las respuestas del bebé se dirigen, significando así al mun-
do que le rodea en cada interacción, y al mismo tiempo, haciendo 
posible la apertura hacia la dimensión significante.

El principal aporte del trabajo del grupo Preaut, es plantear, 
a partir del descubrimiento freudiano de la pulsión, los tiempos 
que, expresados en su gramática, marcan el recorrido del objeto 
hacia la constitución del sujeto.
Recordemos que para Freud la pulsión era “el concepto de des-
linde de lo anímico respecto de lo corporal” (Freud, 2012[1905], 
p. 153), es decir, el punto desde el cual la necesidad biológica en 
el ser humano da cuenta de su articulación al lenguaje y por lo 
tanto a los avatares de su satisfacción. Es así que, en el parlêtre25 
no hablamos de instinto, porque la satisfacción que el empuje de 
lo pulsional solicita, está determinada por un objeto que solo po-
drá reencontrarse fallida y parcialmente, relanzando la búsqueda 
incansablemente.

Si ahora, desde el aspecto biológico, pasamos a la consideración de la 
vida anímica, la “pulsión” nos aparece como un concepto fronterizo 
entre lo anímico y lo somático, como un representante (Repräsen-
tant) psíquico de los estímulos que provienen del interior del cuerpo 
y alcanzan el alma, como una medida de la exigencia de trabajo que 

25 Parlêtre, neologismo lacaniano. Es la manera de expresar lo inconsciente. El hecho de 
que el hombre es un animal hablante (Pelissier, 2002, p.70)
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es impuesta a lo anímico a consecuencia de su trabazón con lo corpo-
ral. (Freud, 2012 [1905], p. 117)

En el texto Pulsiones y destinos de pulsión, Freud hace una des-
cripción del recorrido de la pulsión en la búsqueda del objeto, 
dando lugar a tres tiempos gramaticales, que son retomados por 
el grupo Preaut, para explicar la construcción del circuito pulsio-
nal en el niño.

	‒ Un primer tiempo activo, en el cual la satisfacción es procurada 
por un objeto tomado directamente del mundo exterior, como 
en el caso del seno para la pulsión oral, o la expresión: “veo” para 
la pulsión escópica.

	‒ Un segundo tiempo pasivo autoerótico, en el cual una parte del 
propio cuerpo proporciona la satisfacción, como es la succión 
del pulgar en la pulsión oral o en la pulsión escópica manifestada 
en la expresión: “me veo”.

	‒ Un tercer tiempo reflexivo, en el cual el bebé se hace él mismo 
el objeto que se da al otro, al “hacerse” apapachar por los suje-
tos deseantes, que son la madre o el padre amantes, y que cor-
respondería a lo que Freud menciona como la aparición de un 
nuevo sujeto, en el caso de la pulsión escópica en el “hacerse 
ver”. (Trouve, 2004)

Este circuito de la pulsión articula sucesivamente los tres registros 
del funcionamiento psíquico, la pulsión apuntalándose en el real de la 
necesidad biológica, pone en juego en el segundo tiempo el funcio-
namiento imaginario en la satisfacción autoerótica y alucinatoria del 
objeto y un tercer tiempo en el que el registro simbólico articula el 
deseo al deseo del otro y del Otro (Trouve, 2004, p. 19).

En el seminario Los Cuatro Conceptos Fundamentales del Psi-
coanálisis (2010 [1973]), Lacan, al trabajar el concepto de pulsión, 
hace algunas precisiones a lo planteado por Freud, sobre todo al 
ubicar a la pulsión como acéfala y en términos de un circuito, un 
vaivén, un recorrido en el cual se produce la satisfacción pulsional 
y que, expresado en tres tiempos gramaticales caracterizados por 
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la voz activa, pasiva y reflexiva, darán lugar en el tercer tiempo al 
aparecimiento de un nuevo sujeto.

Hay que hacer la distinción entre el regreso en circuito de la pulsión 
y lo que aparece —aunque sea por no aparecer— en un tercer tiem-
po. O sea, la aparición de ein neues Subjekt, que ha de entenderse así 
—no que hay ya un sujeto, el de la pulsión, sino que lo nuevo es ver 
aparecer un sujeto. Este sujeto, que es propiamente el Otro, aparece 
si la pulsión llega a cerrar su trayecto circular. Sólo con su aparición 
a nivel del Otro puede ser realizada la función de la pulsión. (Lacan, 
2010[1964], p. 186)

En ese sentido vemos entonces cómo, en el bebé, se produce 
un doble anudamiento cuando se dirige al Otro demandando la 
satisfacción de sus necesidades en términos de lenguaje, pero al 
mismo tiempo buscando responder al deseo del Otro “haciéndo-
se” objeto, y dando lugar así, a la aparición de un nuevo sujeto. 
(Trouve, 2004)

Una experiencia clínica en institución

Mi interés en la clínica psicoanalítica me condujo a ser parte del 
equipo de profesionales que acompañábamos a un grupo de jó-
venes adolescentes madres y sus bebés. El equipo las acompañó 
durante su permanencia en una institución del estado que las al-
bergaba por un tiempo, mientras vivían su maternidad y restable-
cían los vínculos familiares y sociales que, por diversas razones, se 
habían fragilizado o incluso roto.

Las jóvenes que ahí residían eran acogidas por su condición de 
“desamparo” que, por efecto de problemas familiares importantes, 
habían dado lugar a la separación de sus hogares de origen. Algunas 
habían sido rechazadas por su maternidad, otras habían huido de 
sus casas por situaciones de violencia, o presentaban conflictos con 
sus padres. Situaciones de precariedad económica y simbólica eran 
la característica que destacaba en cada una de sus historias.
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La institución brindaba a las jóvenes un espacio de cuidado psico-
lógico y social durante el embarazo y algunos meses de maternidad, 
ya que se ocupaba de asistirlas tanto a nivel de su salud física, como 
de sus dificultades psicológicas y sociales. De esta manera, cumplía 
la función de un lugar tercero, que intervenía con sus familias y su 
entorno, abriendo espacios para hablar de lo que había sido proble-
mático para cada una de ellas, la institución a la par les proporcionaba 
herramientas educativas y de aprendizaje de oficios para su reinser-
ción social.

Pese a las dificultades que muchas veces se presentaban en la 
convivencia diaria en este lugar, las jóvenes establecían un modo 
de relación familiar que permitía en muchos momentos, soste-
ner conjuntamente, el cuidado de los niños que se tornaba difícil 
de asumir para la mayoría de ellas. Del mismo modo, el equipo 
conformado por: una directora, tres educadoras, una psicóloga, 
una maestra ocupacional, una trabajadora social y una psicóloga 
responsable del taller de estimulación temprana, encaminaba su 
trabajo de manera articulada, manteniendo reuniones de equipo 
con cierta frecuencia.

En este lugar mi función como psicóloga fue desarrollar un taller 
de estimulación temprana, con la finalidad de acompañar a las jóve-
nes madres a construir un lazo con sus bebés. En muchos de los casos 
este lazo se veía en dificultad, a causa de una maternidad inesperada 
y vivida problemáticamente, debido al abandono del que habían sido 
objeto por parte de sus familiares e incluso de sus parejas.

En ese contexto, conocí a Mercedes y su hijo, Luis, ambos ha-
bían sido traídos al albergue luego de ser encontrados en condi-
ciones muy precarias. Ella tenía retardo mental grave y no se co-
nocía nada de su origen, únicamente se sabía que había vivido en 
la calle y frecuentaba las cantinas del centro histórico de la ciudad.

Cuando la conocí me llamó la atención su ausencia; sus gestos 
estereotipados indicaban que “vivía en su propio mundo”, habla-
ba con dificultad, no se le entendía, en la institución nadie logra-
ba descifrar sus sonidos “gangosos”, sus movimientos de cabeza y 
una risa en la cara que no tenía una dirección. El niño en cambio 
estaba envuelto en sus pañales, rígido y sin mirada, tenía tres me-
ses de edad cuando empecé a trabajar con ellos.
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Con relación a esta observación, me parece pertinente recurrir 
a las formulaciones de Marie Christine Laznik, quien resalta la 
importancia de estar atentos a signos discretos que pueden apare-
cer en el bebé durante el primer año de vida y que dan cuenta de 
situaciones que pueden anunciar precozmente rasgos de autismo 
o problemas del desarrollo psíquico. Del mismo modo tener en 
cuenta la participación de la “mirada del Otro fundador”, como 
elemento indispensable a la constitución psíquica del recién naci-
do, nos aporta pistas en la conducción de la intervención en casos 
como el de Luis.

Este concepto del Otro primordial es muy importante. Un bebé que 
tiene una madre psicótica puede querer desviar la mirada de su ros-
tro, girar la cabeza 90 grados para escapar de lo que él ve como aterra-
dor en ella. Puede, sin embargo, encontrar alguien que toma el lugar 
de Otro primordial: la abuela, la tía, el tío, el padre, quien sea. En ese 
caso habrá mirada entre el Otro primordial y el bebé, incluso si no 
hay mirada entre la madre y el bebé. (Laznik, 2000, p. 93)

El día que llegaron al taller, Mercedes estaba sentada sobre una 
colchoneta con el niño al lado, no lo miraba siquiera, solo yacía a 
su costado sin ninguna relación. Ella sí miraba, parecía asustada, 
no hacía gestos. Me acerqué y le hablé, solo me miró, no respon-
dió, me acerqué al niño y tampoco hubo respuesta de él, lo des-
envolví soltándolo de la rigidez de sus pañales, casi no se movía. 
A la directora del albergue le preocupaba el niño, su madre no le 
prestaba atención, para ella era como si fuera: “una cosa”, lo ali-
mentaba de su seno sin mirarlo, casi de forma automática, y luego 
lo abandonaba. Me pregunté ¿cómo puede ella tomar en cuen-
ta al niño, si ella misma no cuenta o no ha contado para alguien 
más? ¿si incluso en la institución permanece aislada porque nadie 
la entiende cuando habla y sus gestos y risas solitarias provocan 
angustia?

En cuanto a la mirada de Luis, al inicio estaba fijada en el va-
cío —algunos miembros del equipo incluso llegaron a pensar que 
podía estar ciego—, poco a poco fue cobrando una dirección, a 
partir del llamado a la mirada que hacían quienes le rodeaban, las 
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educadoras, las otras adolescentes, la directora del lugar y yo, que 
en el taller lo tomé en brazos, le hablé, lo miré e intenté que su 
madre participase, imitándome. Ella lo hizo y sus movimientos se 
iban dirigiendo hacia Luis, apareció su sonrisa, y las ganas de jugar 
con él, como manifestaciones de una investidura libidinal de la 
que este niño se iría apropiando. 

Esta idea de dirección, dirigirse hacia, es un indicador de la 
puesta en marcha del deseo de esta madre que va invistiendo a 
su hijo, no de visión, sino de mirada, es decir de aquella pulsión 
que descubre el cuerpo del otro dándole una forma y una lectura 
a cada una de sus reacciones o mejor dicho de sus respuestas a la 
demanda del Otro, a lo que el otro solicita y provoca.

La mirada es uno de los elementos fundamentales en la detec-
ción temprana de posibles problemas de relación del niño con el 
otro. De manera privilegiada está la mirada de la madre, la cual 
agencia el montaje del circuito pulsional que dará lugar a la cons-
trucción del narcisismo primario y a partir de ahí a los esbozos 
del Yo.

La no puesta en marcha del enganche y el contacto visual es igual-
mente un signo muy precoz. La mirada es un instrumento de con-
tacto y de intercambio extremadamente sutil y en el centro de todo 
diálogo entre la madre y el niño: la mirada constituye al Otro como 
lugar de dirección y de emisión de mensajes, permite alternar la aten-
ción, la investidura recíproca, pero también los cortes necesarios en 
el intercambio. (Trouve, p. 20)

Con el pasar del tiempo, ocurrieron algunos momentos im-
portantes en el taller, que dieron elementos a la reflexión de cómo 
una intervención temprana, que apunte atentamente a las mani-
festaciones del inconsciente, permite el anudamiento de cuerpo y 
lenguaje, y al mismo tiempo, del sujeto.

Un primer momento importante ocurrió un día en que se 
produjo un juego, cuando Luis tiene alrededor de cuatro meses. 
En mis intentos de que esta madre entre en relación con su hijo, 
probé varias cosas, a veces suscitando que ella tome un objeto e 
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intente acercárselo a él haciendo algún movimiento, otras veces 
poniéndole al niño en sus brazos y diciéndole que lo mire, que lo 
balancee; sin embargo, al inicio lo hacía sin ningún afecto, sin nin-
guna intención, repetía casi automáticamente lo que le pedía. Un 
día —por azar— incorporé un juguete de plástico que asemejaba 
a un sonajero, me di cuenta que el sonido llamó la atención de 
ella, sonrió, lo tomó y lo hizo sonar repetidamente, lo disfrutaba. 

Sin querer, por simple casualidad, ella colocó el sonajero cerca 
de los pies del niño, en un descuido, él se estiró y topó el objeto y 
lo hizo sonar, ella se sorprendió y rio, y volvió a colocárselo, ahora 
si intencionalmente entre los pies del niño, quien al sentirlo pateó 
el sonajero. Así, un juego entre ambos apareció para mi sorpresa; 
lo reconocí inmediatamente y se lo dije con júbilo. Mercedes en-
tonces repitió sucesivamente el juego, algo se ha anudado, placer 
y goce aparecieron en esta escena de tres tiempos: azar, sorpresa y 
risa o como lo plantea Freud, cuando trabaja El chiste y su relación 
con lo inconsciente (2012 [1905]), donde hacen falta tres elemen-
tos para construir un chiste, una producción metafórica, un juego 
de palabras que anuncia el efecto de un orden simbólico donde el 
sinsentido, abre la vía a la equivocidad del significante.

He ahí la posibilidad de que un hecho azaroso cobre la di-
mensión de un juego, donde es el Otro en la figura del semejante, 
quien viene a nombrarlo como tal y a marcar el placer que surge 
en este momento de intercambio madre-hijo.

En otra ocasión, mi gusto por la música hizo que me interese 
por incorporarla al taller, se trataba de canciones infantiles que 
llamaron la atención de Mercedes, la despertaron, la hicieron son-
reír, bailar y pedía repetirlas constantemente, tanto para mí como 
para el resto del equipo fue todo un descubrimiento, empezamos 
a conocer un poco de ella, de lo que le gustaba, a partir de ahí ella 
comienza a existir con sus características.

Esta mamá disfruta de la música, la pone contenta, a veces has-
ta el punto de la euforia. En el taller, Mercedes cantaba, no con 
palabras sino siguiendo la prosodia, el sonido de las mismas, su 
dificultad para articular las palabras no le impedía hacernos saber 
del placer que le invadía al seguir con su voz los sonidos que iden-
tificaba. Más tarde aprendimos que tiene canciones preferidas y 
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poco a poco se convirtió en la persona que se encargaba de la gra-
badora el día que teníamos el taller. Comenzó a comunicarse con 
gestos y sonidos y empezamos a entenderla. La música permitía 
que ella juegue, participe de las actividades con los otros y con su 
hijo, al cual sonreía e intentaba hablar, balbuceando palabras. Pese 
a su dificultad para articular el lenguaje, en algún momento, llegó 
a pronunciar el nombre de su hijo, una vez que lo logró no dejó de 
llamarlo por su nombre.

Marie Christine Laznik tiene varios trabajos donde resalta la 
importancia de la voz en los inicios de la constitución subjetiva, 
que como lo han demostrado varias investigaciones es identifica-
da por el feto desde el embarazo. Al parecer es la pulsión invocan-
te lo que está en el inicio del establecimiento del aparato psíquico, 
como lo dijimos al inicio de este escrito, el bebé nace en un mun-
do de lenguaje, de sonidos, que irán cobrando la dimensión de 
palabra y a lo cual responde mediante el llamado que inicia el otro 
y que da lugar al grito como respuesta a dicho llamado, configu-
rando el territorio en el cual la pulsión oral se hace escuchar so-
licitando su satisfacción. A decir de Laznik y otros autores como 
Forget, el primer alimento del bebé está en la voz de la madre y su 
prosodia, campo y función que llegará a apaciguar al bebé en mo-
mentos de hambre, satisfacción pulsional de un orificio que no 
se cierra y que da cuenta de cómo el sujeto no puede permanecer 
cerrado o impermeable al lenguaje y a la palabra del Otro.

El grito después el llamado buscan una respuesta en el campo de la 
oralidad. Buscan una respuesta vital para el niño en el campo de la 
alimentación. Pero la brecha en la respuesta de la madre al llanto del 
niño, la brecha entre la función de la alimentación por parte de la 
madre y las demandas del funcionamiento del niño, deja espacio para 
una carencia, donde las palabras de la madre se ofrecen como un sus-
tituto. (Forget, 2011, p. 65)

Devolverle la voz a Mercedes a través de la música y del canto 
que ella imitaba siguiendo el sonido, fue la oportunidad para Luis 
de ser llamado, llamar y hacerse llamar, permitiendo que el circui-
to pulsional llegase hasta el tercer tiempo, lo cual se manifestará 
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más adelante en las expresiones que este niño irá colocando hacia 
su entorno.

El primer año de vida de Luis ha transcurrido con algunas in-
certidumbres para quienes hacemos parte del equipo de cuidado 
de este albergue. Mercedes ha tenido momentos en los que ha 
sido negligente con su hijo, a falta de reconocerlo como otro, en 
ciertas ocasiones, su irritabilidad o su ensimismamiento han dado 
lugar a incidentes poco venturosos para el niño. Así, alguna caída 
provocó, en el equipo de cuidado, el temor de que Luis, hubiera 
sufrido algún daño corporal irremediable, por lo que fue revisado 
constantemente por los médicos. Sin embargo, los temores no lle-
garon a verificarse y siempre ha estado la indicación de los espe-
cialistas de que hay que observar su desarrollo.

En el taller de estimulación temprana, a Luis (entre los cua-
tro y cinco meses) le costaba mantenerse boca abajo, no lograba 
incorporarse, levantar la cabeza y girarla, lloraba como si sintiera 
mucho dolor, su llanto me causaba preocupación; sin embargo, 
y atendiendo a los criterios médicos, no dejé de colocarlo boca 
abajo, aun cuando era por pocos minutos. Pensaba en Bergés y sus 
planteamientos ligados a la expresión: forçage26, que aluden a la in-
tervención del Otro que activa la introducción del campo simbó-
lico, cuyo efecto se observa incluso a nivel de la postura corporal 
del niño. Ponerse de pie, erguirse tomando postura y tonicidad 
no es un acto natural en el que solo intervenga el estado de salud 
física de un niño, sino que guarda relación con la apuesta que se 
hace respecto a él y su lugar de sujeto. 

Insistir en que se incorporase, fue el preámbulo que ayudó a 
que el cuerpo de Luis, vaya cobrando tonicidad y presencia, lo 
que le permitió, meses más tarde, alcanzar las condiciones para 
desplazarse por el espacio a través del gateo.

la motricidad podría ser un objeto separable mirándolo como fun-
ción, por ejemplo, lo que hace Freud cuando habla de la huida ante 
un agresor. Esta función de paraexcitación de la motricidad, también 
se puede ver como teniendo relación con una pulsión, es decir, la 
función motriz sería el apoyo de una pulsión y el cuerpo aparecería, 

26 Forçage: se puede traducir como forzamiento o activación
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en suma, como el objeto alrededor del cual la pulsión giraría en su 
función de motricidad. (Bergés, 2012, p. 14)

Un nudo se transmite

A lo largo de la reflexión de este trabajo, se han ido producien-
do varios momentos de articulación teórico-clínica, que nos ser-
virán como puntos de referencia sobre los cuales situar algunas 
otras ideas importantes al tema.

Como decíamos al inicio, tomando el planteamiento de Kan-
ner sobre el autismo como, un Uno sin Otro, esta idea nos lleva a 
pensar, con relación al autismo, en la representación de una esfera 
cerrada, una totalidad sin agujeros.

En psicoanálisis la concepción de sujeto, a partir de Lacan y su 
desarrollo respecto al significante, subraya la condición de falta, de 
hiancia que la relación con el Otro establece. Es el hecho del len-
guaje lo que va a separar a la cría humana del orden de la naturaleza, 
haciendo del organismo un cuerpo horadado, agujereado por el sig-
nificante y dando lugar a una topología pulsional, en el sentido del 
establecimiento de orificios, lugares que guardan relaciones entre 
sí, y que bien podrían ser leídos a la luz de la topología lacaniana, 
para la cual el sujeto es el nudo, efecto de la operación de tres regis-
tros : real, simbólico e imaginario, representados por tres redonde-
les, cuya característica es que la ruptura de uno de ellos ocasiona la 
desligazón de los tres (Chemama, 2004).

La madre, en tanto Otro primordial, es quien marca y teje el 
cuerpo del niño, a través de su voz, mirada y palabra transformán-
dolo en un cuerpo significante. Cada orificio pulsional se cons-
tituye como un borde, donde el circuito de la demanda da paso 
al deseo en la extracción del objeto, que queda como resto de la 
operación significante, objeto “a”, letra que organiza la dinámica 
psíquica y es la causa del deseo.

Este objeto se crea en ese espacio, ese margen que la demanda (es 
decir, el lenguaje) abre más allá de la necesidad que la motiva: ningún 
alimento puede “satisfacer” la demanda del seno, por ejemplo. Este 
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se hace más precioso para el sujeto que la satisfacción misma de su 
necesidad (mientras esta no se vea realmente amenazada) pues es la 
condición absoluta de su existencia en tanto sujeto deseante. (Che-
mama, 2004, p. 480)

El caso que hemos presentado en este escrito ilustra momen-
tos en los que un niño es introducido al mundo del lenguaje, o más 
bien al orden significante, a través del intercambio con el Otro, ahí 
donde el probable diagnóstico de discapacidad o autismo corría 
el riesgo de enredar su historia a la de su madre. El trabajo clínico, 
desarrollado con él, que tuvo por horizonte los aportes de Freud y 
Lacan sobre el concepto de pulsión, promovió el anudamiento de 
los registros real, simbólico, e imaginario, abriendo la posibilidad 
de ubicar a Luis en el orden de una filiación expresada en la nomi-
nación que Mercedes llegó a enunciar al llamarlo: hijo y a Luis al 
identificarla como madre, ahí donde varias mujeres lo adoptaron 
simbólicamente, y sin embargo, lograron marcar para él la dife-
rencia entre ellas y su progenitora, a quien recurrió siempre que 
buscaba refugiarse de alguna angustia. En el campo imaginario, 
un Yo se fue organizando y la posibilidad de su inserción con los 
otros de su entorno.

La institución a través de la autorización de la directora del lu-
gar confió en quienes apostamos por otra condición para Luis, lo 
que también tuvo sus efectos de anudamiento y fue el campo para 
que la transmisión del deseo se haga posible y que con el trans-
currir del tiempo, encontráramos a un niño que logró caminar, 
hablar, jugar e insertarse sin problemas en el mundo con los otros.

A los tres años y seis meses, Luis inició la educación en una 
guardería cercana a la institución, presentando como todo niño, 
las angustias propias al primer momento de separación del hogar 
y la inserción en el mundo social; sin embargo, no tuvo mayores 
dificultades para hacerlo.

Cuando cumplió cinco años, fue trasladado al cuidado de otra 
institución que recibía niños en condición de orfandad, ya que su 
madre fue enviada a una institución para personas con discapaci-
dad. Pese a la edad que tenía y que quizá podía considerarse tardía 
para una adopción, el lugar que este niño se ganó en el mundo con 
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los otros, haciéndose mirar y reconocer por su gracia y presencia, 
tal vez fue lo que le dio la posibilidad de ser adoptado al poco 
tiempo, por una familia extranjera.

Finalmente, es importante concluir, que el deseo que sostuvo 
este trabajo vía la transferencia fue lo que hizo posible la transmi-
sión de un nudo.
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LA AUTORIDAD DEL AMO27

OMAR GUERRERO

 

El hilo conductor que les propongo son los cuatro tipos de au-
toridad descritos por Kojève. Eso tiene la ventaja de ordenar un 
poco lo que podemos decir sobre la autoridad. Es una elección 
tal vez arbitraria de nuestra parte, pero que tiene un objetivo pe-
dagógico, propedéutico, de hacer un acercamiento con los cua-
tro discursos que propone Lacan (2008 [1969/1970]). Decimos 
acercamiento porque no es una sobreposición, no es una corres-
pondencia exacta o directa entre los cuatro discursos que propo-
ne Lacan y los cuatro tipos de autoridad de los que habla Kojève. 
La ventaja que tiene este autor es el rigor. Era conocido por eso. 
Es por eso además que Lacan lo admiraba y Kojève era una de las 
personas a las que Lacan se dirigía en su seminario, presente entre 
líneas y que además había sido su profesor.

En este propósito les propuse hacer un acercamiento entre el 
discurso de la histeria al tipo de autoridad que Kojève llama la au-
toridad del padre. Esa autoridad tenía una referencia religiosa a un 
Dios y tenía que ver también con lo biológico. Como la frase que 
se escucha en la clínica o en las familias: “Me obedeces porque soy 
quien te dio la vida”, como una deuda inestimable, incalculable.

El que proponemos es uno de los tipos de autoridad más inte-
resantes tal vez, es la autoridad del amo. Vamos a empezar con lo 
que podría ser un problema de traducción porque la palabra que 
utilizó Kojève, cuando forjó este tipo de autoridad, fue la palabra 

27 Conferencia sobre la autoridad del padre, ciclo de conferencias de la asociación 
abcdario Freud<->Lacan, noviembre 2022.
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francesa: autorité du maître, que podría traducirse, siguiendo su fi-
lología, como maestro o como master en inglés. Es el lugar del que 
domina, del que manda. Son palabras que, sobre todo en países 
como Ecuador, pueden ser útiles para saber de qué estamos ha-
blando. Esta autoridad “del que manda” es cercana a lo que Lacan 
llamó el discurso del amo, que habla de un dominio, que organiza 
nuestro lazo social. Es por eso que debe interesarnos este tipo de 
autoridad. ¿Porque traducir lo que sería el master inglés o el maître 
francés como amo?

Traducirlo así introduce una categoría que hace poco trabaja-
mos en el seminario de invierno de la ALI,28 la del amor. Amo, en 
español, es también una conjugación verbal que implica al sujeto 
de una manera muy fuerte.

Es precisamente una de las preguntas que se plantean los auto-
res de este libro recientemente publicado sobre la autoridad (Éraly 
y Lebrun, 2021). ¿Qué es lo que hace que alguien obedezca a una 
figura de autoridad? Y una de las respuestas que teníamos, como 
hipótesis de trabajo durante el coloquio mencionado, es que hay 
algo, una forma de amor que es necesaria para que el circuito de 
autoridad funcione. En ese coloquio éramos muy pocos hispano-
hablantes para saber que en español el concepto, incluso el discurso 
del amo se dice así. Y sabemos que hay países como Ecuador, don-
de se dice “ama de casa” (maîtresse de maison), la ama.

Así como para la autoridad del padre, también hay una referen-
cia filosófica para la autoridad del amo. Esta vez no es la escolás-
tica o la referencia teocrática con su idea de un padre creador. Se-
guimos el rigor de Kojève (2005), que nos remite a Hegel, puesto 
que es la referencia filosófica para trabajar la autoridad del amo. El 
filósofo alemán se interesó en este tipo de tensión, de problemáti-
ca que existe entre el amo y el esclavo, que son los dos lugares que 
implica este tipo de autoridad. 

Un ejemplo del tipo de autoridad del padre sería la tradición. 
Cuando hablamos a nivel de un país, nos referimos a los padres 
de la nación, por ejemplo, o al padre fundador en una asociación, 
de un grupo o de un partido político. Para la autoridad del amo, 

28 Seminario de invierno de la Asociación Lacaniana Internacional, “Pourvu qu’on 
s’aime” [Ojalá nos amemos], 14 y 15 de enero 2023, París.
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el ejemplo que propone Kojève es la nobleza. Este punto merece 
que lo desarrollemos porque es una de las problemáticas clínicas 
de este tipo de autoridad: ¿qué es lo que pasa en países, en conti-
nentes donde no ha sido solamente la nobleza, de la que nos ha-
blan con amabilidad Kojève o Hannah Arendt, que piensan que el 
noble tendría una autoridad sobre el que no es noble? Es algo sim-
bólico, son castas simbólicas. Pero cuando ha habido un contexto 
colonial —como fue el caso de América Latina, del continente 
africano, o incluso el de Asia en ciertos momentos— hay una pre-
gunta que se abre ahí sobre el tipo de separación entre el amo y el 
esclavo: ¿es de orden simbólico o real?

Otra cosa que resulta importante subrayar es la temporalidad. 
Para cada tipo de autoridad hay una temporalidad, un tiempo en el 
que se ejerce. En el caso de la autoridad del padre era el pasado, es 
decir que el padre estaba ahí antes y eso le da autoridad sobre el más 
joven, el que está en posición de hijo, por ejemplo. La autoridad 
del amo se basa en el presente, no en el pasado. Esto nos puede dar 
también una pista para resolver el primer punto del que hablába-
mos: ¿qué pasa en esos lugares donde ha habido un contexto colo-
nial? ¿en qué tiempo está ejerciendo el que se autoriza como amo? 
Porque cuando hablamos del tiempo pasado para la autoridad del 
padre, con toda la cuestión del engendrar, del estar ahí antes, del ser 
responsable de la generación siguiente, es eso lo que está en juego 
en la autoridad del padre, el engendrar, el encargarse de esa gene-
ración siguiente, de que sea perenne, de que se siga transmitiendo 
un apellido, unos valores, etcétera. Y es por eso que se ejerce en 
el pasado.

¿Por qué la autoridad de amo se basa en el presente? El amo es el 
que decide, es el que actúa. Y para decirlo en otros términos, lo que 
distingue al amo de los otros, digamos del esclavo o simplemente 
de los que no son amos, es que —para Kojève— el amo ha corrido 
el riesgo de la muerte, se ha confrontado a la muerte. La muerte, 
puede ser un caso extremo de situación de guerra… de conquista, 
pero también otros contextos en los que podríamos situar un tipo 
de riesgo que implica al cuerpo, el confrontarse con un real. Podría-
mos tener ejemplos en nuestras familias, en nuestra clínica, en las 
escuelas. Cuando vemos a dos niños que se desafían para ver quién 
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se va a lanzar a la piscina de agua fría. Hay uno que va a lanzarse 
primero y que va a recibir el reconocimiento de los otros, él será 
el chico al que no le da miedo, el que se lanza. En ese momento, él 
ocupara, en ese pequeño grupo social de niños de escuela, un lugar 
de amo. Este reconocimiento le puede permitir tener un lugar de 
líder, aunque él no se lo proponga y aunque no sepa qué hacer con 
ese lugar del líder.

Me parece importante subrayar esta primera diferencia con la 
autoridad del padre, que se basaba en el pasado y por ello también 
la referencia a la escolástica, a lo teocrático. El amo en cambio se 
sitúa en el presente y es ahí donde él marca la diferencia con los 
otros, con su capacidad de decisión de acción, en el presente. Un 
amo no puede basarse en el pasado: si no decide más o si ya no 
actúa, pierde ese lugar. Podemos verificarlo en muchos lugares, 
en instituciones, en lo político, incluso en nuestras asociaciones 
analíticas y en muchos otros contextos: cuando ya no tenemos 
esa capacidad de decisión o de acción en el presente, no se tiene 
más esa autoridad de amo.

Retomemos la reflexión sobre lo que pasa cuando el lugar del 
amo es ejercido en la realidad, cuando la confrontación con la 
muerte es con la muerte real. No con un riesgo como el de la pis-
cina fría. No con una muerte, digamos simbólica, como el final de 
algo, el final de una relación, el final de un contrato. ¿Qué es lo que 
pasa cuando la muerte de la que estamos hablando es una muerte 
real? ¿Y cuándo el amo ejerce su autoridad de manera real? Pues 
eso tiene efectos nefastos, pero efectos muy interesantes en todo 
caso, que nos interrogan sobre los dos lados del discurso: S1 y S2.

En una conversación interesante de hace muchos años con Da-
niel Gutiérrez, cuando hacía su tesis estuvo de paso por París, y me 
pidió que le explique los cuatro discursos de Lacan. Aunque parezca 
ingenua su pregunta, es muy interesante. Puesto que el amo se dirige 
a su interlocutor como a un esclavo, él preguntaba sobre lo que pasa-
ría si el interlocutor no quisiera responder como esclavo. Él pensaba 
—como lo decía Ferdinand de Saussure a propósito del significante 
y el significado en la lingüística—, que amo y esclavo estaban en una 
elipse que los encerraba y que, por consecuencia, el esclavo estaba 
obligado de responder desde ese lugar. Y es por eso que una de las 
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palabras que utilizamos para reemplazar a la palabra discours, cuan-
do hablamos de los cuatro discursos que nos propone Lacan, es la 
palabra adresse, es el dirigirse a alguien. La manera de dirigirse que 
tiene un amo, por ejemplo. La que tiene un profesor, un analista o un 
histérico.

El tipo de autoridad del amo, o la manera de dirigirse que tiene 
el amo, es paradójicamente necesaria porque este tipo de autori-
dad, si mantenemos este paralelo con el discurso del amo, es el 
que organiza el lazo social. Aunque no lo parezca, es la invitación 
que le hace el analista a su paciente, a que asuma ese lugar de amo, 
que haga algo de ese lugar de amo. Las feministas francesas utili-
zan ahora una expresión muy interesante: dicen que no quieren 
esperar más que les den la palabra, quieren tomar la palabra. Es lo 
que hacemos con nuestros pacientes de alguna manera, si somos 
rigurosos con el discurso propuesto por Lacan, les invitamos a 
que tomen la palabra, que asuman las consecuencias de una pa-
labra. ¿Y entonces por qué decimos que este discurso organiza el 
social? Pues este discurso es necesario para toda transacción so-
cial cuando entramos en cualquier tipo de relación con alguien.

En el seminario Encore —lo han traducido como Aun (1975 
[1972/1973])— Lacan aborda la relación o más bien la no exis-
tencia de la relación sexual. El lenguaje nos ha desnaturalizado a tal 
punto que no es posible entrar en un contacto directo con el otro, 
con ese otro ser con quien nos ponemos en relación. La única 
manera que tenemos es el lenguaje, es decir, los significantes. Los 
significantes vienen a recortar topológicamente una superficie en 
la que nos movemos con el otro. Cuando estamos en una relación 
como madre, padre, hermano, hermana, hijo, etcétera. Todas esas 
palabras, esos significantes, vienen a recortar la relación, a delimi-
tarla. El significante nos indica lo que puede circular en esa en esa 
relación. Si se es hermana de alguien, se sabe que estamos hablan-
do de un tipo de amor, que no se trata de todos los tipos de amor, 
hay límites. El significante es lo que autoriza una palabra.

El discurso del amo es necesario para organizar todo grupo, 
todo establecimiento o institución, una familia o un país. El que 
está en el lugar del amo le dirige al otro algo de su deseo, de lo 
que quiere obtener. Un colega se quejaba hace poco de otra co-
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lega analista diciendo que ella solamente lo llamaba cuando ella 
necesitaba algo. Otro le respondió que así es, siempre. Menos mal 
que tenemos todas las fórmulas de cortesía, así cuando vamos a 
comprar el pan, con una fórmula de cortesía, es posible articular 
la orden que emana del amo. En francés lo que se dice es una com-
mande, una orden.

Hay otra palabra que se utiliza en Ecuador, que tienen el mis-
mo valor filológico que esta palabra francesa, el mandado. El hacer 
un mandado quiere decir que alguien mandó a alguien, alguien or-
denó. Estamos en esa circulación, en ese eje de la orden. El otro 
ejemplo clásico, es el discurso médico. En francés, la receta se dice 
ordonnance, como una ordenanza y vemos que el médico se dirige 
a un paciente, no para preguntarle su opinión, sino para indicar el 
tratamiento que se debe seguir. El dirigirnos a la señora de la pana-
dería, ordenando nuestro pan, no implica que ella nos obedezca de 
manera total. El discurso del amo es solamente el marco, es la ma-
nera de dirigirnos a ella. Y Lacan lo llamó discurso porque se trata 
de una alternancia. La señora de la panadería responderá, cuando 
sea su turno, desde un lugar de amo, recordándonos las condiciones 
en su panadería, el precio del pan. En su turno, la señora de la pa-
nadería está asumiendo ese lugar de amo: “soy yo quien manda en 
mi panadería, ¡estas son mis condiciones!”. Y aunque digamos que 
el “cliente es rey”, una de esas fórmulas de cortesía, si no se está de 
acuerdo con las condiciones, podemos ir a otra panadería.

Indispensable entonces esa alternancia que es una de las de-
finiciones más interesantes de lo que Lacan llama el discurrir el 
discurso, con esa posibilidad de rotación, para que sea un discur-
so, para que permita ese lazo social en el que el otro está incluido. 
Incluido, aunque sea de manera virtual, por decirlo así, porque es 
él a quien nos dirigimos.

En el caso del discurso del amo, ¿se observa la función de tan-
tas fórmulas de cortesía antes y después de la orden? Abriendo y 
cerrando algo de esa manera de dirigirse al otro, porque lo que 
está en el centro es algo muy duro, es tal vez lo más duro que hay 
en los cuatro discursos: el obtener algo del otro. Es por eso que 
en los cuatro discursos uno de los vectores más importantes es el 
goce. En el discurso del amo estamos gozando del otro, él nos va 
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a proveer, es una fuente de goce potencial. Si seguimos a Hegel en 
sus elaboraciones sobre sobre la relación amo-esclavo, el amo está 
gozando del esclavo.

Es algo que nos enseñan esos pacientes que vienen a pedir el 
asilo político en Francia, que han vivido el horror en países don-
de hay guerra, donde hay persecuciones, que han atravesado esta 
encrucijada de horror.

Llegan a Francia y son recibidos por compatriotas. ¿Y qué hacen 
estos compatriotas de Congo, de Turquía, de otros países? Pues a 
menudo les confiscan el pasaporte, los obligan a prostituirse, por 
ejemplo, o los hacen trabajar gratis cuidando niños, haciendo lim-
pieza o haciendo de peones en obras. Lo cual es una equivalencia 
de esclavitud y nos interesa para mostrar que esas personas que han 
perdido todo, que no tienen absolutamente nada, pues todavía les 
queda un poquito de goce que se puede obtener de esas personas. 
Y esto lo saben esos compatriotas que los reciben, para “vampirizar-
los”, podríamos decir, y obtener algo de ellos. Eso sería un discurso 
del amo sin fórmulas de cortesía, ni antes ni después.

Hablábamos de la piscina de agua fría, donde hay un niño que se 
va a imponer ante otro u otros, porque es valiente, porque atraviesa 
un miedo. Eso es lo que distingue al amo del esclavo: es que él acep-
ta correr ese riesgo de una forma de muerte, el confrontar su cuerpo 
a un real. La muerte es eso, un real que hay que leer de manera la-
caniana. Cuando el chico atraviesa este miedo, este riesgo, ya no es 
mirado de la misma manera por los otros. El niño que se lanzó a la 
piscina fría mostró a los otros que él se atrevía a poner su cuerpo en 
riesgo, a confrontarse con algo que puede afectar, que puede causar 
dolor, causar sorpresa.

¿Qué es lo que pasa cuando hablamos de una muerte real? Por 
esto hemos mencionado un contexto histórico como puede ser 
el de la conquista o el de la colonia. No hablamos solamente de 
Ecuador o de América Latina, es algo que tenemos que estudiar 
porque concierne también a los países de África y algunos países 
de Asia también. Nos interesa también por la realidad de ciertos 
países que han sido construidos por la inmigración, Estados Uni-
dos o Argentina, por ejemplo, que han encontrado un tipo de res-
puesta a ese contexto poscolonial. ¿Qué es lo que pasa en esos 
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contextos? El que llamamos conquistador arriesga algo, arriesga 
su vida, arriesga su comodidad. Pero el imponerse al otro, atrave-
sando el riesgo de muerte, a veces dando la muerte a otros para 
imponerse, no es lo mismo que la piscina de agua fría. En este 
caso estamos hablando de una muerte fundadora, que viene a ser 
paradójicamente el acta de nacimiento de un nuevo sujeto.

Propongamos la idea de un nuevo sujeto como una hipóte-
sis de trabajo, para la cual no nos basamos mucho en pacientes 
latinoamericanos o pacientes de africanos que hayan hablado o 
trabajado la cuestión poscolonial. Resulta más fácil referirnos a 
traumatismos más recientes como los pacientes de los que ha-
blábamos, en quienes podemos constatar algo de esta fundación 
de un sujeto nuevo. Para esto nos ayuda el término de trauma, el 
trauma fundador para cada uno de nosotros que es el entrar en el 
lenguaje. Al entrar en el lenguaje se crea un abismo entre mi inter-
locutor y yo. Es decir que nunca más habrá una comprensión total 
de lo que queremos decirle o de lo que él nos responde. Nunca más 
habrá relación sexual, para decirlo en términos lacanianos y, gracias 
al lenguaje o por culpa de él, vamos a estar condenados a tratar de 
implicar a nuestro interlocutor en alguna relación a través de sig-
nificantes. Seremos hermano, padre, hijo, primo, vecino, paciente 
o analista. Algo. La relación va a ser permitida por un significante, 
pero va a ser limitada también.

¿Qué es lo que pasa con estos pacientes? Ellos pueden hablar 
de un traumatismo que los ha trastornado. Y, al contrario, ningu-
no de nosotros tiene un recuerdo de cómo fue, de cómo sucedió 
ese momento de separación brutal que acarreó la entrada en el 
lenguaje. ¿Alguien recuerda esa ilusión, ese supuesto objeto a que 
nos convenía? Digamos que para nosotros el traumatismo es una 
hipótesis. Para un paciente que ha sido torturado en una prisión 
en Siria, el traumatismo está presente, él está convencido, tiene 
pruebas y recuerdos. Nosotros vivimos con una hipótesis de trau-
ma, con la idea de eso que nos falta, de ese inalcanzable objeto a 
del que hablaba Lacan, con la resignación de tener que contentar-
nos con un Ersatz, con un substituto. Como sabemos, esto vuelve 
picante incluso la vida de las parejas, porque si explicamos a la 
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pareja que, en realidad, no es más que un sustituto del objeto que 
pensamos haber tenido algun día…

Entonces, cuando no se trata de una hipótesis de trauma, sino 
de un evento traumático, nos encontramos con un paciente que re-
cuerda exactamente lo que le hicieron, recuerda ese día o esos ac-
tos violentos que marcaron un antes y un después —que es una de 
las definiciones del traumatismo. Hay un giro en la vida, un antes y 
un después, lo que puede ser para nosotros una herramienta muy 
útil al trabajar con niños y adolescentes, pero también para hacer 
un diagnóstico cuando trabajamos en hospital. Es algo que a veces 
los psicólogos en particular temen, les da recelo hacer un diagnós-
tico y dejan eso a los médicos. En muchas instituciones francesas, 
los psicólogos prefieren que el psiquiatra haga un diagnóstico, asu-
miendo una responsabilidad legal de médico. ¿Pero cómo trabajar 
con un paciente sin tener una idea de diagnóstico? La herramienta 
de la que hablamos es el situar dónde hubo un evento que tenga 
valor traumático. En niños a veces puede tratarse de cosas que a los 
adultos les pueden parecer superfluas, banales: un niño puede re-
ferirse a una mudanza y sus consecuencias (perder a sus amigos y 
sentirse solo, tenerle miedo a la nueva escuela; aunque los padres 
estén contentos con una casa más grande). Ahí tenemos un antes y 
un después. En otros casos será más fácil situar un divorcio de los 
padres, el nacimiento de un hermanito, la muerte de una abuela que 
lo había criado. En pacientes psicóticos es crucial también medir 
los efectos antes y después de un evento, de una palabra, de una 
substancia. Para ciertos pacientes psicóticos, fue un “porro de mari-
huana” el que desencadenó un brote, por ejemplo.

El paciente que les habla de un traumatismo viene con un tipo 
de goce singular: él viene a mostrar el acta de nacimiento que uste-
des mismos no tienen de su propio traumatismo original. Pense-
mos en un paciente que vino a consulta por problemas de erección. 
Había sido violado en la cárcel y las palabras que le habían dicho 
seguían presentes. Los médicos le habían dicho que no había razón 
médica para tener problemas de erección, pero las palabras volvían 
en sus pesadillas, volvían cada vez que veía a su novia. ¿Qué nos 
está diciendo? Nos está mostrando la explicación de sus proble-
mas, un traumatismo positivado, concreto, nos presenta el acta de 
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nacimiento de ese “neo-sujeto” como lo llamó alguna vez Melman 
(2005). Este nuevo sujeto, contrariamente a los otros, tiene la con-
vicción, está seguro de saber en qué se funda su subjetividad. 

El problema de la fundación de este nuevo sujeto es que se está 
fundando como víctima, con una historización un poco particu-
lar porque al considerarse víctima está evitando toda responsabi-
lidad y denuncia al discurso del amo. ¿Por qué denunciar al amo? 
Porque fue un amo real, porque el goce que obtuvo el amo no fue 
una victoria simbólica, como los puntos en un torneo deportivo, 
sino que fue un goce del cuerpo de nuestro paciente, de su inti-
midad, de su fuerza. Alguna vez hubo un paciente de Ecuador, 
en terapia o en supervisión, se trataba de un hombre a quien ha-
bían obligado a robar amenazándolo. Una persona obtenía algo 
de él, la amenaza de muerte era real. Nos interesa mencionarlo 
con respecto a la cuestión de la autoridad porque, cuando hay esta 
posibilidad de realización, eso deja huellas en lo que llamaremos 
la histerización. Cuando recibimos pacientes, poco importa, su 
estructura, es necesaria una histerización. ¿Para qué? Pues para 
inscribirse en un pedido de análisis. Pensemos en un paciente, un 
hombre de negocios muy obsesivo, que deja un mensaje (subra-
yo el interés clínico que puede tener una transcripción) diciendo: 
“¿Cómo está Omar?” —lo que es singular porque no es muy habi-
tual llamarle a un médico o su analista por su nombre; en general 
sería Señor Guerrero— “¡Hace algún tiempo que no ha habido 
sesión!” Pregunta clínica entre paréntesis: ¿dónde está el sujeto 
de esa frase? Para el obsesivo, el sujeto suele estar escondido, es 
uno de los objetivos del obsesivo. Y termina su mensaje: “¿Cuán-
do podríamos retomar nuestras conversaciones?” El paciente, 
que lleva tres años en análisis, sabe que no son conversaciones. 
Con una palabra, él intenta destruir la disimetría que permite que 
haya análisis. Intenta igualar los dos lugares. Pero este paciente, 
para hacer análisis necesita histerizarse, necesita poder dirigirle al 
analista un pedido de algo. El paciente obsesivo tiene que tomar 
prestado el discurso histérico para poder hacer un análisis.

Cuando se trata de un paciente que ha vivido torturas o situa-
ciones graves, que está convencido de tener el “acta de nacimiento 
de su traumatismo”, esta histerización es extrema. Para él, el ana-
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lista no es un sujeto supuesto saber, como lo nombró Lacan, sino 
un sujeto sabelotodo. No es una suposición, sino algo que está ahí 
encadenado, a partir de esa convicción. Estos ejemplos que pue-
den parecer muy lejanos se encuentran cada vez más en la clíni-
ca de Ecuador y América Latina. Podemos hablar de refugiados 
venezolanos, por ejemplo, que se han confrontado con dificulta-
des reales, maltratos y riesgos al atravesar fronteras o selvas, pero 
también dificultades reales frente a necesidades como el hambre o 
violencia sexual. Estos casos un poco extremos nos enseñan mu-
cho sobre nuestra clínica cotidiana, sobre la diferenciación que 
podemos hacer entre el amo que toma el poder de manera simbó-
lica y el amo que ejerce la muerte. No vamos a entrar en conside-
raciones políticas o sociológicas que pueden tener un interés y a 
menudo han sido tema interesante de discusión para la Maestría29 
o en otros contextos. Nos referimos hoy sobre todo a la clínica del 
consultorio, de la institución, con el paciente.

Es por esto que hablamos del lugar de víctima, del estar convenci-
do. Y esta palabra podría ayudarnos a hacer una diferenciación entre 
neurosis y psicosis. El neurótico está en lo que podríamos llamar una 
convención; es el ponernos de acuerdo, firmamos un convenio porque 
llegamos a un acuerdo mutuo, entre varios; nos ponemos de acuer-
do sobre algo que va ordenar nuestro grupo social, es lo que hemos 
convenido. El psicótico no está en esa convención, sino más bien en 
la convicción, le importa menos la convención social, está convencido 
de un signo y cuando hablamos de signo lo decimos en términos la-
canianos: un signo quiere decir esto y no otra cosa, es inequívoco. Las 
religiones nos dan un ejemplo de esto porque en todas las religiones 
—por lo menos en los tres monoteísmos que nos conciernen de más 
cerca— ha habido teólogos y creyentes que han hecho una lectura 
del Antiguo Testamento, del Nuevo Testamento o del Corán que se 
presta a una convención. El cura, el rabino o el imán van a la iglesia, a 
la sinagoga o a la mezquita a decir una interpretación del texto sagra-
do (hay quienes dicen que se parece a la interpretación del analista, 
pero eso será para otra oportunidad). Y en estos tres monoteísmos 
hay también creyentes que han preferido la convicción; son lectores 

29 Maestría Psicología Clínica, mención Psicopatología y Psicoanálisis, PUCE, Ecuador 
(convenio con la EPHEP, Escuela Práctica de Altos Estudios en Psicopatología, Francia).
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de los textos sagrados que no van a tolerar ninguna interpretación y 
exigen una lectura literal que son maneras de leer que han llevado a 
la muerte, a atentados, por ejemplo. En Europa lo hemos vivido en 
estos últimos diez años de manera intensa, pero en los tres mono-
teísmos han habido momentos de intolerancia y muerte, de guerras 
y segregación en nombre de un dios. ¿Qué huellas encontramos hoy 
en las ciudades donde ejercemos, en el lazo social que tejen nuestros 
pacientes? ¿Qué hacemos de esas huellas?

Si recibimos pacientes que han estado en situaciones traumá-
ticas, es crucial poder hacer un diagnóstico diferencial. Estos pa-
cientes suelen ser internados en hospitales psiquiátricos. Lamen-
tablemente en Francia y Europa hay actualmente una crisis de la 
psiquiatría: las condiciones de formación y de trabajo vuelven las 
cosas complicadas. Los jóvenes psiquiatras ya no abordan al pa-
ciente con nociones de estructura, sino solamente de trastornos y 
para cada trastorno hay una molécula y muy poco tiempo. Suce-
de entonces que frente a ciertos fenómenos (voces, desconfianza, 
etcétera) estos pacientes son tratados como psicóticos, porque 
tal o cual síntoma descrito en el DSM (2013)30 coincide con los 
del paciente. Pensar un diagnóstico permite llegar con muchos de 
estos pacientes a lo que Marcel Czermak llamó alguna vez psy-
chose-like,31 una suerte de símil-psicosis. Es decir, un paciente que 
presenta un funcionamiento aparentemente psicótico, pero al to-
mar más de diez minutos para percibir el valor traumático de un 
evento, vemos que no es psicótico. El significante permite situar 
ese antes y después que hemos mencionado, saber cómo circula o 
dónde se le traba a este paciente la cadena de significantes. Cuan-
do se trata de un paciente psicótico, el plantearnos estas preguntas 
sobre el traumatismo nos permiten ver que, antes del evento, ya 
había un comportamiento o índices de un apoyo precario en el 
simbólico.

30 El Diagnostic and Statistical Manual of Mental Disorders (DSM) es el manual de 
referencia, publicado por la American Psychiatric Association desde 1952. Su segunda 
versión (1968) contenía muchos elementos freudianos. Su quinta versión (2013) sigue 
siendo polémica.
31 No hay que confundir con las personalidades que Hélène Deutsch llamó “as if”, que 
Marcel Czermak comentó en ciertas conferencias.
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Un paciente que vivió la tortura de la dictadura chilena o ar-
gentina vino a consulta porque no podía pronunciar o escuchar 
algunas palabras. Cada vez que las escuchaba, aparecían dolores 
que le impedían caminar, que lo dejaban incapacitado. Los mé-
dicos que lo habían recibido nunca lograron calmar el dolor. Ha-
blamos de un paciente que fue torturado en los años setenta. Nos 
interesa pensar la temporalidad en este tipo de situaciones: tuvo 
síntomas desde hace cincuenta años, pero vino a consulta en el 
2010 más o menos, hay una constancia, un “tiempo muerto”, pa-
ralizado. Lo que finalmente tuvo efectos terapéuticos es el haber 
puesto significantes para que la cadena significante se vuelva a po-
ner en movimiento, que él pueda identificar esas palabras.

¿Cuál era la importancia de esas palabras? En otros momentos 
he citado los trabajos de Victor Klemperer (2011), filólogo ale-
mán que estudió cómo los nazis simplificaban la lengua, lo que 
suele suceder en toda dictadura, el objetivo es vaciar el sentido 
de las palabras, quitarles el sentido convencional, la capacidad 
de juego y la equivocidad significante. En esos contextos se suele 
adoptar un sentido único. Cuando una sesión de tortura es nom-
brada sistemáticamente con un eufemismo, los significantes son 
reducidos a un valor de signo —aunque el paciente no sea psicó-
tico.

Hablar de la autoridad del amo nos concierne a nosotros como 
analistas. Luego de los trabajos de Hannah Arendt y de Alexan-
dre Kojève, también hacemos referencia al libro de Jean- Pierre 
Lebrun y Alain Éraly (2021) en el que se interrogan sobre el ca-
rácter simbólico de la autoridad sosteniendo que, si la autoridad 
no es simbólica, si no está atravesada por la convención del fun-
cionamiento social, no estamos hablando de autoridad, sino de 
autoritario. El ser autoritario es lo que pasa en una dictadura. Un 
presidente elegido democráticamente puede decir que representa 
a la mayoría de los ciudadanos: lo que llamamos un voto es una 
delegación de poder. Como cuando uno no va a una Asamblea 
General y envía un poder, eso es el voto. Se le da esta delegación 
de poder al Señor Lasso, al Señor Macron, a cualquier otro y es 
de ahí donde él toma su autoridad, así podrá legítimamente to-
mar decisiones en nombre de todos, para el bien de todos. Ahora, 
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cuando hay una dictadura, ¿a quién se refiere el dictador? A nadie. 
No le da cuentas a nadie. Hace lo que él quiere y cuando alguien 
hace algo que a él no le conviene, pues desaparece, o va a la cárcel, 
en una total impunidad.

¿Qué vínculo hay entre este aspecto político y la clínica? Cuan-
do recibimos adultos o niños, nos conviene saber lo que pasa en 
una familia. Esta es la célula más pequeña de la sociedad, siempre 
patógena, en la que tenemos que situar el circuito de autoridad. 
¿Cómo está organizado? Cuando los padres van a decir que no se 
pone los codos en la mesa, por ejemplo, el niño puede legítima-
mente preguntar la razón. Pero ¿cuál va a ser la respuesta de estos 
padres? Si es una respuesta de autoridad simbólica, estos padres 
pueden decir: “Son los valores que a mí me transmitieron; son 
útiles en la sociedad y, como estoy de acuerdo con esos valores, 
te los transmito a ti; soy uno más en esa cadena y, como tú eres la 
generación siguiente, yo estoy encargado de transmitírtelos”. Lo 
que está en juego es el establecimiento de la represión32 que funda 
el inconsciente.

¿Qué es lo que pasa si ese padre, o esa madre, en lugar de res-
ponder desde la convención, responde desde la convicción? No 
desde la autoridad, sino desde lo autoritario, ese padre o esa ma-
dre va a decir, por ejemplo: “Lo he decidido yo; no se pone los 
codos en la mesa; punto; porque no me da la gana”. Lo que ahí 
se está enganchando es un circuito no de autoridad, sino un cir-
cuito autoritario en que ese padre o esa madre se presenta como 
el primero de la línea. Lo que le está presentando a su hijo o hija 
no es una inscripción en la cadena genealógica de significantes 
(abuelos, padres, hijos, nieto) que conlleva una disimetría, sino 
más bien un duelo simétrico, como en el far west americano. Si 
“lo he decidido yo”, ¿en qué se basa mi autoridad? No la estoy 
basando en una convención social sino en una fuerza biológica. 
Manda el más grande, el más fuerte. ¿Cuáles serán los efectos de 
este circuito autoritario cuando el chico cumpla 16 años? La au-
toridad del padre organiza un funcionamiento histérico. Pero aquí 
el discurso del amo, ejercido de esta manera autoritaria en la fami-

32 Me refiero a la Verdrängung (o refoulement en francés), no a la Unterdrückung (que 
sería répression en francés) y que se ha traducido como supresión.
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lia, ¿qué engendra? Hemos hablado estas dos posibles respuestas 
desde lo simbólico o lo real, desde la convención o la convicción, 
lo cual engendra dos caminos diferentes: por un lado, tendríamos 
una victimización y, por otro, un tipo de respuesta, la respuesta 
delincuente.

Estos dos caminos permiten desarrollar un poco este aspecto 
clínico, es decir una ilustración de los efectos observables a partir 
de la clínica. Nos referimos a la histeria masculina. En septiembre 
de 2022 intervine con Charles Melman33 en Irlanda y una de las 
conclusiones de la ponencia fue el constatar que, curiosamente, la 
histeria masculina es más frecuente en ciertos contextos geográ-
ficos —contextos poscoloniales— como América Latina, África 
del norte y subsahariana. Y cuando estudiamos otros contextos, 
de países que no han sido colonizados, que han construido sus 
fronteras de otras maneras, pues encontramos algo mucho más 
freudiano, más claramente guiado por la anatomía. Entonces, 
cuando hablamos de estas dos salidas posibles a una autoridad 
del amo, nos interesa abrir una reflexión sobre las consecuencias, 
clínicas, sociales y tal vez políticas.

Cuando hablamos de política, no hablamos solamente de elec-
ciones o de corrupción. Nos referimos también a lo que en francés 
llamamos una politique du soin, una “política de los cuidados mé-
dicos”, es decir, la política que decide cuáles son los medios que se 
le da a un hospital. En este momento hay huelgas en Francia, con 
transportes paralizados, para pedirle al Estado que le otorgue más 
financiamiento a la salud. Entre el año 2000 y el año 2022 se han 
suprimido 80 000 camas de hospitalización —incluso durante el 
covid. El otro ejemplo tiene que ver con otra decisión política: la 
formación de médicos en Francia, para la cual se aplica un numerus 
clausus,34 es decir, un número limitado de inscripciones. El proble-

33 Fue la última intervención en público de Charles Melman. Se puede consultar el 
vídeo y la transcripción de su intervención en la página web de la Asociación lacaniana 
internacional: www.freud-lacan.com
34 Instaurado en 1971 por el presidente Pompidou, el numerus clausus limitaba el 
número de diplomas otorgados por la facultad de medicina (más o menos 35 000 por 
año) en Francia. En 2022 el presidente Macron aceptó, frente al problema de “desiertos 
médicos” y crisis sanitaria, remplazarlo por el numerus apertus, permitiendo un aumento 
progresivo para llegar aproximadamente a 50 000 por año.
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ma es que incluso en París, ciudad que tiene la mayor cantidad de 
médicos de toda Francia cuando alguien quiere tomar cita con un 
dermatólogo, puede esperar seis meses. Es una cuestión política.

Si el tipo de respuesta que da el sujeto es la histerización ex-
trema o la delincuencia, como defensa a un discurso de amo real, 
¿encontramos huellas de esto en la utilización que se hace de la 
lengua? ¿En Ecuador serían diferentes de las que se encontraría 
en Colombia, en Perú, en Chile o en Argentina? En Argentina 
algunos colegas afirman que estos temas no les conciernen por-
que allá no hay indígenas. Se puede encontrar algunos ejemplos, 
conjugaciones o expresiones de ellos, que muestran que ese dis-
curso poscolonial les habla también, a pesar de ellos —o como 
decía Chico Buarque cantautor brasileño—, apesar de você.35 Es 
decir que, a pesar de usted, usted está hablando el discurso pos-
colonial o, más precisamente, el discurso poscolonial lo habla a 
usted. ¿Qué ejemplo en Ecuador? Tal vez una expresión como “no 
sea malito”, que es moneda corriente. Y la observación, desde un 
lugar de analista, no es para dejar de utilizar esa frase. No es un 
juicio moral para decir que está bien o no. El lugar del analista no 
es tampoco el lugar del lingüista, del jefe, del profesor que vendría 
a hacer una auditoría. No. El analista viene con su bisturí a hacer 
una pequeña incisión, un ejercicio de corte para producir en esa 
superficie una respiración que permita vislumbrar otro sentido, 
otro posicionamiento subjetivo posible.

Cuando el paciente llega al consultorio, convencido de que no 
hay otro posicionamiento subjetivo posible puesto que es el últi-
mo de los hermanos, o la mujer traicionada, o el marido engaña-
do, etcétera. Ahí el bisturí del analista opera esos cortes que hacen 
brotar otro sentido posible, lo que es una manera de renovar la 
invitación que se le hace al sujeto, de asumir su responsabilidad 
en ese posicionamiento. Incluso en situaciones traumáticas, como 
la tortura en los ejemplos mencionados, o casos de agresión se-
xual, el sujeto es responsable. No responsable de la agresión —a 
sabiendas de que en ciertos casos de agresión se produce una 
sideración, el sujeto se ausenta— sino responsable del presente, 

35 Canción de Chico Buarque, escrita en 1970 (prohibida hasta 1978), en el contexto 
de la dictadura brasileña.
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de su posición subjetiva frente a un real (frente a la agresión, por 
ejemplo). No se puede regresar al pasado del traumatismo. Nos 
referimos entonces a la respuesta —es lo que significa “respon-
sable”, responder— que da el sujeto, como es responsable el niño 
de 18 meses frente a la cuchara que le tiende su madre. Ese niño, 
a los 18 meses, ya tiene un abanico de respuestas posibles: puede 
abrir la boca, aunque ya no tenga hambre, puede cerrar la boca, 
puede escupir, puede llorar. En esas respuestas, ya está dejando su 
“firma”, su huella. Su respuesta ya es palabra.

El interés de retomar el tema de la autoridad del amo, interro-
gando estos dos ejes de lo simbólico, de lo real —es decir, cuan-
do esta autoridad del amo ha sido atravesada por lo simbólico o 
no— está presente en cada entrevista. Es una enseñanza que debo 
no solamente a mis maestros, sino a mis pacientes, que permite 
trabajar con más agudeza, con más fineza.

Hay otra referencia que puede convenir, Lacan la menciona en 
la lección 7 del seminario Aun (1975 [1972/1973]) en un peque-
ño párrafo donde él habla de la diferencia entre justicia y justeza. 
La primera se trata de un pedido histérico de justicia, de que haya 
justicia y reparación. Pero cuando tomamos en cuenta al real, no 
se trata de justicia con el real, se trata de justeza con este. Lacan 
menciona un ejemplo con la lluvia: cuando llueve, ¿es justo o in-
justo? Lo justo sería más bien hacer lo que se puede hasta donde 
se puede. Hay algo de esa justeza cuando se toma en cuenta el real 
y se ajusta —sea justa— nuestra respuesta en función de lo justo. 
Ahí tenemos una pista de trabajo sobre cómo hacer con nuestros 
pacientes cuando presentan algo como la cicatriz de un real que 
aparentemente no tiene solución. ¿Seguimos pidiendo justicia o 
empezamos a tomarlo en cuenta, con una respuesta justa? ¿Un 
tipo de respuesta más adulta?

Una de las lecciones más concentradas y transcendentes en el 
seminario sobre La Ética (Lacan, 1997 [1959-1960]), está en la 
lección 10 donde Lacan habla de cómo tratar a ese real. Conside-
rándolo como vacío, él dice que hay tres maneras abordarlo que 
son: la religión, la ciencia y el arte. La religión llena el vacío dicien-
do que hay un Dios. La ciencia por su parte ignora el imposible. 
Hay un problema muy actual sobre el género y estamos llegando 
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al punto que Melman mencionaba hace 20 años en El hombre sin 
gravedad (2005), con el perfeccionamiento de úteros artificiales. 
Es decir que estamos logrando prescindir y evacuar completa-
mente el caracter sexual. La ciencia ignora el real, lo imposible. 
Y la tercera manera de tratar el real es el arte. El arte responde 
tomando en cuenta ese real —Lacan lo dice de una manera muy 
bonita ahí— en la pintura, la música, la arquitectura. Cuando un 
arquitecto construye una casa, no basta con “ponerla” en un lugar; 
él tiene que tomar en cuenta el real (tipo de suelo, inclinación, 
etcétera), tomar en cuenta y adaptarse.

Añadamos una última observación sobre algo que se ha podi-
do verificar. Es el comprobar que durante los periodos donde la 
tiranía ha sido más fuerte, es cuando la creación artística respon-
de de manera mucho más intensa. Lo hemos visto en América 
Latina donde cada país ha tenido un Chico Buarque, o varios. Lo 
vemos con todas las creaciones en los años setenta, en la pintura, 
la música en todos los países que vivieron dictaduras en esos años, 
como una creación para decirle algo al tirano. Había canciones en 
Argentina que hablaban de dinosaurios,36 refiriéndose a los dicta-
dores. La creación toma en cuenta el real para decir algo. 

La noción de barrera es interesante porque la barrera no es so-
lución. Si estamos hablando de un discurso del amo, el amo, más 
que barrera va a barrer con su adversario. Para ello propondrá una 
nueva castración, el nuevo funcionamiento social, deportivo, po-
lítico, etcétera. En cambio, la solución del arte cuando hablamos 
de barreras hablamos de contener un problema, que sea fragmen-
tación, dislocación, que sea de estructura o accidental —la tyche 
o Τύχη de los griegos, del mal encuentro, el encontrarse con la 
mala persona en mal momento, podríamos decirlo así, que a ve-
ces puede ser traumático. El arte y el humor, en todos estos casos, 
pueden ser barreras que permiten contener. No son una solución 
que repara y restituye un “antes”, pues ya no hay como antes.

36 Referencia, entre otras, a la canción “Los dinosaurios” (1983) de Charly García que 
es una metáfora de la dictadura sangrienta (30 000 “desaparecidos”, 15 000 fusilados, 
9000 presos, 500 bebés robados y adoptados, un millón y medio de exilados sobre 32 
millones de habitantes) que controló la Argentina entre 1976 y 1983.
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En la conferencia sobre la autoridad del juez podremos hacer 
un lazo teniendo elementos para cada uno de los cuatro discur-
sos. Hay una frase que Lacan dice: “entre dos sujetos, sólo hay la 
palabra o la muerte” (Lacan en Safouan, 1993, p.1 68) o, en otras 
palabras, habría dos maneras de hacer lazo con el otro, la una es 
la violencia y la otra es la palabra, pero las dos tienen como obje-
tivo el obtener algo de goce. Ustedes ven de qué manera, desde 
la guardería a los niños se les enseña a no tomar el juguetito del 
otro, hay que pedir, esperar, hay una frustración, la palabra nos 
pone siempre en esa tensión, de tener que incluir una parte de 
frustración. La palabra dispone dos lugares, dos significantes que 
permiten entrar en una relación. Pero el significante es también el 
que contiene la violencia potencial de todo lazo.

El lazo de una madre con su bebé, por ejemplo, con su bebé 
de 17 años. Se trata de esa devoración latente que está siempre 
ahí y que está contenida por el significante. Contenida y entonces 
parcializada, siempre va a haber el aspecto significante que impide 
ir hasta el final de su objetivo. Es lo que está en juego al dirigirse a 
otro y está enmarcado en cada tipo de discurso, con todas las fle-
chitas para saber hasta dónde se puede ir, qué es lo que se espera, 
saber si uno está o no dentro de ese circuito, en un lugar correcto 
—al decir “lugar” estamos hablando de discurso.

Esto podemos encontrarlo en el seminario El reverso del psi-
coanálisis (2008 [1969/1970]) en el que más desarrollado está el 
tema de los discursos. Hay también un libro muy interesante para 
esto de Marc Damon, los Ensayos acerca de la topología lacaniana 
(2008). Recordemos que la matriz de estos cuatro discursos es 
simplemente la relación del sujeto con su objeto a y obtendremos 
la fórmula del fantasma con el rombo —que es la condensación 
de las cuatro operaciones lógicas: menor que (<), mayor que (>), 
uno y otro (𝖠), uno u otro (∨). Esas cuatro operaciones están 
traducidas por cada uno de los discursos, las cuatro maneras posi-
bles que tenemos para dirigirnos al otro.
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PARA UNA CRÍTICA MAUSSIANA Y 
LACANIANA DE LA EFICACIA SIMBÓLICA

PIERRE-YVES GAUDARD

 

En su famoso texto La eficacia simbólica, publicado por prime-
ra vez en 1949 en la Revista de historia de las religiones y reeditado 
en 1974 en la Antropología estructural, Claude Lévi-Strauss expli-
ca un evento: cómo un chamán proporciona a una parturienta un 
lenguaje que le permite simbolizar el sufrimiento. Mientras que 
este sufrimiento era inexplicable y perturbaba el orden natural, la 
intervención del chamán consistía en reinscribirlo en el orden sim-
bólico. El chamán, a través de la expresión verbal y la experiencia 
que permitía su intervención, procedía ni más ni menos a una reor-
ganización simbólica que tiene como resultado el desbloqueo del 
proceso fisiológico.

Pero ¿cómo explicar el armonioso paralelismo entre el mito y 
las operaciones reales? ¿Cómo explicar que la narración mitoló-
gica pueda actuar en la realidad objetiva? Para ello, Lévi-Strauss 
plantea la hipótesis de un isomorfismo antropológico:37 la eficacia 
simbólica consistiría precisamente en esta 

propiedad inductora que poseerían, unas con respecto a otras, cier-
tas estructuras formalmente homólogas capaces de construirse, con 
materiales diferentes en diferentes niveles del ser vivo: procesos or-
gánicos, psiquismo inconsciente, pensamiento reflexivo. La metáfora 

37 Véase al respecto el artículo de F. Gabarron-García, “De la antropología del 
psicoanálisis al psicoanálisis de la antropología, Estudio epistemológico comparado del 
simbólico en Lévi- Strauss y en Lacan” Diario de los antropólogos n. 116-117, 2009.
Traducción del francés al español por: María Isabel Durango y Luis Iriarte.
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poética ofrece un ejemplo familiar de este proceso inductor. (Lé-
vi-Strauss, 1987, p. 225)

Los procesos orgánicos se unen a los determinismos simbóli-
cos de la cultura.

Se trata de una teoría lingüística binaria, que cuestiona los 
avances realizados ya en 1904 por Mauss y Hubert en su Esbozo 
de una teoría general de la magia (1987). Frente a la teoría lingüís-
tica binaria de Lévi-Strauss, insisten en la importancia del ritmo, 
al que dan un nuevo valor. De hecho, Mauss insiste mucho en que 
la eficacia de los conjuros mágicos o las oraciones reside en sus 
sonidos, sobre todo cuando estos adoptan la forma de un ritmo. 
Estamos en las antípodas de una relación de significante a signifi-
cado para dar cuenta de la relación de eficacia simbólica como “re-
lación de símbolo a cosa simbolizada”. Además, como veremos, la 
eficacia letal del significante producido por el chamán, en Mauss, 
no presupone ninguna relación entre este significante y la posibi-
lidad de un “significado de la naturaleza”, al igual que en la cons-
trucción levistraussiana donde el significante se inscribe siempre 
en la perspectiva del determinismo biologizante monista.38

En el Manual de etnografía, publicado en 1947, Marcel Mauss 
(2002) afirma que “Socialmente e individualmente, el humano es 
un animal rítmico” (p. 66). Para él, el concepto de ritmo tiene dos 
acepciones.

La primera, retomada por Maurice Halbwachs, se basa en la 
oscilación de la vida social entre la efervescencia y la relajación. 

38 En 1972, durante una conferencia en Estados Unidos publicada en Francia once 
años más tarde, en 1983, afirmó que el entorno orgánico del hombre (su naturaleza 
biológica) “está tanto más ligado al entorno físico cuanto que el hombre aprehende este 
último sólo a través de la mediación del primero. Es necesario, pues, que entre los datos 
sensibles y su codificación cerebral, los medios de esta aprehensión, y el propio mundo 
físico, exista una cierta afinidad”; unas páginas más adelante, vuelve sobre esta afinidad 
que es más que una afinidad, sino más bien un “meme”. “Al intentar conocer el mundo, 
la mente realiza operaciones que no difieren en su naturaleza de las que han tenido 
lugar en el mundo desde el principio de los tiempos” (Lévi-Strauss, Claude, Le regard 
éloigné, París, Plon, 1983, pp. 160, 164-165).
Sin embargo, ya en 1949, en Las estructuras elementales del parentesco dice que: “Las 
leyes del pensamiento son las mismas que las expresadas en la realidad física y en la 
realidad social, que es sólo un aspecto de ella.” Esta es la prueba de que Lévi-Strauss era 
un materialista monista biologizante.
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Henri Hubert había trabajado en un estudio sobre la noción de 
tiempo que estaba en el origen de esta concepción del ritmo, am-
pliada por el ensayo de Mauss sobre “Las variaciones estacionales 
de las sociedades esquimales” (1979). El sobrino de Durkheim 
estudia la sucesión alterna del invierno y el verano polares y sus 
consecuencias en el derecho, la vida cotidiana, la cultura y la so-
ciabilidad. Menciona que 

existe pues, entre estos dos momentos del año la diferencia que nace 
entre un periodo social intenso y una fase social lánguida y abatida. 
[…] La vida social de los esquimales se mueve a un ritmo regular, 
sin ser, durante las diferentes estaciones, igual a sí misma. Tiene un 
momento de apogeo y otro de hipogeo. (p. 426)

Y añade:

Todo esto nos hace suponer que nos hallamos en presencia de una 
Ley que probablemente es muy general. La vida social no tiene el 
mismo nivel durante todo el año, sino que atraviesa por fases suce-
sivas y regulares, de intensidad creciente y decreciente, de reposo y 
de actividad, de gasto y de reparación. […] Esa es la razón de este 
ritmo de dispersión y de concentración, de vida individual y de vida 
colectiva de la que hemos observado numerosos ejemplos. (p. 428)

Esta primera concepción del ritmo, por interesante que sea, lo 
es menos que la segunda.

Mauss desarrolló esta teoría a partir de sus trabajos sobre la 
poesía, la literatura ritual y la oración a principios del siglo xx. En 
Esbozo de una teoría general de la magia (1971), ya mencionada, 
Hubert y Mauss señalan en primer lugar, el fuerte vínculo exis-
tente entre rito y encantamiento, acto y lenguaje, al tiempo que 
subrayan la preponderancia del encantamiento: 

Los rituales o libros de magos demuestran que de ordinario los unos 
no operan sin los otros, estando tan íntimamente ligados, que hay 
que estudiarlos conjuntamente para poder dar una idea exacta de las 
ceremonias mágicas. Si tuviera que predominar una de las dos clases, 
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predominarían los encantamientos, pues mientras parece dudoso 
que hayan existido ritos mudos, es seguro que un gran número de 
ritos han sido únicamente orales. (p. 79)

Sin embargo, en su texto dedicado a La Oración, Mauss (1970, 
[1909]) precisa que 

“il serait (...) périlleux de traiter isolément de la prière en Australie, 
où elle n’est, pour ainsi dire à aucun degré, un rite autonome. Elle ne 
se suffit pas à elle-même (...). La plupart du temps, elle n’est que l’ac-
compagnement d’un autre rite. (...). Il est donc impossible, ici, d’abs-
traire les actes oraux des gestes manuels qui, quelquefois, sont seuls, 
et toujours contribuent à leur donner leur sens plein et véritable” 
[esto sería [...] peligroso tratar la oración de forma aislada en Aus-
tralia, donde no es, por así decirlo, en ningún grado, un rito autóno-
mo. No se sostiene por sí sola (...). La mayoría de las veces es sólo el 
acompañamiento de otro rito. (...). [Es imposible, por tanto, abstraer 
aquí los actos orales de los gestos manuales que, a veces, están solos, y 
siempre contribuyen a darles su sentido pleno y verdadero] (p. 452).

Además, en las Categorías colectivas de pensamiento y libertad, 
Mauss (1970 [1921]) añade que en Australia la emisión de la 
voz, la propia respiración, el sonido de las palabras se consideran 
gestos. Y como señala Michon en su artículo sobre los ritmos ar-
caicos, “si el habla es un gesto, incluso un acto, entonces su signi-
ficado no es sólo representar ideas o cosas, sino también producir 
efectos” (p. 416). En otras palabras, Mauss hace hincapié en la 
eficacia de los ritos y los conjuros.

Además, Hubert y Mauss (1979) insisten muy especialmente en 
el papel central del encantamiento en el sistema mágico: “el sistema 
de los encantamientos tiene tanta importancia,  que según la magia 
de que se trate, están profundamente diferenciados” (p. 79). En la re-
flexión sobre el maná, se demuestra que proviene del encantamiento:

A pesar de que el encantamiento por excelencia es el orenda, Hewitt 
nos dice expresamente que el rito es también orenda, lo cual nos indica 
también lo próximo que el orenda / está del maná. El orenda es, sobre 
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todo, el poder del chaman a quien se llama rareñ’diowa’ne, es decir, al-
guien cuyo orenda es grande y poderoso. / El profeta o el que predice 
la suerte, ratreñ’dats o ratreñ’dotha, es aquel que habitualmente exhala 
su orenda para así conocer los secretos del futuro. El orenda es lo que 
es eficaz en magia. “De todo aquello de lo que se hace uso, se dice que 
está poseído de orenda, y que actúa por medio de él y no en virtud de 
las propiedades físicas”. Es “el que da la fuerza a los encantamientos, 
a los amuletos, a los fetiches, a las mascotas e incluso, sí se quiere, a 
las medicinas”. Actúa especialmente durante el maleficio. En resumen: 
toda la magia nace del orenda. (p. 127)

En el encantamiento mágico “se encuentran casi todas las for-
mas de ritos orales religiosos que conocemos: juramentos, votos, 
imprecaciones, oraciones, himnos, interjecciones, así como sim-
ples fórmulas” (Hubert y Mauss, 1979, p. 80). La onomatopeya y 
los juegos de palabras también desempeñan un papel importante. 
Justamente, el nombre hurón de la fórmula oral es orenda, y su 
orenda significa literalmente oraciones y cantos. Además, la ento-
nación puede ser más importante que la palabra.

Michon, al respecto, llama nuestra atención sobre el sistema 
de sonidos del discurso que prevalece sobre las palabras: aquí la 
división entre el sonido y el sentido no es pertinente. En referen-
cia al trabajo de H. Meschonnic, La crítica del ritmo. Antropología 
del lenguaje (1982), sostiene incluso que los estudios antropo-
lógicos de Mauss llevaron a cuestionar los fundamentos de una 
teoría dualista del signo; y que esta reorientación le permitió dar 
un nuevo valor al concepto de ritmo. De hecho, Mauss repite fir-
memente que el sentido de los encantamientos mágicos o de las 
oraciones, es decir, su eficacia, se mantiene en sus sonidos, es-
pecialmente cuando estos toman la forma de un ritmo. Hubert 
y Mauss (1979) habían subrayado que para los hurones la causa 
por excelencia es la voz. Del mismo modo, “la casta brahmanica es 
de los brahmanas, es decir, la de los hombres que tienen brahman. 
El brahman es aquello por medio de lo cual actúan los hombres y 
los dioses y, en concreto, es la voz” (p. 129). Mauss atribuye explí-
citamente la dimensión de significante al ritmo: Sin ningún acto 
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físico formal, simplemente con su voz, su aliento, o su deseo, el 
mago crea, aniquila, dirige, caza hace de todo (p. 82).

Para Michon: 

“La critique empirique du dualisme du signe débouche sur l’élabo-
ration d’une nouvelle notion de rythme qui n’est plus conçue, com-
me dans les études sur les Eskimos, sur le modèle d’une alternance 
linéaire et binaire de temps forts et de temps faibles, mais comme 
le système des signifiants placés à tous les niveaux responsables des 
effets pragmatiques des rites magiques ou religieux”. [La crítica em-
pírica del dualismo del signo desemboca en la elaboración de una 
nueva noción de ritmo que ya no se concibe, como en los estudios 
sobre los Eskimos, sobre el modelo de una alternancia lineal y binaria 
de tiempos fuertes y de tiempos débiles, sino como el sistema de los 
significantes colocados a todos los niveles responsables de los efectos 
pragmáticos de los ritos mágicos o religiosos.] (2002, p. 419)

Esta nueva concepción no dualista del ritmo —especialmente 
cuando se trata de sociedades arcaicas— es también portadora de 
la noción de “hecho social total”. También puede dar cuenta de 
los rituales que rodean el intercambio. Permite leer la continuidad 
del cuerpo al lenguaje y del lenguaje a lo social: 

“ainsi l’enjeu de la notion de “fait social total” n’est peut-être pas tant 
de décrire d’une nouvelle manière la totalité sociale, que de dessiner 
une nouvelle conception du sujet comme carrefour de rythmes re-
liant le corps et le social à travers le langage”. [Así, el desafío de la no-
ción de “hecho social total” no es quizás tanto describir de una nueva 
manera la totalidad social, como dibujar una nueva concepción del 
sujeto como encrucijada de ritmos que unen el cuerpo y lo social a 
través del lenguaje] (Michon, 2002, p. 420).

El ritmo constituye un fuerte vínculo entre los conjuros mági-
cos y el cuerpo, y Mauss muestra el caracter “musical, rythmique 
et mélodique de toute formule rituelle archaïque” [musical, rítmi-
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co y melódico de todas las fórmulas rituales arcaicas]39. El canto 
que constituye está “fortement lié au rythme manuel, auquel il est 
asservi, puisqu’il n’a d’autre fonction que de le rythmer et de le 
diriger” [fuertemente ligado al ritmo manual, al que está supedi-
tado, ya que no tiene otra función que darle ritmo y dirección]40. 
Y es sobre este fuerte vínculo entre la fórmula ritual y el cuerpo y 
como intermediario el ritmo que Mauss (1979) concluye su aná-
lisis con que todas las fórmulas rituales son: 1. musicales, es decir 
melódicas y rítmicas; 2. dirigen gestos, mimos o danzas.

A través del ritmo, el cuerpo social así mismo cobra vida. Esto 
lleva a Mauss, reflexionando sobre los orígenes de la poesía, a de-
finir la sociedad como una comunidad rítmica:

Le choral primitif suppose, non seulement un groupe d’hommes, 
mais encore un groupe d’hommes qui concentrent leurs voix ainsi 
que leurs gestes, qui forment une même masse (throng) dansante. La 
communauté animée de mouvements rythmiques, voilà la condition 
immédiate, nécessaire et suffisante de l’expression rythmique des 
sentiments de cette communauté. [El coro primitivo supone, no solo 
un grupo de hombres, sino también un grupo de hombres que con-
centran sus voces y sus gestos, que forman una sola masa (throng) 
danzante. La comunidad animada por movimientos rítmicos es la 
condición inmediata, necesaria y suficiente para la expresión rítmica 
de los sentimientos de esta comunidad] (Mauss, 1903, p. 252).

Los cuerpos se movilizan en un vasto movimiento que es el del 
cuerpo de la comunidad:

Entre los dayaks: cuando los hombres salen a la caza de cabezas, las 
mujeres han de llevar sables que no tienen que dejar caer; todo el 
pueblo, incluidos viejos y niños, tienen que levantarse temprano, 
ya que el guerrero que está lejos se levanta temprano. En las tribus 
marítimas de Nueva Guinea, durante la caza, la pesca y la guerra a 
las que van los hombres, las mujeres bailan toda la noche. Todo el 

39 M. Mauss, La prière (1909), op. cit., p. 463.

40 Idem.
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cuerpo social se ve animado por un mismo movimiento; el individuo 
desaparece para transformarse en una pieza más de la maquinaria, o 
mejor en radio de la rueda, cuyo entorno mágico de danzas y cantos 
sería la imagen ideal, […] Esos cuerpos se mueven todos al mismo 
vaivén, las caras llevan todas la misma máscara y las voces producen 
el mismo grito, todo eso sin tener en cuenta la profunda impresión 
producida por la cadencia, la música y el canto. (Mauss, 1979, pp. 
141-142)

Incluso las oraciones se “cantan colectivamente”. No son “me-
ras palabras y simples actos, estos constituyen poesías, canciones 
y mimos. En unos y otros hay el mismo elemento colectivo: ritmo, 
armonía y repetición” (Mauss, 1970 [1921], p. 122).

Mauss conviene en que, si bien estos fenómenos están presen-
tes en los grupos primitivos,

le rythme remplit encore, pour le poète individuel qui écrit en vue 
d’être lu, une fonction analogue à celle qu’il remplissait autrefois, 
dans la masse homogène primitive où tout le monde était à la fois 
poète et auditeur ; il est toujours une règle, une chose social ; il est la 
condition même de cette sympathie que crée la poésie dans un en-
semble d’hommes.5 [el ritmo cumple aún para el poeta individual 
que escribe para ser leído, una función análoga a la que cumplía an-
teriormente en la masa homogénea primitiva donde todos eran a la 
vez poetas y oyentes : es una regla siempre, un tema social, es la con-
dición misma de esta simpatía que crea la poesía en un conjunto de 
hombres] (Mauss, 1903, p. 422)41.

En 1924, Mauss (1979) dedica un texto a las “relaciones reales 
y prácticas de la psicología y de la sociología” donde por prime-
ra vez su objetivo es explícitamente inscribir la sociología en una 
vasta antropología que iría del sujeto vivo a la sociedad; y el rit-
mo constituye bien, finalmente, para Mauss, el medio de restaurar 
esta unidad antropológica:

41  M. Mauss, Les débuts de la poésie selon Gummere, (1903), Œuvres, t. II, p. 255, 
comme P. Michon le souligne, in op. cit., p. 422.
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En primer lugar, solo hay sociedades entre los seres vivos. Los fenó-
menos sociológicos son fenómenos vitales, y por tanto la sociología 
y la psicología forman parte de la biología, ya que únicamente se 
ocupan del hombre de carne y hueso que vive o que ha vivido. La 
sociología, como la psicología humana, forma parte de esa parte de la 
biología que es la antropología. (p. 269)

La antropología “considerada como la reunión de todas las 
ciencias que se ocupan del hombre como ser vivo, consciente y 
sociable” (p. 269), Mauss considera que existen dos órdenes de 
hechos donde los antropólogos y los sociólogos pueden aportar 
observaciones instructivas a los psicólogos: el estudio del símbo-
lo y el estudio del ritmo.

Con el fin de ilustrar los efectos físicos de alteración del ritmo 
vital que opera por la sugerencia del grupo, Mauss (1979) presen-
ta dos ejemplos de lo que él llama “la negación violenta del instin-
to de vida por el instinto social”.42 Se trata de la “amok”,43 una “rabia 
alucinatoria de la vendeta” y de la “tanatomanía”, que estudia en su 
famoso texto, “Efecto físico en el individuo de la idea de muerte 
sugerida por la colectividad” (Mauss, in SA). Mauss toma hechos 
australianos, así como hechos neozelandeses y polinesios. A pro-
pósito de los primeros, señala “qu’un auteur qui avait observé vers 
1870, vit un homme qui avait déclaré qu’il mourrait certain jour 
et qui à ce moment mourut “par pur pouvoir imaginaire” [que un 
autor hacia 1870 vio a un hombre que había declarado que mori-
ría cierto día y que en ese momento murió “por puro poder ima-
ginario”] (Mauss, in SA, p. 320). Mauss también llama nuestra 
atención sobre el rito del “hueso de muerte” en los Wonkanguru. 
Cuando un guerrero transgredía un tabú, el chaman lo apuntaba 
42 Ibid., pp. 298-299.
43 El amok es obra de una persona que actúa sola. Se trata de un brote repentino de 
violencia letal que termina con la muerte del individuo después de que este haya llegado 
a un número mayor o menor de personas. Esta forma de Amok observada por viajeros 
y etnólogos especialmente en Malasia (de donde viene la palabra), India, Filipinas,  
Polinesia, Tierra del Fuego, Caribe, Región ártica o Siberia es un comportamiento 
mayoritariamente masculino. Es posible acercar el amok a una forma de melancolía 
altruista, sustraerse al mundo prestando el mismo servicio a los demás. El copiloto que 
estrelló voluntariamente el Airbus A320 del Vuelo 9525 del Germanwings en los Alpes 
en marzo de 2015, fue calificado de “piloto Amok” por la prensa alemana.
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con un hueso de pollo puntiagudo, lo que llevaba a la muerte en 
un plazo relativamente corto. 

Sobre los hechos polinesios, Mauss cita a Sir Barry Tuke, médi-
co que atestigua haber conocido a 

un individu en bonne santé, de constitution herculéenne. Il mourut 
en moins de trois jours de cette “mélancolie”, un autre, en excellente 
apparence, et “sûrement sans aucune lésion des viscères thoraciques”, 
se “chagrina de la vie” : il dit qu’il allait mourir et mourut en dix jours. 
Dans la plupart des cas étudiés par ce médecin, la période fut de deux 
ou trois jours. [un individuo sano, de constitución hercúlea. Murió 
en menos de tres días de esta “melancolía”, otro, en excelente apa-
riencia, y “seguramente sin ninguna lesión de las vísceras torácicas”, 
“afligido por la vida” : dijo que iba a morir y murió en diez días. En 
la mayoría de los casos estudiados por este médico, el período fue de 
dos o tres días] (Mauss, in SA, p. 326).

La muerte se presenta inexorablemente, pero nunca puede ser 
relacionada con una elección deliberada del individuo o con trastor-
nos fisiológicos preexistentes. Para Mauss, los hechos australianos, 
neozelandeses y polinesios son: “de ceux où la nature sociale rejoint 
directement la nature biologique de l’homme. Cette peur panique 
qui désorganise tout dans la conscience, jusqu’à ce qu’on appelle 
l’instinct de conservation, désorganise surtout la vie elle-même” 
[aquellos donde la naturaleza social se une directamente a la natu-
raleza biológica del hombre. Este pánico intenso desorganiza todo 
en la conciencia, hasta el llamado instinto de conservación, des-
organiza sobre todo la vida misma] (Mauss, in SA, p. 329), y esta 
desorganización está directamente relacionada con la cuestión del 
ritmo y de la pulsación del cuerpo.

Mauss, por lo tanto, retiene como datos etnológicos las altera-
ciones rítmicas de las funciones motoras, sensitivas y sensoriales, 
así como las manifestaciones fisiológicas inesperadas que condu-
cen a la muerte. El doctor Goldie, citado extensamente por Mauss, 
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dedicó uno de los capítulos de su libro Maori Medical Lore44 a la 
teoría de estos fenómenos. Este capítulo se titula: 

Melancolía fatal de salida rápida”. Para Goldie, la aparición de la muer-
te en “un intervalo de depresión más o menos largo, de profunda de-
presión y de falta de ganas de vivir, se debe a los efectos de un temor 
supersticioso que actúa sobre un sistema nervioso especialmente sus-
ceptible. (Goldie citado por Mauss, 1979, p. 304)

Cuando alguien profundamente supersticioso atribuye poderes 
malévolos a dioses malvados y brujos negros, cuando alguien con 
estas características mentales en un grado marcado, se convence de 
que es víctima de un dios poderoso o de un tohunga (hechicero), el 
excesivo choque nervioso vuelve todo el sistema nervioso “paraliza-
do”; no ofrece resistencia a la condición de estupor que interviene 
entonces; el individuo se absorbe en sí mismo y se fija en la idea de 
la enormidad de su pecado y del carácter desesperado de su caso; es 
la víctima sin esperanza de una melancolía de ilusión. La idea de la 
enormidad de su pecado es no dialectizable, tiene el estatus de un ver-
dadero fenómeno elemental. Hasta el punto de que el individuo está 
abrumado por una ilusión todopoderosa; ha ofendido a los dioses; 
morirá. Olvida el interés de las cosas exteriores; el estado mórbido 
está centralizado de una manera absolutamente aguda; la depresión 
nerviosa es grande; hay pérdida de energía física, y esta depresión se-
cundaria se extiende gradualmente a todos los órganos. El ritmo vital 
expira, la motricidad y las grandes funciones vitales del cuerpo son 
alcanzadas. La amplitud del fenómeno es tal que parece legítimo re-
lacionar la “melancolía fatal de salida rápida” de Goldie con la catato-
nia propuesta por K. L. Kahlbaum como melancolía con estupor. Se 
trata de un cuadro principalmente somático con una sintomatología 
mental reducida. El cuerpo es objeto de daños motrices graves, que 
pueden llegar hasta la catalepsia (flexibilidad cerosa), la hipotonía 
muscular, los trastornos brutales del tono muscular, la inercia, o por 

44 W. H. Goldie, Maori Medical Lore, Aukland, 1904, para la redacción de este libro, el 

doctor fue ayudado por uno de los mejores etnógrafos, el Sr. Elsdon Best, cuyos trabajos 

constituyen una fuente determinante del Ensayo sobre la donación.
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el contrario ser presa de una gran agitación y espasmos. Asimismo, las 
funciones vitales son objeto de una gran desorganización de los ori-
ficios como neurovegetativa, y los desórdenes metabólicos, así como 
las aberraciones fisiológicas pueden provocar la muerte. Mauss cita 
más adelante la descripción clínica de Goldie: “Las funciones vita-
les se deprimen, el corazón se deprime, los músculos involuntarios se 
quedan dormidos, produciéndose por último una total ‘anergia” o la 
muerte” (en Mauss, 1979, p. 305).

Por otra parte, debido a este posible desenlace fatal, el psiquia-
tra alemán K. H. Stauder propuso en 1934 el concepto de “cata-
tonia aguda mortal” para dar cuenta precisamente de estos casos 
de muerte sine materia, que son muertes por sustracción rítmica.

Mauss señala con precisión los efectos de la palabra sobre el 
cuerpo: la transgresión voluntaria, o no, de un tabú, el estado 
de pecado mortal o la creencia de ser el objetivo de un hechizo, 
pueden por sí mismos provocar la muerte rápida de un individuo 
sano. Para Mauss y Hubert, el conjuro del chaman, como puro 
significante, juega un papel central: “Los encantamientos se rea-
lizan en un lenguaje especial, que es el lenguaje de los dioses, de 
los espíritus, de la magia. Los dos hechos de este tipo que causan 
mayor sorpresa” (Mauss, 1979, p. 82).

De una manera aún más interesante, los autores del Boceto 
destacan la especial importancia de los sonidos: “El orenda es el 
sonido que las cosas emiten: los animales al chillar, los pájaros 
al cantar, los árboles al susurrar y el viento al soplar expresan su 
orenda. La voz del hechicero es orenda. El orenda de las cosas 
es una especie de encantamiento” (Mauss, 1979, pp. 126-127). 
Hubert y Mauss añaden cómo los iroqueses imaginan la causali-
dad: para ellos, la causa por excelencia es la voz. La importancia 
que Mauss concede al conjuro como puro significante no corres-
ponde en nada a lo que propone Claude Lévi-Strauss en su texto 
dedicado a “la eficacia simbólica”.

El nuevo valor que Mauss atribuye al ritmo es, ni más ni me-
nos, la inversión del algoritmo del signo lingüístico realizado por 
Jacques Lacan afirmando en el mismo movimiento la primacía del 
significante. Además, Lacan va a formular una crítica radical al de-
terminismo simbólico propuesto por Lévi-Strauss. Para él, como 
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para Mauss, el simbolismo depende exclusivamente del lenguaje, 
de la palabra y del significante y nunca hace eco de la causalidad 
biológica, en forma de “procesos orgánicos”.

En su texto de 1949, El estadio del espejo como formador de la 
función del Yo, Lacan recuerda a propósito de las imágenes que 
es “—respecto de las cuales es nuestro privilegio el ver perfilarse, 
en nuestra experiencia cotidiana y en la penumbra de la eficacia 
simbólica, los rostros velados— la imagen especular parece ser el 
umbral del mundo visible”. (2009, p. 101). El “estadio del espejo” 
recalifica así el “simbólico de la eficacia” articulando lo imaginario 
con la función inaugural de la imagen especular: esto debe inci-
tarnos “a reconocer en la captación espacial que manifiesta el es-
tadio del espejo el efecto en el hombre, permanente incluso a esta 
dialéctica, de una insuficiencia orgánica de su realidad natural, si 
es que damos sentido al término de naturaleza” (Lacan, 2009, p. 
102). Lacan añade más adelante: “La función del estadio del es-
pejo se nos revela entonces como un caso particular de la función 
del imago, que es establecer una relación del organismo con su 
realidad” (p. 102). La hipótesis levistraussiana del isomorfismo 
antropológico entre lo biológico y lo simbólico o entre lo natural 
y lo simbólico “ya no es ese punto de juntura de la naturaleza con 
la cultura que la antropología de nuestros días escruta obstinada-
mente, sólo el psicoanálisis reconoce ese nudo de servidumbre 
imaginaria que el amor debe siempre volver a deshacer o cortar 
de tajo” (Lacan, 2009, p. 105). En otras palabras, si es posible con-
cebir lo simbólico como dotado de una eficacia, no es sin la única 
condición de que esta esté articulada al imaginario de un sujeto 
tomado en su singularidad y en un vínculo social particular.

El significante como recurso del chamán que se plantea en La 
Esquicia de una teoría general de la magia o en El efecto físico en el in-
dividuo de la idea de muerte sugestionada por la colectividad, es un sig-
nificante puro que supone que al simbólico se le ha añadido lo ima-
ginario. Esto significa privar al guerrero de los beneficios del ritmo 
colectivo, condición indispensable en “sociedades totalitarias” para 
que la vida se organice permitiendo responder al drama del estadio 
del espejo. Después de la transgresión, el miembro al que se dirige 
el significante de destierro se ve excluido del ritmo del grupo y des-
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de aquel de la vida. Mientras que el ritmo colectivo constituía para 
él una forma “ortopédica de su totalidad” (Lacan, 2009, p. 103), el 
guerrero permanece atrapado en la identificación espacial, pero no 
logra escapar a la imagen fragmentada de su cuerpo. El ritmo, del 
que está excluido, ya no constituye para él la armadura finalmen-
te asumida de una identidad, ciertamente muy alienante, sino una 
condición de la vida.  Con la última esperanza de consonar con el 
ritmo de la tribu, mide lo que sucede cuando se ha transgredido, y 
su partitura consiste realmente en morir “por puro poder imagina-
rio”: por encanto.45
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PSICOANÁLISIS, PSIQUIATRÍA Y FEMINIDAD

GRACIELA RAMÍREZ IGLESIAS

Para la mayor parte de la historia, Anónimo era una mujer. 
Virginia Woolf (1929)

He conservado esa soledad de los primeros libros. La he llevado conmigo. Siempre 
he llevado mi escritura conmigo, donde quiera que haya ido.
Marguerite Duras (1993)

Introducción

Los tres términos propuestos en el título se entrelazan desde 
una permanente tensión histórica y actual alrededor de la pregun-
ta ¿qué quiere una mujer? Las primeras propuestas freudianas so-
bre los enigmas de la feminidad se remontan a la prehistoria del 
devenir mujer sustentado en la envidia del pene y en la suposición 
de una pasividad frente a la función sexual. Esta pasividad era in-
fluenciada por las normas sociales de la época, que de igual modo 
esfuerzan a la mujer hacia situaciones pasivas (Freud, 2001). 
Como dice De la Pava Ossa (2006) era de suponer y con razón, 
que los discursos feministas de todos los tiempos encontrarían 
esta propuesta inasimilable.

Posteriormente, recogiendo el “Che vuoi?” (¿qué quieres?) de 
Lacan (2009), se reconoce un mejor camino para una elucidación 
del deseo propio que amplía la pregunta a ¿de qué goza una mu-
jer?, evidenciando que una mujer no puede dar cuenta de todo 
eso que le adviene como goce sexual. Nuevamente, esta pregunta 
relanza el empuje de los feminismos hacia la igualdad social de 
los sexos con nuevas preguntas. ¿Estamos hablando ahora de las 
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mismas mujeres?, ¿sabe la mujer de hoy qué quiere y de qué goza? 
(Zavala, 2009). Evidentemente no. No todo está dicho sobre 
la mujer.

Ahora bien, interrogada por estas preguntas, parte de la idea 
de este texto nació de las primeras aproximaciones al feminis-
mo; pero ha tomado tiempo encontrar sendas para una insisten-
te escritura. No ha sido fácil reconocer la paradoja que conlleva 
adentrarse en la lectura de los discursos de género y del feminis-
mo y al mismo tiempo encontrar las vías para devenir analista. 
Estar implicada en escuchar a otras mujeres mientras se transita 
la formación psicoanalítica ha sido una elección atravesada por 
discursos que referencian una violencia particular, sostenida en 
el género, en el amor, en las diversidades sexuales, en el cuerpo y 
en la locura. Asumiéndome una mujer, reconozco también una 
continua tensión por no ceder el posicionamiento que la clínica 
me implica.

Por otro lado, la segunda parte de este texto nació hace poco 
en un foro, donde se presentaba una reflexión sobre la mujer en la 
universidad ecuatoriana. Ahí, a partir de una lectura contingente 
del siguiente encabezado: “la Asamblea General de la ONU de-
claró el 11 de febrero Día Internacional de las Mujeres y las Niñas 
en la Ciencia en reconocimiento al papel clave que desempeñan 
las mujeres en la comunidad científica y la tecnología” (Organi-
zación de las Naciones Unidas, 2023), pensé que era pertinente, 
escudriñar un poco en una otra historia, donde se encuentran al-
gunas mujeres que se animaron a escribir encore46 aportando algu-
nas coordenadas diferenciales sobre una clínica de la feminidad.

Una búsqueda sobre la especificidad de lo femenino ha marca-
do el devenir de la teoría psicoanalítica. El mismo Freud (1932-
1936/2001) propone que el enigma de la feminidad ha puesto ca-
vilosos a los hombres de todos los tiempos. Desde esta cautela, lo 
que empezó como una curiosidad histórica, se transformó en un 
encuentro sorpresivo con un orden disímil sobre lo que nos im-
plica como mujeres, como escritoras, como analistas. Me planteé 
en la escritura de estas mujeres, una transmisión de su existencia, 
de una voz, de un decir y me reencontré con mi propio compro-

46 En francés: aún, de nuevo, un poco más.
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miso con la escritura. Partí de biografías y me topé con los inicios, 
con mitos, con marcas. Parto de ahí y llego a algunos encuentros 
imperdibles.

La creación de la primera mujer, el mito fulgurante del ideal

Pettazzoni (1948), citado en Di Matino y Bruzesse (1994), 
describe la creación de la primera mujer:

Tomó la redondez de la luna, el enroscarse de la serpiente, el enmara-
ñamiento de la liana, el temblor de la hierba, la esbeltez del junco, el 
perfume de las flores, la liviana movilidad de las hojas, la mirada del 
cabritillo, la benigna alegría del rayo de sol, la ligereza del viento, las 
lágrimas de las nubes, la delicadeza de las plumas, la timidez de un 
pájaro, la dulzura de la miel, la vanidad del pavo real, la elegancia de la 
golondrina, la belleza del diamante, la agitación de la tórtola. Añadió 
también las dotes del hombre: vida y sentimiento; voluntad y carác-
ter; espíritu y alma. (Di Matino y Bruzesse, 1994)

Del párrafo anterior se arroja “todo”, menos mujer.
En una primera referencia, dentro la biografía de la Psicoana-

lista Marie Bonaparte, quien fuera paciente y discípula de Freud, 
traductora y embajadora de él en Francia, encontré un texto deno-
minado Identificación de una hija con su madre muerta (Bonapar-
te, 1928/1946). En este, ella describe un pájaro irisado, de patas 
largas, poco agraciado, que le refleja su más profundo deseo, ser la 
mujer de su padre, su madre muerta y en un encuentro con una 
extraña fuente de placeres, morirse. Recordando el mito de la pri-
mera mujer pensé ¿dónde quedó la vanidad del pavo real? ¿O la 
elegancia de la golondrina? ¿O la esbeltez, o la benigna alegría? ¿La 
vanidad, la elegancia, la esbeltez y la alegría son condiciones que 
aplicarían a todas las mujeres? ¿Cómo hacerle frente al ideal histó-
rico, cómo encajar en un conjunto universo donde la singularidad 
no tiene espacio? Marie Bonaparte tenía claro en su narración que 
una mujer recorre caminos oscuros de una búsqueda imposible 
por definir su feminidad, está búsqueda implica el encuentro con 
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una incompletud basada en un estrago que rebasa la existencia de 
la madre y una pérdida más, en la no respuesta del padre.

Entonces, “La mujer no existe” (Lacan, 1981), una sola forma 
de nombrarse mujer no existe. El pájaro irisado de Marie Bona-
parte destella la imposibilidad de universalizar la definición de la 
mujer, porque no-Toda-es, se infiere que las mujeres existen como 
cualquier sujeto, una por una y no como un todo universal (De la 
Pava Ossa, 2006).

Anotaciones sobre la prehistoria femenina

Freud reconoce las contribuciones de algunas psicoanalis-
tas de la época sobre la cuestión de la mujer misma, nombra a 
Ruth Mack Brunswick (1928), psiquiatra estadounidense, como 
la pionera en describir un caso de neurosis que se remontaba a 
una fijación al estadio preedípico, que tenía la forma de una para-
noia de celos y demostró ser accesible a la terapia (Freud, 1932- 
1936/2001). Como es bien sabido, Freud sentía especial cariño 
por un antiguo paciente suyo, inmortalizado en el famoso ensayo 
“El hombre de los lobos” (1917-1919). Cuando tuvo que deri-
var su tratamiento, eligió a Ruth para que lo reemplazara en esa 
importante y difícil tarea (Pasamar Mastrorilli, 1979). Ruth es-
taba convencida y quería probar que era en el vínculo emocional 
arcaico, denominado preedípico, donde se hallaban las raíces del 
conflicto psicótico.

En palabras de Rut:

Fue después de unos dos años que regresó para la reanudación de 
un análisis tan gratificante para mí como para él. No había rastro de 
psicosis o de tendencias paranoicas. Alteraciones de potencia de un 
estrictamente neurótico personaje había ocurrido en el curso de una 
relación amorosa repentina, violenta y repetitiva. Esta vez, el análisis, 
que se extendió de manera algo irregular durante un periodo de va-
rios años, reveló material nuevo y recuerdos importantes, hasta aho-
ra olvidados, todos relacionados con el complicado apego de la niña 
pre-esquizofrénica y su hermano pequeño. Los resultados terapéuti-
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cos fueron excelentes y se mantuvieron así, según mi última informa-
ción en 1940, a pesar de las grandes crisis personales que resultaron 
en solo una pequeña medida de los acontecimientos mundiales. 
Nueva York, septiembre, 1945 R.M.B. (Gardiner, 1989)

Ruth Mack Brunswick en su recorrido por un tiempo preedípico, 
abre el camino para interrogaciones posteriores que objetan la fase 
fálica freudiana como única vía para explicar los avatares de la sexua-
lidad femenina (Falcone, García, & Morera, 2019). Ella argumentó 
desde una “psicología de la mujer” un terreno que Freud no había 
explorado; respetó el complejo de Edipo, pero atribuyó importancia 
a elementos que otros habían pasado por alto, como la teoría de la 
libido. Mack Brunswick (1940) en su texto La Fase preedípica del de-
sarrollo libidinal citado en (Esborraz y y Leicach, 2012), establece que 
el Edipo en la mujer, a diferencia del varón, subsiste y forma la base de 
la vida erótica de la mujer. El pilar de su teoría radica en sostener que 
una de las mayores diferencias entre los sexos es la enorme represión 
que sufre la sexualidad infantil en las niñas.

Y esas otras mujeres en la historia…

En este último acápite, me gustaría recordar a Helene Deutsch 
(1932), psiquiatra-psicoanalista que se interrogó sobre esas mu-
jeres que encuentran en otra mujer su objeto amoroso. En su 
texto La homosexualidad femenina (1932/1982), establece como 
hipótesis principal el hecho que la mujer homosexual reproduce 
la relación madre-hija y toma los juegos sexuales entre mujeres 
como reflejo de los objetivos fálicos sexuales en la niña. Al igual 
que Freud, plantea que hay un retorno de la niña hacia la fijación 
materna debido a la desilusión respecto del padre. Sin embargo, a 
diferencia de este, explora los sentimientos de culpa hacia la ma-
dre que se generan en la niña a partir del desasimiento libidinal 
característico del Edipo (Esborraz  y Leicach, 2012).

Para comentar este último punto, reconozco la necesidad de recu-
rrir a la poesía para generar un acercamiento a ese amor entre muje-
res. Un amor que, en palabras de Safo de Lesbos, no se trata solamen-
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te de la fascinación por el encuentro con otra mujer, sino también del 
dolor de la incompletud que se renueva en esta cercanía.

¡Tú que te sientas en trono resplandeciente, 
¡inmortal Afrodita!
¡Hija de Zeus, sabia en las artes de amor, te suplico, augusta diosa, 
no consientas que, en el dolor, perezca mi alma! 
 Desciende a mis plegarias, como viniste otra vez, 
dejando el palacio paterno, en tu carro de áureos atalajes. Tus lindos 
gorriones te bajaron desde el cielo, 
a través de los aires agitados por el precipitado batir de sus alas.  Una 
vez junto a mí, ¡oh diosa!, sonrientes tus labios inmortales, pregun-
taste por qué te llamaba, qué pena tenía, 
qué nuevo deseo agitaba mi pecho, y a quién pretendía sujetar con 
los lazos de mi amor. Safo, me dijiste, ¿quién se atreve a injuriarte? 
Si te rehúye, pronto te ha de buscar; si rehúsa tus obsequios, pronto 
te los ofrecerá él mismo. Si ahora no te ama, te amará hasta cuando 
no lo desees. 
¡Ven a mí ahora también, líbrame de mis crueles tormentos! 
¡Cumple los deseos de mi corazón, no me rehúses tu 
ayuda todopoderosa!
“Himno a Afrodita” Safo de Lesbos (Bernabé, 2002)

En la obra de Safos, se recoge referencias de una voz femenina 
de la antigüedad, atravesada por un deseo que se toma el cuerpo 
y bordea la muerte y se le atribuye el origen de la referencia a la 
naturaleza “amarga” del amor. En 1848, Carolina Coronado, cita-
da en (García, 2013) escribía: “Safo busca la muerte en los mares, 
penitencia que quebranta su cuerpo, sucumbe al vértigo que la 
domina, desea morir”. ¿Por qué desea morir? Quizá porque su de-
seo es vértigo que bordea un abismo, colocándola entre la vida y 
la muerte subjetiva.

Lacan propuso que el deseo para las mujeres no está totalmen-
te en el campo de lo fálico y algo irremediablemente se escapará 
de él (1981). Una a una, ellas cuentan con mayores posibilidades 
de experimentar otro goce más allá de los límites del goce fálico, se 
juega en los terrenos del ser, en el todo y la nada, el lleno y el vacío 
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y, por ende, en los bordes de la vida y la muerte (García, 2013). 
Este otro goce se ubica más allá de lo simbólico representado en 
el lenguaje, por ello, para Lacan, aun si las mujeres lograsen figurar 
aún más allá del goce fálico, seguirían incapaces de decir algo al 
respecto.

A modo de conclusión

Con Marie Bonaparte, Helene Deutsch y Ruth Mack 
Brunswick comenzó una nueva e importante etapa del psicoaná-
lisis: la mujer analista descubriendo a la mujer analizada (Pasamar 
Mastrorilli, 1979).

En la actualidad las mujeres implicadas en devenir analistas, 
escuchamos narraciones sobre las violencias y el amor, sobre la 
desfiguración del cuerpo que se pierde en los ideales de la época, 
sobre las diversas formas de amar y ser mujeres, sobre las locuras 
que bordean y que nacen de las relaciones con los primeros vín-
culos, sobre no querer ser madres, entre otras. Una clínica dife-
rencial frente a lo que ahora pueden decir las mujeres y su deseo, 
no sería posible sin la lectura de las precursoras que se referenció 
en este texto; tampoco sería posible sin la crítica de otras mujeres, 
que desde los discursos sociales nos recuerdan que no podemos 
estar fuera del dialogo con un orden social y cultural cambiante. 
Imposible dejar de lado tampoco a musas, poetas y escritoras que 
exploraron en el cuerpo y las letras, los límites del amor y la muer-
te. En fin, las mujeres de una en una, tratamos de construir en la 
escucha clínica un espacio de palabra que reconoce un valor a la 
misma interrogación de la existencia. Ser mujer en la actualidad, 
como en todas las épocas, no es nada fácil, ¿qué quiere una mujer? 
¿De qué goza una mujer? Son las preguntas imposibles que a pe-
sar de que nos muestran los límites de un goce inalcanzable, tam-
bién nos abren la posibilidad de proponer en un modo particular, 
una teoría al respecto.
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UNA ÉTICA BASADA EN EL REAL47

JEAN PAUL BEAUMONT

 
¿Sigue siendo molestoso hablar de la ética del psicoanálisis? Sí, o 
al menos debería.

De la lectura de Freud se desprende la impresión de que se tra-
ta de una ética propiamente médica, y para él esta ética solo pue-
de regirse por la verdad, es decir, la verdad científica. En el plano 
práctico, no se limita a establecer buenas prácticas, a acordar con la 
deontología que el profesional debe respetar, se trata de hacer retro-
ceder los síntomas, de permitir al paciente recuperar su salud, o más 
bien de darle la posibilidad, simplificando las chicanas y los cerrojos 
inconscientes, de un mejor funcionamiento del principio del placer. 
El trayecto del psicoanálisis no tiene como objetivo un restitutio ad 
integrum, ya que el estado anterior ha revelado ser frágil. Se trata 
más bien de conseguir algo del orden del progreso.

Lacan encuentra, e incluso Freud, razones para ir mucho más le-
jos. Freud, en una carta a Fliess, dice que los elementos estaban allí y 
que era necesario ir hacia ellos. Lacan dedujo de ello que el estatuto 
del psicoanálisis no es científico, ni siquiera médico (no antepone la 
salud), de ahí la frase de Lacan siempre citada y bastante mal entendi-
da de que “la cura adviene por añadidura”. El estatuto del psicoanálisis 
es ético. Esta puesta en escena del inconsciente propone una verdade-
ra conmoción en la ética, de la que intentaré dar cuenta brevemente.

Se trata de una subversión, que parte de una pregunta audaz 
e inaudita: Si el deseo del hombre es el deseo del Otro, ¿en qué 
cambia esto? ¿Cómo viene a renovar el descubrimiento del deseo 

47 María Isabel Durango y Luis Iriarte.
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inconsciente a la moral que hasta entonces regía las relaciones en-
tre el sujeto y la sociedad?

Inesperadamente, Lacan avanza desde la primera lección del 
seminario de 1959-1960, consagrado a la Ética (1990), sobre la 
tesis del goce:

	‒ La ética concierne a la relación del sujeto con el goce.
	‒ Se disfruta de lo real.
	‒ La nueva ética debe basarse en el real.

Pero habrá que decidirse: ¿la ética aportada por el psicoanáli-
sis es la ética de la cura o la ética del discurso psicoanalítico? Serán 
necesarias tres etapas sucesivas para dar su pleno alcance a estas 
tesis verdaderamente nuevas.

	‒ La primera: el psicoanálisis da valor a una nueva ética incen-
diaria, exaltadora, basada en la verdad: hay que ir hasta el lí-
mite del deseo.

	‒ La segunda que puede situarse en el seminario El Reverso aun-
que se explicará más adelante: “la ética es relativa al discurso”, 
nuestra ética es la del discurso del psicoanalista.

	‒ Por último, la tercera etapa con “Lituraterre”: la siberiética 
(condensación de siberiano y ética), que se refiere a la lectura 
del litoral, la letra en lo real que separa el saber y el goce.

Una ética a la medida de nuestro tiempo

Lacan expone el problema desde el seminario de 1956 y lo pre-
cisa tres años más tarde en “Kant con Sade”. Parte de una lectura 
radical de Más allá del principio del placer de Freud (1984 [1920]), 
que cruza con la Crítica de la razón práctica (Kant, 2017).

Sabemos, por supuesto, que Kant radicaliza la cuestión sub-
yacente a las distintas éticas. Es una alternativa, una elección por 
razones prácticas. Por un lado, se pone el interés del sujeto, lo que 
Kant llama lo patológico; y, por otro lado, un mandamiento que 
es la voz interior de la ley universal —universal porque se aplica a 
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todos los hombres y a todos los casos—: el imperativo categórico. 
El sujeto moral es, pues, autónomo, no depende de otros, obede-
ce a las leyes de la razón práctica dentro de sí mismo.

Lacan desplaza el problema:

	‒ En primer lugar, identifica el interés del sujeto con el princi-
pio freudiano del placer. Sabemos que este último busca el 
nivel más bajo de tensión. Por lo tanto, sería casi fisiológico 
si no operara por medio del lenguaje. Funciona a través del 
proceso primario y, por tanto, es simbólico.

	‒ El polo opuesto ya no es la ley sino el deseo —y Lacan mues-
tra, sobre los ejemplos del propio Kant, que pueden ser la mis-
ma cosa. Este deseo o esta ley son universales en el sentido de 
que se aplican a todos los casos. Siempre están orientados de 
la misma manera —esta es la repetición freudiana— por el 
goce de lo real. Heterónoma, por tanto.

La ética es el modo en que, en oposición al principio del pla-
cer, nos hacemos cargo de este goce de lo real, al que nos conduce 
el síntoma (Lacan, 1990).

A partir del psicoanálisis, esta “experiencia propiamente tras-
cendente con respecto a lo expresado hasta ahora”, Lacan extrae 
así una nueva ética.

Pero ¿por qué hablar de un goce de lo real?

	‒ Freud consideraba, ya en El esbozo de una psicología científica, 
que la entrada en el lenguaje se hacía engendrando en una “de-
riva”; un desvío en relación con algo real, que falta pero que 
orienta el deseo y la repetición. Al fin y al cabo, hay que en-
tender que esto es lo que es imaginarizado en el complejo de 
Edipo: el acercamiento a la madre iniciará el deseo, pero ella 
permanecerá prohibida por la ley del padre, de ahí los rodeos.

	‒ Esto se puede generalizar, y es lo que hace Lacan: los Wahr-
nehmungszeichen de la carta 52 a Fliess representan los signi-
ficantes. A lo que se apunta es a la Cosa, das Ding, un real que 
no debe considerarse como anterior al lenguaje, sino más bien 
un correlato lógico de este: es lo que falta lo que permanecerá 
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inaccesible. “Más allá del principio del placer”, polarizará el 
deseo en la repetición.

Podemos ver la simplificación, e incluso la exaltación que esto 
provoca. La nueva ética será entonces la verdad del deseo: no de-
jarse llevar “por una satisfacción corta y pisoteada”, más allá de las 
vergüenzas del síntoma, de la relación con la Cosa. Aquí estamos: 
independientes, liberados de las seducciones del ideal. La elección 
moral clásica fue confirmada por el Otro, pero desde el exterior, en 
el imaginario. Si este deseo del Otro que debe mandarme es “más 
íntimo que íntimo”, solo el psicoanálisis dará la verdad de ello.

Implícitamente, la Cosa que ordena el deseo se entiende como 
un todo. Ciertamente, esto lleva a Lacan a análisis inolvidables:

	‒ Sobre la pasión amorosa, e incluso, a pesar de sus denegacio-
nes, sobre el erotismo; con notables desarrollos sobre el amor 
cortés, el “amor de lejos”, sublimación que mantiene la rela-
ción con la Cosa metaforizada a través de medios estéticos.

	‒ Además, en la religión, que desplaza la Cosa en el tiempo —la 
época anterior a la caída, o el paraíso futuro—, y en el espacio 
—mediante la constitución de lo separado, lo sagrado—.

Esto va más lejos. La cuestión ética es una cuestión, dice La-
can, del Juicio Final:

¿Ha actuado en conformidad con el deseo que lo habita? Esta es una 
pregunta que no es fácil sostener. Pretendo que nunca fue formulaba 
en otra parte con esta pureza y que solo puede serlo en el contexto 
analítico. (Lacan, 1990 [1959 / 60] p. 373)

Pero este primer plano de la Cosa —en su conjunto— condu-
cirá a aporías.

	‒ ¿Será realmente necesario llegar hasta el final? ¿Incluso con el 
perverso? Lacan no tardará en aclararlo: el deseo es inconsci-
ente, no es articulable por el sujeto mismo, aunque se articule 
en su discurso. En “Kant con Sade” (Lacan, 2008), distingue 
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cuidadosamente y con criterios estructurales, entre el “deseo” 
inconsciente y la “voluntad de goce” del perverso.

	‒ Implícitamente, se plantea una cuestión de topología: la de 
la frontera entre la Cosa y el lenguaje. La idea de un núcleo 
(Kern) que se encuentra en la obra de Freud es una imagen, 
pero no una imagen clara. Lacan elige metáforas obsidio-
nales: defensas, zanjas, incluso circunvalaciones, pero que no 
dan cuenta del carácter de palabra del inconsciente.

Estas dificultades podrían ser la causa por la cual Lacan no 
prosiguió sobre la Cosa, das Ding, que aportó una gran claridad 
al complejo de Edipo. El hará alusión a ello de vez en cuando. Tal 
vez lo habría hecho de manera diferente si hubiera escrito —ya 
que tenía la intención— La ética.

En todo caso, a partir del año siguiente, introducirá, precisamente, 
ya no el objeto parcial freudiano que remitía a un supuesto todo, sino 
el agalma, el objeto a, el objeto de deseo, el objeto causa de deseo.

Y ya no se tratará de la verdad del deseo, como si fuera accesi-
ble más allá de la mala fe neurótica, sino de lo dicho a medias. Re-
sumamos con una célebre frase al principio de Televisión que evo-
ca este medio decir: “Yo digo siempre la verdad: no toda, porque 
de decirla toda, no somos capaces. Decirla toda es materialmente 
imposible: faltan las palabras. Precisamente por este imposible, la 
verdad aspira a lo real” (Lacan, 2012, p. 535). Imposible decirla 
toda, ya que gira, si se puede decir así, en torno a lo real.

Hay que añadir una palabra: esta primera ética es una ética 
del prójimo, no del Nebenmensch sino del Nächste. Lacan proba-
blemente toma su concepción de Klossowski, pero poco importa 
poco. A esta ética del prójimo aludirá hasta 1972.

	‒ Con mi semejante tengo una relación imaginaria dual, aun-
que pueda alcanzarse, hecha de odio y amor.

	‒ Con el prójimo es una relación de tres. En efecto, con el otro 
comparto la Cosa, aunque puede considerarse igual para todos. 
Real inaccesible, agujero. Puedo hacerla habitar con los difer-
entes efectos del padre muerto, por el Legislador, el Uno, o por 
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Dios para el hombre de religión. Pero Lacan dice que solo en 
el discurso del analista somos hermanos. Pero ¿y los discursos?

La ética es relativa al discurso

Lacan no volverá sobre la cuestión ética durante varios años, 
aunque citaba frecuentemente “Kant con Sade”. ¿Se podía consi-
derar resuelta? Es la introducción de los discursos y su formaliza-
ción en El reverso del psicoanálisis (2008 [1969/1970]) lo que va a 
establecer una nueva base para la ética, tanto relativizando la ética 
como precisándola. Recordemos que para él un discurso es lo que 
hace lazo social. Se atreverá a escribir estos discursos en fórmulas 
de cuatro términos, producidas por permutación circular.

Discurso de la 
Histérica

Discurso del 
Amo

Discurso de la 
Universidad Discurso del Analista

$ →
     a     

S1 
S2  

S1 →
 $     

S2 
a  

S2 →
    S1     

a 
$  

a →
     S2     

$ 
S1  

La ética significaría ceñirse a un discurso. Por lo tanto, habrá 
éticas, ya que son cuatro. Antes hemos recordado la alternativa 
básica: el mandamiento y el principio del placer. Si hay cuatro dis-
cursos, podemos preguntarnos qué hay en cada uno de ellos que 
se oponga al principio del placer.

En el discurso del Amo, lo que se opone al principio del placer 
es el goce, que se entiende entonces como desbordamiento, como 
exceso, frente a la razón del amo. Esto es válido para los éticos de la 
Antigüedad, tanto para los Estoicos como para los Epicúreos, tanto 
para los Peripatéticos como para los padres de la Iglesia. El $ está en 
el lugar de la verdad, pero separado del goce del pequeño a.

En el discurso de la Universidad, el conocimiento ocupa el lugar 
del agente. El Amo es sustituido por el saber. Esta era la ética que 
dominaba la URSS, decía Lacan. Es también la ética de lo políti-
camente correcto: una ética de la norma, sin origen, que no tolera 
la oposición y pretende producir un nuevo sujeto —que, sin em-
bargo, está dividido. 
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El discurso de la Histérica puede ser ilustrado por el discurso 
del cristianismo que sostiene la impotencia del amo divino. Ética 
de la Verdad, ética de la Ciencia. El sujeto es el agente y se dirige 
al S1 para producir conocimiento.

Pero lo que nos interesa es el discurso del Psicoanalista donde el 
pequeño a está en posición de agente, frente al sujeto barrado. El sa-
ber, ya sea el saber-hacer del psicoanalista o el saber sobre el incons-
ciente que se le presta, está en posición de verdad, y el resultado es 
lo que Lacan llamó el rasgo unario: el S1 de la representación.

Podemos ver el cambio en relación con el primer periodo. Ya 
no se trata aquí de una subversión de la ética en general, de la éti-
ca aportada a todos por el psicoanálisis. Se trata realmente de la 
cura; la ética del psicoanalista sería no deslizarse hacia otro discur-
so. Desde luego, no del Amo, aunque todos tenemos ejemplos de 
ello. Pero sobre todo los discursos “vecinos”, el de la Universidad, 
con sus certezas dogmáticas, o el de la Histérica donde el analista 
se pondría en simetría con el analizante. En cualquier caso, si se 
cambia el discurso, el analista debe saber lo que hace.

¿soy bastante incauto (dupe) para no errar? Errar en el sentido que les 
señalé la vez pasada, lo que quiere decir: ¿es que me ajusto lo bastante 
al discurso analítico? Lo que sin embargo no deja de entrañar cierta 
especie de horror frío? (Lacan, [1973-1974], p. 12)

De hecho, el analista sueña con distraerse de ella

Es en S’ donde operan los analistas que no pueden habituarse a ser promo-
vidos como abyección en el lugar definido por el hecho de que el Uno lo 
ocupa de derecho, con el agravante de que ese lugar es el del semblante, es 
decir, allí donde el ser hace la letra, podemos decir. (Lacan, 2012, p. 574)

Lituraterre

“Una cierta dosis de horror frío”, parece que el otro gran texto 
de Lacan sobre este otro real, y la ética del psicoanalista, es Litura-
terre (Lacan, 2012). No la ética ardiente sino la siberiética.



Lituraterre es un texto difícil, complejo por varias razones. En 
particular porque Lacan ilustra, en el curso del propio texto, los 
cuatro discursos. Pero también porque la demostración que des-
pliega es doble: a la vez literaria, como él dice, proponiendo todas 
las lecturas y escritos de la “literatura” como ejemplo de la letra, 
pero también argumentada, obligándonos a seguirla con atención.

El discurso del Analista hace un agujero en el saber. Es el aguje-
ro que tenemos en común con nuestro prójimo, es ese vacío ina-
parente en otros discursos salvo como impotencia, aquello a lo 
que el lenguaje no puede acceder. Podríamos pensar que encon-
tramos aquí la topología muy simple de la inclusión y la exclusión, 
si no fuera por algo más: el borde. Y ya no se trata de una frontera 
—que supone lo mismo en ambos lados—, sino de un litoral.

Hay un cambio: en lugar de la Cosa, hablaremos de la Acosa, 
de lo que no puede resumirse en un todo.

Litoral, literal, lo que cuenta no es lo que está más allá, sino lo 
real del borde.

Entre centro y ausencia, entre saber y goce, hay litoral que solo vira 
a lo literal si pudiesen, a ese viraje, considerarlo el mismo en todo 
instante. Solo a partir de eso pueden ustedes considerarse como el 
agente que lo sostiene. (Lacan, 2012, p. 25)

Lo real es el de la escritura que separa el saber (saber incons-
ciente, saber simbólico, que supone un centro) de este goce (au-
sencia del sujeto).

La ética del psicoanalista es la del bien-decir. En lo que se en-
tiende, debe hacer valer, en todo momento, la enunciación, el de-
cir de esta letra, con el fin de que no se vuelva a lo dicho con la 
inmovilización de la significación. Esto supone todos los juegos 
de lenguaje que se refieren a la letra. Se trata de una ética del bien 
decir: “de mi práctica sacar la ética del deber bien-decir”.

Lacan corrige el aporte de la ética de Kant, ética del hombre 
soltero, dice. Asimismo, hablará también, en otros momentos, de 
“una racionalización delirante como la de Kant” o de “perversión 
kantificada” (Lacan, 1968). En Kant, la verdadera mueca: se topa 
con ser atrapado en un solo lado, el del ∀x Φ x.
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Conclusión

¿Qué podemos aprender de este recorrido?

	‒ El psicoanálisis no es “científico”, sino esencialmente ético. Es 
lo que decía Freud, “hay que ir allí”. Lacan nunca varió sobre 
esta ética, no es imaginaria, basada en el ideal, en el deber de 
“los bellos y los buenos”, como la ética del amo. No propone 
un ideal a seguir por el hombre, como las éticas precedentes. 
No es simbólica, basada en el desciframiento de los signos del 
mundo donde tendría que encontrar su lugar. Se basa en lo 
real, lo real que limita el saber.

	‒ No es una ética nueva. Es relativa al discurso psicoanalítico, 
pero a partir de ahí arroja luz lateralmente sobre otras éticas. 
Si es la del analista, esto nos impone tomar este discurso con 
el mayor rigor, para no caer en otras éticas sino la nuestra.
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NUESTROS QUERIDOS DISCURSOS,  
LA PAZ DE LA TARDE Y EL RUISEÑOR

JEAN MARC FAUCHER

 

En primer lugar, está la sorprendente lección del 8 de febrero 
de 1956.

Lacan parte del ejemplo de nuestro discurso sobre la libertad. 
Este discurso patente de la libertad, patente en el sentido de que 
no pasa por ninguna represión, amerita ser comparado con el dis-
curso delirante.

La mayoría de nosotros permanecemos, nos dice, en el nivel 
de esta contradicción entre este discurso siempre necesario de 
cierto modo y una realidad a la que, en principio y de una manera 
probada por la experiencia, este discurso no se suma.

Tener que reconocer la existencia permanente de esta realidad 
recalcitrante conduce en general a tener la actitud resignada que 
puede ser la del delirante.

Esta renuncia, a pesar de ser una parte esencial de nuestro 
discurso interior, puede ser también el efecto de otro motivo de 
desaliento. Lejos que este discurso íntimo se encuentre en algún 
punto con el discurso del prójimo, el problema surge al contrario 
de su acuerdo con el discurso y la conducta de los otros en ge-
neral. Este problema también lo tiene el delirante cuyo discurso 
tiene una estructura completamente diferente, encontrándose en 
una situación en la que no puede compartir de ninguna manera lo 
que está presenciando en el discurso de los demás.

Entonces, ¿por qué esta lección es sorprendente?
Después de habernos enfrentado a las múltiples causas de es-

tos desoladores impases y habernos hecho apreciar cómo cada 
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uno puede experimentar la facilidad con la que su propio discurso 
puede girar en círculos, la significación que siempre remite a otra 
significación en vez de relacionarse con algo, nos saca de la desespe-
ración donde él nos había precipitado brevemente con esta pregun-
ta: ¿es que nuestros discursos estarían condenados a fallar irreme-
diablemente en su objetivo, que es, si no cubrir o encubrir el mundo 
de las cosas, de vez en cuando apoyarse en él?

Y la respuesta, en efecto, podría finalmente devolver la espe-
ranza de una posible consistencia para nuestros discursos: “Pero 
no es allí donde encontramos la referencia fundamental del dis-
curso. ¿Buscamos donde se detiene? Pues bien, siempre a nivel 
de ese término problemático que se llama el ser” (Lacan, 2009 
[1956-1957], p. 198).

Pero lo asombroso surge cuando Lacan nos ofrece un ejemplo 
de por qué no tenemos otro término que “ser”, que nuestros dis-
cursos pueden apuntar y a lo que pueden referirse: este “ser” que 
se llama “la paz de la tarde”.

Aunque esto no sea más que una aprehensión fenomenal: “En 
la paz del atardecer hay a la vez una presencia y una selección en el 
conjunto de lo que los rodea. ¿Qué vínculo hay entre la formula-
ción la paz del atardecer y lo que experimentan?” (p. 199).

La cuestión es saber “qué relación mantiene con su formulación 
verbal ese orden de ser, que realmente tiene su existencia, equiva-
lente a toda suerte de otras existencias en nuestra vivencia,  y que se 
llama la paz del atardecer” (p. 199); 

con “esa manifestación del discurso en tanto que apenas nos pertenece, 
que hace eco a todo lo que de golpe tiene para nosotros de significante 
esa presencia”: Cuánto más ajenos somos a lo que está en juego en 
ese ser, más tiende este a presentársenos, acompañado de esa formu-
lación pacificadora que se presenta como indeterminada, en el límite 
del campo de nuestra autonomía motriz y de ese algo que nos es di-
cho desde el exterior, de aquello por lo cual, en el límite, el mundo 
nos habla. (Lacan, 2009 (1956 / 1957), p. 200)

Y Lacan concluye: “llegamos ahora al límite donde el discurso 
desemboca en algo más allá de la significación, sobre el significan-
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te en lo real” (p. 200). Significante en el real en el sentido en el que 
la presencia real de este ser significante es para distinguirse de lo 
que es significante en el lenguaje, su formulación verbal.

Hay además este fragmento, no menos sorprendente, que se 
encuentra en Kant en la Crítica al Juicio (1875). El autor se en-
frenta al enigma de una facultad de juzgar puramente subjetiva, 
es decir, no puede apoyarse ni en un concepto ni en una regla co-
mún que permita un acuerdo con el juicio de los demás y que, sin 
embargo, pretende una universalización, es decir, que valga para 
cada uno.

Kant entonces da un ejemplo práctico donde la universalidad 
de nuestra facultad de juzgar estética puede ilustrarse 

tenemos también una facultad de juzgar intelectual, que determina 
por las simples formas, máximas prácticas —en tanto que son propias 
para fundar por sí mismas una legislación universal—, una satisfacción 
a priori, de la que hacemos una ley para cada uno, y que no se funde 
sobre ningún interés, pero produce uno. El placer es, en el primer jui-
cio, el del gusto; en el segundo, el del sentimiento moral. Mas la razón 
interesa por lo mismo que las ideas —por las cuales ellas producen en 
el sentimiento moral un interés inmediato— tienen también una reali-
dad del objeto, es decir, por aquello que la naturaleza revela, al menos 
por cualquier traza o cualquier signo, un principio que nos autoriza a 
admitir una concordancia regular entre sus producciones y la satisfac-
ción que somos capaces de experimentar independientemente de todo 
interés, y que no conocemos a priori como una ley para cada uno, sin 
poderlo fundar sobre pruebas (1875, p. 86).

Y Kant menciona entonces como ejemplo “el canto del ruise-
ñor que se hace oír en una selva solitaria durante la calma de una 
noche de estío, a la dulce claridad de la luna”. (p. 87)

Se dirá que esta interpretación de los juicios estéticos que les supone 
una especie de parentesco con el sentimiento moral, parece muy redu-
cida para que se la pueda considerar como la verdadera explicación del 
lenguaje simbólico que la naturaleza nos habla en sus bellas formas. 
(Kant, 1875, pp. 86 - 87)
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Pero esto nos permite una experiencia “que contiene de este 
modo como un lenguaje que nos pone en comunicación con la 
naturaleza, y parece tener un sentido superior (p. 87).

Se percibe que el interés de Kant apunta al sentimiento moral 
y por esta razón Hannah Arendt lo veía como un texto político. 
Pero se esfuerza por permanecer en el campo del sentimiento es-
tético, es decir, del gusto, y por lo tanto mucho más expuesto a 
la burla de sus contemporáneos, porque le parece difícil excluir 
que el nacimiento del sentimiento moral no se base, al menos en 
parte, en las ideas de la razón y que, por lo tanto, este sentimiento 
moral no pueda considerarse como el soporte de una facultad de 
juicio que sería de modo indiscutible puramente subjetiva.

La cuestión moral parece importante para Kant, estima: 

Un siglo más avanzado pasará difícilmente sin estos modelos, pues-
to que se separa siempre más de la naturaleza y que, por último, si 
no tiene ejemplos permanentes de ella, apenas estará en estado de 
formarse un concepto de la feliz unión, en un solo y mismo pueblo 
de la violencia legal, que exige la más alta cultura, con la fuerza y la 
sinceridad de la libre naturaleza, sintiendo su propio valor. (p. 116)

Tal unión será difícil de concebir sin “este intermedio entre la 
civilización y la simple naturaleza que constituye para el gusto, en 
tanto que sentido común para los hombres, una medida exacta, 
pero que no pueda determinarse conforme a reglas generales” (p. 
116).

Es este sentido común humano, el único que puede explicar el 
posible valor universal de un juicio puramente subjetivo, el que 
también nos permite considerar comunicables nuestros propios 
sentimientos.

Y Kant (1875) introduce entonces algo que será de interés para 
nuestra clínica. 

Hemos visto que la naturaleza es bella cuando hace el efecto del arte; 
el arte a su vez no puede llamarse bello más que cuando, aunque, ten-
gamos conciencia de que es arte, nos haga el efecto de la naturaleza 
[…] Más este interés que tomamos en efecto por la belleza, no se 
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reduce más que a la belleza de la naturaleza; desaparece desde que se 
nota que somos engañados, y que lo que la excitaba no era más que 
el arte. (p. 90) 

Si se trata de un anfitrión jovial que ha conseguido engañar a 
sus invitados, para gran deleite de estos, 

si alguno, queriendo agradar y para entretener sus convidados los 
conduce, bajo pretexto de hacerles respirar el aire de los campos, cer-
ca de un bosque donde no existe ningún cantor de esta especie, sino 
donde se ha ocultado un joven revoltoso que sabe perfectamente 
imitar el canto de esta ave (con una caña o con un junco), así que se 
aperciban el ardid nadie podrá escuchar más este canto que soñaba 
momentos antes tan encantador; y lo mismo sucederá con el canto 
de las demás aves […] No hay más que la naturaleza, o lo que to-
mamos como la naturaleza, que pueda hacernos referir a lo bello un 
interés inmediato. (p. 87)

Kant evoca aquí una situación paranoica experimental o, más 
exactamente, un síndrome de Neisser experimental. La persona 
que creía presenciar la presencia real del canto del ruiseñor, el so-
porte de una significación descubre que él mismo es la significa-
ción de lo que está presenciando, ya que para él no es más que la 
facticidad de una puesta en escena.

Encontramos aquí algo que no está tan lejos de lo que testimo-
nia Schreber y en torno a lo cual Lacan centra su lección del 8 de 
febrero de 1956.

Schreber interpreta en el piano algunas melodías de la flauta 
mágica y cuestiona que las voces reciten el libreto correspondiente 
como si él mismo experimentara los sentimientos que ahí son evo-
cados “a propósito de todo lo que experimento, de hacerme notar 
de inmediato que tiene que ver conmigo” (Lacan, 2009, p. 195).

Cuando toco el piano, una canción o la transcripción para piano de una 
ópera, se cree que el texto de la canción o de la ópera expresa cada vez 
mis propios sentimientos. Es la misma ingenua ignorancia en virtud 
de la cual uno encuentra a veces en personas incultas que van al tea-
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personales de estos, o que los actores son realmente los personas que 
representan. (Schreber, 1999, p. 239)

Lejos de poder participar a través de su propia emoción en una 
significación común, se encuentra en posición de considerarse a 
sí mismo como la significación de lo que está sucediendo. Es su 
sola presencia, y lo que se le imputa erróneamente, aquello que 
motiva lo que no es más que el sermón del enfermo de nervios, 
repitiendo las fórmulas del libreto mediante la alineación de signi-
ficantes del lenguaje desvinculados de cualquier presencia de un 
significante que el propio Schreber no percibe como tal. A falta de 
ser sensible a la presencia de este significante en la construcción 
dramática de la obra lírica, Schreber se queda en la oposición mí-
mesis-realidad y su posible confusión para un espíritu ingenuo. En 
otras palabras, en lugar de ser este significante a lo que refieren las 
palabras del libreto, es él, Schreber, quien encarna este referente.

Pero es probable que el pequeño apólogo kantiano destaque 
algo más. Kant no tenía la noción lacaniana de significante, pero 
echemos un vistazo más de cerca a la implicación repentina de 
dos personajes distintos: el anfitrión jovial y el pícaro. El jovial 
anfitrión es el soporte de la intención que anima lo que solo será 
una construcción experimental. El pícaro es el soporte de la re-
producción fiel del canto del ruiseñor. Actualmente podría sus-
tituirse por la difusión de una grabación. La noción en Frege de 
“significación” o “denotación” puede proporcionarnos aquí una 
distinción útil.

Recordemos que para Frege decir que una expresión tiene un 
significado, implica que esta expresión no es simplemente porta-
dora de sentido, sino que designa bien el objeto preciso al que 
hace referencia.

Desde un punto de vista fregeliano, el canto del ruiseñor gra-
bado está efectivamente designado por la expresión “canto del 
ruiseñor”. Pero a lo que se refiere el apólogo de Kant es a la pre-
sencia del canto del ruiseñor como significante y que no equivale 
en absoluto a la presencia de una grabación, por perfecta que sea.
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Así, este sentido común de los hombres al que apela Kant, si 
es que este apólogo está ahí para darnos la noción, se refiere a una 
sensibilidad común y compartida del significante. El sentido co-
mún de los hombres que, a sus ojos, recordémoslo, era solo sus-
ceptible de constituir la medida exacta, porque no podía ser dada 
por las reglas generales de la unión, en un solo y mismo pueblo, de 
la libertad y la coacción.

Sin embargo, sería necesario que estos significantes a los que 
se refiere el sentido común de los hombres no sean demasiado 
maltratados por la furia deconstruccionista: furia que justamente 
estaría en el personaje de la reina de la noche en la flauta mágica. 
“La venganza del infierno hierve en mi corazón”, es precisamen-
te ese canto del enfermo de los nervios predicaba en las palabras 
mientras Schreber tocaba el piano.
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LA SERENIDAD Y LA ANGUSTIA:  
HEIDEGGER, LACAN

YOLANDA VEGA

“Ahí, en donde no se plantea la pregunta, es ahí que hay profesor”.  
(Lacan,1962-1963)48

El 30 de octubre de 1955, en Messkirch, su pueblo natal en 
Suabia, Heidegger pronunciaba su conferencia titulada Serenidad 
(Gelassenheit). Se trataba de sus reflexiones sobre el avance, para 
la época, de la técnica y con ella de lo que él llamó el pensamiento 
calculador, y de las dificultades que para el pensamiento meditati-
vo esto suponía. En aquel tiempo, Heidegger oponía dos tipos de 
pensamiento: el calculador y el meditativo. Destacaba el efecto de 
desarraigo, la “huida ante el pensar”, el deterioro en el pensamien-
to analítico, reflexivo, que el avance tecnológico acarreaba: 

La falta de pensamiento es un huésped inquietante que en el mundo 
de hoy entra y sale de todas partes. Porque hoy en día se toma noticia 
de todo por el camino más rápido y económico y se olvida en el mis-
mo instante con la misma rapidez. (Heidegger, 1955, p. 3)

Ante los efectos de la invasión desmesurada del despliegue tec-
nológico, Heidegger proponía:

Dejamos entrar a los objetos técnicos en nuestro mundo cotidiano y, 
al mismo tiempo, los mantenemos fuera, o sea, los dejamos descansar 

48 Transcripción de la ALI, p 223. Clase del 13 de marzo de 1963.
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en sí mismos como cosas que no son algo absoluto, sino que dependen 
ellas mismas de algo superior. Quisiera denominar esta actitud que 
dice simultáneamente “sí” y “no” al mundo técnico con una antigua pa-
labra: la Serenidad (Gelassenheit) para con las cosas. (1955, p. 8)

Dejar, entonces, de considerar el mundo, la vida y las cosas hu-
manas desde una perspectiva exclusivamente técnica, como proce-
sos en los cuales el lugar para el ser humano es abstenerse de pensar 
y dejarse empujar a hacer, a obrar, sin que el sentido del realizar, del 
operar, esté ubicado para el pensamiento debido a que “el sentido 
del mundo técnico se oculta” (Heidegger, 1994, p 27).

El lunes 4 de noviembre de 1962, en París, Lacan inauguraba 
su seminario sobre la angustia, (L’Angoisse) significante nombra-
do 696 veces en el conjunto de su Seminario, desde 1953 hasta 
1978, siguiendo las transcripciones de la Asociación Lacaniana 
Internacional en su tercera edición digital corregida (ALI, s. f.). 
En este año del seminario, Lacan dirá varias cosas sorprendentes 
como que la angustia es “el afecto que no engaña” (Lacan, 1962-
1963/2010, p 236), que “no carece de objeto”; la pondrá en arti-
culación con la posibilidad de concreción del deseo, con la ocu-
rrencia de la emergencia del objeto a positivizado, objeto que falta 
y debe faltar, entre otras construcciones.

Nos ubicamos entonces frente a dos campos de reflexión dife-
rentes con objetivos y consecuencias diversos. El filósofo piensa 
sobre la esencia y las características del ser en la posible relación 
de disposición entre el humano y los objetos del mundo propor-
cionados en particular desde el desarrollo tecnológico, en un mo-
mento cuando la lógica instrumental y lo que él llamó el pensa-
miento calculador, empezaban a propagarse. El filósofo diferencia 
dos posibilidades enfrentadas: el tipo de pensamiento que calcu-
la, que cuenta, que ha llevado al avance de las tecnologías, y el 
pensamiento que medita, que profundiza, que desmenuza, arma 
y desarma en búsqueda de algo como una trascendencia. Piensa 
sobre lo que existe y por qué es así. El psicoanalista, desde su en-
señanza, piensa las razones, la función, el lugar teórico y clínico, 
que para el sujeto hablante tiene la angustia. Motivo, entonces y 
hoy, de construcción de síntomas y desde ahí de búsqueda de tra-
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tamiento terapéutico o farmacológico. Dos conferencias en dos 
momentos, cuyos contenidos entran en relación como respuestas, 
tal vez opuestas, a los problemas que subyacen a la relación del ser 
de palabra con sus otros y su Otro. A partir de estas propuestas, el 
presente escrito contrasta estos campos, señalando algunas apro-
ximaciones y alejamientos, en función de profundizar el estudio 
de la epistemología del psicoanálisis lacaniano.

Así, tenemos que, mientras el filósofo enfatiza la importancia 
de alguna serenidad para la posibilidad de razonamiento frente al 
empuje ciego a la diseminación de los deseos, con la subsiguiente 
ansiedad a los que la tecnología —y el mercado constructor de 
ella— mueve; el psicoanalista anuncia el valor de la angustia en su 
uso clínico apuntando hacia la construcción de una operatividad 
específica esperable del psicoanálisis, es decir dirigido a la efecti-
vidad clínica. De manera que pensamos posible analizar, y poner 
en relación estos dos afectos que entran en tensión en lo cotidiano 
en la vida y en la clínica contemporánea, momento en el que la 
saturación de estímulos por medio de dispositivos tecnológicos 
es desbordante y cuyos efectos recibimos a diario en consulta.

La relación entre estos dos pensadores suele pensarse unidi-
reccional y por momentos divergente (Roudinesco, 1995, 2012; 
Cancina, 2008; López, 2011; Fernández Couto, s. f.; Lutereau, 
2011; Alemán y Larriera, 2009; Cambon, 2011; D’Escragnolle 
Cardoso, 2010; Briceño, s.f.; Ricard, 2015; Frydman, 2012; Karo-
thy, 2003; Kryper, 2014, 2015; Meira, 2009; Nancy y LacoueLa-
barthe, 1981), sin embargo, se trata de una relación innegable, por 
periodos fundamental, y no libre de complicaciones. Lacan men-
ciona de manera directa a Heidegger en “Función y Campo de la 
palabra y el lenguaje en Psicoanálisis”, y en el “Informe de Roma”, 
ambos de 1953. En el Seminario sobre la carta robada (1955), la 
respuesta del significante a quien lo interroga es: “¡Cómete tu Da-
sein!”. Hasta el año 1973, Lacan sigue insistiendo en “habitar el 
lenguaje, como dice Heidegger”, si bien se trate de que el suje-
to tenga en el lenguaje un alojamiento “algodonoso” (Fernández 
Couto, s.f.). En el Seminario de La Lógica del Fantasma (1966-
1967), lo menciona once veces; señala diferencias entre sus ideas, 
ironiza y, otras veces, directamente lo elogia. 



194

Para los dos autores, en sus dos campos, en el psicoanálisis y 
en la filosofía, la palabra y el lenguaje son la base de la búsqueda 
de la construcción de la verdad. Si bien se va a tratar de verdades 
diferentes, podríamos identificar diversos puntos de acercamien-
to y de alejamiento entre las dos vastas obras, sin embargo, para 
los fines de este escrito recortamos en Heidegger a los momen-
tos cuando adquiere mayor importancia la escucha de la palabra 
del ser hablante que la intención de decir su sentido, (de 1936 a 
1938) época cuando Heidegger afirma que el Ser “‘se esencia’ en 
la palabra” (Heidegger citado en López, 2011, p. 26), noción fun-
damental porque afirma que es en la palabra en donde es posible 
encontrar una consistencia que se pueda denominar esencia y/o 
pueda operar como tal. Y en Lacan específicamente el seminario 
de la angustia (1962-1963).

No profundizaremos en el momento siguiente que consiste en 
un “salto del decir al evento” (Heidegger, pp. 26-27), cuando el Ser 
ya no será dicho mediante los “existenciarios” de la analítica: dis-
curso, tiempo y disposición afectiva, sino que primará la idea del 
evento apropiador: “el Ser se sustrae a la actividad de la conciencia 
y se resiste al discurso de la representación” (López, 2011, p. 27). 
De lo cual es menester destacar dos aspectos: primero, que en este 
ser sustraído a la actividad de la consciencia, resuena de manera cer-
cana —aún con y por las respectivas distancias conceptuales— la 
hipótesis del sujeto del inconsciente; y segundo, la idea de que el ser 
se resiste al discurso de la representación implicaría un cambio de 
lógica, desde la lógica del funcionamiento simbólico a partir de re-
presentaciones, a otra lógica en función del evento del ser (en Hei-
degger), lo que podría articularse con el evento entendido como la 
producción de inconsciente (en Lacan), el hacer consciente lo in-
consciente, y finalmente el reconocimiento de la elaboración en el 
dispositivo analítico, sostenido como un acto psicoanalítico, even-
tual y hasta cierto punto, irregistrable. De manera adicional, la po-
sibilidad de “salir del discurso de la representación”, permite pensar 
en un cambio en la dirección de la enseñanza lacaniana, en cuanto 
el alejamiento de la primacía del significante hacia el abordaje de lo 
real, a través del uso de la topología y los matemas.
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Tanto en el sistema de pensamiento de Lacan como en el de 
Heidegger, la angustia tiene un lugar fundamental. Si bien, el tra-
tamiento conceptual lacaniano de la angustia (y su uso clínico) 
muestra especificidades propias, estas pueden, sin embargo, ser 
relacionadas con las ideas heideggerianas sobre la angustia, ex-
puestas mayormente en la conferencia de 1929, ¿Qué es metafísica? 
y en menor medida en Ser y Tiempo de 1927.

La palabra angustia viene del latín angustus, es decir, angosto: 
“estrechez, situación crítica” (Corominas, 1987, p 52). “Desfila-
dero profundo y estrecho (angosto) que había que saltar. […] Se 
pasó así de un significado concreto (desfiladero como lugar físi-
co) a un significado abstracto (sensación de angustia)” (Etimolo-
gías de Chile, s. f.).

La angustia para Freud es objeto de trabajo a lo largo del tiem-
po, así, pasa de la primera teoría de la angustia (1909-1915) a la 
segunda (en 1926) para llegar a que: la angustia es “algo sentido, 
[…] un estado afectivo” que tiene un “carácter displacentero” con 
sensaciones corporales referidas a ciertos órganos (p. 125), que 
produce acciones de descarga y percepciones de estas (p. 126), 
con una base en el incremento de la excitación. 

Freud (1926) destaca un factor histórico que produce la re-
producción de una vivencia que será finalmente ubicado a partir 
del trauma del nacimiento (p. 126). Diferencia angustia real de 
angustia neurótica. Analiza el lugar de la angustia de castración en 
su surgimiento para concluir que más bien: “la pérdida de amor 
como condición de angustia desempeña en la histeria un papel 
semejante a la amenaza de castración en las fobias, y a la angustia 
frente al superyó en la neurosis obsesiva” (Freud, 1926, p. 135). 

Lacan, por su parte, recalca que “la angustia no es sin objeto” 
(2010[1963], p. 101). En el trayecto, en el intervalo temporal y 
conceptual entre Freud y Lacan, Heidegger (1929) muestra cómo 
la angustia no es un objeto, pero que existe un objeto, que es evi-
denciado únicamente por la angustia, pensada esta como un “tem-
ple del ánimo”. Ese objeto es la nada. La angustia es: “un temple de 
ánimo que por su más auténtico sentido descubridor nos patenti-
zará la nada” (p. 69). Mientras los otros estados de ánimo, como 
el aburrimiento o la alegría, más bien ocultan la nada (p. 68) y son 
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el “acontecimiento radical de nuestro existir” (p. 68) debido a que 
nos ubican frente a, o en medio de, el ente total, atemperados en él, 
nos esconden la nada. Por tanto, al encontrarnos atemperados en 
medio del ente de manera total, nos quedamos a nivel ente, esto es, 
sin cuestionar, sin sentir lo apabullante, lo anonadante del vacío de 
la nada, del cuestionamiento al que solo la angustia conduce. Sin 
posibilidad de noción ni de vivencia ni de existencia.

Heidegger expone la relación fundante del ente en la nada, la 
que se vive debido a la angustia. La angustia hace evidente, hace 
patente la nada. (1929, p. 69). En la experiencia de la angustia, el 
ser humano encuentra la evidencia de la nada, es decir vive la nada 
como la oposición a la existencia misma. De modo que al enfrentar 
la nada su opuesto: el algo, la existencia, la afirmación de lo opues-
to, se posibilita y se experimenta. Heidegger lo expresa en los si-
guientes términos: “la esencia de esta nada es que lleva al existir por 
vez primera, ante el ente, en cuanto tal” (pp. 74-75). El existir es un 
sustantivo, en este caso, que es llevado ante el ente como ente. En-
tonces lo destacamos en momentos: el primero es cuando se siente 
la angustia, el segundo es cuando esta hace patente la nada. La nada 
hace patente el existir para el ente, como tercer momento. 

Para Heidegger el objeto evidenciado a través de la angustia es 
la nada, en el sentido auténticamente descubridor de este temple 
de ánimo. Un detalle importante es que para Heidegger el existir 
es evidenciado para el ente y no aún para el Dasein, recordando 
que el Dasein es el único ente que se interroga con relación a sus 
condiciones de existencia, lo que lo diferencia de los demás entes 
que están en el mundo. De modo que hay un cambio en la con-
ceptualización del humano que, si bien es un ente, no es solamen-
te esto. No desarrollaremos la idea, pero sí la mencionaremos: el 
Dasein está abierto al mundo y al Ser, su condición de apertura le 
permite la interrogación y el cuestionamiento.

Heidegger (1929) diferencia la angustia del miedo, en el senti-
do de que en el miedo siempre hay determinación, identificación, 
sentido. Es miedo de algo, miedo a algo. De manera que quien 
teme, queda sujeto a lo que le atemoriza. Mientras en la angustia 
hay indeterminación, la “imposibilidad esencial de ser determina-
do” (p. 70) tal como se expresa en la siguiente cita:
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Es verdad que la angustia es siempre angustia de..., pero no de tal o 
cual cosa. La angustia de... es siempre angustia por..., pero no por esto 
o lo otro. Sin embargo, esta indeterminación de aquello de qué y por 
qué nos angustiamos no es una mera ausencia de determinación, sino 
la imposibilidad esencial de ser determinado. (1929, s.f. pp. 69-70)

Hay que destacar que en el original Heidegger (1949[1929], 
p. 29), en el siguiente párrafo, dice: “In der Angst – sagen wir - ist 
es einem unheimlich” lo que en la traducción de Zubiri reza: “So-
lemos decir que en la angustia uno está desazonado” (s.f., p. 70) 
y en la de Urrutia: “En la angustia –decimos nosotros– [todo] re-
sulta desazonante [unheimlich] para uno” (2003, p. 9) y en la de 
Cortez y Leyte: “Decimos que en la angustia, se siente uno extra-
ño” (2003, p. 26). Ahora, para todo lector de Freud, Unheimlich 
no es un término indiferente: es una palabra compuesta por tres 
elementos, que construyen sentido específico: el sustantivo Heim 
que significa hogar, casa, y de ahí metonímicamente familia, el 
prefijo de negación un, que expresa sin o falta de, y el sufijo lich 
habitual para formar adjetivos denominativos, (Lang Master, s.f.). 
Al combinarse construyen un sentido bien exacto: desvalimiento 
o desamparo, falta de hogar, falta de familiaridad. De manera que, 
en la angustia, uno está desamparado, desvalido, ¿frente a qué? 
Frente a la posibilidad de determinación, o más bien, frente a la 
falta de determinación. Esto es justamente la presencia de la nada:

Con el radical temple del ánimo que es la angustia hemos alcanzado 
aquel acontecimiento de la existencia en que se nos hace patente la 
nada y desde el cual debe ser posible someterla a interrogación. (Hei-
degger, 1927, p. 71)

De manera que en el sentido que Heidegger da al afecto de la 
angustia, esta viene precisamente al encarar la imposibilidad de de-
terminación, la que lleva a sentir su necesidad, la importancia de 
que el sentido sea posible, pues es precisamente el poder arribar a 
un sentido lo que calmará la angustia. La imposibilidad de sentido 
es la nada. Frente a esta nada está el algo, el algo es ya un sentido, 
un significado que, con solo ser vislumbrado, apaciguaría, serenaría.
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La nada se descubre en la angustia pero no como ente. Tampoco, está 
dada como objeto. La angustia no es una aprehensión de la nada. Sin 
embargo, la nada se nos hace patente en ella. (Heidegger, 1929, p. 
72).

Más adelante Heidegger señala que “la esencia de la nada es 
el anonadamiento” que no viene de sumar aniquilamiento y ne-
gación. “La nada misma anonada” (p. 74) lo que significa que, 
al remitirnos al ente en total, que se escapa, nos hace patente el 
ente en su plena extrañeza, “como lo absolutamente otro frente a 
la nada” (p. 74) es decir es algo, “es ente y no nada” (p. 74). Es un 
otro de manera absoluta frente a la nada, significa ente y no nada. 
Por esto que la esencia de la nada es que lleva al existir ante el ente 
como tal.

En la angustia el ente en total se torna caduco. ¿En qué sentido? 
Porque la angustia no aniquila el ente para dejarnos como residuo 
la nada. ¿Cómo habría de hacerlo si la angustia se encuentra preci-
samente en la más absoluta impotencia frente al ente en total? Antes 
bien, la nada se manifiesta con y en el ente en tanto que éste nos es-
capa en total. (p. 7)

A continuación, Heidegger añade: “Existir (ex-sistir) significa: 
estar sosteniéndose dentro de la nada” (p. 75) de manera que al 
sostenerse en la nada, dentro de la nada, la existencia, no el ser ni 
una esencia, está más allá del ente.

Pensamos que Lacan complejiza esta idea heideggeriana con 
relación a su enseñanza. De la angustia, Lacan dice: 

	‒ “no es sin objeto” (clases del 9 de enero de 1963, 2010[1962-
1963], p. 101, y del 30 de enero de 1963, ALI, p. 149),

	‒ “no carece de objeto” (Lacan, 2010[1962-1963], p 145),
	‒ “que la angustia no es objektlos, no es sin objeto” (Lacan, 

2010[1962-1963], p. 171, clase del 6 marzo de 1963). 

Entonces, la angustia no es sin objeto, si bien este sería oscuro, 
no es con exactitud el objeto a, aunque su única traducción sub-



199

jetiva sea la angustia. Sin embargo, Lacan ubica en este espacio el 
enigma del deseo del Otro, la incertidumbre de saber qué lugar 
tiene el sujeto en el deseo del Otro, del cual el sujeto depende, en 
el que encuentra un lugar, o más bien, en el que ha debido hacer-
se un lugar y al cual de manera inevitable va a colaborar a sostener 
(Lacan, 2013[1957-1958]). Lacan lo expresa con las preguntas: 
Che me vuoi? (Lacan, 2013[1957-1958]), Que me veut_il? (Lacan, 
2010[1962/1963], p. 12).

La construcción lacaniana del objeto a se propone, como la 
respuesta a la generación de angustia, pero no como siendo su 
objeto. Debido a que el objeto a falta de manera esencial es ra-
dicalmente una nada, a la vez que es el objeto que causa el de-
seo, precisamente porque no existe, porque no es un objeto del 
mundo, porque es un objeto agalmático, resto de la falta, resto de 
la pérdida, objeto remanente del vaciamiento que da origen al su-
jeto, objeto cuya “función es soportar la ‘falta en ser’ que define 
al sujeto del deseo” (Chemama y Vandermersch, 1996, p. 301). 
Objeto que según la estructura funcionará: “enmascarado en el 
fantasma del neurótico, objetivamente presente en la realidad de 
la escena perversa, reificado alucinatoriamente en la psicosis”. (p. 
303). Resaltaremos, sin embargo, que este objeto que no lo es, 
que no existe más que en su función, permite ya, posibilita, una 
básica, elemental, fundamental construcción de sentido.

Con relación al deseo, en específico, en la reunión del 13 de 
marzo de 1963, (de donde hemos tomado el epígrafe de este tex-
to), Lacan diferencia el profesor del enseñante: “Ahí, en donde no 
se plantea la pregunta, es que hay el profesor” (ALI, 1962-1963, p. 
223). Mientras que, si hay enseñante —con deseo de enseñanza, 
de transmisión—, habrá preguntas. Si solo hay respuestas no hay 
enseñanza sino profesor. Discurso y por tanto relación de maestro, 
de maestría, o de discurso universitario desde quien tiene el co-
nocimiento que se dirige hacia quien no lo tiene. De manera que 
el que haya pregunta es equiparado por Lacan a que haya deseo 
—de enseñanza, de aprendizaje, de analista—. El Deseo surge a 
través de tres momentos, uno inicial de goce, uno de angustia y fi-
nalmente el de deseo propiamente. Entonces, el sujeto barrado, es 
decir deseante, es el efecto de una operación que participa de tres 
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tiempos: el goce, la angustia y el deseo. El deseo es el resultado 
ulterior al atravesamiento de la angustia. Lacan sitúa, por tanto, a 
la angustia en una brecha que existe entre, y que se puede dirigir, 
del goce al deseo (Lacan, 1962-1963 p 225, ALI, 2004). Fundado 
sobre el atravesamiento de la angustia es que el sujeto con deseo 
se constituye. Es decir, la angustia media entre el goce y el deseo.

De manera que el lugar de la angustia no es cualquier lugar, ni 
accidental, ni casual, ni indiferente, es uno y bien definido: es el 
lugar que media la producción del deseo. Y aquí es que el objeto 
a es menester. “El goce no conocerá (no llegará) al Otro sino a 
través del resto, objeto a, con el que no habrá manera de operar”49 
(Lacan, 1962-1963 p 226, ALI, 2004) por lo cual avanzando en 
sentido inverso o retrocediendo, antes de la angustia está el goce, 
y hacia la dirección opuesta, la angustia enmascara al deseo.

Es decir, Lacan complejiza, en y para su enseñanza, la idea hei-
deggeriana de que es en la angustia en donde o cuándo “se hace 
patente la nada” (Heidegger, 1929, p. 70). Esta nada es la indeter-
minabilidad, desde Heidegger y la cercanía a la experiencia de lo 
real, desde Lacan. La angustia aparece como la respuesta inevita-
ble, automática a la incertidumbre del lugar que se ocuparía en el 
deseo del Otro, para el Otro, lugar de objeto, y de objeto de goce. 
Esta incertidumbre se aproxima a la indeterminabilidad heideg-
geriana. Angustia mediana entre el goce y el deseo. No es posible 
entrar en relación con el Otro, acceder a él, sino atravesando la an-
gustia, así esta deviene inevitable, elidida pero no por eso evitada. 

¿Qué significa atravesar la angustia? Pues para el psicoanálisis 
lacaniano: es el acceso no al goce sino al Otro, que es todo lo que 

queda a partir del momento donde el sujeto desea hacer su entra-
da en el Otro.50 Esto es decir que la angustia tiene una inevitable 
relación con que el sujeto se proponga como deseante, o, dicho 
de otra manera: dicho de otra manera: es que al “proponerme 
como falta de a y así abrir la puerta al goce de mi ser” (Lacan, 
49 “la jouissance ne connaîtra pas l’Autre, A, sinon par ce reste a, que, dès lors, pour 
autant que je vous ai dit qu’iln’y a aucune façon d’opérer avec ce reste” (Lacan, 1962-
1963, p 226 ALI, 2004).
50 c’est l’accès, non pas à la jouissance, mais à l’Autre, que c’est tout ce qui reste, à partir 
du moment oú le sujet veut y faire, dans cet Autre, son entrée (Lacan, 13 de marzo de 
1963, ALI, p. 232).
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1962-1963/2006, p 195), y al hacer del otro, a, se desencadena en 
él, por mi causa, la angustia. De ahí se podría pensar el aforismo: 
solo el amor permite al goce condescender al deseo(Lacan, 1962-
1963/2006, p 194), no sin pasar por la angustia.

Sin dejar de pasar por la angustia; el otro quiere mi angustia, 
quiere gozar de mí, quiere mi goce, de manera que no puede el su-
jeto evitar estar en el lugar de objeto, ser el objeto del otro, con su 
consecuente carga de angustia. Lo que conduce a Lacan a retomar 
las posiciones de erastés opuesto a erómenos. Tema que, si bien tie-
ne su mayor desarrollo en el seminario sobre la Transferencia en 
su disparidad subjetiva (1960-1961), aparece de nuevo aquí en 
cuanto al que, desde una posición activa (erastés), busco hacer del 
otro (erómenos) un objeto a, lo cual va a desencadenar su angus-
tia. Entonces el aforismo que solo el amor —vía la sublimación— 
permite al goce condescender al deseo plantea el asunto del amor. 

Es decir, que el amor podrá sustituir eventualmente a la an-
gustia en su lugar medio entre goce y deseo, de todas maneras, 
pasando por la falta. Falta que posibilita el deseo justamente, no 
sin pasar por la angustia, pues no hay deseo pensable que no in-
volucre la castración. El amor, entonces, “Proponerme como de-
seante, ερων, es proponerme como falta de a […] es por esta vía 
que abro la puerta al goce de mi ser” (p. 233),51 tiene una relación 
directa con el deseo, con el proponerse el sujeto como deseante, 
sin embargo, la traducción para ερων, es amar.

Recordemos que:

su deseo, el hombre siempre ha de buscarlo en el lugar del Otro como 
lugar de la palabra, y por eso el deseo es un deseo estructurado en dicho 
lugar del Otro. […] Aquí tenemos, en ($◊a), el fiador y el soporte del 
deseo, el punto donde éste se fija en su objeto, que, muy lejos de ser na-
tural, siempre está constituido por una determinada posición adoptada 
por el sujeto respecto del Otro. Con ayuda de esta relación fantasmáti-
ca es como el hombre se orienta y sitúa su deseo. (Vargas, 2020, p. 78)

51 "me proposer comme désirant, ερων, c’est me proposer comme manque de a […] 
c’est par cette voie que j’ouvre la porte à la jouissance de mon être” (Lacan, transcripción 
de la ALI, 1962-1963, p. 233).
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Heidegger destaca que, en un mundo regido, controlado, or-
ganizado a partir de la técnica, la inquietud por el hacer, el cues-
tionamiento por la manera de existir no encuentra ni más espacio 
ni más señales de las cuales asirse. El pensamiento que calcula 
el éxito o el fracaso reemplaza la posibilidad de la vacilación, la 
búsqueda y la duda. El planificar y ejecutar sustituyen la posibili-
dad deseante, el eron, (ερων), el amar. Al ente humano el mundo 
organizado a partir de la tecnología —y del mercado—, le dice 
lo que tiene que desear, todavía incluso lo que debería amar, y le 
ofrece la manera de lograrlo a través de los canales del pensamien-
to calculador: 

aparatos y automatismos han logrado ocupar casi la totalidad de la es-
fera en que se desenvuelve la existencia, al igual que han podido mo-
dificar exitosamente la visión que el hombre tiene con respecto a su 
propio modo de habitar el mundo. (Martin de Blassi, 2022, p. 383)

El significado de habitar está aquí remitido por el autor, a la 
conceptualización heideggeriana para quien habitar no está se-
parado de pensar ni de lo que humaniza propiamente el habitar 
(1951).

Esquematizando esto es: 1) Pueden habitar solo los mortales 
en cuanto su “singularidad ontológica radica en el habitar la tierra 
sabiéndose finitos” (Pérez, 2018, p. 214). 2) El mortal une, reúne, 
recoge, recolecta, colige, en lo simbólico cuatro elementos: cie-
lo, tierra, mortales, divinos. 3) El mortal acontece, produce. 4) El 
construir se entiende como inherente al habitar humano (Heide-
gger, 1951).

Interpretamos entonces que en el habitar se incluye, por su-
puesto, la construcción de lo simbólico, que a la vez apunta, en 
un hermoso uso de la metáfora, hacia cuatro sentidos básicos; la 
finitud, incompletitud o apertura, que sin embargo justamente le 
permite el acontecer, el producir, crear, recibir acontecimientos. 
La posibilidad de relacionarse, siempre, para todo ser de lenguaje 
será en un construir-habitar específico propio. Esto es lo que Hei-
degger resalta en la noción de Heimat, la tierra natal, patria, lugar 
de arraigo, que pensamos posible equiparar con anclaje simbólico.
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Diremos que la posibilidad misma de construcción de su sub-
jetividad se modifica, sino se pone en sí en cuestionamiento, bajo 
el orden del pensamiento calculador, bajo el régimen de la técnica 
y la tecnología. Pues a través de ella, todas, todas las respuestas se 
afirman posibles, en un andamiaje sin agujeros hecho de enuncia-
dos certeros, comprobables como correctos, que dan forma a un 
muro impenetrable que sostiene un sistema rotundamente mer-
cantil. De modo que la indeterminabilidad angustiante de la nada, 
se sustituye por una única determinación.

Adicionalmente, “la técnica no se puede controlar sin caer en 
su mismo circuito de dominación” (Martin de Blassi, 2022, p. 
381), por lo cual los intentos de solución no pueden salir de la 
misma lógica calculadora impuesta por la tecnología y el merca-
do. El sujeto entonces deviene dispositivo. Susceptible de cone-
xión, desconexión e hiperconexión. La existencia se convierte en 
parte minúscula del gran mecanismo productivo que dispone de 
sus elementos en función de objetivos ajenos en realidad a cada 
subjetividad particular humana. Sin embargo, esto es desconoci-
do para cada uno, quien, está inmerso en la más grande estructu-
ra, desconociéndolo. Es decir, ignora las causas de sus emociones, 
de sus motivaciones y aún de su angustia y sus sufrimientos. Pero 
siente. Cuenta con algo desconocido, dentro de sí, que le fastidia.

Heidegger insiste en un cambio esencial producido por el do-
minio del pensamiento calculador, el que el pensamiento medita-
tivo se sienta y se utilice como optativo, que se lo emplee como 
una herramienta que se puede tomar y abandonar. Con lo cual, la 
estructura básica del ser que es la posibilidad de interpretar, de 
encontrar y de construir sentido en lo que vive de manera cotidia-
na, disminuya, se distorsione hasta perderse. A esto, la respuesta 
propuesta por Heidegger es la serenidad, el estado de ecuanimi-
dad, de calma, que permite el pensamiento meditativo.

Serenidad que no apaga, no tapona, no clausura la angustia. 
Serenidad para soportar la transferencia. Serenidad para tolerar 
el surgimiento de la angustia, para aceptar su producción, sus 
embates y su fluir en el análisis, sin evitar sentir ni su lugar, ni su 
importancia, ni sus significados. Porque estar serenos ante la an-
gustia es consustancial al deseo en su metonimia. Serenidad fren-
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te al enfurecido mar del deseo. Serenidad entonces, próxima a la 
persistencia, a una muy particular ecuanimidad frente a lo loco 
del deseo inconsciente, ausente de cálculo, de coherencia frente a 
las condiciones de la vida construidas por el sujeto inmerso en su 
otredad, sobre todo en la otredad de lo consciente.
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Lacan, verdadero artífice del retorno a Freud, no denuncia la contención 
social de las pulsiones y, de una manera general, lo que obstaculiza el acceso 
al goce; al contrario, insiste en la importancia de la ley y de lo prohibido.  Lo 
que es más, él muestra que el mismo Freud -con la segunda tópica y el 
segundo dualismo pulsional- se inclina, cada vez más, a pensar que no es la 
contención social de las pulsiones lo que engendra la represión, sino que, al 
contrario, es la represión lo que está primero. Así, la familia y la sociedad en 
tanto creaciones se edifican a partir de la represión y no de los avatares de 
la contención social: "La glotonería con la que [Freud] designa al superyó es 
estructural, no un efecto de la civilización, sino un malestar (síntoma) en la 
civilización'" (J. Lacan, Televisión, 1973). Esto no sólo abre la perspectiva, sino 
que también proporciona un marco al presente trabajo, que reúne textos de 
autores ecuatorianos y franceses.
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