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Introducción 
 

La primera década del siglo XXI estuvo signada a nivel latinoamericano, con contadas 

excepciones, por la masiva llegada al poder de movimientos políticos que no dudaron en 

izar la bandera de la izquierda y que proclamaron en las tarimas el comienzo de una época 

de cambios. Confusión, por decir  lo menos,  fue  la sensación  imperante durante la misma 

década en las ciencias sociales latinoamericanas, tanto en las de orientación crítica como 

en las autodenominadas “científicas”.  

Ambas  fueron  sorprendidas  por  las  novedades  que  traía  el  nuevo  milenio:  las 

primeras, intentando quitarse de encima el duro peso de la arremetida imperialista en su 

variante  neoliberal  (que  se  sintió  con  fuerza  durante  la  década  de  1990);  las  segundas, 

reducidas  a  su  tarea  tecnocrática  en  los  centros  privados  (y  privativos)  de  producción 

teórica.  

Recién  iniciada  la  segunda  década  del  presente  siglo,  las  aguas  dejan  la  turbidez  y 

permiten  a  las  ciencias  sociales  mirar  con  mayor  claridad  la  realidad  de  nuestras 

sociedades bajo el dominio de  los grupos que hoy se encuentran en el poder. Como una 

persona que ha dormido mucho tiempo, lentamente las ciencias sociales van asomando las 

narices en la realidad capitalista  latinoamericana, a ver si pueden, por fin, acercarse a la 

comprensión de la sociedad que las anida. 

Una vez terminada la proscripción de los temas del pensamiento crítico, parece ser un 

buen momento para buscar la auto‐comprensión de nuestra sociedad, así como de tender 

puentes hacia las “fuerzas sociales” que pueden asumir la crítica a nivel práctico.  

Los esfuerzos encaminados a una auto‐comprensión de nuestra realidad social pasan, 

en primera instancia, por ajustar cuentas con el pasado y, por lo tanto, con los esfuerzos 

que en él se realizaron. Para América Latina, los años “dorados” de la producción teórica 

fueron  aproximadamente  los  de  la  década  de  los  setenta.  Nunca  antes  (y  quizá  nunca 

después)  el  debate  fue  tan  fructífero;  tampoco  se  registra  antes  tal  multiplicación  de 

investigaciones en los más diversos órdenes de la vida social de nuestros países.  

A nivel nacional, los procesos históricos y sus correlatos académicos fueron, salvando 

las particularidades del caso, de la misma índole que a nivel continental. Aquí, quizás con 

mayor  urgencia  que  en  otras  regiones  del  continente,  la  lectura  de  nuestro  pasado  se 

impone.  No  son  demasiados,  pero  algunos  lectores  privilegiados  de  nuestra  realidad, 

aunque no estén aquí ahora, tienen todavía algo que decir: tal es el caso de Agustín Cueva. 
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A  pesar  de  ser  curiosamente  relegado,  Agustín  Cueva  representa  un  momento 

significativo  en  la  auto‐comprensión  de  la  realidad  ecuatoriana,  primero,  y 

latinoamericana,  después.  De  esa  idea  partimos  en  este  trabajo  investigativo,  cuyo 

principal objetivo reside en dar a conocer  las  tesis primordiales que tal  intento de auto‐

comprensión tiene. 

Por  auto‐comprensión  entendemos  simplemente  la  capacidad de una  sociedad para 

captar  su  propia  realidad,  expresándola  en  términos  teóricos  o  básicamente 

interpretativos.  El  intento  de  Cueva  no  apunta  únicamente  a  una  descripción  de  la 

realidad,  sino  a  una  captación  crítica  de  la misma;  lo  cual  supone  que  existen  intereses 

emancipatorios  en  las  investigaciones  del  autor,  quien  explícitamente  trabaja  bajo  la 

premisa de que conocer el mundo implica transformarlo. 

La  tentativa  de  auto‐comprensión  crítica  de  la  que  venimos  hablando  se  limita  a  la 

elaboración  de  tesis  interpretativas  sobre  la  realidad  económica,  política  y  cultural  del 

Ecuador y América Latina. Tales tesis se expresan en distintos ensayos y libros, los cuales 

en su producción son deudores de las condiciones histórico sociales que los vieron nacer. 

Para  evitar  equívocos,  es preciso  aclarar que Cueva nunca buscó  la  construcción de 

una teoría desde la cual se puedan realizar las interpretaciones de nuestra realidad.Por lo 

demás,  el  autor  lo  aclara  abiertamente:  “jamás  he  pretendido  inventar  teoría  alguna” 

(Cueva, 1989: 8). En lugar de ello, las tesis interpretativas descansan en matrices teóricas 

ya establecidas, cuyo eje articulador es el marxismo, aunque con matices según el ámbito 

investigativo. 

Ahora bien, para poder estudiar la obra de Cueva en su totalidad partimos de la idea 

que, a pesar de las diferentes temáticas o épocas reflejadas en sus libros y ensayos, existe 

una  coherencia  que  hace  que  también  la  podamos  considerar  como  una  unidad.  No 

queremos  con  esto  decir  que  todo  lo  que Cueva  escribió  tiene  el mismo  tema,  sino  que 

todos los temas que lo preocuparon fueron abordados con la misma óptica crítica. 

En esta introducción buscamos una clasificación de la obra de Cueva, que permitiendo 

dar cuenta de las condiciones históricas de su producción, no relegue ciertas partes y las 

deje  sin  tratar.  También  buscamos  una  clasificación  que  sin  dejar  de  considerar  el 

desplazamiento  en  el  objeto  de  estudio  (de  Ecuador  a  América  Latina  o  viceversa),  nos 

señale con claridad los puntos nodales de su pensamiento. 

Para cumplir con lo dicho, hemos querido revisar dos tipos de clasificaciones que se 

han hecho acerca de la obra de Cueva. En primer lugar está una que podemos denominar 

histórico­biográfica,  y  que  consiste  en  clasificar  la  obra  de  Cueva  atendiendo 

primordialmente a los cortes históricos que existieron en la época que el autor vivió y a la 

actitud teórica que esos cortes determinaron. 
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Este  intento  clasificatorio,  cuya  mejor  versión  creemos  que  es  la  de  Alejandro 

Moreano, asegura que:  

Ciertas  vidas  se  corresponden  tan  profundamente  con  la  época  que  los  ciclos  vitales  e 

históricos son idénticos. La vida intelectual de Agustín fue una sola con la época que nació con la 

revolución  cubana  y  culminó  con  el  desmoronamiento  de  la  URSS  y  del  Este  europeo.  El 

desarrollo de su pensamiento,  sus mutaciones y desplazamientos, estuvieron marcados por  las 

fases  y  virajes  de  los  procesos  sociales  y  políticos  del  Ecuador,  América  Latina  y  el  mundo. 

(Moreano, 2008: 9,10) 

De  acuerdo  con  estas  ideas,  Moreano  propone  a  continuación  la  existencia  de  tres 

etapas en la vida intelectual de Agustín Cueva: 

En  la  primera  fase,  Agustín  vivió  un  doble  tránsito:  del  ensayo  literario  y  social  a  la 

investigación  sociológica,  de  una  formación  clásica  –Max Weber,  Durkheim‐  al  marxismo.  (…) 

Eran  los  tiempos  en  que  el  desarrollismo  –desde  las  tesis  de  la  CEPAL  a  las  del  dualismo 

estructural‐  habían  entrado  en  crisis  y  emergían  las  formas  libertarias  del  pensamiento 

revolucionario –Mao Tse tung y el tío Ho, Fanon, el CHE‐ . (Moreano, 2008: 11,12) 

A  tal  etapa  corresponderían  Entre  la  ira  y  la  esperanza  y  El  proceso  de 

dominaciónpolítica en el Ecuador, con temática nacional.  

La  segunda  fase  de  su  pensamiento  expresó  el  ascenso  y  la  derrota  de  los  grandes 

movimientos populares,  articulados  en  torno al  proletariado,  de  los  países  del  Cono  Sur  y  que 

estuvieron  a  punto  de  gestar  revoluciones  sociales  clásicas:  el  Chile  de  la  Unidad  Popular,  el 

Uruguay del Frente Amplio y  los Tupamaros,  la Argentina de  la  izquierda peronista y del ERP. 

(Moreano, 2008: 15) 

Aquí  el  referente  empírico  está  ya  desplazado  del  Ecuador  a  América  Latina,  su 

actividad en la UNAM y la publicación de El desarrollo del capitalismo en América Latina y 

Teoría social y procesos políticos en América Latina,  serían  los  eventos  cruciales  de  esta 

etapa. Por último: 

(En  la  tercera  etapa,  M.P.)  las  ciencias  sociales  fueron  colonizadas  por  el  pensamiento 

empirista y por concepciones  teóricas y políticas  funcionales al nuevo orden. Las categorías de 

totalidad,  en  el  terreno  metodológico,  y  de  revolución  o  cambio,  en  el  plano  teórico‐político, 

dejaron de organizar el pensamiento y  las ciencias sociales. La década de  los 80  fue el período 

privilegiado de esa evolución. (Moreano, 2008: 19) 

La estimación que hace Moreano de  las etapas en  la vida de Cueva es pertinente no 

sólo  por  la  rica  contextualización  ofrecida,  sino  también  porque  el mismo Moreano  fue 

testigo del tránsito histórico correspondiente a la época. 

René Báez,  en Disidencia en Disneylandia,  dedica  uno de  los  tres  capítulos  a Agustín 

Cueva1; en lo fundamental, mutatis mutandis,  la consideración de Báez es paralela a la de 

Moreano. Cabe recalcar la situación privilegiada de Moreano y Báez para la lectura de  la 
                                                        
1Los otros dos están significativamente dedicados al Che Guevara y al Subcomandante Marcos. 
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obra de Cueva, pues ellos no sólo que compartieron con este último las preocupaciones y 

necesidades políticas de  la época,  sino que además  fueron muy cercanos al  sociólogo de 

Ibarra. 

Se  puede  asumir,  efectivamente,  una  clasificación  histórico­biográficacomo  la  que 

acabamos de detallar. Se puede, también, mirar este desplazamiento a nivel temático. Esa 

clasificación  ha  sido  propuesta  por  el  escritor  cuencano  Juan  Valdano,  quien  en  su 

presentación  a  una  antología  de  la  obra  de  Cueva,  divide  a  ésta  última  en:i)  ensayos 

ideológicos  y  políticos  sobre  literatura;  ii)  ensayos  sociológicos  sobre  literatura; 

iii)ensayos  sociológicos  sobre  los  procesos  políticos  y  sociales  de  América  Latina;  y,  iv) 

ensayos de interpretación del pensamiento marxista. 

Tal clasificación, acertada si  tomásemos en cuenta  los distintos  temas por separado, 

contiene algunos problemas que no nos permiten aceptarla. En primer  lugar, escamotea 

los  hitos  centrales  del  pensamiento  de  Cueva  (al  no  diferenciar,  por  ejemplo,  entre  la 

crítica  de  la  dominación  política  y  la  crítica  de  la  economía  política).  En  segundo  lugar, 

incluye una valoración discutible sobre la diferencia entre los ensayos ideológico‐políticos 

y  los  sociológicos,  entiéndase,  científicos. Cueva  siempre practicó  su disciplina desde un 

punto  de  vista  que  Valdano  consideraría  ideológico‐político,  buscando  apartarse  del 

cientificismo. Por último, nos presenta  la obra de Cueva demasiado fraccionada: como si 

en las categorías i) y ii) no hubiese interpretación del pensamiento marxista; o como si la 

literatura fuera un tema aislado en la obra de Cueva, en lugar de formar parte de un todo. 

 

Habida cuenta de  lo anterior, hemos optado por una división temática de  la obra de 

Cueva, pero que incorpore, puesto que son vitales, los niveles histórico y biográfico. 

En  primer  término,  hemos  creído  pertinente  la  división  en  tres  partes  la  obra  de 

Cueva:  la  primera  se  trata  de  una  lectura  sobre  problemas  que  podríamos  considerar  a 

grandes  rasgos  como  culturales  (colonización,  mestizaje  y  literatura);  la  segunda  versa 

sobre  la  comprensión  crítica  de  la  economía  política  latinoamericana  (marxismo 

latinoamericano,  crítica  a  la  teoría  de  la  dependencia  e  imperialismo);  por  último  la 

tercera parte se ocupa de lo concerniente a  la crítica de la dominación política (lucha de 

clases,  populismo,  conservadurismo).  Con  esa división  (que de modo híper‐esquemático 

incluye los niveles cultural, económico y político) creemos acercarnos a los puntos axiales 

del pensamiento de Cueva. 

Como  es  obvio  suponer,  a  cada uno  de  estos  tres  grandes  temas  le  corresponde un 

capítulo  del  presente  trabajo.  No  está  demás  indicar  que  el  intento  por  mirar  puentes 

comunicativos  entre  estas  tres  dimensiones  del  pensamiento  de  Cueva  es  constante, 
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explícito e implícito, pues entre otras cosas se trata de comprender la obra de Cueva como 

una totalidad, bien que diferenciada en su interior. 

Agustín  Cueva  publicó  ocho  libros  (a  los  que  debe  agregarse  unopublicado 

póstumamente), más algunas decenas de artículos en  revistas de  todo el  continente. Así 

mismo, cuenta con varias traducciones a diferentes idiomas, y es compilador y prologuista 

de un volumen de ensayos acerca del fenómeno que él bautizó como la “derechización de 

occidente”.  Como  curiosidad  destaca  una  supuesta  obra  de  teatro,  que  hasta  donde 

sabemos, nunca vio la luz del sol.  

Gran  parte  del material  bibliográfico  utilizado  en  el  primer  capítulo  corresponde  a 

Entre  la  ira y  la esperanza  (1967),  Lecturas y rupturas  (1986)  y  Literatura y conciencia 

histórica enAmérica Latina (1993). Para el segundo, las obras principalmente consultadas 

fueron  El  desarrollo  del  capitalismo  en América  Latina  (1977),  Teoría  social  y  procesos 

políticos en América Latina(1979)  y  La teoría marxista  (1987).  En  el  último  capítulo  las 

fuentes  principales  son  El  proceso  de  dominación  política  en  el  Ecuador  (1972),  Las 

democracias restringidas en América Latina(1989)  y  América Latina en  la  frontera de  los 

años 90 (1989). 

En  atención  a  la  necesidad  de  incorporar  la  contextualización  histórico­biográfica, 

hemos introducido en cada capítulo una pequeña reconstrucción de la época y la vida de 

Agustín  Cueva,  siguiendo  en  algo  la  periodización  que  trazare  Alejandro Moreano,  pero 

buscando fundamentalmente encontrar la mirada del propio Cueva sobre esas épocas.En 

cada capítulo, cuando hemos creído oportuno, introducimos unos apartados que toman en 

cuenta el perfil histórico (económico, político, cultural) de distintos momentos a  lo  largo 

de la segunda mitad del siglo XX, y que por otro lado aportan alguna información sobre la 

vida de Agustín Cueva, siempre que sea relevante al tema que estemos tratando. 

El  resultado es,  a  lo  largo de  los  tres  capítulos,  una mirada a  “los  años de  la  fiebre” 

(fuerte impulso social que el autor tuvo al inicio de su trayectoria intelectual); a “la edad 

de oro de las ciencias sociales en América Latina” (que coinciden con el arribo de Cueva a 

la  UNAM,  y  su  inserción  en  el  contexto  teórico  latinoamericano);  y  finalmente  a  “la 

derechización  de  occidente”  (el  proceso  político,  económico  y  cultural  de 

conservadurización del mundo, que abriría una senda crítica para el propio Cueva). De ese 

modo recorremos desde los años 60, época en que Agustín Cueva vivió en Francia, hasta 

los primeros años de la década de 1990. 

 

Sobre los años posteriores a su muerte (1992‐2012) queda poco que decir, teniendo 

en cuenta que durante la mayor parte de estos últimos veinte años, Agustín Cueva formó 

parte  de  ese  grupo  de  autores  señalados  como  culpablesde  una  “falsa”  lectura  de  la 
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realidad. Sus obras,  e  incluso su recuerdo,  fueron encerrados en el oscuro rincón que  la 

memoria  sociológica  tiene  reservado  para  las  teorías  de  ideas  “fracasadas”.  Hoy  nos 

resulta bastante diáfana la constatación de que tales teorías no fueron encerradas por sus 

postulados,  sino  por  sus  detractores.  Algunos  de  los  cuales  lo  hicieron  por  seguir  con 

sinceridad  sus  conservadores  caminos,  a  diferencia  de  otros,  que  más  bien  podemos 

ubicar dentro del oportunismo.  

Y  es  que  los  procesos  políticos  y  sociales  que  derivaron  del  derrumbe  del  bloque 

socialista  y  la  consecuente  instauración  de  una  dictadura  planetaria,  tuvieron 

consecuencias  bastante  directas  en  los  escenarios  de  producción  de  nuestras  ciencias 

sociales. De hecho, la caída del Muro de Berlín provocó una desbandada caótica entre los 

intelectuales: unos se refugiaron en la gelatinosa zona de los “estudios culturales”, otros se 

acomodaron  rápidamente  en  cualquier  espacio  donde  les  brindaran  “apoyo 

desinteresado”. 

Agustín  Cueva,  ya  sin  posibilidad  de  defenderse,  fue  “enterrado”  a  nivel  editorial  y 

“superado” en los sueños de los cientistas sociales del nuevo milenio. No deja de llamar la 

atención  el  que  todavía  no  podamos  contar  con  la  edición  y  publicación  de  sus  obras 

completas  (tarea más  bien  sencilla),  aunque  sea  para  declararlas  inactuales,  que  por  lo 

demás no parece ser el caso. 

 

 

Antes de comenzar, únicamente queremos hacerle dos advertencias al lector: 

 

A)  Requeriremos  de  su  paciencia  por  la  longitud  y  la  persistenciaen  las  citas 

bibliográficas, especialmente del autor en cuestión,  toda vez que, entre otros propósitos, 

aquí  se  busca  “hacer  hablar”  a  Agustín  Cueva  dentro  de  lo  posible  y  sabiendo  que  las 

distancias que para ello existen en todos los niveles son infranqueables. 

 

B) El análisis que aquí se desarrolla está implícitamente referido al presente en todo 

momento, sin excepción alguna. 
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Capítulo I: La Colonia, el mestizo y su literatura 
 

 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

Quemaremos todas las naves! 
Quemaremos la última esencia! 

 
César Vallejo 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
Imitar  no  es  sino  una  forma  pobre  y  mediatizada  de 
enfrentar  la  realidad,  pero  que  no  exime  de 
responsabilidad al imitador.  
 

Agustín Cueva 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

La literatura es la subjetividad de una 
sociedad en Revolución permanente. 

 
Jean Paul Sartre 
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En  acuerdo  con  la  división  temática  propuesta  en  la  introducción,  revisamos  a 

continuación uno de los tres grandes temas en el pensamiento de Agustín Cueva, el de la 

cultura. Comenzamos este tema con una aclaración fundamental: la cultura es uno de los 

ámbitos  más  problemáticos  en  la  existencia  humana,  que  se  muestra  particularmente 

esquiva  en  el  terreno  de  las  ciencias  sociales.  Tal  término  tiene  una  capacidad 

extraordinaria  para  “desdoblarse”  y  convertirse  lo  mismo  en  una  referencia  a 

prácticamente  cualquier  actividad  humana,  que  en  una  palabra  vacía  y  plana,  que  no 

indique más que un limitado número de particularidades regionales. Estas características 

suelen  meter  al  cientista  social  en  embrollos  descomunales,  por  lo  que  resulta 

indispensable aclarar el sentido que le daremos al término en este trabajo. 

En  primer  lugar  lo  usamos  para  distinguir  esta  dimensión  del  trabajo  de  Agustín 

Cueva de las otras dos que trataremos: aquí se tomarán en cuenta las reflexiones que no 

tienen  por  objeto  ni  la  crítica  de  la  economía  política,  ni  la  crítica  del  poder  y  la 

dominación. 

En  segundo  lugar,  llamamos  culturales  a  los  temas  y  las  interrogantes  que  indagan 

acerca de lo que puede llamarse nuestra identidad histórico­social. Es decir, a la forma en 

que percibimos las particularidades de nuestro ser social en el proceso de su constitución 

histórica. En este sentido  las preguntas ¿quiénes somos? ó ¿por qué somos de  tal o cual 

manera? son en algún sentido intercambiables por las preguntas ¿cuáles son los elementos 

constitutivos de nuestra cultura? o  ¿cuáles son las raíces de nuestra cultura? 

Por  último,  usamos  aquí  el  término  cultura  por  ser  un  denominador  común  de  las 

variadas  incursiones  que  Cueva  realiza  en  este  sentido  a  lo  largo  de  su  trayectoria 

intelectual,  y  que  podríamos  denominar  así:  origen  histórico  de  nuestra  identidad  (la 

Colonia),  configuración  del  sujeto  en  tal  situación  (el  mestizo),  y  finalmente, 

autocomprensión estética de tal sujeto (la literatura mestiza). 

 

A fin de abarcar las preocupaciones culturales en la obra de Cueva, hemos dividido el 

presente capítulo en cuatro partes: 

a) Señalaremos los puntos destacados del contexto histórico de  la primera etapa 

del  pensamiento  de  Agustín  Cueva,  es  decir  el  Ecuador  de  los  años  60  (los 

“años de la fiebre”), época en la cual el autor escribe gran parte de la obra que 

analizamos en el presente capítulo. 

b) Mostraremos  las  ideas  principales  de  Cueva  acerca  del  origen  histórico  de 

nuestro  ser  social  que  básicamente  puede  ubicarse  en  la  Conquista  y  la 

instalación de la Colonia.  
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c) Luego se presentan  las  líneas  fundamentales del  análisis que Cueva hace del 

sujeto  engendrado  por  la  Colonia,  el mestizo,  del  cual  se  traza  un  itinerario 

desgarrador. 

d) Por último se revisa una de las tareas en que Cueva destacó: la crítica literaria. 

Allí se explora a nivel histórico la presencia de la literatura en el Ecuador, así 

como  se  evidencian  los  aciertos  y  desaciertos  de  la  literatura  producida  por 

mestizos. 

 

Cabe  precisar  que  en  este  terreno  la  mirada  de  Agustín  Cueva  apunta 

fundamentalmente al Ecuador. Y no precisamente en un intento “nacionalista”2 en sentido 

clásico,  sino  como  un  intento  de  comprendernos  a  nosotros  mismos,  sin  esquemas 

prestados ni miradas extranjerizantes; un poco en el espíritu mariateguista,  la  intención 

de Cueva es la de “ecuatorianizar al Ecuador”. 

 

a) “Los años de la fiebre” 

El nombre de Agustín Cueva comienza a sonar en los años sesenta, y cobra particular 

importancia a partir de la publicación de su primera obra, Entre la ira y la esperanza, en el 

año  67.  Se  trataba  de  un  intelectual  de  clase  media  y  tendencia  crítica,  anticolonial  y 

antimperialista,  que  vivió  sus  primeros  30  años  en  el  contexto  histórico  que  a 

continuación narramos de manera resumida: 

Después  de  la  Segunda  Guerra  Mundial,  y  hasta  bien  avanzados  los  años  50,  se 

produjo  un  desarrollo  del  capitalismo  mundial  estrechamente  ligado  al  agresivo 

crecimiento del consumo en el mercado norteamericano.  Esto tuvo como consecuencia la 

ampliación  de  la  producción  en  los  países  "subdesarrollados"  con  el  fin  de  satisfacer  la 

demanda creciente del mercado estadounidense y europeo. La contrapartida nacional de 

este  fenómeno expansivo  se materializó en el  llamado el  “boom” bananero, proceso que 

René Báez analiza de la siguiente manera: 

(…)  el  auge  bananero  provoca  cambios  fundamentales  en  el  ámbito  de  la  organización 

económica  y  utilización  espacial:  desarrolla  relaciones  de  producción  de  tipo  capitalista  en 

agricultura, expande  la  frontera agrícola  (…), origina un oleaje migratorio a esas mismas zonas 

(descongestionando  a  la  sierra  de  su  sobrecarga  demográfica),  desarrollo  del  transporte  y  las 

comunicaciones,  etc.  Estas  y  otras  manifestaciones  de  la  coyuntura  de  principios  de  los  50 

configura una situación de bonanza comparable únicamente a la belle époque cacaotera y al boom 

petrolero de 1973 y 1974. (Báez, 1980: 28) 

                                                        
2 Al  respecto  cabe  recordar  las  ideas  leninistas  sobre  nacionalismo,  principalmente  en  lo  atinente  a  la 
distinción entre ese término y el de chauvinismo; así como la relación positiva que guarda el primero con lo 
que luego se llamó tercermundismo y el último con el imperialismo. 
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Sin embargo,  la modernización que el boom bananero parecía  crear  fue en  realidad 

una modernización  “refleja  y  aparente”  en palabras de Báez, una de  cuyas más nefastas 

consecuencias  fue  el  reforzamiento  de  la  dependencia  (haciéndola  casi  definitiva)  a  los 

intereses  del  capitalismo  central,  por  lo  que  concluye  Báez:  “se  inaugura  así  un  nuevo 

momento de  la dependencia neocolonial del Ecuador, esta vez bajo  inequívoca "presión" 

del capitalismo estadounidense”. (Báez, 1980: 28) 

Paralelamente  al  afianzamiento  de  la  dependencia  económica  se  produjo  el 

reforzamiento de la dependencia política, que se hizo visible en la forma del imperialismo 

norteamericano.  La  crítica  contra  éste último,  que  ya  contaba  con  algunos  antecedentes 

(v.g. La esclavitud en América Latina de José Peralta), se radicaliza. 

Aparecen  entonces  movimientos  de  resistencia,  de  vocación  firmemente 

anticolonialista  y  antiimperialista.  En  los  años  60,  el  “Tercer Mundo”  realiza  una  fuerte 

crítica del orden mundialmente establecido. Eran, según testimonio de alguien que vivió a 

la sazón,  

… tiempos de rebeldía y creatividad. A resultas del “deshielo” estalinista y el ascenso de los 

movimientos  de  liberación  nacional  (Vietnam,  Argelia,  Congo),  la  humanidad  vivía  (…)  una 

conmoción  multifacética:  política,  teórica,  ética,  estética,  erótica.  Los  vientos  de  cambio  y  el 

compromiso  (engagement)  golpeaban  incluso  en  instituciones  conservadoras  como  la  Iglesia 

Católica. (Báez, 1998: 48) 

El mayor referente latinoamericano en ese sentido fue la Revolución Cubana del año 

59. Dos testimonios más que dan fe de la convulsa época de los 60:  

(Existió) proliferación de grupos guerrilleros. Y, específicamente en el Ecuador, tiempo de la 

resurrección y el "destape" de la izquierda marxista, especialmente proletaria y estudiantil, luego 

del repliegue de los militares reaccionarios. (Báez, 1998: 48, 49) 

Tiempos  difíciles  fueron  esos,  como  cualesquiera  otros,  pero  sobre  todo  tiempos  de  ira, 

como tan acertadamente habría de decir Agustín Cueva unos años más tarde. Muy poco antes, los 

barbudos de Sierra Maestra habían entrado en La Habana (…). (Tinajero, 2003, 11) 

Ahora  bien,  el  candente  clima  de  aquellos  años  de  la  fiebre,  según  la  acertada 

expresión de Tinajero, era agitado a nivel nacional por  la  juventud urbana que encontró 

básicamente  dos  caminos  para  ejecutar  su  crítica  del  poder  nacional  y  mundial:  la 

vanguardia  estética‐política  y  la  vocación  decidida  y  comprometida  en  las  Ciencias 

Sociales.  La  criticidad  se  agazapaba  en  estos  dos  espacios  (cultural  y  académico),  sobre 

todo ante la moderada presencia de movimientos guerrilleros importantes en el país, así 

como la inoperancia de los partidos políticos de orientación comunista o socialista. 

Ante todo debemos señalar que fueron las rentas bananeras las que crearon esa clase 

media,  aún  reducida  y  pre‐petrolera,  gracias  a  la  participación  del  Estado  en  la 
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exportación de  la  fruta y su consecuente expansión, expresada en el aumento de ofertas 

laborales  para  un  incipiente  sector  medio;  de  hecho,  el  mismo  Agustín  Cueva,  joven 

sociólogo  entonces,  trabajó para una dependencia pública  (la  hoy  inexistente  JUNAPLA) 

por unos meses.  

Quito  era  apenas  una  “aldea”,  una  ciudad  pequeña  con  evidentes  y  concurridos 

lugares de encuentro y una rápida comunicación entre sus habitantes, pero que sería a la 

postre  la ciudad que en poco tiempo y con celeridad inusitada comenzaría su carrera de 

crecimiento  desbordante  e  imparable.  El  Quito‐aldea  de  los  60  fue  la  última  vez  que  la 

ciudad  fue  una  sola  unidad,  sin  las  fracciones  brutales  que  hoy  presenta.  Este  fue  el 

escenario económico y social donde actuaron los jóvenes de aquella época.  

La  propuesta  de  una  suerte  de  vanguardia  cultural  organizada  en  varios  grupos  y 

modalidades de “combate ideológico”, entre las cuales cabe destacar las discusiones en el 

por entonces famoso Café 77, y sobre todo al grupo Tzántzico, el cual pese a haber sido “la 

expresión más clara e  inequívoca del hecho cultural y político que se empezó a vivir en  los 

años 60” (Tinajero, 2003: 20) no llegó a cumplir del todo sus objetivos, e incluso, como con 

humor  recuerda Cueva  ante  el  desvanecimiento del  grupo por  desacuerdos políticos,  se 

llegó  al  extremo  de  que  algunos de  los reductores de cabezas,  terminaron por reducir  la 

suya propia.  El  fin  de  la  vanguardia  estética‐política  sobrevino  cuando  el  “desencanto” 

político llegó, producido básicamente por el ascenso de la derecha y la constatación, cruda 

pero sensata, de que el cambio de Mundo no se encontraba a la vuelta de la esquina. 

Por su lado, las Ciencias Sociales nacionales nacieron en esa misma época, hijas tanto 

de la expansión de la cobertura universitaria que permitieron las rentas bananeras, como 

del  ambiente  contestatario  y  optimista  de  aquellos  años.  Así,  marcadas  por  ese 

matrimonio infortunado, las nacientes CC.SS. se asentaron en la Universidad Central:  

...  la  Universidad  fue  a  lo  largo  del  siglo  XX  el  mayor  centro  generador  del  pensamiento 

crítico, pese a que su estructura había sido articulada para satisfacer la demanda de profesionales 

para  el  funcionamiento del mismo  sistema que aquel pensamiento  impugnaba.(Tinajero, 2003: 

21) 

Tales  los  acontecimientos  del  Ecuador  entre  1937  y  1967;  revisemos  ahora 

brevemente la vida de Cueva en ese mismo lapso. En 1937 nace Agustín Cueva en la ciudad 

de Ibarra, a donde se había trasladado su familia para que su padre, Agustín Cueva Sanz, 

descanse  y  dicte  clases  en  un  colegio  público  después  de  haberse  dedicado  a  la  vida 

política, según información del biógrafo Rodolfo Pérez Pimentel. Dos o tres años después 

del  nacimiento  de  Agustín  hijo,  muere  su  padre,  criándose  por  ello  únicamente  con  su 

madre. 
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Luego de graduarse de bachiller comienza a estudiar la carrera de derecho en la PUCE 

alrededor de 1958.  Ahí se involucra en actividades de política estudiantil, lo que comienza 

a  crear  polémica  en  las  aulas  universitarias  por  sus  convicciones  marxistas.  La 

incompatibilidad  del  catolicismo  de  la  PUCE  y  las  ideas  de  Cueva  tendrían  como 

consecuencia su expulsión de  la Universidad. El  testimonio de Fernando Tinajero nos da 

más luces al respecto: 

Supe que fue expulsado de la Universidad Católica porque tuvo una discusión muy agria con 

alguno  de  sus  profesores,  y  el  sostenía,  pues,  sus  ideas  marxistas.  Y  esto  en  la  Universidad 

Católica  de  aquel  tiempo  era  inaudito,  porque  la  Universidad  Católica,  ¡era  católica!  (Tinajero, 

2011) 

La expulsión de la PUCE tuvo a fin de cuentas un impacto favorable para la formación 

de Cueva,  pues  supuso  la posibilidad,  por un  lado,  de  abandonar  el  derecho  (que  según 

Ernesto  Albán  Gómez  suponía  una  camisa  de  fuerza  para  el  desarrollo  intelectual  de 

Cueva), y por otro, de viajar a la Sorbona para absorber durante alrededor de cinco años, 

el pensamiento social francés de la época.  

Ya  antes  de  su  partida  Cueva  destacaba  por  su  ingenio,  pero  sobre  todo  por  su 

radicalismo político, que a ojos de las autoridades resultaba dogmático (como lo aseveran 

tanto Tinajero como su entonces profesor Mons. Alberto Luna Tobar). Luego de su paso 

por  la  academia  europea,  “había  adquirido  una  gran  riqueza  argumentativa,  una  gran 

capacidad  polémica,  cosa  nada  extraña  si  se  piensa  que  había  estudiado  en  Francia” 

(Tinajero, 2011).  

Sobre los estudios de Cueva en Francia hay muy poca información. Algo puede leerse 

en Veinte años después,  prólogo  a una edición postrera de Entre la ira y la esperanza.  Sin 

embargo,  tuvimos  la posibilidad de conocer algo más gracias a  la gentileza de Françoise 

Perus, primera esposa de Cueva, con quien entabló su relación en la época estudiantil en 

París. Reproducimos a continuación algunos extractos de  la misiva en que ella aborda el 

tema,  con  el  único  ánimo  de  conocer  mejor  la  época  y  la  persona  de  la  que  estamos 

hablando: 

(No) sé con exactitud a qué título llegó Agustín a Francia, en l960, si no me equivoco. En La 

Haya, él decía estar estudiando en  la Escuela de Altos Estudios en Ciencias Sociales, aunque no 

parece haber estado inscrito de forma regular puesto que no le fue otorgado ningún título, ni por 

la Escuela de Altos Estudios, ni por ninguna otra. 

Puedo  decirle  que  pasaba  mucho  tiempo  leyendo  ‐  era  una  persona  inteligente  y  culta, 

discreta y sumamente reservada (hasta "secreta" diría en retrospectiva). 
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(…) jamás le oí hablar de algún profesor con el que hubiera establecido una relación más o 

menos  estrecha,  ni  tampoco  de  algún  condiscípulo  con  quien  hubiera mantenido  una  amistad 

intelectual decisiva.  

De las lecturas de las que recuerdo haberlo oído hablar están Jean‐Paul Sartre, Claude Lévi‐

Strauss y Franz Fanón. Su acercamiento al marxismo parece haber sido anterior  a su  llegada a 

Francia, y  ligado a  la  frecuentación de Manuel Agustín Aguirre, del que hablaba como de quien 

había tenido una  influencia decisiva en él,  tan decisiva como la  lectura de Mariátegui de  la que 

también hablaba en ese tiempo. 

Hay,  así  pues, no  pocas  "lagunas"  en  la  vida  de  Agustín  Cueva  ‐y  no  pocas mitificaciones 

también por parte de sus "biógrafos" o "biógrafas"‐. 

Considero por mi parte que su trayectoria intelectual y vital ‐su muerte temprana inclusive‐, 

es parte del movimiento general de aquella época, y antes que mitificada, debería  ser puesta a 

justa distancia, incluso para aquilatar lo que pudiera seguir teniendo de válido en los tiempos que 

corren. 

(Carta de Perus, 2011) 

Luego de formarse en Francia, Agustín Cueva regresa en Octubre de 1963 al Ecuador; 

un  poco  más  tarde,  al  reencontrarse  con  Fernando  Tinajero  en  1965  funda  la  revista 

Indoamérica  junto  a  él  y  la  ya  mencionada  Françoise  Perus  .  A  criterio  de  Tinajero,  la 

revista  tuvo  cierto  éxito  en  cuanto  órgano  de  reflexión  para  el  ambiente  altamente 

politizado que existía en Quito en esa época, donde además,  la distribución no era difícil 

por su reducción urbana. En Indoamérica constan artículos que bien podrían ser señalados 

como germen de obras posteriores de Cueva, a saber, Mito y verdad en la cultura mestiza y 

Más allá de las palabras. Introducción a una mitología velasquista.   

 

b) La Colonia: ese pasado que no muere 

Si  a  nivel  económico  y  político  la  vocación  de  Agustín  Cueva  es  profundamente 

antiimperialista, la conexión a nivel cultural debe encontrarse en su no menos vehemente 

y  constante  anticolonialismo.  Inspirado  por  la  época,  como  vimos  anteriormente,  el 

pensamiento de Cueva se percibe por momentos como un trasunto creativo de las ideas de 

Frantz  Fanon,  de  quien  fuera  asiduo  lector.  ¿Anticolonialista?  ¿No  es  acaso  Cueva  una 

persona nacida mucho después de las batallas por la independencia? ¿No es acaso Cueva 

un  autor  ecuatoriano,  es decir,  de  identidad nacional  definida  y perteneciente  a un país 

que fue colonial únicamente en un remoto pasado? 

Justamente  en  respuesta  a  esas  preguntas  puede  identificarse  una  de  las  tesis más 

importantes de Cueva a lo largo de su obra: la idea de que nuestros países viven, todavía, 

bajo el asedio de formas de pensar provenientes de los sitios más oscuros y recónditos de 
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la colonia. Y es que no se ha logrado, a pesar de la independencia política formal de inicios 

del  siglo  XIX,  conformar  naciones  verdaderamente  independientes,  con  culturas 

propiamente nacionales: sólidas y seguras de sí mismas. Lo que es más, nuestra conciencia 

está colonizada (social e individualmente), prácticamente anulada, de modo que no somos 

capaces  de autoreconocernos,  peor  aún de autocomprendernos  auténticamente,  tomando 

en  cuenta  que  vivimos  en  “sociedades  donde  todavía  no  se  ha  producido  un  verdadero 

proceso de descolonización”. (Cueva, 1993, 68) 

Tal  es  la  sensación  que  quiere  transmitirnos  Agustín  Cueva  desde  su  primera 

publicación,  la cual, dicho sea de paso, es la primera obra ecuatoriana a nivel explicativo 

que  impugna  la  realidad del  fin de  la  colonia;  algo así  como una pionera que  felizmente 

desembrozó los caminos para muchas exploraciones de las ciencias sociales nacionales de 

los últimos 45 años.  

No  corremos graves  riesgos  si  afirmamos que  el  tema vinculante  entre  los distintos 

“materiales” que componen Entre la ira y la esperanza es la oposición entre lo colonial y lo 

auténtico.  Por  lo  demás,  tal  preocupación  reaparece  sobre  el  final  de  la  obra  de  Cueva, 

como mostraremos más adelante. 

Lo  que  queremos  decir  con  colonial  es  claro:  cualquier  actitud  vital  devenida 

producción  ideológica  o  estética  que  no  está  determinada  por  impulsos  originales,  sino 

foráneos; y que no responden a la realidad vivida, orientados como están, por necesidades 

ajenas e impropias. En este sentido lo auténtico se le opone; no se trata de alguna especie 

de  esencia  de  lo  ecuatoriano.  Antes  bien,  se  refiere  a  situaciones  en  que  la  producción 

ideológica  y  estética  es  original,  respondiendo  a  la  realidad  vivida  y  no  a  ensoñaciones 

sobre lugares remotos. 

Comencemos señalando uno de  los rasgos  típicos de  la colonialidad:  la imposibilidad 

de la escritura. A través de la distinción entre habla y lengua, Agustín Cueva busca explicar 

el porqué de tal situación. El habla corresponde al idioma en su sentido cotidiano, tal cual 

lo utilizamos (y lo utilizan los diferentes grupos sociales) para comunicarnos. Constituye 

por lo tanto un depósito de significados socialmente compartidos, cuyaposibilidad creativa 

está  justamente  en  el momento  de  la  comunicación:  al habla  la  están  construyendo  sus 

hablantes  todo el  tiempo. La  lengua,  en cambio, es el  idioma en su variante  formal. Está 

compuesta por  las normas  (gramaticales,  lexicales,  sintagmáticas,  etc.)  y  su  constitución 

no proviene de la praxis de los hablantes, sino de la abstracción del habla.  

En un país no colonizado, dice Cueva, el habla antecede a  la  lengua, y además, es su 

sustrato:  los  casos de Dante en el  italiano, de Goethe en el  alemán o de Cervantes  en  el 

castellano son presentaciones magníficas y sintéticas del habla, de allí que puedan servir 
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como la base sobre la cual se crearon lenguas nacionales. (Tales autores habrían cumplido 

con la acumulación originaria de símbolos lingüísticos, si seguimos la metáfora de Cueva). 

Por el contrario, en un país colonizado la lengua (como la norma colonial) se impone 

violentamente sobre el habla nativa; la esteriliza. En nuestro caso, las “hablas”  vernáculas 

fueron “esclavizadas” por la imposición del español; más adelante, cuando el español ya se 

había  interiorizado  y  convertido  en  formas  de  habla  propias,  fue  el  español  castizo  (la 

lengua) el que persiguió, diccionario y gramática en mano, al habla local. Y de allí nuestra 

imposibilidad para escribir3:  

En  semejantes  circunstancias,  la  literatura  no  se  nutre  del  habla  local  (insegura,  forzada, 

vacilante,  cuando  no marcada  por  un  siglo  de  valor  social  negativo; más  preocupada,  en  todo 

caso,  de no  transgredir  las  reglas ultramarinas que de  crear) ni de ninguna habla,  sino de una 

lengua que tiende a devenir, inevitablemente, más y más extraña cada vez, con el transcurso del 

tiempo, y termina siendo la imagen deleble, fugitiva, de un mundo lejano o desaparecido. (Cueva, 

2008, 146) 

Por eso, gran parte de las producciones nacionales podían ser todo menos auténticas. 

De hecho, la prosa terminó siendo un mamotreto en el que no podíamos reconocernos. El 

no reconocerse en la propia creación no es más que enajenación. Y así, enajenada, se nos 

presenta la escritura clásica (desde la Colonia hasta poco antes del realismo de inicios del 

siglo XX): 

Desvinculada  totalmente  del  habla  nacional,  la  prosa  “clásica”  (o  “castiza”)  se  parece  a 

aquellos  árboles  de  navidad  ecuatorianos  que,  gratuitos,  desubicados,  han  perdido  todas  sus 

resonancias  síquicas  y  sentimentales  originarias,  toda  proyección  histórica,  de  modo  que  su 

significado  presente  se  reduce  a  un  «me  adhiero  a  una  cultura  extranjera  que  me  parece 

superior». (Cueva, 2008, 148) 

Y  es que  la  situación del  colonizado  refleja no  sólo  la presencia  foránea dominante, 

sino  la  imposibilidad  de  “adherirse”  a  lo  propio.  Todo  lo  cual,  a  lo  largo  del  tiempo, 

significó  que  se  “facilite”  la  sobreposición  de  distintas  colonizaciones  (luego  de  la 

independencia de España, pasamos con facilidad a la colonización británica, y finalmente 

estadunidense,  la  de  los  árboles  navideños).  Hecho  patético  cuando  revisamos  nuestra 

independencia: 

…la burguesía liberal latinoamericana no se limitó a condenar “lo español”, sino que además 

lo contrastó con el modelo anglo‐sajón: ¡por fin se había caído en los brazos del colonizador ideal! 

(Cueva, 1993, 91,92) 

                                                        
3Todo esto no deja de recordar a Vallejo: “solía escribir con su dedo grande en el aire”. Y a Cornejo‐Polar, por 
supuesto. Éste último el eventual interlocutor de un diálogo interesantísimo truncado por la muerte de Cueva. 
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Otro rasgo descollante de nuestra colonialidad fue la creación de lo que Cueva llamó el 

lenguaje­ablución.  La  idea  es  que,  siendo  la  realidad  colonial  terriblemente  áspera, 

marcada  por  la  fricción  étnica  y  económica,  la  sociedad  produjo  un  lenguaje  que  le 

permitía tomar distancia de esa aberrante realidad: 

Sentáronse así los cimientos para la construcción de una sociedad mistificada y mistificante, 

en  la  cual  el  lenguaje  –ideología—  no  serviría  tanto  para  señalar  una  realidad,  cuanto  para 

encubrirla. (Cueva, 2008, 165) 

La realidad encubierta, mistificada,  se vuelve  tanto más problemática cuanto que no 

ha terminado por desaparecer (salvo en casos excepcionales) aún en nuestros días: 

Cuatro siglos y medio después de la Conquista (y con la salvedad de la producción de unos 

pocos  intelectuales que han hecho uso debido de él),  sigue vigente  la  institución del  lenguaje­

ablución. (Cueva, 2008, 166)  

Se  ha  insinuado  ya  una  de  las  ideas  fundamentales  de  Cueva  acerca  de  la  situación 

colonial, pues es justamente el lenguaje­ablución de Entre la ira y la esperanza lo que en la 

obra tardía de Cueva adquirirá la contextura de la ideología colonial (con todo lo marxista 

que tiene el término). 

En efecto,  la Colonia y  la Conquista siempre se presentaron como algo diferente a  lo 

que en realidad eran: 

La Conquista, todos lo sabemos, fue un saqueo inmisericorde acompañado de los más bellos 

discursos  sobre  los  mandamientos  que  prohíben  tomar  bienes  ajenos;  fue  el  sometimiento  a 

esclavitud de  los habitantes de  todo un continente, orquestado con  las palabras más hermosas 

sobre la dignidad humana;… (Cueva, 2008, 165) 

El  tema,  que  parece  siempre  remitirnos  algunos  siglos  atrás,  adquiere  irónicamente  su 

importancia  conforme  se  acercaba  el  año  de  1992,  fecha  en  la  que  algunos 

hispanoamericanos, de aquí y de allá, se aprestaban a celebrar por todo lo alto el quinto 

centenario  del  “descubrimiento  de  América”,  del  “encuentro  de  dos  mundos”.  Algunos 

“aguafiestas”, entre ellos Cueva, se aprestaron a proseguir con la denuncia que ya venían 

realizando. Nuestro autor, por su parte, desmontó algunas ideas en pro de la celebración 

emitidas  por  mentes  consagradas  de  nuestro  continente  como  Octavio  Paz;  tal  fue  el 

propósito de su “Falacias y coartadas” (título que denuncia el fraude). Y por otro lado, se 

dedicó a la reconstrucción crítica de la ya mentada ideología colonial. 

Esta última tarea la cumplió, en primer lugar, con la revisión de algunos textos de los 

primeros conquistadores (Colón, Cortés, Fernández de Oviedo, Sepúlveda, Sahagún, etc.), 

cuyo  género,  como  se  sabe,  es  el  de  la  crónica.  Ante  la  pregunta  sobre  por  qué  los 

conquistadores  escogieron  tal  género  y  no  otro  para  retratar  sus  experiencias,  la 
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respuesta  es  casi  evidente:“Urgía,  pues,  producir  –y  divulgar—  crónicas  e  historias 

‘verdaderas’,  no  relatos  que  se  presentasen  como  imaginarios…  ".(Cueva,  1993,  67)  El 

género de la crónica no es un trasplante de la península, como se podría pensar, sino que 

son fenómenos “propios (puesto que socialmente necesarios) de la etapa de implantación 

del  capitalismo  colonial”.  (Cueva,  1993,  67)  Razón  por  la  cual  estamos  hablando  del 

primer  género  latinoamericano  (si  excluimos  la  eventual  producción  precolombina),  de 

importancia en la búsqueda de los rasgos constitutivos de la ideología colonial: 

El  que  la  historia  de  nuestras  letras  deba  comenzar  con  una  referencia  a  las  cartas  de 

relación y las crónicas no se justifica por el valor literario de éstas, sino porque son documentos 

de  gran  importancia  para  el  conocimiento  del  proceso  de  conformación  de  la  ideología 

dominante de América Latina, dentro de cuyas coordenadas la literatura ulterior se desarrollará. 

(Cueva, 1993, 58,59) 

La  creación  de  tal  constructo  ideológico  se  explica  por  las  prácticas  reales  de  los 

colonizadores,  quienes  debían  justificar  (ante  sí  mismo,  sobre  todo)  el  proyecto  que 

estaban  llevando  a  cabo:  “Conquistada  materialmente  América,  había  que  dominarla 

también  en  el  terreno  ideológico;  tomar  posesión  de  ella  inventariando  seres  y  objetos, 

ubicándolos en casilleros acordes con el proyecto de colonización.” (Cueva, 1993, 67) 

A  través  de  la  revisión  de  algunas  de  estas  crónicas,  Cueva  encuentra  que  los 

elementos  fundamentales  en  tal  representación  del  mundo  (la  ideología  colonial), 

apuntalan la noción de que el colonizador, productor de tal ideología, sea“la encarnación 

de  lo  ‘humano’,  frente  al  colonizado  ‘salvaje’,  diabólico,  irracional”.  Entonces,  “alma 

encargada de dominar al cuerpo, razón organizadora del aspecto, forma modeladora de la 

materia, el colonizador constituye así su imagen de dominador.” (Cueva, 1993, 62) 

Idealizado  al  máximo,  el  conquistador  asume  incluso  los  papeles  de  “salvador”  o 

“redentor” de la raza india. La necesidad del lenguaje­ablución, es evidente:  

Narrada literalmente, la cotidianidad americana y sus protagonistas aborígenes se habrían 

humanizado; pero mal podía permitirlo el colonizador: reconocida  la humanidad del explotado, 

es el explotador quien se deshumaniza. (Cueva, 2008, 45) 

Queda por aclarar, únicamente, que la producción y reproducción de tal ideología no 

fue  de  un  desarrollo  lineal  y  sin  contratiempos,  pues  “sería  erróneo  pensar  que  la 

ideología dominante  fue plasmándose sin tropiezos, de manera mecánica.” (Cueva, 1993, 

64) Lo mismo que no fue cuestión de voluntades, sino de “necesidades” históricas: 

Mas, en  todo esto es necesario  reconstituir  la  complejidad del problema y,  sobre  todo, no 

reducirlo a términos morales. La ideología no es necesariamente percibida por sus beneficiarios 

como  una  representación  del  mundo  distorsionada  por  intereses  materiales;  no  es,  en  suma, 

sinónimo de mala fe.  (Cueva, 1993, 65) 
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El  hecho  de  que  no  se  tratase  de  un  cuerpo  ideológico  sólido  y  sin  fisuras 

(rigurosamente  imposible  de  crear),  nos  permite  mirar  que  al  interior  del  proyecto 

colonial existían también divergencias, pues 

acordes  en  afirmar  la  “inhumanidad”  del  colonizado  y  justificar  en  términos  globales  la 

explotación, los conquistadores y sus descendientes lo estuvieron menos en cuanto a la forma en 

que debía organizarse la empresa y repartirse el botín colonial. (Cueva, 1993, 65) 

Y  fue  precisamente  uno  de  esos  grandes  desacuerdos  “en  cuanto  a  la  forma  en que 

debía repartirse el botín” lo que permitió la presencia en tierras americanas de Alonso de 

Ercilla,  creador  de  La araucana,  “poema  heroico  de  la  conquista,  mito  fundador  de  la 

nacionalidad chilena…” (Cueva, 1993, 69) 

La pertinencia de tratar acerca de La araucanaes  la siguiente: en primer  lugar es un 

documento  que  revela  las  contradicciones  del  proceso  colonial,  hecho  importante  en  la 

medida en que confiere diversos sentidos a la ideología colonial; en segundo lugar se trata 

de una muestra de la forma de conciencia que el colonizador tuvo de su propio proyecto; 

por último, muestra cómo esa misma conciencia se desgarra y entra en crisis, al caer en 

cuenta que el proyecto colonial fue un fracaso (para el colonizador, de un lado, pero para 

el colonizado, de un modo infinitamente más doloroso). 

Las  contradicciones  centrales  en  el  proceso  colonial  son  las  que  surgen  de  las 

divergencias entre los metropolitanos y los “españoles americanos”, al principio entre los 

fieles  al  rey  y  los  encomenderos,  luego  entre  los  “criollos”  y  los  “chapetones”.  La 

contradicción se da, pues,  

entre ciertas regiones de la ideología española, impregnada aún de valores medievales, y la 

práctica  capitalista  colonial  de  la  edad  moderna.  Contradicción  que  constituye  el  primer 

obstáculo para el desarrollo de una conciencia “feliz” de la conquista de América. (Cueva, 1993, 

70) 

En varios momentos Cueva trató el asunto concerniente al capitalismo y su relación 

con  la  Colonia,  asunto  que  nosotros  exponemos  en  el  siguiente  capítulo4.  Lo  que  queda 

claro es que determinadas pugnas existían al interior del proyecto colonial, muchas de las 

cuales están asociadas al desarrollo del capitalismo en su etapa de acumulación originaria, 

razón  por  la  cual  crearon  un  “‘bricolage’  superestructural,  hecho  de  laberínticos 

argumentos,  convicciones  clandestinas  e  instituciones  jurídico‐políticas  en  las  que  la 

                                                        
4 En todo caso, puede servir esta aclaración, más allá de que por ahora sea insuficiente: “La clase dominante 
española de siglo XVI no es una burguesía en sentido estricto. Por su origen, ubicación estructural y desarrollo 
nacionales (en el  interior de la formación social española), es más bien una amalgama de nobleza cortesana, 
guerrera y terrateniente, cohesionada por la monarquía y fortalecida precisamente a expensas de los grupos 
embrionarios de burguesía y pequeña burguesía…” (Cueva, 1993, 101) 
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mejor intuición burguesa coexistía con las flores más sutiles del Medioevo.” (Cueva, 1993, 

102) 

Alonso de Ercilla, justamente, estaba aquí para resolver conflictos a favor de la corona, 

desestimando a los “criollos” en sus afanes conspirativos. Y así, su obra no puede dejar de 

reflejar  tales  tensiones,  hecho  que  para  Cueva  le  otorga  ya  una  estimable  importancia 

literaria, pues “ninguna obra literaria lo es en virtud de méritos exclusivamente formales o 

por  su  conformidad  con  determinada  estética,  sino  ante  todo  por  la  magnitud  de  su 

significación histórico‐social.” (Cueva, 1993, 69) Específicamente, “la epopeya de Ercilla es 

una  gran  obra  literaria  precisamente  porque  explora  en  toda  su  profundidad  y 

complejidad  un  problema  de  interés  universal:  el  significado  de  la  conquista  con  fines 

coloniales.” (Cueva, 1993, 87)  

La  intención  de  Ercilla  finalmente  fracasa  (mostrando  el  desgarramiento  de  la 

conciencia colonial)  pues la imposibilidad de la epopeya en nuestro contexto se pone de 

manifiesto. Y es que la epopeya requiere que el vencido tenga igual estatura humana que 

el vencedor (como entre griegos y troyanos), pues a mayor adversidad conquistada, mayor 

heroicidad se consigue. Por un momento, la resistencia tenaz de los araucanos justificó la 

empresa de Ercilla: los primeros cantos de su obra resaltan por completo la humanidad y 

las virtudes de los indios del sur de Chile. Más adelante, cuando la victoria peninsular se 

consumó,  los  indios  sobrevivientes  debían  tener  un  destino  pragmático,  cual  fue  el  de 

convertirlos  en  esclavos.  Y  es  en  este  punto  donde  se  desgarra  la  conciencia  del 

colonizador (y se impone, por otro lado, la imposibilidad de la épica), pues los indios antes 

dignificados  en  tono  épico,  eran  ahora materialmente  vituperados  y  disminuidos  en  su 

calidad humana. El colonizador entra en un callejón sin salida: 

O ensalzaba al adversario autóctono, pero en este caso resultaba incongruente denigrarlo en 

otras manifestaciones  ideológicas  y  la  justificación  de  la  explotación  y  la  servidumbre  perdían 

solidez; o bien se justificaba éstas, denigrando al indígena, pero entonces toda posibilidad épica 

se desvanecía. (Cueva, 1993, 70) 

El  resultado  fue  que  los  últimos  cantos  de  la  epopeya La araucana  abandonan  todo 

registro  épico  y  se  refugian  en melodramas  sentimentaloides para  evadir  la  realidad. El 

lenguaje­ablución se hizo presente una vez más. 

A falta de una épica que la confirme, toda la heroicidad de la Conquista se desvaneció. 

A decir de Cueva, se convirtió en un espejismo de signo inequívoco: 

(La araucana)  era  una  inquietante  “forma”  literaria  bastarda,  casi  un  enigma.  Hoy,  ese 

sentido resplandece, pues ¿qué puede significar el espejismo heroico de la conquista de América 

y su desvanecimiento en la epopeya misma, qué la instalación feliz de Ercilla en la historia y su 
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posterior exilio, si no es la imposibilidad de conciliar la índole de todo gran arte con el carácter 

inhumano de cualquier colonialismo? (Cueva, 1993, 88) 

Del  espejismo  heroico  de  la  conquista  pasamos  a  una  forma  más  agravada  de 

conciencia del proyecto colonizador: la pesadilla de Fray Bartolomé de las Casas. A pesar 

de  las múltiples valoraciones que ha  recibido  su obra, para Cueva ella posee el  “sentido 

diáfano e inequívoco” de ser una “denuncia apasionada de las atrocidades de la conquista, 

testimonio  viviente  del  proceso  de  implantación  del  capitalismo  colonial  en  América 

Latina” (Cueva, 1993, 89). 

No  ahondaremos  en  este  tema,  pues  más  allá  de  la  obra  de  Cueva,  existen  hoy 

innumerables reconstrucciones de la obra de Las Casas que en esa época no tenían tanta 

resonancia.  Lo  único  que  señalaremos  es  que  aquí  se  logra  el  punto  más  radical  de 

consciencia  de  la  empresa  peninsular,  que  lleva  al  fraile  incluso  a  oponerse  a  ella  y  a 

defender por  la  fuerza a  los  indios.    Para Cueva,  Las Casas  llegó  a  identificar  el  infierno 

cristiano con la realidad de América Latina: 

Lo único seguro es que el infierno plástico del Medioevo agonizante le permitió descubrir la 

realidad  infernal  del  capitalismo  naciente:  sus  “ejercicios  diabólicos”,  sus  “demonios 

encarnados”;  “todo  el  desorden  que  pudiera  poner  Lucifer”  (…)  secuencias,  en  fin,  de 

espeluznantes torturas y cuerpos despedazados, que reaparecen en cada página como instancias 

obsesivas de una interminable pesadilla. (Cueva, 1993, 104)  

 

A punto de cerrar esta parte, donde hemos intentado poner en relieve algunas de las 

características  que  Cueva  encuentra  en  nuestro  proceso  colonial,  citamos  la  frase  que 

cierra Entre la ira y la esperanza: 

Desde su edad de piedra,  la Colonia nos persigue. Mata  todo afán creador,  innovador; nos 

esteriliza. Hay por lo tanto que destruirla. (Cueva, 2008, 197) 

En efecto, la esterilización operada por una colonia que nos persigue, no se manifiesta 

únicamente  en  nuestra  dificultad  para  la  producción  artística,  sino  sobre  todo  como  la 

existencia de una cultura negativa. El  fracaso de  la colonia es el no haber producido una 

mixtura  cultural  que  de  sentido  a  la  mixtura  étnica.  Nos  encontramos  pues,  en  la 

negatividad. En el espacio  

en que dos culturas se neutralizan, se destruyen sin conseguir todavía dar a luz una nueva, 

que  algo  signifique más  allá  de  la  negación.  (…) De  ahí  ese  legítimo  sentimiento  de  una  doble 

frustración:  la  pérdida  de  los  valores  ancestrales  y  la  imposibilidad  de  alcanzar  las  nuevas 

riquezas, a la par tan próximas y tan inaccesibles. (Cueva, 2008, 154) 
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Este es el gran alegato contenido en  las proposiciones de Cueva, pues casi  todos  los 

intentos anteriores por señalar los elementos de nuestra cultura (a lo Benjamín Carrión o 

Cevallos  García,  por  ejemplo)  defendían  la  existencia  de  una  cultura  mestiza,  positiva, 

sincrética, totalizada5:  

En fin y para ir a lo fundamental, la cultura de este país no es firmemente mestiza en cuanto 

no  ha  logrado  un  verdadero  y  sólido  sincretismo,  capaz  de  definirla  como  entidad  original  y 

robusta. En esta perspectiva se verá, pues, que nuestro razonamiento lleva envuelta la afirmación 

de  que  para  que  pueda  hablarse  de  cultura  mestiza  es  menester  no  sólo  la  concurrencia 

heteróclita de elementos de prosapia diversa,  sino además  la  fusión de  los mismos en un  todo 

orgánico y coherente, estructurado en una palabra. (Cueva, 2008, 152) 

La  pregunta  que  Cueva  no  logró  responder  es  si,  destruyendo  la  Colonia  se  puede 

formar  ese  todo  orgánico  que  él  menciona,  o  si  la  tesitura  de  nuestro  ser  social,  su 

particularidad más radical reside justamente en una irreconciliable heterogeneidad. 

En todo caso concordamos con que la única posibilidad que tienen nuestros pueblos, 

si  quieren  dirigir  sus  destinos  en  todos  los  ámbitos,  incluido  el  económico‐político,  es 

destruir  todo  vestigio  colonial  de  nuestra  concepción  del mundo.  Lo  cual  puede  y  debe 

realizarse desde todos los ámbitos, incluido el del oficio sociológico: 

si  el  sociólogo  latinoamericano  decide  ser  un  agente  de  “occidentalización”  antes  que  un 

intérprete de la problemática genuina de su pueblo, está en su derecho. España lo espera en 1992 

para celebrar  lo que hoy se denomina  “encuentro de dos mundos” y que nosotros, en  la época 

prepostmoderna,  llamábamos  conquista  y  colonización.  Nada  de  esto  impedirá  que  los  ríos 

profundos  de  América  Latina  sigan  su  cauce,  ni  que  las  nervaduras  de  las  cordilleras  dibujen 

nuestra original orografía. (Cueva, 1989b: 119) 

 

c) La fábula del mestizo 

La Conquista, hecho violento como pocos en la Historia universal, inauguró una nueva 

etapa para el mundo occidental. En El Capital, por ejemplo, Marx reconoce que de no haber 

existido el “descubrimiento de América”, la acumulación originaria hubiese sido imposible, 

y  evidentemente  el  capitalismo  y  la  forma  de  modernidad  que  éste  creó  no  hubiesen 

existido.  Pero más  allá  de  los  futuribles,  lo  cierto  es  que  la  conquista  no  sólo  abrió  las 

puertas al mundo en que hoy vivimos (así como una serie de pasos para llegar a él), sino 

                                                        
5 “…uno tiene la  impresión de encontrarse ante una realidad completamente destotalizada, hecha de retazos 
mal ensamblados, de materiales  imperfectamente fusionados, a menudo disonantes, en  la cual  los diferentes 
componentes no parecen haber sido elaborados a partir de una pre‐concepción estructural sino, a la inversa: 
que a última hora se hubiese buscado, es decir improvisado, una estructura con los elementos dispares de que 
se disponía.” (Cueva, 2008, 157) 
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que engendró un sujeto novedoso: el mestizo. Exaltado por unos, repudiado por otros, el 

mestizo es sin duda la original creación de un choque de culturas sin precedentes.  

La  originalidad  de  este  sujeto  no  es  algo  positivo  necesariamente.  Como  señalamos 

más  arriba,  el  mestizo  es  el  habitante  de  un  mundo  esencialmente  negativo,  lo  que  lo 

convierte  en  algo  así  como  un  no‐sujeto,  carente  de autenticidad  y,  lo  que  es  peor,  con 

unahistoricidad enrevesada. 

Es por ello que podemos llamar fábula del mestizaje a la idea por la cual, a tono con la 

ideología colonial  de  evasión,  se nos presenta  al mestizo  como un  sujeto  afirmativo,  con 

una cultura conformada desde su base por la sólida fusión de lo español con lo indio. 

Tal es el tema precisamente del primerísimo ensayo de Cueva, publicado en 1965 en 

Indoamérica,  y  ampliado posteriormente  en Entre la ira y la esperanza.  Se  trata deMito y 

Verdad de  la  “cultura mestiza”.  La  tesis  central  de  este  artículo  es  la  que  sigue:  se  ha 

sostenido  tradicionalmente  que  como  producto  del  encuentro  entre  la  cultura  europea‐

ibérica  y  la  cultura  india‐aborigen,  surgió  una  cultura  mestiza  bajo  cuyas  coordenadas 

simbólicas vive el mestizo étnico. Tal idea no sólo que no es verdadera, sino que funciona 

ideológicamente  (en  una  de  las  acepciones marxistas  del  término,  es  decir  ocultando  la 

realidad). Tal hecho impide la formación de una cultura “auténticamente” mestiza, es decir 

afirmativa y creadora de sus propios valores estéticos y éticos. 

En lo esencial, tal artículo apunta bien al problema, más allá de que las soluciones que 

presente sean discutibles, cosa que no es del caso analizar aquí. Mostremos en cambio el 

itinerario de la conciencia mestiza. 

El  criollo,  español  nacido  en  América,  es  el  primer  momento  en  el  itinerario  de  la 

conciencia mestiza y no precisamente por ser él mismo un mestizo (cosa de la que siempre 

intentó escapar), sino por ser el creador de los elementos que luego el mestizo hará suyos, 

en su intento desesperado por huir de su origen indio y apegarse a lo español (criollo en 

este caso). 

La primera cuestión digna de destacarse es el hecho de que la situación del criollo era 

la de alguien que ni era español, ni era indio. Los elementos propios de la cultura aborigen 

le  parecían  al  criollo  inaceptables,  pues  él,  que  provenía  de  la  “civilización”,  mal  podía 

recibir aportes de la “barbarie”: 

aceptados  como  aportes  positivos,  asimilados  e  integrados  de  manera  consciente,  los 

elementos  culturales  aborígenes  habrían  enriquecido  al  acervo  criollo  (…).  En  cambio 

rechazados,  fuera  de  ley,  en  cuarentena,  su  presencia  aparecía  como  un  acto  de  sabotaje,  de 

terror.  Lejos  de  atestiguar  la  fusión  de  dos  culturas,  vaticinaban más  bien  el  fracaso  final  del 

proyecto cultural y social del colonizador. (Cueva, 2008, 139) 

Mientras que los españoles peninsulares no le reconocían su status de igual, estando  
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 “contaminado”  por  la  convivencia  con  el  mundo  americano,  de  cuyos  solos  bienes 

materiales  el  colonizador  y  sus  descendientes  habían  querido  gozar,  sustrayéndose  a  toda 

influencia síquica y cultural. (Cueva, 2008, 139) 

Su infortunio consistía, pues, en ser “no menos extranjero en el Nuevo que en el Viejo 

Continente, aquí  por propio designio, allá por ajena voluntad, el criollo saborea finalmente 

a veces un gusto de destierro, en otras un resabio de orfandad.” (Cueva, 2008, 140) 

El  desamparo  de  su  realidad,  le  imprimió  ese  sello  característico  a  todo  lo  que  el 

criollo  tocó.  Fray Gaspar de Villarroel  es  el  ejemplo preferido por Cueva de  la  situación 

criolla, de la cual finalmente podemos decir que  

suspendida entre el  vacío y  lo  imposible,  la  “cultura  criolla” no es,  inicialmente, otra  cosa 

que una ilegitimidad: una bastardía que reniega de su híbrida condición, pero sin conseguir con 

eso el reconocimiento de su presunto, blanco progenitor. (Cueva, 2008, 143) 

Eventualmente, y por fortuna para el criollo, tal situación se desvaneció “–y de manera 

no menos parcial en el terreno síquico y cultural que en el económico(…); una vez que las 

oposiciones  económicas,  al  agravarse  y  desfavorecerlo,  obligan  al  criollo  a  optar,  no  sin 

vacilaciones, por la independencia política.”  (Cueva, 2008, 141) 

Lamentablemente  el  mestizo,  heredero  de  la  “cultura  criolla”,  no  fue  igualmente 

beneficiado por el proceso  independentista, pues de  todos modos  lo  indio que el  criollo 

rehusaba  como  parte  de  su  realidad,  corría  por  las  venas  del  mestizo,  marcándolo  de 

forma indeleble. 

Durante el primer siglo de existencia de nuestra república, el mestizo es un alma en 

pena  que  deambula  entre  los  diferentes  estratos  de  la  sociedad  ecuatoriana.  Sin  tener 

posiciones  de  poder,  y  distanciándose  cada  vez  más  de  los  indios  pobres,  el  mestizo 

comienza  a  ser  el  habitante  de  las  ciudades  ecuatorianas,  donde  está  en  busca  de  la 

mínima  oportunidad  para  ascender  socialmente,  léase,  de  ir  perdiendo  lo  indio.  El 

arribismo,  es  una  de  las  características más  aguzadas  del mestizo:  desde  la  colonia,  los 

mestizos fueron buscando posibilidades de ascenso social a cualquier precio. Al principio 

fue  la  Iglesia  la  institución  que  le  daría  la  oportunidad  de  ascender,  luego  de  la 

Independencia  sería  el  comercio,  y  posterior  a  la  Revolución  Liberal,  el  Estado  sería  su 

“escalera”. 

Para  los años  treinta del  siglo XX,  el problema del mestizo  se hace  consciente  como 

problema  literario.  Allí  se  retrata  al  mestizo  en  su  ubicación  en  referencia  a  toda  la 

sociedad: 

del indio, Icaza va al mestizo de los estratos paupérrimos (En las calles, Cholos) y de éste al 

“chulla”,  típico personaje de  la  clase media urbana  (Romero y Flores). Llega así  a  completar el 

gran fresco de la sociedad serrana; fresco trágico, complejo, sin concesiones. (Cueva, 1986: 60) 
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El  asunto  es  de  vital  importancia  para  el  propio  Icaza,  quien  vive  el  problema  de 

primera mano, mestizo  como  era.  Tema  importante,  pues,  “es  el  trauma del  ‘mestizo’,  a 

cuyo análisis Jorge Icaza dedicará alrededor de las tres cuartas partes de su obra.” (Cueva, 

1986: 181) 

En el análisis de una literatura que toca tan hondamente los cordeles del alma mestiza, 

Cueva llega a afirmar, con toda justicia, que 

En  la  narrativa  icaciana  el  mestizo  se  manifiesta  esencialmente  como  el  punto  de 

cristalización  subjetiva  de  todas  las  contradicciones  sociales.  Atrapado  entre  dos  “razas”,  dos 

culturas,  dos  instancias  estructurales  y  hasta  dos  edades  históricas,  configura  un  lugar  de 

desgarramiento y desarraigo antes que un espacio privilegiado de fusión. Como solía decir Jorge 

Icaza,  en  el  “alma  mestiza”  no  se  desarrolla  en  realidad  un  monólogo  interior,  sino  un 

permanente diálogo entre dos mundos irreconciliables. (Cueva, 1986: 182) 

Para  terminar  con  el  itinerario  de  la  conciencia  mestiza,  diremos  que  ésta  llega  a 

buscar  su  propia  comprensión  por medio  de  la  literatura  en Atrapados,  por  ejemplo.  Y 

teóricamente, en estudios que todavía parecen no encontrar final feliz. 

El  mestizo  se  encuentra  atrapado  en  una  situación de  inautenticidad  de  la  que  no 

puede escapar, puesto que su cultura es, como dijimos, negativa. En ese sentido colaboran 

para  Cueva  dos  elementos:  por  un  lado  “el  pecado  original  de  la  Conquista  –que  ha 

afectado a toda la sociedad—“ y por otro “la peculiar situación socio‐económica de la clase 

media dentro del conjunto nacional”. (Cueva, 2008, 165) Sin llegar a coincidir plenamente 

la  primera  con  los  segundos,  la  clase  media  es  el  mayor  recipiente  de  los  mestizos. 

Ascendidos  hasta  allí,  a  pesar  de  haber  superado  algunas  trabas  económicas,  ellos  no 

pueden todavía resolver el problema de fondo: 

El problema fundamental de la clase media radica en su inautenticidad. En ello quiero hacer 

hincapié  porque  este  grupo  social,  a  diferencia  de  los  inferiores  que  son  los  verdaderamente 

aplastados por el sistema, ha tenido y tiene mayores posibilidades de forjar una cultura. Si sólo lo 

ha  hecho  de manera  tímida,  vacilante,  es  porque  no  ha  sido  capaz  de  encontrarse  a  sí mismo. 

(Cueva, 2008, 164) 

La  situación  problemática  en  la  que  el  mestizo  vive  sumido,  le  obliga  a  tener 

relaciones  bastante  ásperas  con  los  demás  grupos  en  el  Ecuador,  especialmente  con  el 

indio, pues está buscando separarse de él. Icaza es de nuevo el gran lector de esa realidad, 

en el cuento Cachorros: 

Este  relato,  al  que  se  ha  dado  una  interpretación  sicoanalítica  de  dudosa  consistencia, 

plantea uno de los problemas que obsederán a Icaza en toda su obra posterior: el conflicto cruel, 

de dimensiones fratricidas, que enfrenta a indios y mestizos. (Cueva, 1986: 77,78) 
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Si  el mestizo  fuese  apenas uno de  los  ingredientes más de nuestra  vida nacional,  el 

problema no sería en realidad tan grave. El asunto es que, durante gran parte del siglo XX, 

la nación ha creído asentarse sobre una cultura supuestamente mestiza.  Inexistente ésta 

última, la idea misma de nación termina por estremecerse hasta su base. 

Y es que, si es verdad que “de los escombros de una cultura aborigen destruida y los 

brotes  raquíticos de una cultura exótica mal aclimatada, nace  la  cultura  todavía  informe 

del Ecuador de hoy.” (Cueva, 2008, 141) No existe pues, todavía, una cultura arraigada: 

Sobre tan deleznables cimientos, ¿cómo podría edificarse la sólida cultura? Y ¿cómo podría 

ser ésta verdaderamente mestiza, si lo primero que preocupa a la clase media es borrar la huella 

del ancestro aborigen? (Cueva, 2008, 175) 

Lo  cierto  es  que,  desde  sus  primeros  tiempos,  la  historia  del  Ecuador  colonizado  aparece 

marcada por una falta de correspondencia entre dos planos que, para decirlo de la manera más 

simple, nunca llegan a “encajar”. La cultura colonial hispanizante es una totalización ilusoria sin 

sustrato real, mientras que la heteróclita realidad americana es un sustrato sin totalizar; ésta, una 

inercia relativa, aquella una aberración. (Cueva, 2008, 143) 

En fin, la conclusión a la que arriba Cueva es que 

la cultura mestiza es hoy una virtualidad, basada en el mestizaje étnico, y no una realidad. 

Para  que  llegue  a  serlo,  es  menester  una  revolución  que  ponga  en  movimiento  las  dormidas, 

estancadas aguas de la patria, allanando todos los obstáculos económicos, sociales y sicológicos 

que hoy  impiden  la  toma de  conciencia  de nuestro  verdadero  ser.  (…)  La  única posibilidad de 

redención  del  habitante  ecuatoriano  reside  en  el  cambio  radical  de  las  viciadas  relaciones 

sociales imperantes, a fin de que en las nuevas y más justas florezcan un hombre y una cultura 

auténticos6. (Cueva, 2008, 177) 

Pero  para  ello,  remata  Cueva,  “es  necesario  que  previamente  se  haya  llegado  a  un 

punto alto de toma de conciencia de nuestros problemas. A ello pueden y deben contribuir 

los intelectuales del Ecuador7.” (Cueva, 2008, 178) 

 

                                                        
6 Tal autenticidad, cabe recalcarlo, es dable únicamente por medio de un cambio radical. Así lo da a entender el 
propio Cueva: “el problema de la heterogeneidad estructural de nuestras sociedades persiste, en razón misma 
de que al tránsito de una fase a otra se ha operado por medio de mutaciones graduales y desiguales, que no 
mediante una transformación estructural a la vez global y radical”. (Cueva, 1987: 143) La posibilidad de que la 
heterogeneidad desaparezca, es un tema que abordamos más arriba. 

7 Sin dejar de tener en cuenta, por lo demás, que: “El problema de la nación y la cultura nacional no puede ser 
estudiado  (..)  al  margen  de  la  estructura  y  la  historia  de  las  formaciones  económico‐sociales  en  que  se  ha 
desarrollado y desarrolla.” (Cueva, 1987: 141) 
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d) Crítica de la literatura 

La  carrera  de  Agustín  Cueva  como  crítico  literario  comienza  con  sus  primeras 

publicaciones;  de  hecho,  gran  parte  de  su  obra  dedicada  a  este  tema  está  escrito  entre 

1965 y 1971. Hecho significativo, durante casi toda la década de los 70 Cueva no publicó 

prácticamente  nada  acerca  de  literatura:  eran  los  años  consagrados  a  la  investigación 

política  y  a  la  crítica  de  la  economía  política,  la  “edad  de  oro”  de  las  ciencias  sociales 

latinoamericanas,  como  él mismo  llamó  a  ese  periodo.  El  resto  de  su  obra  crítica  de  la 

literatura se encuentra (cuando arrecia la “derechización de occidente”) a partir de 1980, 

y culmina, saliéndose del tema ecuatoriano por vez primera, entre 1988 y 1992. Todo lo 

cual nos alienta a decir que la literatura fue una de sus grandes pasiones, extendida palmo 

a palmo con su propia vida8.  

La  literatura,  sin  embargo,  no  es  una preocupación  accesoria  que  se  puede poner  o 

quitar con  facilidad de  la  totalidad de  la obra que estamos estudiando. Al  contrario,  ella 

representa uno de sus puntos cardinales, cuya importancia está claramente señalada por 

los objetivos que su crítica permite cumplir. En efecto, cabe preguntarse, ¿qué papel puede 

jugar  la  literatura  en  la  comprensión  de  una  realidad  específica(la  ecuatoriana  en  este 

caso)? 

La respuesta a esta pregunta se encuentra en el plano de la teoría y crítica literarias, 

dimensión teórica que al igual que la gran mayoría de las abordadas por nuestro autor9, no 

ha tenido un desarrollo marcadamente autónomo en nuestras tierras. Es por ello que en 

este  terreno  puede  reconocerse  igualmente  una  “deuda  europea”  por  parte  de  nuestro 

autor, hecho que en todo caso no puede reprochársele a no ser que se adopten posturas 

provincianas  o  fundamentalistas;  reconociendo,  como  debe  hacérselo,  que  el  desarrollo 

autónomo de formas de comprensión propias es un proceso largo y tortuoso, en constante 

tensión con la matriz occidental que de todos modos poseemos en varios sentidos10. 

En  este  sentido,  las  influencias  fundamentales  de  Agustín  Cuevea  deben  buscarse 

principalmente  en  Roland  Barthes,  Jean‐Paul  Sartre,  Lucien  Goldmann  y, 

fundamentalmente, el joven Georg Lukács. Por otro lado, pareciera que Mariátegui aparece 

                                                        
8 Tal pasión  incluso  lo habría motivado a participar de  la  literatura no sólo como crítico y consumidor,  sino 
también  como  productor:  según  Alejandro  Moreano  que  ha  escrito  en  dos  prólogos  a  igual  número  de 
antologías de  la obra de Cueva,  éste último habría  “sorprendido” a  todos a  fines de  los 60 con una obra de 
teatro acerca de Fray Gaspar de Villarroel. La obra, si acaso existe hoy en día, es completamente inédita. 
 

9Al respecto, no compartimos la aseveración de René Báez, para quien el enfoque de Cueva en la literatura era 
una evasión respecto del resto de problemas económicos y políticos latinoamericanos (Báez, 1998: 56), como 
dando a entender un descanso frente a la cruda realidad; nosotros, en cambio, creemos que la literatura 
también está en el “ojo de huracán”. Evasión es lo que Cueva encuentra en los escritores colonizados. 
 

10 El aparente radicalismo de quienes se consideran antioccidentales en nuestras tierras es, a decir de algún 
amigo, algo comparable a “escupir al cielo”. 
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silenciosamente cada vez que escudriñamos en algún rincón de los escritos de Cueva, pues 

aquí  como  por  doquier,  su  presencia  es  innegable.  Un  estudio  exhaustivo  acerca  de  las 

maneras y los lugares en que aparece la influencia de estos autores (así como de algunos 

más que aquí dejamos de lado) no deja de tener interés, pero sale sobrando de un intento 

más modesto como el presente.  

Válganos  lo  señalado  en  todo  caso  para marcar,  de  una  vez,  una  de  los  principales 

objetivos  de  la  literatura  en  la  obra  de  Cueva.  Uno  de  los  epígrafes  que  encabezan  el 

presente  capítulo  reza:  la  literatura  es  la  subjetividad  de  una  sociedad  en  revolución 

permanente. Cueva, quien sobre los hombros de Marx, Lenin o Gramsci, busca la tesitura 

de nuestra realidad social objetiva (léase económica y política); encuentra en la literatura 

los elementos con los que la sensibilidad estética refleja nuestra realidad social subjetiva. 

No queremos con esto decir que  lo económico es un terreno de  lo puramente objetivo o 

material,  ni  que  el  arte  es  un  terreno  únicamente  subjetivo,  o  peor  aún, metafísico.  Tal 

“adialecticidad”  (si  se  nos  disculpa  el  neologismo)  es  precisamente  aquello  de  lo  que 

queremos escapar (si lo logramos o no es otra discusión). 

Lo  que  queremos  resaltar  es  que  la  literatura  por  sus  propias  condiciones  de 

producción, encierra de varios modos algunos elementos que componen nuestra sicología 

social; y que si a ellos se les presta una adecuada atención, estamos en capacidad de tener 

una autocomprensión más cabal de nuestra realidad de la que la sola lectura económica o 

política  puede  brindarnos.  En  todo  caso,  no  se  trata  de  dos  regiones  independientes  de 

conocimiento,  la objetiva y la subjetiva, sino que se trata de un todo entrelazado aunque 

interiormente diferenciado.  

Sobre  este  punto,  en  la  presentación  de  su  último  libro  (publicado  post mortem), 

Cueva dice que la pregunta que guía toda su investigación (no ya únicamente en la crítica 

literaria,  sino  en  el  plano  cultural  todo)  es:  “¿cómo  fue  constituyéndose  no  sólo 

objetivamente,  sino  también  en  lo  subjetivo,  lo  que  hoy  denominamos  situación  de 

subdesarrollo?”  (Cueva,  1993:  11)  Pregunta  que,  a  nuestro  criterio,  permite  además 

percibir  la  intención  totalizadora  que  Cueva  tenía  para  su  obra,  aún  sin  saber  que  este 

sería su último libro. 

Añadamos una última consideración antes de pasar a  “ensuciarnos  las manos” en el 

buen  sentido,  con  la  crítica  literaria  de  Cueva.    No  es  casual  el  fenómeno  por  el  cual  la 

filosofía o las ciencias sociales se nutren directamente de la producción estético‐literaria, 

incluso en casos archiconocidos como el de Hegel en relación a Goethe y Hölderlin. Lo cual 

no  se  debe  precisamente  a  debilidades  de  las  ciencias  sociales  o  de  la  filosofía,  sino  al 

modo directo en que  la realidad golpea a  los “estetas”, a diferencia del modo procesado, 

mediado  o  abstracto  en  que  lo  hace  con  los  “pensadores”.  El  arte  suele  captar 
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generalmente  la  realidad  con  algo  de  anterioridad,  y  tal  es  el  caso  latinoamericano 

también: “En lo personal sigo pensando, por ejemplo, que la problemática latinoamericana 

de las primeras décadas de este siglo está mejor captada en la literatura de la época que en 

los estudios propiamente científicos.” (Cueva, 1989: 125) 

 

Quien  lea  la  entera  obra  de  Cueva  en  lo  referente  a  la  crítica  literaria,  encontrará 

fundamentalmente dos exploraciones: una primera, orientada a historizar o periodizar la 

literatura  ecuatoriana;  y  una  segunda,  en  donde  se  realizan  análisis  en  concreto  de 

diferentes escritores en específico, que por alguna cualidad o por algún hecho significativo 

merecen ser tomados en cuenta.  

La primera orientación  está plasmada ya en Entre la ira y la esperanza  (1967),  en  la 

parte  correspondiente  a  los  primeros materiales.  Aparece  de  nuevo,  con  mayor  rigor 

quizás,  en  el  ensayo La literatura ecuatoriana  de  1968;  así  como en  la  lectura,  entonces 

contemporánea,  contenida  en Claves para la literatura ecuatoriana de hoy  (1985),  textos 

ambos  aparecidos  en  1986  en  Lecturas  y  rupturas.  Por  último  esta  línea  aparece 

problematizada  en  Literatura  y  sociedad  en  el  Ecuador:  1920­1960  cuya  primera 

elaboración  data  de  1988  y  su  reelaboración  probablemente  de  los  últimos  meses  de 

1991, publicada en Literatura y conciencia histórica en América Latina en 1993. 

En cuanto a los escritores que Cueva trata en específico, la lista es relativamente larga: 

Mera,  Zaldumbide  y  los  decapitados  son  estudiados  en  Entre  la  ira  y  la  esperanza, 

tomándolos como referentes para una denuncia de la ideología conservadora que los tres 

expresarían. A Icaza, Martínez, de la Cuadra, Montesinos, Dávila Andrade y Palacio se les 

dedica  sendos  capítulos  en Lecturas y rupturas,  de  los  cuales destaca el del primero por 

extensión  y  profundidad  del  análisis.    Mientras  que  en  su  último  libro  los  escritores 

estudiados son Gabriel García Márquez (única exploración literaria “fuera de las fronteras 

patrias”11) y Pablo Palacio, a quien se le dedica un segundo estudio, esta vez bastante más 

largo y orientado sobre todo a responder a los críticos “defensores” del escritor lojano. De 

esta larga lista nos enfocaremos principalmente en los análisis de Icaza, García Márquez y 

Palacio,  que  son  de  todos  modos  los  que  mayor  interés  revisten;  mientras  que  de  los 

estudios sobre los otros escritores diremos poco, casi nada. 

 

 

 

                                                        
11 Evidentemente  no  consideramos  aquí  el  estudio  acerca  del  poema  La Araucana,  “mito  fundacional  de  la 
nacionalidad  chilena”,  pues  se  trata  a  nuestro  criterio  de  un  tema  que  apunta más  al  tema  de  la  ideología 
colonial. 
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i) La construcción de una historia de la literatura nacional 

El asunto de la periodización o de la construcción histórica de la literatura en general 

no es un problema sencillo, que se resuelva únicamente en función de anotar las distintas 

fechas de nacimiento de los autores o de publicación de sus obras. Es decir, no solo se trata  

de  constatación,  sino  fundamentalmente de  interpretación.  Todo  esto hace  suponer  que 

existe un aparataje teórico funcionando “por detrás” de cualquier intento de clasificación, 

temporal incluso, y que el hecho de que tal aparataje no sea explícito no quiere decir que 

no exista. Bástenos lo dicho para señalar que existe un método para la construcción de una 

historia  de  cualquier  literatura:  para  el  caso  de  la  ecuatoriana,  Agustín  Cueva  busca  la 

aplicación, adaptada, del materialismo histórico; tal es la intención del ensayo con que se 

abre Lecturas y rupturas: El método materialista histórico aplicado a la periodización de la 

historia de la literatura ecuatoriana: algunas consideraciones teóricas  (1980). 

A  diferencia  de métodos  cuasi‐positivistas  de  periodización  literaria,  que  por  cierto 

Cueva  critica,  como  en  el  caso del  famoso generacional  de Ortega  y Gasset  (con  émulos 

locales  como  Juan  Valdano  o  Hernán  Rodríguez  Castelo),  el  materiasmo  histórico 

explicaría los hechos literarios12, según Cueva, no tanto por el establecimiento estricto de 

fechas13 cuanto por  la  indagación acerca de la relación entre  la matriz de  la realidad y  la 

conciencia  de  esa  realidad  convertida  en  literatura.  Pero dejemos que  sea Cueva mismo 

quien explique estas ideas: 

aquella matriz  (la  realidad  económica,  o  el  determinado momento  de  articulación  de  los 

modos de producción, M.P.) determina ciertas formas de conciencia social que a su turno generan 

ciertas  grandes  líneas  formales  del  quehacer  literario,  que  se  traducen  por  la  tendencia  al 

predominio  de  tal  o  cual  género  o  géneros  literarios  en  un  período  determinado,  o  por  las 

mutaciones  que  un  género  va  experimentando  en  sus  diversos  momentos  históricos.  (Cueva, 

1986: 13) 

Claro  que  la  relación  de  cambio  entre  la matriz  y  la  conciencia  no  es  mecánica,  ni 

monológica;  ella  no  transforma  directamente  a  la  obra  de  arte,  sino  que  transfigura  la 

forma  en  que  se  expresan  sus  productores,  de  acuerdo  a  la  clase  social  a  la  que 

pertenezcan: 

la matriz a la que venimos refiriéndonos, a través del desarrollo de sus contradicciones, no 

solamente  prioriza  ciertos  problemas  sino  que  también  va  produciendo  cambios  en  la  índole 

                                                        
12 Hechos literarios pueden ser, por ejemplo, el auge o la descomposición de determinada modalidad literaria. 
13 Con su ironía característica, Cueva señala: “Y es que, por deplorable que ello pudiera parecer a un Anderson 
Imbert, por ejemplo, la investigación científica (de la literatura, M.P.) se rige por normas bastante distintas de 
las del registro civil…” (Cueva, 1986: 19) 
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social de los productores de literatura; es decir, va abriendo diversas posibilidades de expresión 

para cada una de las clases presentes en la escena histórica. (Cueva, 1986: 14) 

Entonces un periodo literario es, desde esta perspectiva,  

una forma particular de presencia y articulación de estas determinaciones: extensión misma 

del  campo  llamado  “literatura”;  niveles  de  realidad  tendencialmente  “literaturizables”; 

predominio  de  tal  o  cual  género  o  géneros,  modalidad  específica  que  adquiere  cada  género, 

privilegio de tal o cual problemática y de tal o cual tratamiento estético (“escritura”); predominio 

de determinada perspectiva ideológica; etc. (Cueva, 1986: 15) 

Sobre el final del ensayo, Cueva nos recuerda que toda su tarea como crítico literario 

está  fundamentada  en  estos  principios  (aún  la  anterior,  cronológicamente  hablando),  y 

que  el  objetivo  de  señalarlos  así,  explícitamente,  es  que  los  lectores  de  su  obra  puedan 

comprobar hasta qué punto sus aseveraciones son plausibles o no. 

La adaptación del materialismo histórico a la crítica literaria es, como el mismo Cueva 

advierte, un hecho bastante  complicado; pero no necesariamente por  las  razones que él 

señala (complejidad del materialismo histórico, entre otras), sino porque el esquema del 

cual se parte es cuestionable: la distinción materialismo histórico/materialismo dialéctico 

(de  connotaciones  althusserianas)  muy  común  en  aquella  época  (Françoise  Perus  por 

ejemplo, también la suscribe), no nos parece la más adecuada forma de comprensión del 

marxismo,  puesto  que  conlleva  implícitamente  la  aceptación  de  formas  escasamente 

dialécticas  de  ver  la  realidad14.  En  todo  caso,  como  se  mostrará  más  adelante,  las 

oscuridades  teóricas  que  pueden  presentar  algunas  ideas  de  Cueva  no  repercuten 

necesariamente  en  su  interpretación  de  la  realidad,  sitio  en  el  cual  residen 

verdaderamente sus virtudes y del cual pasamos a ocuparnos inmediatamente. 

A  grandes  rasgos,  podemos  decir  que  son  tres  los  impulsos  en  nuestra  historia 

literaria: 

… reflejo de su tiempo y medio, la literatura colonial propiamente dicha fue eminentemente 

religiosa; manifestación de  las renovadoras  inquietudes de un agitado momento histórico,  la de 

los próceres de la Independencia tiene, en cambio, una marcada intención política (que persistirá 

hasta comienzos del siglo XX, en que se impone lo social). (Cueva, 1986: 29) 

Veamos de manera algo más detallada la historia literaria del Ecuador15. 

 

                                                        
14 Este tema se trata en el capítulo 2, en la parte llamada el marxismo­leninismo de Agustín Cueva. 
15Las  fuentes  de  esta  pequeño  recorrido  histórico  son:  Entre  la  ira  y  la  esperanza  (1967);  La  literatura 
ecuatoriana  (1968),  Claves de  la  literatura ecuatoriana de hoy  (1985)  de  Lecturas y rupturas;  y  Literatura y 
sociedad en Ecuadorde 1920 a 1960(1988‐91)  de  Literatura y  conciencia histórica en A.L.  LA  diferencia  del 
enfoque entre las dos primeras fuentes es considerable. 
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El  “origen”  de  nuestra  literatura  se  remonta,  como  vimos,  a  las  primeras  crónicas 

coloniales. Sin embargo, no es esto  lo único que tal época histórica produjo. De hecho  la 

mejor  representación  del  lenguaje­ablución  fue  la  poesía16:  para  entonces muy  imbuida 

por el tema místico, era una posibilidad de despegarse del suelo y la realidad americanas. 

Los  temas, por  completo  importados,  evadían cualquier  responsabilidad con  la  realidad. 

La razón para ello está en el hecho de que “la realidad americana fue para el colonizador 

un  inenarrable,  un  verdadero  innombrable  artístico.”  (Cueva,  2008,  43)  En  síntesis,  las 

características más sobresalientes de algo más de dos siglos de literatura colonial son: 

a)  vuelta  de  espalda  a  la  realidad  americana;  b)  culteranismo  exacerbado;  c)  erudición  y 

engolamiento de la oratoria sagrada; d) poesía compuesta expresamente para participar en todo 

acto  (celebraciones,  conmemoraciones,  funerales,  etc.)  que  signifique  comunión,  aunque  sea  a 

distancia, con la Madre Patria. (Cueva, 1986: 25) 

Cuando el orden colonial es puesto en cuestión, aparecen la posibilidad de escribir de 

un modo diferente, refiriéndose directamente a la realidad y comprometiéndose con ella. 

El género que mejor podía servir a ese propósito fue el ensayo, algo panfletario entonces, y 

quien se expresará mejor por ese camino sería el indio‐mestizo ascendido Chuzig: 

Espejo libra, pues, el primer combate contra la cultura colonial, que coincide con la entrada 

de una nueva clase en la arena literaria. Esto, no sólo porque él fuera totalmente mestizo, sino y 

sobre todo porque nunca antes se había escrito en Ecuador contra el grupo detentador del poder 

político. Criollos, a veces hasta mestizos,  los escritores que lo precedieron no habían producido 

para provecho de su propio grupo social; pero Espejo si lo hace, en la medida en que los intereses 

de mestizo coinciden con los del criollo, al menos de manera parcial. (Cueva, 2008, 66) 

No  está  demás  indicar  que  el  espacio  ocupado  por  Espejo,  algo  así  como  nuestro 

primer ilustrado, fue abierto por la confrontación entre dos grupos superiores antes que 

por la brega (inexistente, en realidad) de los mestizos. 

Si  eso  es  Espejo,  Olmedo  en  cambio  representa  la  conciencia  épica  de  los  criollos 

liberados  del  yugo  colonial.  Por  primera  vez  los  americanos  (clase  alta  criolla,  en  este 

caso) encontraban motivos en su realidad para producir una voz heroica que constate tal 

victoria.  Victoria  que  en  realidad no  fue  de  todos  los  grupos  sociales,  sino  apenas  de  la 

punta del iceberg, lo que hace que el tono épico no abarque a todos, no sea nacional.  

Más  adelante  la  escena  está  marcada  por  los  dos  escritores  ambateños,  los  más 

destacados exponentes de la literatura en aquella época.  

Juan Montalvo es el escritor que lleva la literatura política en su punto más alto. Sus 

denuncias  implacables  son  parte  del  arsenal  ideológico  con  que  en  ese  momento  el 

                                                        
16En cambio la novela, por tener un mínimo de arraigo necesario en la realidad, fue postergada. 
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liberalismo  le  disputa  la  hegemonía  al  conservadurismo  (Revolución  Liberal).  Si  bien 

cumplió  tareas de avanzada para su época,  “en un mundo totalmente  feudal,  (donde) no 

disponía de otras armas que  las del  feudalismo” (Cueva, 2008, 197) a Montalvo no se  lo 

puede  considerar  un  escritor  auténticamente  mestizo.  Las  razones  son  justamente 

aquellas que lo emparentan  con Mera, el escritor de la orilla opuesta: 

En este sentido, Mera y Montalvo son dos variedades de un mismo género y por eso, si sus 

estilos difieren como sus temperamentos y el contenido de sus obras como su orientación, no así 

su escritura literaria, nivelada por el denominador común de un “casticismo” que sólo cuarenta 

años más tarde se abandonará. (Cueva, 2008, 75) 

Comentario que obviamente debe tomarse con mesura, pues no se está equiparando 

en todo a ambos escritores. Mera, además, le brinda a Cueva la posibilidad de describir los 

rasgos  de  la  conciencia  feudal  (colonial)  que  reaparecen  en  la  época  republicana.  De 

hecho, es el primero de los tres momentos en que ella reaparece: 

En  el  momento  en  que  Mera  escribe  Cumandá  la  conciencia  feudal  se  siente  culpable  y 

quiere, según el esquema católico, reconciliarse consigo misma y con el mundo, de la manera que 

le es peculiar: alejándose de la realidad, alienándose. (Cueva, 2008, 103) 

En efecto, gran parte de la literatura de Mera es la mejor representación simbólica del 

“estado de ánimo” de una clase  terrateniente  colonial que en  la  realidad está perdiendo 

terreno  frente  a  la  burguesía  liberal  (de  la  cual  el  zambo  Montalvo  era  un  militante 

confeso). “Maniatada” por el avance del capitalismo, la colonial es 

…una consciencia que cree posible expiar los conflictos sociales (reducidos a su ingrediente 

individual)  mediante  un  simple  acto  de  contrición  que,  si  bien  no  está  en  capacidad  de 

transformar  la  realidad,  puede  al  menos  rescatar,  purificar  el  alma  del  individuo  penitente. 

(Cueva, 2008, 104) 

Ese es, para Cueva, el primer momento de la conciencia feudal ecuatoriana expresada 

en la literatura; se trata de la vivencia problemática y nostálgica de la senectud de tal clase. 

Más adelante, cuando la Revolución Liberal  ha puesto ya la lápida de la clase feudal en el 

dominio político,  aparece su “espectro agresivo”, su retorno a la escena literaria. Gonzalo 

Zaldumbide y su Égloga trágica son el testimonio de lo dicho. Para Cueva, tal obra no hace 

sino mostrar la descomposición de la clase a la que venimos refiriéndonos. Sin embargo, la 

novela  zaldumbideana  cayó  en  un  panorama  tan  desértico  a  nivel  creativo,  que  fue 

considerada por muchos (y de tiempo en tiempo) una obra clásica de nuestras letras; de 

todos modos, la defensa de Zaldumbide no dejaba de apuntar a una eventual resurrección 

de la conciencia feudal. Sobre Zaldumbide dice Cueva: 
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(…) escribe de tal manera que su lenguaje esté lo más alejado posible del habla ecuatoriana, 

y hasta podría decirse, sin exageración, que es justamente ese alejamiento el que le concede, a los 

ojos de algunos, el carácter de lenguaje literario. (…) Por todo eso, Zaldumbide es un “estilista”, 

en  la  medida  en  que  así  se  decida  denominar  a  quien  toma  partido  por  el  diccionario  y  la 

preceptiva, en contra del lenguaje vivo. (Cueva, 2008, 128‐9) 

Por  último,  la  conciencia  feudal  tiene  su  expresión más  sublime  en  la  poesía  de  la 

generación del 10 (Fierro, Noboa, Silva, etc.): 

…tan evidente me parece que la poesía de los “decapitados” refleja el estado anímico de una 

clase envejecida en el desencanto y que añora, una vez despojada de sus poderes omnímodos, su 

mítico paraíso. (Cueva, 2008, 134) 

Con  los decapitados termina  la “gran”  literatura  feudal de Ecuador. Su trayectoria –reflejo 

de la trayectoria social– la ha conducido de la estética del paraíso a la estética del suicido. (Cueva, 

2008, 136) 

Entre el último grito de  la conciencia feudal y el realismo social de  los 30, el Ecuador 

estuvo inmerso en una escena literaria vanguardista, que si bien no llegó a completar los 

objetivos de autentificación que nuestras letras requerían, colonizadas como eran, supuso 

al  menos  el  intento  más  radical  hecho  hasta  entonces  por  modernizar  nuestras  letras. 

Modernización  literaria que  servía, por un  lado,  como  impugnación  (pequeño‐burguesa) 

de  la  literatura  castiza  y  enajenada que hasta  entonces  cumplía  las  veces  de  paradigma 

literario; y por otro, para que el Ecuador, tardíamente, comience a pisar el siglo XX en la 

arena literaria y cultural: 

es cierto que la aparición de las mencionadas obras de Carrera y Escudero, así como de los 

primeros escarceos poéticos de Alfredo Gangotena publicados a partir de 1923, representan una 

irrupción, en el Ecuador, de una cultura ya inequívocamente sigloventina. (Cueva: 1992, 113) 

La  “vanguardia  histórica”  (dentro  de  la  cual,  además  de  los  arriba  citados,  estaban 

Hugo Mayo y Pablo Palacio) es valorada por el Cueva “tardío”, cercano a la frontera de los 

años 90; mientras que el Cueva furiosamente impugnador de Entre la ira y la esperanza ni 

siquiera la menciona como parte de la historia literaria del país. 

En otro orden, el realismo mostraba atisbos ya de lo que sería su explosión en los años 

30. La antesala del más genuino y prolífico acontecer literario del país, fue resultado de la 

Revolución Liberal, pues la clase media forjó por vez primera su espacio para hablar. En 

este  sentido,  la novela A la Costa“fruto mayor de  la etapa de ascendente del  liberalismo, 

tiene todo el derecho de ser considerada como punto de partida de la literatura moderna 

del Ecuador.”  (Cueva, 1986: 73) 

Las principales novedades de esa novela giran entorno a que ella: 
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…salva  la  distancia  que  tradicionalmente  ha  mediado  entre  nuestra  vida  y  nuestra 

literatura:  a)  aproximándose  al  lenguaje  que  efectivamente  se  habla  en  el  Ecuador;  b) 

enfrentando, aunque con desigual fortuna, la problemática nacional. (Cueva, 1986: 119) 

Es decir, más allá del valor propiamente literario de esta obra, lo que resalta es que se 

aproxima directamente a la realidad, buscando (todavía sin mayor éxito) hacer literatura 

del habla y no de la lengua. En síntesis: 

(…) cuando se aborda, sin “sublimarlos” deliberadamente, el tema social y el tema erótico, 

que  serán del  futuro  realismo ecuatoriano, puede decirse que A la Costa  es precursora de  éste. 

(Cueva, 1986: 119) 

Y de este modo entramos directamente a  lo mejor de  la  literatura nacional. Se trata, 

esencialmente, de Icaza y el Grupo de Guayaquil (aunque existen otros autorescomo Rojas 

u  Ortiz,  de  menor  realce).  El  gran  mérito  de  las  mencionadas  expresiones  literarias 

consiste  en  haber  derrotado  a  su  pasado.  Y  es  que  “hasta  los  albores  del  siglo  XX,  la 

literatura  ecuatoriana  se  caracterizó  por  su  inautenticidad  y  permanente  enajenación.” 

(Cueva, 1986: 72) Mientras que, al menos hasta su ocaso en los 50, el realismo ecuatoriano 

fue una cuestión auténtica y muy cercana a las fibras íntimas de varios sectores populares 

del Ecuador: “Baste por hoy la anotación de que la narrativa realista se ubica en el punto 

más opuesto a la literatura colonial que pueda concebirse.” (Cueva, 2008, 82)   De hecho, 

Agustín Cueva llega a catalogar a nuestro realismo como revolucionario en el terreno de 

las letras. Primero, en Entre la ira y la esperanza: 

(…) lo que querían estos “revolucionarios”, la literatura de sus “buenos tiempos” niega total 

y radicalmente el orden de cosas imperante, impugnando tanto la realidad (sistema social) como 

el discurso moral (ideología) que  la “purifica” y  justifica. Negación radical que se manifiesta no 

sólo en el cambio de contenido (vuelco  total de  la  temática), más  también en el de  la escritura 

(forma), de donde el ideal castizo es abandonado por fin. Ahora, la reivindicación de los derechos 

de la “indiada” y del “cholerío” se lleva a cabo en lenguaje nacional y no, felizmente, cervantino. 

(Cueva, 2008, 78,79) 

Y luego en su última obra no duda en aceptar la idea de Alejandro Moreano de que tal 

literatura incluso llega a cumplir la tarea de crear la base de nuestra cultura nacional: 

La fundación cultural del Ecuador a que se refiere Moreano, esa evidente interiorización de 

nuestro  ser  nacional,  ocurrió  pues  a  pesar  de  las  clases  dominantes  y  gracias  a  la  vigorosa 

presencia  social,  política  e  ideológica de una intelligentsia  surgida de  las  nuevas  capas medias, 

estrechamente aliadas con los sectores populares. Es más, hasta podemos postular la hipótesis de 

que dicha fundación fue un tanto más difícil, cuanto menor resistencia encontraron esas capas y 

sectores en su enfrentamiento con una cultura dominante por un lado anacrónica y por el otro en 

cierne. (Cueva, 1993, 126) 
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En  suma,  y  para  comprender  de modo  sintético  las  principales  virtudes  de  la  gran 

literatura  de  los  30,  citemos  in  extenso,  dos  conclusiones  a  las  que  Cueva  llegara  en 

distintos momentos: 

Por eso, si  tuviéramos que señalar  los principales méritos de  la  literatura de este período, 

diríamos  que  el  primero  consiste  en  haber  logrado,  a  pesar  de  todo  lo  que  se  asegure  en 

contrario, dar un cierto espesos artístico al relato del hombre‐situación; y el segundo, en haber 

sabido  adaptar  (no  perfectamente,  por  supuesto)  un  género  literario moderno  y  foráneo  a  los 

requerimientos de nuestra sociedad. Aquí si hay asimilación, y en grado superior.  (Cueva, 2008, 

82) 

De lo que se trató es de 

…crear no  sólo un nuevo  lenguaje, más  cerca no de  las hablas ecuatorianas,  sino  también 

incorporar a  la cultura  literaria y artística “nacional” personajes,  idiosincrasias y culturas hasta 

entonces menospreciadas: las de los indios, los cholos, los montubios (o montuvios: campesinos 

tradicionales de la Costa y ciudadanos tan de segunda, que ni siquiera tienen ortografía fija), los 

mulatos, los negros y los habitantes suburbanos y proletarios del país. (Cueva, 1993, 128) 

Todo gran impacto deja secuelas. El realismo social, como vimos, fue un grave impacto 

en la historia  literaria y cultural de nuestro país;  las secuelas,  lamentablemente, parecen 

interminables. El ocaso del realismo ocurrió según sugerencia de Cueva tras la publicación 

de El éxodo de Yangana de Ángel Rojas: “Así llegamos, a través del “impasse” de Rojas17, al 

“impasse” de nuestra novela toda, a partir de entonces.” (Cueva, 2008, 87) 

No fue por  la  falta de oficio de nuestros escritores que tal ocaso ocurrió, sino que  la 

propia  historia,  implacable  como  siempre,  señaló  el  agotamiento  del  más  prolífico 

movimiento literario ecuatoriano. “Y es que el realismo ha dado todo de sí y está cada día 

más exhausto, sin encontrar ninguna alternativa literaria que lo sustituya.” (Cueva, 1992, 

138) 

Los límites del realismo, lejanos y apenas visibles en 1930, dibujaban su contorno con 

claridad en la llegada de  la década de los 50: 

El  mundo  objetivo  ha  sido  explorado  ya;  el  impacto  de  lo  “horrible”  no  puede  repetirse 

indefinidamente  (la  literatura  es  una  revolución  permanente,  como  sostiene  Sartre);  y  el  tono 

indignado de la denuncia corre el riesgo de degenerar en fórmula, en clisé. (Cueva, 2008, 85) 

En Lecturas y rupturas,  Cueva  hará  un  balance  sobre  la  situación  final  del  realismo. 

Señala que  

                                                        
17 El “impasse” de Rojas consiste en su contradictoria tarea creativa basculante entre un sentimentalismo algo 
romántico, y la novela aludida (casi un estudio sociológico, según nuestro autor). 
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Las  razones  de  dicho  declive  son  por  supuesto múltiples,  comenzando  por  el  hecho más 

obvio:  la  realidad  se modificó más  rápido  que  la Weltanschauung  de  la  generación  del  30.  Al 

entrar en una fase de franca desestructuración (“modernización” por modificaciones sectoriales) 

la vieja sociedad rural que fue el Ecuador se “descompuso”, pero sin engendrar de inmediato una 

sociedad de nuevo  tipo, plenamente urbana.   En consecuencia,  la  concepción del mundo de  los 

años treinta se marchitó antes de que surgiera una alternativa coherente para reemplazarla. El 

adocenamiento y el oportunismo hicieron el resto: desde la “gloriosa” del 44 hasta finales de los 

cincuenta  el  espíritu  combativo  de  las  capas medias  decayó,  fueron  “cooptadas”  como  se  diría 

hoy. (Cueva, 1986: 189) 

Encontrándose  escasamente  entusiasmado  por  el  camino  que  siguió  la  narrativa, 

Cueva encuentra en la poesía lo mejor de la literatura post‐realismo. Por eso plantea que a 

“la  poesía  contemporánea  le  (ha)  correspondido  recuperar  artísticamente  lo  nuestro: 

hombre,  historia  y  geografía.”  (Cueva,  2008,  90)  Se  refiere básicamente  a  Jorge Enrique 

Adoum y César Dávila Andrade (de Boletín y elegía de las mitas). 

En fin, nos queda la posibilidad de leer a la generación del 30 no como un movimiento 

que se agota en sí mismo, sino como una especie de origen: 

El espíritu de denuncia y de protesta estaba, pues, cancelado y los antiguos guerreros de la 

pluma  apaciguados;  sin  embargo,  nada  ni  nadie  podrían  devolvernos  la  inocencia  perdida.  La 

semilla del “mal” quedaba ahí. La cultura moderna del Ecuador había sido fundada por caminos 

heterodoxos, jacobinos, socialistas, y de esa fundación habrían de partir las futuras generaciones 

y las nuevas rebeldías. (Cueva, 1992, 141) 

Opinión que bien pueden ser únicamente “buenos augurios”, o una posibilidad real de 

que  nuestra  literatura,  en  desigual  lucha  contra  la  transnacionalización  editorial, 

reencuentre  caminos  heterodoxos  para  sus  temas  y  su  forma  (seguimos  esperando  la 

plasmación del Quito “moderno”,  la poética del despoblamiento de nuestro campo por la 

migración, o la expresión sólida de alguna de las tan variopintas regiones de nuestro país). 

Como único hito de tal búsqueda (antes que de ningún encuentro), está la poesía del 

grupo Tzántzico. Más afortunada por su irreverencia que por sus logros estéticos, creemos 

que la lectura que Cueva hace de este grupo fue, por decir lo menos, demasiado cercana o 

carente de distancia. 

Con esto concluye el recorrido por la historia de las letras nacionales en la mirada de 

Cueva18.  

 

                                                        
18No  está  demás  señalar  que  hemos  omitido,  por  un  lado,  algunas  proposiciones  teóricas  controvertidas 
(aquella acerca de  la diferencia entre  la  literatura del ser y  la  literatura del estar, por ejemplo); y por otro, el 
tema de la pintura,  la arquitectura y la escultura. Ambas líneas corresponden a Entre la ira y la esperanza, en 
cuyo  prólogo  Veinte años después,  Cueva  no  deja  de  reconocer  que  se  trató  de  una  obra  de  pretensiones 
demasiado abarcantes. 
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ii) Icaza, las raíces profundas de nuestro ser social 

En  el  intento  por  desentrañar  las  raíces  profundas  de  nuestro  ser  social,  Agustín 

Cueva  toma  a  Jorge  Icaza  como  el  referente  literario  que  da  cuenta  de  nuestras  más 

recónditas contradicciones y dramas. En este sentido se orienta la lectura sociológica que 

Cueva  realizare  sobre  la  obra  del  novelista  quiteño,  la  cual  podemos  dividir  en  dos 

porciones para su tratamiento.  

En  primer  lugar, miraremos  los  elementos  que  convierten  a  la  obra  de  Icaza  en  “el 

gran  fresco  de  la  sociedad  serrana”,  es  decir  haremos  hincapié  en  las  virtudes  más 

sociológicas.  Luego,  en  cambio,  nos  centraremos  en  destacar  los  aciertos  estéticos  de  la 

obra icaciana. Sobra decir que en ambos casos partimos de la perspectiva de Cueva. 

Como  ha  quedado  consignado  más  arriba,  Icaza  pertenece  a  una  generación  de 

escritores que impugnaron a sus antecesores, tanto en la forma como en el contenido de 

sus  escritos.  En  la  época  en  que  Icaza  comienza  a  escribir,  Freud  tiene  una  influencia 

notable  entre  los  intelectuales  ecuatorianos,  la  misma  que  adquiere  una  fisonomía 

suigeneris en el caso del autor de Cholos: 

Es  una obra de  claros planteamientos  freudianos  (se  refiere  a  ¿Cuál es?  la  cuarta  obra de 

teatro  de  Icaza,  M.P.),  a  la  que  el  autor  atribuye  un  significado  especial  dentro  de  su  carrera 

literaria:  el  asesinato  del  “padre”  significaría,  según  él,  la  ruptura  definitiva  con  la  temática  y 

técnicas europeas. (Cueva, 1986: 75,76) 

Cometido el “parricidio”, Icaza se ha liberado ya de la necesidad de emular y comienza 

a  crear;  eso  sí,  el  género  escogido  fue  el  del  relato  y  no  el  teatro.  Las  dos  primeras 

cualidades  que  advierte  Cueva  en  la  obra  narrativa  de  Icaza  son  su  amplitud,  por  la 

cantidad de temas retratados, y su evolución, vale decir la forma en que esquiva los riesgos 

de los escritores: el estancamiento y la repetición. Dice Cueva: 

Se advierte en la obra de Icaza una evolución claramente definida, que consiste en adquirir 

cada vez mayor profundidad y extensión. Por un lado, de Huasipungo a Huairapamushcas hay un 

neto  ahondamiento  del  problema  indígena  en  todas  sus  facetas;  un  ir  de  la  objetividad  casi 

absoluta  a  la  subjetividad  conflictiva.  Por  otro,  el  tema  abarcado  es  siempre  más  amplio:  del 

indio, Icaza va al mestizo de los estratos paupérrimos (En las calles, Cholos) y de éste al “chulla”, 

típico personaje de la clase media urbana (Romero y Flores). Llega así a completar el gran fresco 

de la sociedad serrana; fresco trágico, complejo, sin concesiones. (Cueva, 1986: 60) 

La amplitud mencionada no es simplemente un “catálogo de personajes ecuatorianos” 

ni nada parecido. Al contrario, la gama de temas y personajes tratados no está flotando en 

el  aire,  sino  que  están  conectados  (podría  incluso  hablarse  de  una  especie  de 

fenomenología  del  sujeto  andino  y  sus  lugares  habitados)  y  no  dejan  de  mostrar  a 

profundidad el esquema de colonización vigente: 
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Sobre el esquema de la explotación del indio por el terrateniente, versión sigloventina de la 

relación  inicial  entre  colonizado  y  colonizador,  Icaza  presenta  ahora matices  y  nuevas  facetas, 

gracias  a  un  enfoque  panorámico  que  nos  lleva  del  agro  a  la  urbe  y  de  la  problemática 

esencialmente indígena a la problemática del mestizo. (Cueva, 1986: 91) 

Por  otro  lado,  la  obra  de  Icaza  presenta  no  sólo  gran  amplitud,  sino  también  gran 

profundidad.  De  hecho,  los  rasgos  fundamentales  según  los  cuales  se  mueve  nuestra 

sociedad han sido puestos al descubierto: 

Además, tiene una notable capacidad para seleccionar y subrayar los aspectos esenciales de 

la  sociedad,  de  modo  que  se  destaquen  nítidamente  sus  características  estructurales,  sin 

necesidad  de  razonamientos  abstractos.  Estos  méritos,  o  sea  la  facilidad  para  expresar  con 

vivencias lo que sólo parecía poder formularse con conceptos, le permiten elaborar una literatura 

de gran valor sociológico, pero que en ningún momento degenera en sociología novelada. (Cueva, 

1986: 108) 

Todo  esto,  sin  embargo,  no  debe  llevar  a  la  fácil  conclusión  de  que  Icaza  estaba 

haciendo propaganda: 

Este  fresco,  dotado  de  una  dudable  profundidad  sociológica,  no  surge  sin  embargo  de  la 

“aplicación”  de  esquema  alguno,  si  por  esquema  se  entiende  una  representación  conceptual 

anterior  al  proceso  de  producción  literaria,  que  se  limitaría  a  “ilustrarla”  con  las  imágenes 

pertinentes. (…) es oportuno recordar que, aunque es evidente que su literatura recibió el apoyo 

“logístico”  de  una  concepción  (convertida  en  él  en  capacidad de percepción) materialista  de  la 

historia,  Icaza,  en  lo  personal,  nunca  se  distinguió  por  la  claridad  teórica.  Incluso  era  penoso 

comprobar, al escucharlo en conferencias o en la simple conversación, la gran dificultad que tenía 

para  expresar  en  conceptos  esa  realidad  que  tan  admirablemente  recreaba  con  imágenes 

literarias. (Cueva, 1986: 176)19 

Ahora pongamos nuestra atención acerca del problema del indigenismo. Mucho se ha 

dicho y escrito  sobre el  tema, pero comencemos únicamente  señalando que  tal  estilo  se 

encuentra  dentro  del  realismo20,  y  que  por  ello  está  interesado  en mostrar  y  desnudar, 

antes que en ocultar o cubrir de oropeles la realidad, materia prima de la literatura: 

También se pone de relieve en Flagelo la intención última de la “estética de lo horrible”, tan 

empleado  por  Icaza  y  que  no  constituye  solamente  una  respuesta  a  la  estética  colonial  de  lo 

“sublime”, sino que obedece sobre todo a la necesidad de descubrir la naturaleza del orden social 

imperante, mostrando el contenido y los productores reales del mismo.  (Cueva, 1986: 86) 

                                                        
19 “No es mi  intención  reabrir  aquí  el  clásico debate  sobre  cómo es posible que  la obra  literaria  supere,  y  a 
veces  con  creces,  la  ideología  explícita  de  su  autor  (“triunfo  del  realismo”,  diría  Lukács,  posibilidad  de  una 
“crítica en acto de la ideología”, afirmaría Althusser).” (Cueva, 1986: 177) 

20La noción de realismo que Cueva utiliza no deja de recordar  los aportes  lukacsianos sobre el  tema. Por  lo 
demás, Lukács es el autor más citado por Cueva para los temas literarios. 



  44

Mariátegui, en uno de sus siete ensayos, escribió sobre el indigenismo lo siguiente: 

La  literatura  indigenista  no  puede  darnos  versión  rigurosamente  verista  del  indio.  Tiene 

que idealizarlo y estilizarlo. Tampoco puede darnos su propia ánima. Es todavía una literatura de 

mestizos.  Por  eso  se  llama  indigenista  y  no  indígena.  Una  literatura  indígena,  si  debe  venir, 

vendrá a su tiempo. Cuando los propias indios estén en grado de producirla. (Mariátegui citado 

por Cueva, 1986: 173) 

Tal aserto de Mariátegui es bastante célebre, y además marca rigurosamente el límite 

del  indigenismo.  Cueva  no  podía  dejar  de  referirse  al  peruano,  tomando  en  cuenta  que 

estaba estudiando a uno de los mayores indigenistas del mundo: 

En  esta  perspectiva,  la  primera  constatación  que  cabe  hacer  es  la  de  que  la  literatura 

indigenista del Ecuador no logró rebasar, con ninguno de sus manifestaciones, el límite indicado 

por Mariátegui. Y es que tal vez sea el peruano José María Arguedas el único que hasta ahora ha 

superado  esa  frontera,  de  manera  muy  problemática  y  en  la  medida  en  que  él  mismo  era, 

culturalmente hablando, por lo menos mitad indio. (Cueva, 1986: 174) 

De  todos  modos,  y  a  pesar  de  que  no  sea  literatura  propiamente  india,  se  había 

logrado ya algo muy valioso: 

El  indio  entra  así  existencialmente  en  escena,  por  más  que  la  vastedad  de  su  universo 

simbólico permanezca inexplorada; hay un límite de alteridad que no se puede rebasar, es cierto. 

Este  mismo  límite  impide,  en  otro  nivel,  la  creación  de  personajes  individualizados,  o  sea 

construidos  a  partir  de  un  “yo‐tú‐él  únicos  e  irreductibles”,  que  por  lo  demás  parece  difícil 

encontrar  fuera  de  la  literatura  producida  bajo  el  capitalismo  en  su  fase  competitiva.  (Cueva, 

1986: 180) 

Esto  último  nos  lleva  precisamente  a  la  segunda  línea  valorativa  que  se  abre  sobre 

Icaza,  en  este  caso  apegada  al  problema  de  la  estética.  Bien  conocido  es  que  Icaza  fue 

durante  mucho  tiempo,  y  aún  hoy  en  determinados  círculos,  criticado  por  su  estilo, 

considerado rústico, pobre e incluso “animalizante”:  

“Gruñidos  y  exclamaciones”  para  algunos,  los  diálogos  y  parlamentos  de  la  literatura 

icaciana son tildados de transcripciones demasiado “taquigráficas” por otros críticos. En ambos 

casos, el error consiste en no percibir que se trata de una estilización artística: condensación de 

rebeldía y ternura, de protesta y desesperanza, tales diálogos de factura expresionista no dejan 

de recordar la pintura de un Diógenes Paredes (1910‐1968), la de un Eduardo Kingmann (1913) 

o la misma serie Huacayñán (1952), de Oswaldo Guayasamín (1919). (Cueva, 1993, 131).  

Otra crítica usual que ha recibido la obra icaciana, y que Cueva intenta rebatir, es la de 

que  su  realismo es  “utilitario”,  apenas  algo más que panfleto.  Cosa  con  la  que Cueva no 

está  de  acuerdo,  pues  “si  bien  es  cierto  que  el  mérito  de  la  narrativa  de  Icaza  se  halla 
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íntimamente ligado a su calidad de literatura de denuncia no es menos cierto que el valor 

de la misma no puede reducirse a sólo sus proyecciones sociales.”  (Cueva, 1986: 107) 

En efecto,  

El  indigenismo,  como  cualquier  otra  corriente,  tenía  un  problema  formal que  resolver  y 

únicamente  podía  producir  grandes  obras  desde  el momento  en  que  encontrara  la manera  de 

conferir  una  forma  adecuada  al  contenido  que  buscaba  expresar.  Es  posible,  entonces,  que  en 

Plata y bronce haya un esquema hipotéticamente aceptable, acompañado de las intenciones más 

loables  de  denuncia  del  problema  indígena,  pero  por  desgracia  la  plasmación  artística  deja 

mucho que desear. (Cueva, 1986: 175) 

Se requiere pues, no sólo atinar en el tema, sino también permitir que sea la forma un 

producto de la imaginación y no de la repetición de esquemas. Como ejemplo está la obra 

Flagelo,  donde  “las  ‘Dos  Longas  Cantoras’  están  allí  para  plasmar  uno  de  los  elementos 

artísticos  que  han  hecho  que  las  obras  de  Icaza  sean  verdadera  literatura  y  no  simple 

panfleto: el ritmo.” (Cueva, 1986: 86) 

Un  tercer alegato  corriente  contra  Icaza es  la  supuesta  “falta de profundidad de  sus 

personajes”. Sigamos a Cueva: 

¿Defecto  literario?  ¿Impericia  del  autor? …lo que  sucede  es  que  a  veces  olvidamos que  el 

“héroe problemático” (para decirlo en términos lukacsianos) que caracterizó a la novela europea 

de un cierto período, no siempre existió en la literatura occidental ni en la “vida real” del propio 

Occidente. Y  tal  vez  tampoco haya existido en el Ecuador de  los años  treinta:  resulta difícil,  en 

efecto, imaginar a los personajes ecuatorianos de hace medio siglo (tanto a los de ficción como a 

los de carne y hueso), emitiendo un discurso similar al de La montaña mágica o, menos aún, al de 

Ulises de Joyce. (Cueva, 1992, 132) 

El indigenismo no subvalora a los personajes, sino que los recrea de modo más acorde 

a nuestra realidad: 

La  norma  de  la  novela21 indigenista  es  distinta:  si  en  cierto  sentido  se  puede  decir  que 

frecuentemente  descuida  la  caracterización  de  sus  personajes  individuales,  en  otro  orden  de 

cosas tiene que reconocerse su aptitud para dotar de personalidad suficiente a grupos humanos 

mas o menos numerosos, convirtiéndolos, así, en personajes colectivos. (Cueva, 1986: 181) 

Gran acierto de Icaza es la creación de un acumulado de símbolos lingüísticos. Si fuese 

solo  por  el  léxico,  entonces  el  costumbrismo  de  fin  del  XIX  y  comienzos  del  XX  habría 

                                                        
21 Sobre el género al que pertenece la obra de Icaza, vale la pena aclarar: “Las mismas marcaciones de ficción 
involucradas en el  concepto europeo moderno de novela volvían  inadecuada  la aplicación de  tal  concepto a 
nuestra narrativa realista, que encontró una mujer ubicación en la categoría de relato.” (Cueva, 1986: 173) 
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cumplido  ya  con  la  tarea.  Se  trataba  más  que  nada  de  “la  recuperación  y  recreación 

artística de un ritmo, una entonación y una sintaxis propias.” (Cueva, 1986:171) 

Algo cuya dificultad dista mucho de tareas meramente taquigráficas: 

Por el contrario, implica un grado avanzado de elaboración literaria, casi poética, gracias a 

la  cual  se  descubre  una  gama  riquísima  de  sentimientos  y  estados  anímicos  (dolor,  rebeldía, 

imploración, imprecación, inquietud, duda, fatalismo, interrogación, esperanza, frustración) y se 

forja un espesor sicológico –de sicología colectiva‐, que desgraciadamente parece haber pasado 

inadvertido a buen número de críticos, y en especial a los del Ecuador. (Cueva, 1986: 108) 

Hemos rescatado sintéticamente  las notas altas del  realismo  icaciano. Todo  lo dicho 

hasta aquí avala la valoración de Icaza, e incluso explica su éxito internacional: 

Su  éxito  no  significó,  por  lo  tanto,  el  triunfo  de  determinada  “escuela”  literaria,  sino  el 

triunfo  de  una  literatura  que  cumplía  la  tarea  más  históricamente  más  avanzada  que  como 

literatura de un país  semicolonial  en  transición al  capitalismo podía  entonces  cumplir.  (Cueva, 

1986: 172) 

De  modo  que  Icaza  cumplía  dos  tareas  que  en  principio  parecen  contradictorias: 

“creación de una cultura nacional y universalización de nuestro ser histórico”. Las cuales 

son, en realidad, para nuestro caso “tareas dialécticamente entrelazadas…” (Cueva, 1986: 

172) 

Y a pesar de que “su mensaje está agotado, como agotado está, en cuanto forma social, 

ese Ecuador semifeudal en curso de disolución que él vivió en su juventud y que con amor, 

dolor e ira supo plasmar en sus célebres relatos” (Cueva, 1986: 160) lo más triste es que 

No ha tenido pues, Icaza, discípulos de valor. No ha formado “escuela”, y su obra, tanto más 

criticada  ahora,  cuanto que nadie  la ha  superado aún,  es una especie de  remordimiento de  las 

generaciones siguientes, por no decir un testimonio de su frustración. (Cueva, 1986: 109) 

Queda  por  verse  si  su  literatura  tendrá  la  función  de  semilla,  o  si  acaso  ella  será 

sumergida en el olvido, corriendo con el doble peligro de que cada vez se lee menos, y que 

cada vez se  lee más de lo que las empresas editoriales quieren que sea leído. En fin, con 

aquellos arrestos de esperanza tan típicos en él, concluye Cueva: 

No quiero arriesgar ninguna profecía, aunque me parece más probable que la historia llegue 

a olvidar ciertas querellas de campanario antes que  la producción del mejor exponente de una 

corriente  como  la  indigenista,  surgida de  las  entrañas mismas de nuestro dolorido  ser  andino. 

(Cueva, 1986: 184) 
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iii) Pablo Palacio y la disputa en torno al realismo 

No son pocas las ocasiones en que Agustín Cueva se topa con el tema de Pablo Palacio 

en  sus  diferentes  ensayos  sobre  literatura.  Pareciera  que más  allá  de  la  opinión  que  el 

primero  tuvo  sobre  el  segundo,  tenida  por  casi  siempre  desfavorable,  había  algo  en  el 

tema que  lo ubicaba constantemente en primera  línea de discusión. Y ese algo tiene que 

ver directamente con las varias lecturas que de Icaza se hicieron. 

En  efecto,  es  dable  observar  que  mientras  Icaza  no  entra  en  escena,  para  Agustín 

Cueva la literatura de Palacio es elogiable22; e incluso sirve como referente para explicar 

en algún momento la condición desgarrada de la clase media ecuatoriana:  

De entre nuestros literatos, es tal vez Pablo Palacio quien mejor ha sentido, comprendido y 

confesado las contradicciones pequeño burgueses, y planteado con mayor sinceridad y precisión 

tales problemas. (Cueva, 2008, 170) 

Por  que  más  allá  de  que  algunos  críticos  de  Cueva  encuentren  su  debilidad 

fundamental en el credo político que profesaba23, que supuestamente le impedía valorar el 

arte  en  sus  justas  dimensiones,  lo  cierto  es  que  Cueva  no  critica  a  Palacio  por  no  ser 

socialista  en  su  literatura  (que  sí  lo  fue  en  su  vida  cotidiana  como  todos  conocen);  lo 

mismo  que  no  entrona  a  Chávez,  Salvador  o  Núñez  por  el  simple  hecho  de  escribir  en 

timbre  indigenista.  Pero  este  hecho,  el  de  la  valoración  estética  por  sobre  la  valoración 

social24,  ya  lo  señalamos más  arriba.  Bástenos  únicamente,  como muestra,  la  valoración 

que Cueva hace de Montesinos25: 

Así que no se trata de una aprehensión del problema a nivel social (…), sino del desarrollo 

de una metafísica de la soledad y la derrelicción. Lo cual no impide que Montesinos la plasme en 

situaciones  vitales,  nada  esquemáticas  y  fáciles  de  identificar  como nuestras,  de  este  país.  Ahí 

residen sus dotes de creador.  (Cueva, 1986: 136, 137) 

Para  volver  al  asunto,  diremos  que  Palacio  es  considerado  por  Cueva  como  un 

“escritor menor, en muchos sentidos interesante pero de segunda línea”. Opinión que no 

toma  en  cuenta  a  Palacio  aisladamente,  pues  tal  calificación  se  realiza  “con  el  exclusivo 

objeto de restablecer ciertas proporciones” (Cueva, 1986: 161); es decir, en comparación 

con los realistas (Icaza especialmente). 
                                                        
22 Hasta  el  punto  en  que  la  primera  edición  (y  una  de  las  pocas)  de  Palacio  realizada  fuera  del  país,  es 
“prologada elogiosamente” por Cueva, según él mismo indica. 
23 Ángel  F.  Rojas,  por  ejemplo,  lo  acusó  de  “fanático  de  extrema  izquierda”  al  conocer  sus  opiniones  sobre 
Palacio. 
24 “…la literatura es y tiene que ser proteica, y (…) su calidad no depende de sus contenidos sino de su puesta 
en forma, de su plasmación. Pero de su plasmación concreta y no del discurso retórico sobre ésta. (Cueva, 1993, 
156,157) 
25 Bien que de Montesinos se ocupara Cueva, según su propia confesión, ante el preocupante vacío literario que 
dejó el ocaso de la narrativa realista, es decir, por que no había mucho más que criticar. 
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Tal  fue  la  opinión  con  que  Cueva  se  ganó  la  animadversión  de muchos  creadores  y 

críticos  nacionales.  Algunos  de  ellos  optaron  por  obviar  los  puntos  centrales  de  la 

discusión, y prefirieron, a criterio de Cueva, la invención del “mito” del Palacio adelantado 

y  precursor  a  nivel  continental.  Estas  reacciones  frente  a  Cueva  son  analizadas  y 

desarticuladas  en  el  ensayo  escrito  por  él  en  1992,  tres  meses  antes  de  su  muerte: 

“Collage” tardío de “l’affaire” Palacio. 

Otros,  en  cambio,  impugnaron  la  preponderancia  del  realismo  (lo  siguen  haciendo) 

por  considerarlo  un  arte  servil  y  cerrado  a  exploraciones.  Nunca  faltan  las  voces 

defensoras del “arte por el arte”, sobre las que Cueva había vertido ya su opinión: 

Lo único que busco es relativizar enfáticamente cierta perspectiva crítica (…), con todo su 

arsenal de axiomas que en última instancia remiten a la necesidad supuestamente “intrínseca” de 

una  literaturidad  “pura”,  exenta  de  cualesquiera  intención  y  referencias  “extraliterarias”  (…). 

Incapaz de descubrir sus propias determinaciones históricas, tal perspectiva es con mayor razón 

incapaz de indagar las causas por las cuales los escritores de hace medio siglo escribieron como 

escribieron. (Cueva, 1986: 164)  

En  definitiva  no  se  trata  de  una  polémica  en  torno  al  problema  del  realismo 

únicamente  (en  este  ámbito  Cueva  inclina  la  balanza  claramente  hacia  éste  último,  en 

detrimento  del  vanguardismo  palaciano  de  vocación  “subjetivista”);    sino  frente  al 

compromiso que la literatura podía tener:  

(…)  no  se  encontrará  la  menor  huella  de  un  desgarramiento  entre  “realismo  o 

antirrealismo”, “realismo social” o “realismo “abierto” y ni siquiera un interés especulativo sobre 

el  particular.  El  punto  central  del  debate  era  literatura  comprometida  vs.  literatura  no 

comprometida (Cueva: 1992, 152) 

Compromiso que, cabe aclarar, no consiste convertir al arte en instrumento26 de nada, 

ni en quitarle su autenticidad. 

 

En fin, para zanjar la cuestión, queremos expresar nuestra posición acerca de “l’affaire 

Palacio”,  como  Cueva  bautizó  a  la  polémica,  tomando  como  propia  la  siguiente  idea  del 

crítico peruano Antonio Cornejo‐Polar:  

La contraposición de la poética del relato propia de Icaza, que es la del realismo social en su 

veta indigenista, con la de Palacio, definida por su vanguardismo urbano, no debe prescindir de 

una  constatación primera: en ambos casos se parte de una común recusación de  la norma 

lingüística hasta  entonces hegemónica  en  el  campo  literario  ecuatoriano  –y,  en  general, 

andino. La rebelión de Palacio es explícita y violenta, casi insoportable para sus contemporáneos, 

                                                        
26 En este punto, que es en realidad harina de otro costal, conviene revisar las convicciones artísticas de César 
Vallejo, por ejemplo.  
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porque  se  basa  en  una  obsesiva  y  englobadora  condena de  la realidad  injuriosa,  detestable, 

degradada y degradante que lo rodea (…). (Cornejo‐Polar: 1994, 167,168) (subrayado nuestro) 

Previa al realismo en su mayor parte,  la obra de Palacio queda sin embargo definida 

por  el  subtítulo  que  le  diera  a  Vida del ahorcado,  publicada  en  pleno  auge  del  periodo 

realista: novela subjetiva. Subjetivismo que en Palacio no es tanto una huida de la realidad 

andina, cuanto un intento por “expeler la angustia que le producía vivir en un mundo no 

sólo  atrasado  sino,  definitivamente,  mal  hecho”  (Cornejo‐Polar:  1994,  168).  Entonces 

resulta más  justo ponderar  a Palacio  como un oponente  al  naturalismo  colonial  todavía 

vigente (Zaldumbide, Mera), que al realismo naciente. Todo lo cual explica, pues, la grave 

divergencia  entre  su  quehacer  literario  y  su  quehacer  político.  Sin  que  por  ello  las 

diferencias entre Palacio y  los realistas sean obviadas, pues de todos modos coincidimos 

con Cueva cuando asegura que el realismo icaciano cumplió de manera revolucionaria la 

tarea más adelantada que su época le presentó.  

 

iv) García Márquez y la literatura heterogénea 

La  única  vez  que  Agustín  Cueva  puso  sus  ojos  en  un  ámbito más  amplio  de  crítica 

literaria fue en la recopilación postrera Literatura y conciencia histórica en América Latina, 

donde las fronteras de su análisis se ampliaron hasta lo latinoamericano, particularmente 

en el ensayo La espiral del subdesarrollo en las estructuras simbólicas de “El coronel no tiene 

quien  le escriba” y “Cien años de soledad”.  Allí  se  plantean  algunas  hipótesis  sumamente 

valiosas en la comprensión de uno de los hitos del boom, quizás el fenómeno literario más 

importante  de  nuestro  continente,  al  menos  a  nivel  editorial.  Ocioso  resultaría  pensar 

acerca de si este es un indicio de nuevos derroteros en la obra de Cueva, o si se abre una 

nueva etapa explorativa, sobre la literatura latinoamericana, por ejemplo. Lo sólido, lo que 

nos  queda,  es  este  ensayo  interesante,  que  no  cae  en  los  lugares  comunes  de  la 

interpretación que ha tenido García Márquez, sino que busca  formulaciones originales, y 

sobre todo, las propiassingularidades de la obra del colombiano. 

Cueva comienza destacando la obra de García Márquez como una unidad, compuesta 

de  aproximaciones  y  experimentaciones  literarias  acerca  de  una  preocupación  obsesiva 

para el novelista: la posibilidad de retratar literariamente el mundo en el que él creció. En 

este  sentido estamos ante un  escritor que no anda en busca de  temas,  sino de  tonos;  la 

materia prima, ese universo entre alegre y multiforme en trance de desaparición, ya existe, 

hace  falta  saber  cómo  convertirla  en  literatura.  Tal  es  la  preocupación  en  las  primeras 
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publicaciones garcíamarquianas, donde aparecen ya esbozos del singular mundo y de los 

fabulosos personajes que su autor quiere dar a conocer27.  

Y así,  

Dentro de esa empecinada búsqueda de una forma que corresponda a aquella materia prima 

(…), El coronel no tiene quien le escriba  ocupa un  lugar muy especial:  es  la primera obra en que 

García Márquez logra convertir ese material narrativo singular en un universo artístico acabado, 

aunque  todavía  sin  el  espesor  que  adquirirá  después,  en  Cien años de  soledad.  (Cueva,  1992, 

16,17) 

Nos encontramos pues, ante dos obras en las que ya se ha dado forma a un contenido 

largamente acariciado. Evidentemente ambas novelas contienen elementos similares, pero 

la distancia es igualmente marcada como veremos luego, y consiste en la ubicación de cada 

una dentro de determinado género literario. 

Quedémonos  por  ahora  con  las  similitudes,  las  cuales  son  sobre  todo  temáticas:  la 

violencia,  el  desamparo,  la  soledad,  etc.;  son  elementos  comunes  que,  por  lo  demás, 

aparecen  también  en  trabajos  como  Crónica de una muerte anunciada,  El general en  su 

laberinto y El otoño del patriarca. 

Pero de entre  todos estos elementos  sobresale uno, que podría  llamarse el progreso 

como  degradación,  es  decir,  contrariando  a  las  interpretaciones  desarrollistas,  aquí  el 

progreso traído por el capitalismo es percibido como destrucción de un mundo que estaba 

en paz, como ruptura de un tiempo circular e irrupción violenta en la cotidianidad. Tal es 

la figura de la hojarasca, el resultado negativo, la resaca de aquel torbellino desatado por 

fuerzas externas. 

Las consecuencias son múltiples, y  llegarán a ser magníficamente plasmadas en Cien 

años, pero en El coronel aparecen ya en germen: la extrañeza de un mundo nuevo, donde 

se ha impuesto “una burocratización casi kafkiana”  (Cueva, 1992, 28), y donde la antigua 

“razón  señorial”  ha  sido  “convertida  en  sinrazón,  desamparada  en  un  mundo 

mercantilizado,  burocratizado  y  presa  del  terror,  en  donde  todas  las  reglas  del  juego 

“anteriores” han sido trastocadas.” (Cueva, 1992, 27) 

La degradación que el progreso porta no deja de hacerse sentir directamente, es decir 

de  forma  realista,  cuando  se  apunta  al  capitalismo  dependiente  latinoamericano  como 

detonante del progreso; toda la literatura de García Márquez es pletórica en este tipo de 

ejemplos: las compañías bananeras, la violencia desatada en las carreras por el dinero, etc. 

En el análisis de Cueva, tales situaciones no pasan desapercibidas: 

                                                        
27La hojarasca, Losfuneralesde la Mamá Grande  y La mala hora,  son ejemplos de  aproximación al mundo,  los 
personajes y los temas respectivamente. 
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…en  países  que  ni  siquiera  poseen  complejas  estructuras  modernas;  una  violencia  que 

constituye  el  pan  de  cada  día  y  no  sólo  sirve  como  mecanismo  de dominación terrorista  sino 

también  como  palanca  de  acumulación  originaria  dentro  de  un  capitalismo  verdaderamente 

salvaje  (…),  tenemos  la  presencia  del  capital  en  su  forma  imperialista,  que  sólo  puede  ser 

sinónimo de depredación. Cuando el  coronel huye de  la  fiebre del banano  todos sabemos de  lo 

que  en  realidad  está  escapando:  de  esa  “hojarasca”  que  todo  lo  corrompe  y  oxida, 

descomponiendo  el  mundo  de  antaño  en  nombre  de  una  “modernidad”  y  un  “progreso”  que 

nunca llegarán para quedarse. (Cueva, 1992, 29) 

Estos  temas  que  ya  son  parte  constitutiva  de  toda  la  obra  anterior  a  Cien  años, 

adquirirán allí la dimensión de forma, para lo cual García Márquez tuvo que renunciar en 

parte a la intención de escribir novelas. En efecto, mientras que El coronel es todavía una 

novela, muy a pesar de situarse en la frontera con el relato y el cuento28, Cien años trae una 

novedad: es una novela de ribetes epopéyicos, o una epopeya novelada. 

Los  elementos  que  le  confieren  sentido  épico,  en  detrimento  de  la  problemática 

novelesca clásica, saltan a la vista: 

Legendarización, episodios en lugar de capítulos, trama épica: no es difícil detectar en Cien 

años de soledad múltiples  características  que  la  alejan  del  tipo  de  novela  producida  en  Europa 

Occidental a partir de  los siglos XVI y XVII, y  la vinculan en cierto sentido con  la epopeya. Cien 

años no es, en efecto, la historia de un héroe individual y de su “búsqueda demoníaca de valores 

auténticos”  (para  utilizar  la  conocida  fórmula  de  G.  Lukács  en  su  Teoría de  la novela),  sino  la 

historia de toda una colectividad representada por una estirpe. (Cueva, 1992, 40,41) 

La  necesidad  de  convertir  su  novela  en  una  epopeya  responde  directamente  a  la 

necesidad de mostrar esa extinción del mundo antiguo, esa degradación de lo tradicional 

que es extrínseca, pues el desarrollo capitalista es  foráneo e  invasivo. Por ende el héroe 

problemático europeo, el antihéroe burgués propio del desarrollo del capitalismo central, 

no aparece ni por asomo: 

No se trata, por ende, de un conflicto del héroe con su comunidad de origen, (…) sino más 

bien de una tensión, llevada al paroxismo, entre esa comunidad a la que el protagonista en gran 

medida representa, y una instancia exterior que los oprime. Estamos, por consiguiente, ante una 

forma literaria enmarcada en las estructuras del colonialismo interno y la dependencia. (Cueva, 

1992, 31) 

                                                        
28 “Retomando  algunas  de  las  reflexiones  del  joven  Lukács,  Lucien Goldmann  recuerda  que  la  esencia  de  la 
novela consiste en la ruptura definitiva entre el “héroe”  (protagonista) y el mundo, mientras que en el caso del 
cuento  tal  ruptura  es  solo  accidental.”  (Cueva,  1992,  30)  La  ruptura  definitiva  con  el Mundo  por  parte  del 
coronel  estaría  demostrada,  si  seguimos  a  Cueva,  por  la  última  acción de  la  novela:  aquel  bellísimo diálogo 
donde el coronel le responde a su mujer que para sobrevivir, comerán mierda. 
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Parte  de  la  maestría  de  García  Márquez  va  a  residir  entonces  en  la  posibilidad  de 

encontrar formas literarias que permitan expresar los rasgos epopéyicos de su obra. Por 

ejemplo,  se  vale  de  lo  que  posteriormente  se  conocería  como  realismo mágico  para 

incrustar  formas  de  pensamiento  propias  del  ámbito  tradicional‐rural  caribeño  en  una 

novela moderna: 

Una de las cosas que más llama la atención en Cien años de soledad, en contraste incluso con 

las obras anteriores del autor, es el desplazamiento ocurrido en la frontera que separa a lo “real” 

de  lo  “imaginario”,  gracias  a  la  adopción  de  una  concepción  distinta  de  verosimilitud.  (Cueva, 

1992, 32) 

La verosimilitud que adquiere la narración es obviamente mágica a los ojos modernos, 

pero  es  perfectamente  real  a  los  ojos  de  los  personajes  plantados  en  su  realidad 

premoderna. No se trata, pues, de una simple  imaginería, de una  ingenua apuesta por  lo 

ficcional  (“el  escritor  no  busca  desarrollar  ninguna  filosofía  irracionalista,  sino  recrear 

determinados  estratos  profundos  de  nuestro  ser  cultural”  (Cueva,  1992,  33)).  Sí,  en 

cambio, de una mirada realista. 

En todo caso queda planteada la dificultad de encasillar a Cien años en un género de 

forma definitiva. Lo señala con acierto Cueva: 

O  sea  que  no  es  únicamente  infancia  y  júbilo,  magia  y  aventura,  sino  también  “madurez 

problemática”;  no  es  solo  epopeya,  sino  igualmente  novela,  y  de  corte muy moderno.  Algunos 

dirían que es típicamente “postmoderna”. (Cueva, 1992, 41) 

Todo lo cual es ya suficiente novedad y capacidad para plasmar estéticamente algunos 

rasgos distintivos de nuestra historia latinoamericana. Su mayor mérito consiste pues en 

ser  la presentación de una  forma literaria heterogénea29,  correspondiente  a una  realidad 

igualmente  heterogénea,  marcada  por  formaciones  sociales  donde  coexisten 

problemáticamente diversos modos de producción: 

…dicha forma literaria sería más bien el trasunto artístico de la heterogeneidad estructural 

del gran referente empírico de la narración: América Latina en general y Colombia en particular; 

y  estaría  reflejando  la  ambigüedad  de  una  praxis  compleja,  procedente  de  niveles  distintos  de 

una misma formación social que articula en su seno diversos modos de producción, de vida y de 

cultura,  y  fases  también  diversas  del  modo  de  producción  dominante  (el  capitalista),  en  un 

mismo tiempo histórico. (Cueva, 1992, 44,45) 

                                                        
29…si  nuestras  observaciones  son  adecuadas,  nos  hallaríamos  ante  una  forma  literaria  heterogénea, 
caracterizada por una estructura jerarquizada de elementos novelísticos y epopéyicos…  (Cueva, 1992, 44) 
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Uno de  los  elementos  recurrentes  en  la  obra  del  colombiano  que  alcanza  su mayor 

prolijidad en Cien años, nos da cuenta de la particular encrucijada que el capitalismo tiene 

reservada  para  nuestro  subcontinente  en  un  contexto  imperial  como  el  nuestro;  tal 

elemento es  

aquel  sentimiento antiurbe, antimercancía  y  finalmente  “antihojarasca”;  sentimiento  tanto 

más reforzado y justo cuanto que los efectos “civilizatorios” que ahora se palparán no son otros 

que los derivados de la modalidad más expoliadora y depredadora del capitalismo, o sea, de su 

forma  imperialista.  Por  esto  no  es  un  azar  que  en  toda  la  obra  de  García Márquez  tal  tipo  de 

“progreso” sea visto como un deterioro, como una decadencia precoz… (Cueva, 1992, 48) 

En  suma,  lo  que  hemos  revisado  hasta  aquí  no  es  sino  una  de  las  posibilidades  de 

interpretación  de  la  rica  obra  de  uno  de  los  novelistas  más  importantes  de  nuestra 

historia.  Así  lo  entiende  Cueva,  quien  después  de  señalar  indicios  de  otras  tantas 

posibilidades de interpretación, concluye que “Cien años de soledad puede y debe ser leída 

también como una gran metáfora del subdesarrollo…” (Cueva, 1992, 53) 

 

Termina  así  el  presente  capítulo,  uno  de  cuyos  objetivos  consistía  en  mostrar  que 

aproximándonos a  la  comprensión de nuestra  literatura, nos  aproximamos  también  a  la 

comprensión  de  los  procesos  históricos  de  nuestra  realidad  y  de  nuestra  consciencia 

social. 
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Capítulo II: Visión crítica del capitalismo en América Latina 
 
 
 
 
 
 
 

 
El  presente  trabajo  sólo  aspira  a  comunicar  cierta 
experiencia  teórico­metodológica  (“filosófica”)  de  un 
sociólogo  empeñado  en  comprender  la  problemática 
latinoamericana;  y  descifrar  las  posibilidades  de 
transformación  de  la  región  a  la  luz  del  marxismo­
leninismo. 

Agustín Cueva 
 
 
 
 
 
 
 

Además  de  las miserias modernas,  nos  agobia  toda  una 
serie  de  miserias  heredadas,  resultantes  de  que  siguen 
vegetando  modos  de  producción  vetustos,  meras 
supervivencias,  con  su  cohorte  de  relaciones  sociales  y 
políticas  anacrónicas. No  sólo  padecemos  a  causa  de  los 
vivos, sino también de los muertos. Le mort saisit le vif! 
 

Karl Marx 
 
 
 
 
 
 
 

En  el  Perú,  contra  el  sentido  de  la  emancipación 
republicana,  se  ha  encargado  al  espíritu  del  feudo  –
antítesis y negación del espíritu del burgo­  la creación de 
una economía capitalista. 

José Carlos Mariátegui 
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Después  de  analizar  la  dimensión  cultural  del  pensamiento  de  Agustín  Cueva, 

avanzamos hacia la dimensión donde se realiza su crítica de la economía política. Demás 

está decir que no encontraremos aquí a un economista ni mucho menos, pues como hemos 

señalado en la introducción el pensamiento de Agustín Cueva puede caracterizarse como 

una  obra  basada  en  la  crítica;  que  parte  desde  ella  hacia  distintas  ramas  afines  del 

conocimiento: el estudio de la cultura, la crítica literaria, la (ciencia) política, la historia o 

la crítica de la economía política.  

En  este  capítulo  intentaremos  responder  las  siguientes  inquietudes:  ¿Por  qué  una  

parte importante (nuclear en muchos sentidos) de la obra de Cueva se estira hacia lo que 

denominamos  lo  económico?;  y,  ¿qué  tesis  de  nuestro  autor  podemos  considerar 

fundamentales en este terreno? 

Fernanda  Beigel  definió  como  un  intento  de  “caracterización  estructural  del 

continente” la etapa intelectual en que Agustín Cueva asume la tarea de realizar una crítica 

al  desarrollo  del  capitalismo  latinoamericano.  Lo  primero  que  nos  llama  la  atención  es 

que,  a  diferencia    de  la  mirada  nacional  que  caracteriza  a  los  temas  que  vimos  en  el 

capítulo anterior, la reflexión adquiere un carácter continental. Esta novedad obviamente 

tiene explicaciones históricas y teóricas, que desarrollaremos más adelante; anticipamos, 

empero,  que  tal  novedad  también  está  determinada  por  el  tipo  de  aproximación  que  el 

autor  realiza  en  este  caso:  a  la  economía  política,  y  por  ende  al  plano  estructural  en 

palabras de Beigel. 

A fin de responder las inquietudes señaladas, hemos dividido el presente capítulo en 

cuatro partes: 

a) En la primera mostraremos el contexto histórico en el que nace y se desarrolla  la 

visión  crítica  de  nuestro  autor  con  respecto  al  capitalismo  en  América  Latina:  la época 

dorada de las ciencias sociales. 

b) Después echaremos una mirada sobre el marco teórico­metodológico del que Cueva 

se sirve para efectuar su análisis crítico sobre el desarrollo de nuestro capitalismo, que no 

es otra cosa que una adaptación original de lo que se conoce como marxismo­leninismo. 

c) Señalaremos también los principales argumentos de nuestro autor en su crítica de 

la teoría de la dependencia. 

d)  Por  último,  buscaremos  mostrar  las  tesis  fundamentales  de  Cueva  en  su 

interpretación de nuestra realidad económica continental. 
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a) La “edad de oro” de las Ciencias Sociales en América Latina 

Para el año de 1970, después de su segundo viaje a Francia, Agustín Cueva alternaba 

su trabajo entre la cátedra en la Escuela de Sociología de la UCE y la Junta de Planificación 

(Tinajero:  2011). Entonces, había publicado ya Entre la ira y la esperanza,  además de un 

artículo  llamado  La  crisis  política  de  los  últimos  añosy  varios  números  de  la  Revista 

Indoamérica. Ese mismo año Cueva había aceptado una propuesta de trabajo en Bolivia, y 

parece que es justamente allí donde lo sorprende el “autogolpe” de Velasco Ibarra del 22 

de  Junio,  con  la  consecuente clausura de  la UCE.  Imposibilitado de volver, Cueva emigra 

hacia Chile30 donde es acogido en la Universidad de Concepción en calidad de catedrático 

de literatura. Allí permanecerá dos años, luego de lo cual su destino será la UNAM.  

Por esta  época,  en México  se presentan particulares  condiciones para  la producción 

teórica,  pues  muchísimos  intelectuales  latinoamericanos  perseguidos  por  gobiernos 

represivos se reúnen allí creando un fuerte sustrato de discusiones y polémicas que, a fin 

de  cuentas,  alimentarían  la  época  más  fecunda  para  las  ciencias  sociales  en  nuestro 

continente.  Es  evidente  que,  en  Chile  primero  y  en  México  después,  Cueva  tiene  a  su 

alcance no sólo las discusiones teóricas más actuales sobre el continente, sino también una 

realidad  diferente:  del  capitalismo  escasamente  desarrollado  en  los Andes,  a  dos  de  los 

países en los que más se desarrolló el capitalismo industrial. Todo esto se verá reflejado, 

como veremos, en el contenido de sus reflexiones. 

En  parte  gracias  a  estas  experiencias,  el  tema  económico  adquiere  una  dimensión 

continental  en  el  pensamiento  de  nuestro  autor.En  cuanto  al  tema  cultural  y  al  tema 

político  (en  su  primera  etapa),  Cueva  exhibe más  bien  una  perspectiva  “nacional”.  Este 

hecho ha motivado una  lectura  como  la de Luis Verdesoto,  sociólogo ecuatoriano, quien 

considera que para Cueva  

la posibilidad de volver  la mirada finalmente hacia su país pasaba por “constituir” el objeto 

de  investigación  América  Latina.  (…)  Tal  vez,  al  final,  quedó  más  constituido  como  objeto  de 

trabajo América Latina que Ecuador… (Verdesoto, 1993: 20) 

Esa mirada en realidad busca dar preponderancia a la parte de la obra de Cueva que 

nosotros hemos caracterizado como económica. No estamos de acuerdo en la medida en 

que se le resta importancia a aportes en otras áreas, como los que señalamos en los otros 

dos capítulos que componen este trabajo. Creemos, en cambio, que la necesidad teórica de 

“constituir  el  objeto  de  investigación  América  Latina”  no  es  un  requisito  previo  para 

“constituir el objeto de  investigación Ecuador”. De hecho  las dos primeras publicaciones 

                                                        
30 Es ahí precisamente donde culmina El proceso de dominación política en el Ecuador. 
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de  Cueva  tienen  preocupaciones  “nacionales”31,  donde  ya  aparece  lo  que  Verdesoto 

considera  el  “objeto  de  investigación  Ecuador”,  que  por  lo  demás  permanecerá  en  el 

horizonte  reflexivo  de  Cueva  hasta  su  última  obra.  Las  perspectivas  “nacional”  y 

“continental” antes que escalones, son miradas complementarias. 

En todo caso, nos quedan por expresar dos reflexiones sobre  la elección de América 

Latina  como  ámbito  de  reflexión  en  la  etapa  de  economía  políticaen  la  obra  de  nuestro 

autor. 

En  primer  lugar,  podemos  constatar  que  la  economía,  de  la  forma  en  que  nuestro 

autor  la  estudia,  es  un  ámbito  estructural  de  la  realidad  social,  con  muchas  menos 

particularidades  regionales  que  los  aspectos  políticos  o  culturales.  Por  ello  Beigel  ha 

acertado al  definir  esta  etapa  como una búsqueda de una caracterización estructural del 

continente. 

El  análisis  económico  a  nivel  continental  puede  encontrar  muchos  más  elementos 

homogéneos  que  el  análisis  cultural  (por  ejemplo  literario)  al  mismo  nivel,  pues  los 

elementos culturales son bastante más heterogéneos. Lo que no significa ipso facto que a 

nivel económico nuestros países sean entre ellos “lo mismo”. El mismo Cueva señala que el 

“desarrollo  del  capitalismo  no  produjo  la  homogenización  total  de  las  distintas 

formaciones sociales latinoamericanas, sino que por el contrario acentuó las diferencias” 

(Cueva, 2007: 101). 

En segundo lugar es preciso destacar que la obra de Cueva, como la de cualquier otro 

autor,  responde  de  modo  relativamente  directo  a  lo  que  Beigel,  amparada  en  Pierre 

Bourdieu, llama campo intelectual o a lo que Verdesoto denomina comunidad intelectual. Si 

Agustín Cueva iba esforzarse por lograr una caracterización estructural del continente no 

podía  vendarse  los  ojos  ante  los  intentos  semejantes  de  sus  contemporáneos,  que  en  el 

contexto  de  aquellos  años  se  presentaban  de  manera  hegemónica  bajo  la  forma  de  la 

teoría de  la dependencia. La crítica a esa  teoría de alcances continentales no puede sino 

realizarse a ese mismo nivel. 

Radicado  casi  por  completo  en  la  UNAM,  Cueva  miró  desde  allí  la  realidad  del 

continente  a  lo  largo de  toda  la década de  los 70.  Sus publicaciones  en  esa  época  así  lo 

atestiguan.  

Debemos  considerar  que,  inevitablemente,  los  acontecimientos  de  toda  la  década 

serían el marco general de la reflexión teórica acerca de las condiciones estructurales de 

existencia  de  América  Latina.  Tanto  la  teoría  de  la  dependencia  como  la  posición  de 

Agustín Cueva tenían esa referencia obligatoria.  

                                                        
31 Nos referimos por supuesto a Entre la ira y la esperanza (1967) y a El proceso de dominación política en el 
Ecuador (1972). 
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El  pensamiento  académico,  que  en  esa  época  no  se  vanagloriaba  de  ser  neutral,  no 

podía en efecto dejar de  lado sus objetos de reflexión por  la masiva presencia que estos 

tenían.  Señalemos  algunos  puntos  esenciales  de  la  realidad  del  continente  en  aquella 

década. 

A nivel económico, la crisis del capitalismo mundial se encargó de destruir los sueños 

de quienes habían confiado en la década anterior en que el desarrollo nacional autónomo 

era posible:  

a partir de 1967 la economía capitalista mundial entra en una fase de declive (…). Los años 

setenta no son sino el desarrollo de esta situación, que no dejará de producir efectos específicos 

en América Latina. (Cueva: 2007, 218) 

Así  se  puso  en  jaque  a  las  tesis  de  los  teóricos  del  desarrollo,  pues  los  años  70 

mostraron  que  Latinoamérica,  aún  en  los  países  más  “desarrollados”,  estaba  lejos  de 

lograr la panacea desarrollista: redistribución del ingreso (aparición de clases medias), de 

la propiedad (reformas agrarias), y del poder (democracia y participación ampliadas). 

 

En el plano político el protagonismo que en los años 60 habían tenido los movimientos 

guerrilleros y las teorías foquistas (Debray en su lectura del Che Guevara, por ejemplo) fue 

decayendo.  En  cambio,  los  países  que  habían  tenido  mayor  desarrollo  capitalista  en 

décadas  pasadas,  experimentaron  el  auge  de  sectores  proletarios  organizados  y 

conscientes,  que pusieron  en  jaque  el  orden  establecido. Al mismo  tiempo  se  incuba  en 

esos  países  la  respuesta  más  enérgica  y  despiadada  posible:  el  fascismo32.  La  nefasta 

Operación Cóndor estaba en acción. 

Para Alejandro Moreano, ello encaja perfectamente con las preocupaciones de Cueva: 

La segunda  fase de su pensamiento (a  la cual nos referimos, M.P.) expresó el ascenso y  la 

derrota de los grandes movimientos populares de los países del Cono Sur articulados en torno al 

proletariado,  que  estuvieron  a  punto  de  gestar  revoluciones  sociales  clásicas:  el  Chile  de  la 

Unidad  Popular,  el  Uruguay  del  Frente  Amplio  y  los  Tupamaros,  la  Argentina  de  la  izquierda 

peronista y del ERP. (Moreano: 2008, 13) 

Por otro lado, la época también fue marcada a nivel mundial por la continuación de la 

Guerra  de  Vietnam,  la  influencia,  todavía  presente,  de  la  Primavera  de  Praga  y  el Mayo 

francés, así como el estallido de la Guerra del Yom Kippur en 1973 y de la Revolución de 

los claveles en Portugal un año después. 

 

                                                        
32 En discordancia con el manejo sobre todo europeo del término, Agustín Cueva caracteriza a las dictaduras 
neoliberales  del  Cono  Sur  como  fascistas.  La  pertinencia  en  el  uso  de  este  término  será  discutida  más 
extensamente en el capítulo que sigue. 
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En esta década  la producción teórica  tenía  todavía el  fructífero  impulso de  la década 

pasada,  si  bien  se  marcaron  algunos  cambios  tendenciales.  Las  ideas  desarrollistas,  las 

nociones de industrialización vía sustitución de importaciones o dedualismo estructural, así 

como las corrientes cepalinas habían entrado ya en desuso, principalmente por la crisis ya 

mencionada.  La  teoría  de  la  dependencia  pasó  de  ser  ampliamente  aceptada  a  ser 

cuestionada,  con  ideas  como  las  del  propio  Cueva  o  las  del  historiador  comunista 

mexicano Enrique  Semo.  El marxismo  cobró  relevancia,  toda  vez  que durante  el  primer 

lustro  de  la  década  los movimientos  de  trabajadores  “crearon el horizonte de visibilidad 

social para (su) emergencia” (Moreano: 2008, 13) 

Pero si el primer lustro ponía de relieve al marxismo, una parte de la historia de las 

ciencias sociales culminaría en el segundo lustro de los años setenta, justo antes de que la 

“derechización  de  Occidente”  asolara  al  continente.  Los  años  80  significaron  el  total 

declive de nuestra producción teórica, que pasó a estar marcada por la dispersión, la casi 

nula discusión y el esnobismo.  

 

Es en este contexto económico, político y académico que Cueva emprende su tarea por 

interpretar críticamente el desarrollo del capitalismo en América Latina. A lo que le apostó 

nuestro autor, es a una lectura de los “clásicos” y a una defensa de los mismos. En la misma 

línea que inició Mariátegui, Cueva buscó la latinoamericanización de las teorías de Marx y 

Lenin. 

 

b) El marxismo‐leninismo de Cueva 

Son  numerosos  los  espacios  que  Agustín  Cueva  concede  a  Marx  y  a  Lenin  en  sus 

ensayos y  libros por medio de citas, referencias  implícitas, o constantes parafraseos. Por 

ello  una  tarea  como  la  de  sistematizar  la  recepción  que  tuvieron  ellos  en  la  obra  del 

ecuatoriano constituiría por sí misma un trabajo de investigación autónomo.  

Tenemos, por  fortuna,  la posibilidad de  concentrarnos en una publicación de Cueva 

que data de 1987: La teoría marxista. Allí se recogen varios ensayos que nos hablan de la 

relación teórica existente entre nuestro autor y el marxismo.  

Este  libro,  el  de  mayores  pretensiones  teóricas,  está  dividido  en  dos  partes  que 

corresponden a los dos elementos de su subtítulo: Categorías de base y problemas actuales. 

La  primera  parte  se  trata,  según  allí  se  nos  indica,  de  aclarar  y  definir  algunas  de  las 

categorías  de  base  que  tiene  el  marxismo  en  general,  como  por  ejemplo  modo  de 

producción, formaciones sociales, clases sociales, propiedad, ideología, ciencia y enajenación. 
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¿Por qué habría que revisar  tales categorías de base si son ellas,  justamente por ser 

básicas, las más extendidas y elementales al menos en cierto sentido? 

Las razones son más políticas que teóricas o académicas. Ya desde el comienzo de los 

años  80,  y  acentuándose  al  paso  de  la  década,  el  anticomunismo  desatado  por  el 

imperialismo norteamericano va haciéndose cada vez más fuerte. Por ello el marxismo va 

quedando  relegado  teórica  y  políticamente,  de  tal  suerte  que  su  defensa  se  torna 

necesaria.  Eso  explica  por  qué  su  tratamiento  no  responde  a  un  interés  exclusivamente 

académico,33sino  a  una necesidad política  determinada por  los  problemas históricos  que 

desafiaban su capacidad para entender la realidad, es decir su vigencia. 

Para Agustín Cueva, en  la discusión de  los conceptos no sólo se  juega su pertinencia 

teórica, sino también una posición ética y política frente a la realidad: 

Hay más bien (..) una gran ambigüedad, que tal vez no sea sino el trasunto de un intento de 

revisión y eventual impugnación del concepto marxista de propiedad y sobre todo de su carácter 

decisivo para la explicación de las estructuras sociales clasistas. (Cueva, 1987: 49) 

Esta posición, en una época en que el marxismo estaba siendo “superado” puesto que 

estábamos  asistiendo  al  “derrumbe  de  los  grandes  relatos”,  le  valió  a  Cueva  la 

identificación, por parte de otros autores, de marxista ortodoxo.  

Aún más, en los primeros capítulos de la obra a la que hacemos mención, Cueva utiliza 

citas de Marx y de Lenin para quitarles piso a otros autores y sus proposiciones acerca de 

las mencionadas categorías de base. Balibar, Mandel, Dahrendorf, Poulantzas, Bettelheim, 

entre otros son los teóricos con quienes, para usar sus propias expresiones, se enfrasca en 

batallas descomunales, de las que incluso no es seguro que salga victorioso. 

Al respecto podemos decir, que si bien  la posición de Cueva es  férrea en su relación 

con los clásicos, llegando por momentos a ser cuestionable, no existe una ortodoxia que le 

impida  reflexionar  o  le  haga  ser  un  simple  repetidor  de  ciertos  enunciados marxistas  o 

leninistas.  Si  de  todos modos  se  le  quiere  clasificar  como un  pensador  ortodoxo,  habría 

que decir:  lo  fue, pero en  el  sentido que Lukács da  al marxismo ortodoxo  en  su  ¿Qué es 

marxismo ortodoxo?34. 

                                                        
33 Tal interés no se puede encontrar en la obra de Cueva. De acuerdo con Fernando Tinajero, persona muy 

cercana  a  Cueva,  el  quehacer  académico  de  nuestro  autor  estuvo  desde  el  inicio  bastante  marcado  por  el 
“ambiente político que se respiraba en aquellos años”. Nosotros, a modo de ejemplo, podemos constatar que 
las  universidades  entran  en  su  horizonte  reflexivo  únicamente  cuando  se  trata  de  señalar  el  derrotero 
histórico de nuestras ciencias sociales, así como sus tendencias políticas. Véanse: “Notas sobre el desarrollo en 
la sociología ecuatoriana”  (1976),  “El desarrollo de nuestras ciencias sociales en el último periodo”  (1979),    y 
“Sobre exilios y reinos (Notas) críticas sobre la evolución de la sociología sudamericana” (1988). 

34 Aparece en Lukács (1969), Historia y consciencia de clase.  
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Sin  embargo  de  lo  cual  es  posible,  e  incluso  necesario,  criticar  algunos  pasajes más 

bien sombríos en su tarea intelectual. 

En primer lugar, para Cueva, la cientificidad del marxismo no puede ponerse en duda, 

lo que implica el reconocimiento de la existencia de “leyes de la historia” y de “verdades 

científicas”: 

El que las ciencias sociales no puedan recurrir a una verificación experimental similar a la 

de algunas ciencias naturales no impide la construcción de una teoría verdaderamente científica 

de  la  sociedad,  ya  que  dicho  carácter  no  deriva  de  tal  o  cual  forma  de  verificación,  sino  de  la 

capacidad de elaborar conceptos idóneos para la captación de las leyes que rigen el movimiento 

de la historia. (Cueva, 1987: 90) 

Estos planteamientos corresponden a la época en la que las ideas de Louis Althusser 

tuvieron decisiva influencia en la lectura latinoamericana de Marx, por un lado, y en que el 

“socialismo realmente existente” se jugaba su destino (atinado o no), por otro. A nuestro 

juicio, se pueden encontrar aquí las mayores flaquezas del pensamiento de Agustín Cueva;  

flaquezas que deben ser expuestas en sus justos términos: la producción de Cueva se basa 

en  crear  tesis  de  interpretación  aplicando  teorías,  no  precisamente  formulándolas  o 

rebatiéndolas. 

Curiosamente, el mismo Agustín Cueva cuando habla sobre Mariátegui  (citando otra 

fuente), traza una descripción que parece haber sido inspirada en él mismo, pues le calza 

como anillo al dedo: 

(José Carlos Mariátegui) no me parece un teórico strictu sensu, es decir, un pensador cuyo 

trabajo  se  dirija  fundamentalmente  a  la  revisión  y/o  reelaboración  de  categorías  y  sistemas 

conceptuales de interpretación de la realidad. En este sentido, suscribo sin reserva las siguientes 

opiniones de Rubén Jiménez Ricárdez:   

“(JCM  abordó  los  problemas  teóricos  del  marxismo)  en  un  número  limitado  de  ensayos. 

Constituyen,  si he  visto bien,  la parte más débil  de  la obra de Mariátegui.  La de menor  aliento 

crítico. Pero la anima la misma pasión política que al resto de su obra. Habrá que considerar los 

trabajos que la integran como un tipo de trabajos subsidiarios.” (Cueva, 1987: 169) 

En segundo lugar, y en conexión con lo anterior, miremos un pasaje donde se proyecta 

débilmente una sombra de positivismo (sofisticado, pero positivismo al fin): 

El  materialismo  histórico  (…)  es  una  ciencia  por  derecho  propio  y  está  regido, 

consiguientemente, por las normas del quehacer científico en general. Su sistema de categorías es 

un sistema teórico que permite reproducir la estructura y el movimiento objetivo de la realidad 

histórico‐social  y  no  sólo  reproducir  el  punto  de  vista  de  determinada  clase  o,  lo  que  es  peor 

todavía, limitarse a ser una mera “teoría crítica”. (Cueva, 1987: 99) 

En  tercer  lugar  señalamos  un  desacuerdo  que  tiene  con  lo  que  se  ha  llamadola 

dimensión  filosófica  del marxismo.  En  El  análisis  dialéctico:  requisito  teórico  y  a  la  vez 

político  (1977)  nos  llama  la  atención  la  diferenciación  que  Cueva  hace  entre  el 
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“materialismo  histórico”,  y  el  “materialismo  dialéctico”,  donde  se  argumenta  que  el 

primero  “tiene por objeto el  conocimiento  inmediato de  los modos de producción y  sus 

efectos”; mientras el segundo se ocupa de “los procesos de producción de conocimientos” 

(Cueva,  1979:  61)  Distinción  artificiosa  a  nuestro  juicio,  que  muestra  atisbos  dela 

influencia del marxismo oficial en Cueva35. 

 

Hasta  aquí  en  lo  tocante  a  las  dificultades  producidas  por  la  relación  entre  nuestro 

autor  y  el  marxismo.  Ahoraseñalemoslos  aciertos  en  la  lectura  que  Cueva  hizo  de  esa 

corriente teórica, comenzando por el núcleo fundamental de su pensamiento: el concepto 

modo  de  producción  ocupa  el  lugar  central;  de  él  Cueva  no  se  apeará  jamás,  pues 

constituye la base de su adhesión teórica al marxismo: 

…  el  concepto  de  modo  de  producción  es  uno  de  los  más  importantes  de  la  sociología 

marxista  puesto  que  proporciona,  por  así  decirlo,  un  primer  “modelo”  teórico  sobre  la 

estructuración básica de la sociedad. (Cueva, 1987: 12) 

 A efectos de simplificar, podemos decir que Cueva sigue a Marx cuando éste ultimo 

escribe: 

…  en  la  producción  social  de  su  existencia,  los  hombres  contraen  ciertas  relaciones 

necesarias e  independientes de su voluntad,  relaciones de producción que corresponden a una 

determinada  fase  de  desarrollo  de  sus  fuerzas  productivas  materiales.  El  conjunto  de  estas 

relaciones de producción forma la estructura económica de la sociedad, la base real sobre la que 

se eleva un edificio (Überbau) jurídico y político y a la que corresponden determinadas formas de 

conciencia social. El modo de producción de la vida material determina (bedingen) el proceso de 

la vida social, política y espiritual en general. (Marx, 2001: página web) 

En eldesarrollo de sus lecturas acerca de la realidad latinoamericana, Cueva siempre 

tiene  en mente el  concepto de modo de producción. Aeseconcepto,  sin  embargo, no  se  lo 

encuentra  de  forma  pura,  sino  que  se  lo  entrelaza  dialécticamente  con  otro,  apropiado 

para  explicar  la  realidad  latinoamericana  (evitando  de  esa manera  caer  en  una mirada 

mecanicista de  la realidad, muy arraigada en  los partidos comunistas de  la región). Dice 

Cueva: 

Sin  embargo,  y  por  su  misma  condición  de  concepto  ubicado  en  un  nivel  muy  alto  de 

abstracción, el concepto de modo de producción necesita complementarse con otro, que se sitúe 

en un nivel de concreción mayor. Este concepto es el de formación social (o formación histórico‐

social  o  económico‐social,  como  se  prefiera),  que  se  refiere  a  las  sociedades  históricamente 

dadas, en las que ya no encontramos un solo modo de producción y en estado “puro”, sino, por 

regla general, una combinación específica de varios modos de producción. (Cueva, 1987: 12) 

                                                        
35 Por marxismo oficial entendemos la línea de pensamiento que se instauró en la URSS, y que consideraba que 
existía  una  línea  correcta  y  verdadera  del  marxismo,  que  por  lo  demás  estaba  compuesta  por  figuras 
ridículamente  dispares  como  Marx,  Engels,  Lenin  y  Stalin.  Cueva  no  asume  sin  más  ni  más  tal  línea;  sin 
embargo es un defensor crítico de la misma, al menos en oportunidades como esta. 
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Para  Cueva,  la  existencia  simultánea  de  varios  modos  de  producción  –es  decir  de 

unaheterogeneidad estructural36‐ no hace más que aumentar la dificultad del análisis. Para 

enfrentarse  a  este  problema,  se  determinan  las  relaciones  existentes  entre  los  distintos 

modos de producción: 

…se  combinan  siempre bajo  la  hegemonía de  alguno de  ellos, el dominante,  que  es  el  que 

imprime  su  carácter  a  la  formación  social  en  su  conjunto  y  redefine  la  situación  de  los  otros 

modos de producción (subordinados),  fijándoles  límites de  funcionamiento y desarrollo. Mas,  la 

índole  dialéctica  de  esta  relación  hace  que  el modo  o  los modos  de  producción  subordinados 

sobredeterminen,  por  su  parte,  el  funcionamiento  y  desarrollo  del  modo  de  producción 

dominante, con el cual se relacionan, por lo tanto, conflictivamente. (Cueva, 1987: 12) 

Más adelante, cuando revisemos algunas de las tesis de El desarrollo del capitalismo en 

América  Latina,  veremos  los  conceptos  de  modo  de  producción  y  de  formación 

socialaplicados a la interpretación histórica de América Latina.  

Allí también veremos una preocupación constante por encontrar en la interpretación 

histórica  la  forma  en  que  las  clases,  siempre  en  disputa,  van  dando  movimiento  a  la 

historia.  Para  la  realidad  latinoamericana  las  clases  sociales  constituyen  un  problema 

complicado, no solo a nivel  teórico,  sino  también en su desenvolvimiento histórico. Esta 

dificultad proviene precisamente del hecho de que nuestras formaciones sociales incluyen 

varios modos de producción al mismo tiempo. Reflexiona Cueva: 

Ahora  bien,  basta  pensar  en  el  hecho  de  que  en  una  formación  social  se  articulan  varios 

modos de producción para  entender  la  razón por  la  cual  el  número de  clases puede aumentar 

sensiblemente. (Cueva, 1987: 25) 

Esto significa también, que en América Latina, como lo percibe acertadamente Cueva, 

no es posible manejar con rigidez la oposición entre proletariado y burguesía (lo que no 

quiere decir que no existan sectores burgueses y proletarios, si no que no son los únicos 

que existen). 

Hasta aquí cuanto podemos decir acerca de las categorías de base.Con distinta fortuna 

hemos  revisado  someramente  las  categoríasmodo de producción,  formación social,  clases 

sociales ypropiedad. Así como las relaciones entre el marxismo, la ciencia y la ideología. 

 

La  segunda  parte  del  libro,  la  de  los  problemas actuales,  corresponde  a  discusiones 

sobre la problemática relación entre los conceptos de cultura, clase y nación; la conversión 

por  parte  de  teóricos  no  marxistas  de  la  teoría  gramsciana  de  hegemonía  en  teoría 

                                                        
36Este concepto no está desarrollado sino apenas mencionado en la obra de Cueva; es Antonio Cornejo‐Polar 
quien  se  encarga  de  desarrollarlo.  Por  otra  parte,  Bolívar  Echeverría  sugiere  que  el  concepto  de  formación 
social  quedaría  en  un  segundo  plano  si  se  toma  en  cuenta  la  diferencia  marxiana  entre  subsunción real  y 
subsunciónformal del trabajo al capital, en la presentación a La tecnología del capital (2005). 
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burguesa;  y,  por  último,  una  revisión  histórica  del marxismo  latinoamericano,  donde  se 

realza la figura de José Carlos Mariátegui. 

De  entre  esos  tres  temas,  nos  encargaremos  únicamente  del  último,  puesto  que  los 

otros  dos  (el  que  aborda  el  tema  cultural  y  el  que  trata  de  Gramsci)  corresponden  al 

capítulo anterior y al siguiente, respectivamente.  

Dejemos por esta vez que sea Cueva mismo quien nos de luces sobre el tema: 

¿En  qué  radica  entonces  la  grandeza  de  JCM?  Ante  todo,  en  habernos  legado  el  primer 

esquema marxista de interpretación de las modalidades específicas de desarrollo del capitalismo 

en América Latina, en condiciones de dependencia y articulación con otras  formas productivas 

(feudalismo,  esclavitud,  comunidad  primitiva);  esquema  que  muchos  de  nosotros,  discípulos 

suyos, seguimos considerando válido. Al hacerlo, JCM ligó por vez primera el discurso marxista a 

nuestra  realidad,  evitando  que  aquel  discurso  flotara  como  una  substancia  etérea  incapaz  de 

incorporarse al  referente empírico que pretende explicar. ¿Nacionalización del marxismo? Si se 

quiere, sí. (Cueva, 1987: 169) 

Hemos  revisado  hasta  aquí  el  marxismo  presente  en  la  obra  de  Cueva, 

particularmente  en  el  libro  La  teoría marxista.  Lo  que  queda  ahora  es  pasar  a  revisar, 

grosso modo, la influencia de Leninen Agustín Cueva. Ya el título de la obra más divulgada 

de  Cuevanos  recuerda  intencional  e  inmediatamente  el  título  de  una  de  las  obras  más 

conocidas  e  importantes del  ruso: El desarrollo del capitalismo en Rusia.  De hecho varias 

ideas  explicativas  provienen  de  ahí,  por  ejemplo  la  descripción  de  la  vía  “junker”  de 

desarrollo capitalista. Lo que logra Lenin con ese concepto, es mostrar que el capitalismo 

tiene varias “vías” de desarrollo; Marx habría mostrado una de ellas, la que correspondió a 

su momento  histórico.  Lenin mostraba,  con  su  análisis  concreto  de  la  realidad  concreta 

rusa, otra vía: imposición del capitalismo “desde arriba” y no “desde abajo”, autoritaria y 

no democráticamente. Resulta superfluo insistir aquí acerca de la pertinencia que tal “vía” 

de  desarrollo  capitalista  tiene  en  la  propuesta  de  Cueva  en  el  contexto  histórico 

latinoamericano. 

 Destaquemos  ahoraEl  imperialismo,  fase superior del capitalismo,  obra  que  también 

tiene una gran resonancia en la lectura de Cueva del capitalismo en América Latina.De allí 

proviene  un  concepto  que  es  fundamental  para  apuntalar  las  tesis  que  Cueva  sostiene 

acerca del desarrollo del capitalismo latinoamericano: el de imperialismo.  

Al respecto, dice Lenin: 

Si  fuera necesario dar  la más breve definición posible del  imperialismo, deberíamos decir 

que  el  imperialismo  es  la  etapa  monopolista  del  capitalismo.  (…)  el  reparto  del  mundo  es  la 

transición de una política colonial, que se extendió sin obstáculos a los territorios de los que no 

se  había  apoderado  ninguna  potencia  capitalista,  a  una  política  colonial  de  dominación 

monopolista del mundo, ya enteramente repartido. (Lenin, 1973: 109) 
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La importancia de este concepto es señalada por tres razones principales. Primero, a 

decir de Cueva, es durante la fase imperialista que el capitalismo llega a convertirse en el 

modo  de  producción  hegemónico  en  América  Latina.  Segundo,  el  imperialismo  provoca 

una  transformación  en  las  relaciones  coloniales;  eso  es  lo  que  Lenin  llama  “reparto  del 

mundo” en la cita anterior. Y tercero, porque el análisis de la realidad latinoamericana en 

el siglo XX no puede dejar de lado el análisis del imperialismo concreto que determinó en 

parte  su  realidad  económica,  política  e  ideológica,  es  decir  del  imperialismo 

estadunidense.  

Hemos mostrado lo que podríamos llamar el marco teórico básico del pensamiento de 

Agustín Cueva. Miremos ahora como, a partir de este, se realizó una crítica a la teoría de la 

dependencia. 

 

c) Crítica a la teoría de la dependencia 

A propósito de las discusiones de la teoría de la dependencia existen numerosísimos 

trabajos en todo el continente, e incluso fuera de nuestro continente se han interesado por 

el origen y  la evolución de esta  teoría.37 Los mismos participantes de  las discusiones  las 

han resumido o comentado años después, como es el caso de Theotonio dos Santos en su 

Teoría de la dependencia, un balance histórico y teórico. 

Después de los años más duros de neoliberalismo38, la polémica general en torno a la 

teoría  de  la  dependencia  revivió  en  alguna  forma,  principalmente  por  la  relación  que 

guarda con teorías hoy en boga como la del sistema­mundo capitalista, del norteamericano 

Immanuel Wallerstein.Otro ejemplo es el del mexicano José Gandarilla y su América Latina 

en  la  conformación  de  la  economía­mundo  capitalista,  donde  más  allá  de 

lasimprecisiones39,  se  intenta  rescatar  los  postulados  principales  de  aquella  época  de 

discusiones a propósito de América Latina. 

Nuestro  propósito  es  mostrar  únicamente  una  porción  del  debate,  aquella  que 

concierne  a  la  impugnación marxista  de  la  teoría  de  la  dependencia  a  cargo  de  Cueva. 

                                                        
37 Véanse,  por  ejemplo,  Hettne, Development Theory and the Three Worlds,  1990; Hunt, Economic Theories of 
Development,  1989;  Kay,  Latin  American  Theories  of  Development  and  Underdevelopment,  1989;  Larrain, 
Theories of Development, 1989; y, Lehman, Democracy and Development in Latin America, 1990. 
38 Pese  al  reforzamiento  de  la  dependencia  y  el  dominio  imperialista,  o  más  bien  por  ello  mismo,  las 
discusiones y teorizaciones alrededor de esos mismos temas se perdió casi por completo.  
39 Ver (Gandarilla, 2006: 51) y comparar con (Cueva, 1989: 69), acerca de la “mayoría de edad” de las ciencias 
sociales latinoamericanas. 
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Existen sin embargo varios documentos y trabajos que siguen el debate detalladamente40; 

y no, como aquí, desde la perspectiva de un autor nada más. 

La  polémica  en  realidad  ocupó  varios  años  antes  de  disolverse  en  1979.  Podemos 

considerar  como  aportes  a  la  misma  dos  textos  que  datan  de  1978,  Teoría  de  la 

dependencia: una anticrítica  (Bambirra)  e  Imperialismo y dependencia  (Dos  Santos);  así 

como  los  ensayos  de  Cueva  contenidos  en  el  libroTeoría  social  y  procesos  políticos  en 

América Latina(1979): Problemas y perspectivas de la teoría de la dependencia  (1974), El 

uso  del  concepto  modo  de  producción  en  América  Latina:  algunos  problemas  teóricos 

(1974),  y,  ¿Vigencia de  la “anticrítica” o necesidad de autocrítica? (Respuesta a Theotonio 

Dos Santos y Vania Bambirra) (1979).  Como  es  de  suponer,  nos  basamos  en  estos  tres 

últimos a continuación. 

¿Cuál es el objetivo de la crítica a la teoría de la dependencia? En palabras de Cueva, 

no se trata de “repartir premios y castigos ni hacer historia; sino solo señalar, con la mayor 

franqueza  y  precisión,  algunos  puntos  de  discrepancia  con  respecto  a  la  corriente 

sociológica más vigorosa y difundida en la última década41”. (Cueva, 2007: 94) 

Antes de señalar esos puntos de discrepancia, Agustín Cueva destaca la forma en que 

surgió históricamente la teoría de la dependencia: 

Por  una  parte,  surge  como  una  violenta  impugnación  de  la  sociología  burguesa  y  sus 

interpretaciones  del  proceso  histórico  latinoamericano,  oponiéndose  a  teorías  como  la  del 

dualismo estructural, la del funcionalismo en todas sus variantes y, por supuesto, a las corrientes 

desarrollistas. (…) Por otra parte, emerge en conflicto con lo que a partir de cierto momento dará 

en llamarse el marxismo «tradicional». (Cueva, 2007: 85) 

En  la  búsqueda  de  una  teoría  que  se  aparte  tanto  del  desarrollismo  cuanto  del 

marxismo tradicional (léase de los PCs) algunos autorescomo Gunder Frank y Dos Santos 

siguieron el camino que ellos mismos denominaron “neo‐marxista” para la interpretación 

de  la  realidad  latinoamericana.  Para  Cueva,  aparece  aquí  la  primera  paradoja,  toda  vez 

que, para él, lo que en realidad ocurre es un intento por parte de estos dependentistas de 

“constituirse como un «neomarxismo» al margen de Marx.” (Cueva, 2007: 87) 

Esta acusación confirmaba para los “neo‐marxistas”  la posición de Cueva como la de 

un ortodoxo, con las implicaciones que ya señalamos páginas arriba; sin embargo, Cueva 

no  realiza  esta  acusación  en  el  aire,  sin  fundamentos.  Al  contrario,  la  defensa  del 

                                                        
40 No  llevamos  aquí  una  cuenta  exhaustiva  del  debate  con  todas  las menciones  cruzadas  que  existen  entre 
estos autores. En primer lugar porque sería una tarea demasiado extensa como para incluirla en este trabajo. Y 
en segundo lugar porque al respecto existe ya cierta bibliografía a partir de la cual se puede trabajar. Citamos a 
modo  de  ejemplo  el  trabajo  de  Daniel  Camacho  Debates  sobre  la  teoría  de  la  dependencia  y  la  sociología 
latinoamericana, y el ya mencionado de la argentina Fernanda Beigel. 
41 Es decir, al menos desde 1964.  
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marxismo, y por lo tanto el señalamiento de la ausencia de éste entre los dependentistas, 

se sostiene en los siguientes argumentos: 

uno  no  puede  dejar  de  constatar,  sin  embargo,  las  claras  insuficiencias  explicativas  del 

concepto  «dependencia»,  sobre  todo  cuando  se dejan de  lado  conceptos básicos  como:  fuerzas 

productivas, relaciones sociales de producción, clases y lucha de clases; o bien, se los reemplaza 

por  categorías  tan  ambiguas  como:  «expansión  hacia  fuera»  «colonias  de  explotación»  o  «de 

población»,  «grupos  tradicionales»  y  «modernos»,  «integración  social»,  etcétera.  (Cueva,  2007: 

95) 

Ciertos  conceptos  como modo  de  producción  o  clases  sociales  que  corresponden  al 

núcleo de la teoría marxista están ausentes o subvalorados en la teoría de la dependencia, 

lo que a criterio de Cueva termina por llevarlos a dos problemas principales. 

Primero, no  logran superar  la  sociología burguesa  (desarrollista,  sobre  todo) que se 

habían propuesto superar. Es más, “antidesarrollista y todo lo que se quiera, la teoría de la 

dependencia sigue moviéndose, de hecho, dentro del campo problemático impuesto por la 

corriente desarrollista e incluso atrapada en su perspectiva economicista.” (Cueva, 2007: 

89) 

Segundo,  tampoco  logran  renovar  el marxismo,  pues  prácticamente  lo  disuelven  en 

nuevos  y  ambiguos  conceptos  que  supuestamente  dan  cuenta  de  la  originalidad  de 

América Latina. Así tenemos 

la  presencia  de  un  esquema  en  el  cual  la  explotación  y  por  tanto  las  contradicciones  de 

clases  son  reemplazadas  por  un  sistema  indeterminado  de  contradicciones  nacionales  y 

regionales que, justamente por su indeterminación, no deja de plantear serios problemas desde 

un punto de vista estrictamente marxista. (Cueva, 2007: 88,89) 

¿Por  qué  los  dependentistas  rehusaron  de  los  conceptos marxistas  “clásicos”?  Ya  lo 

hemos dicho, porque buscan  lograr una  teoría que  sea específica para nuestra  situación 

particular. Finalmente, a criterio de Cueva, el resultado es que “la dependencia se erija en 

dimensión omnímoda cuando no única de análisis.” (Cueva, 2007: 93)  

Así  por  ejemplo,  el  capitalismo  “dependiente”  presenta,  a  diferencia  del  capitalismo 

“clásico”,  una  contradicción  entre  la  oligarquía  y  la  burguesía  industrial  que  debe  ser 

abolida. Cueva, responde que: “El desarrollo del capitalismo, clásico o no, convierte a esta 

fracción de clase (la oligarquía, M.P.) en sector no hegemónico, como está ocurriendo por 

doquier en América Latina”. (Cueva, 2007: 98) 

En medio de su originalidad, que entre otras cosas desplaza la importancia de la lucha 

de clases y su análisis, los dependentistas terminan por olvidar una parte importante de la 

historia de América Latina, y por eso “es el análisis de clases y su lucha lo que constituye el 

talón de Aquiles de la teoría de la dependencia”. (Cueva, 2007: 97) 
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¿Quiere todo esto decir que Agustín Cueva desconocía las particularidades del proceso 

histórico  latinoamericano?  Por  supuesto  que  no,  únicamente  se  sitúan  esas 

particularidades a un nivel más realista, que no es precisamente el de inventar una nueva 

teoría sobre el capitalismo dependiente. Dice Cueva: 

(Es)  en  la  articulación  específica  de  varios modos  de  producción,  y  de  varias  fases  de  un 

mismo modo, donde reside la particularidad del desarrollo histórico latinoamericano; en el que 

no cabe buscar entonces una excesiva «originalidad». (Cueva, 2007: 100)  

Por otro lado, Cueva nunca niega la existencia de la dependencia; lo que niega es que 

la dependencia sea una particularidad que requiera la creación de una nueva teoría que se 

acople a  la realidad del capitalismo dependiente. Sucede que, el capitalismo dependiente 

no es algo opuesto al capitalismo clásico, sino una forma del capitalismo en general, que se 

da  en un  contexto  específico  de  heterogeneidad  de  los modos de producción  y  dominio 

imperialista. Citemos a Cueva in extensosobre este último punto: 

Tanto la dominación y explotación imperialista, como la articulación particular de modos de 

producción, que se da en cada una de nuestras formaciones sociales, determinan que incluso las 

leyes  propias  del  capitalismo  se  manifiesten  en  ellas  de  manera  más  o  menos  acentuada  o 

cubiertas  de  «impurezas»  (como  en  toda  formación  social  por  lo  demás);  pero  sin  que  ello 

implique diferencias cualitativas capaces de constituir un nuevo objeto teórico, regido por leyes 

propias;  ya  que  la  dependencia  no  constituye  un  modo  de  producción  sui  géneris  (no  existe 

ningún «modo de producción capitalista dependiente», como en cierto momento llegó a decirse) 

ni tampoco una fase específica de modo de producción alguno (comparable a la fase imperialista 

del m. p. c., por ejemplo); sino que es la forma de existencia concreta de ciertas sociedades cuya 

particularidad tiene que ser desde luego estudiada. (Cueva, 2007: 102) 

Y si bien lo que Cueva reclama es que “no hay ningún espacio teórico en el que pueda 

asentarse una «teoría de la dependencia», marxista o no” (Cueva, 2007: 103); esa no es su 

única crítica a  los dependentistas. Reconociendo la existencia de  la dependencia, mas no 

su  calidad  de  “dimensión  omnímoda  del  análisis”,  Cueva  dice  que  estos  planteamientos 

tienen un  

tratamiento  no  dialéctico  de  las  relaciones  entre  lo  externo  y  lo  interno;  lo  que  lleva,  en 

muchos  casos,  a  la  postulación  de  esquemas mecánicos  en  los  que  no  queda  otro motor  de  la 

historia que la determinación externa. (Cueva, 2007: 103)  

En  efecto,  es  cierto  que  nuestros  países  (y  más  concretamente,  el  desarrollo  del 

capitalismo  en  ellos)  están  determinados  en  parte  por  la  situación  de  dependencia  e 

imperialismo  en  que  seguimos  viviendo,  pero  no  es  esa  la  única  dinámica  que  explica 

nuestra realidad. Tampoco es correcta la posición contraria, cual sería la de suponer que 

es  únicamente  el  desarrollo  interno  de  nuestro  capitalismo  el  que  determina  nuestra 

vinculación  dependiente  y  en  algunos  casos  colonial  con  el  mercado  y  el  capitalismo 

mundial. La visión dialéctica de este problema consiste en decir que tanto la dependencia 
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y  el  imperialismo  determinan  nuestro  desarrollo  capitalista  interno,  cuanto  éste  último 

determina nuestra situación de dependencia e  imperialismo. Este abordaje dialéctico del 

problema nos acerca a conclusiones más realistas y completas. 

 La importancia de recuperar el marxismo para el análisis está precisamente en que se 

puede tener conciencia de que la relación dialéctica que acabamos de señalar, únicamente 

adquiere movimiento cuando se toma en cuenta  la  lucha de clases. Pues el desarrollo de 

nuestro  capitalismo  no  sólo  está  determinado  por  nuestras  relaciones  comerciales  y 

nuestro  statuspolítico  en  el  panorama  mundial(como  el  desarrollismo  y  la  teoría  de  la 

dependencia  creen)  sino  también  por  la  forma  conflictiva  que  asumen  las  relaciones 

sociales de producciónal interior de las fronteras económicas nacionales. 

Con  sarcasmo  se  refiere  Cueva  a  los  dependentistas  cuando  dice  que  para  ellos  el 

motor  de  la  historia  es  la  vinculación  externa  y  no  la  lucha  de  clases.  La  crítica  finaliza 

señalando que en esas condiciones: 

todo se  torna en cambio coherente: el predominio omnímodo de  la  categoría dependencia 

sobre  la  categoría  explotación,  de  la  «nación»  sobre  la  clase,  y  el mismo  éxito  fulgurante  de  la 

teoría de la dependencia en todos los sectores medios intelectuales. Incluso la ilusión de que con 

ello se habían superado las «estrecheces» y «limitaciones» del marxismo clásico: ¿y cómo no iba a 

ser  posible  esta  «superación»  teórica,  sin  en  la  misma  práctica  política  las  vanguardias  de 

extracción intelectual creían poder reemplazar al proletariado con sus tareas revolucionarias? 

Si está hipótesis –seamos cautos‐ es cierta, el mismo movimiento crepuscular de la teoría de 

la dependencia hacia fines de la década de los 60 podría explicarse por razones que irían más allá 

del  simple  desarrollo  de  las  contradicciones  de  tal  teoría.  Tal  vez  no  sean  extraños  a  este 

itinerario  acontecimientos  como  el  «cordobazo»  argentino,  la  presencia  de  la  clase  obrera 

boliviana en el primer plano de la escena política de su país entre 1970 y 1971 o el ascenso de la 

Unidad Popular al gobierno en ese mismo momento; es decir, el repunte de las luchas proletarias 

en vastas zonas del continente. (Cueva, 2007: 115) 

Conviene  aclarar,  eso  sí,  que  no  todos  los  teóricos  de  la  dependencia  entran  para 

Cueva  en  un  mismo  saco.  Se  distingue  a  Ruy  Mauro  Marini  como  el  más  serio  de  los 

teóricos de la dependencia, mientras no deja de hacerse notar que Cardoso y Faletto son el 

extremo burgués del espectro dependentista. Sobre Gunder Frank, autor que se considera 

a sí mismo neo‐marxista (junto a Marini y Dos Santos) caen casi todos los reclamos, sobre 

todo teniendo en cuenta que para Cueva, es él quien mayor tergiversación introduce en el 

marxismo42. 

En  conclusión,  para  Cueva:  “La  dependencia  obviamente  no  ha muerto,  ni  nadie  ha 

tratado en momento alguno de negar su existencia, ya que es una de las dimensiones más 

                                                        
42 El desarrollo posterior del pensamiento de Gunder Frank no entra aquí en discusión. Empero, no está demás 
señalar,  que  el mismo Gunder  Frank  declaró  algún  tiempo después  que  sus  proposiciones  teóricas  estaban 
erradas. 
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expresivas de nuestra realidad.”    (Cueva, 2007: 115,116) Debe prestarse atención a este 

hecho, puesvarias veces se ha señalado a Cueva como un impugnador no solo de la teoría 

de la dependencia, sino de la dependencia misma. 

El mismo Theotonio dos Santos llegó a decir que: 

Agustín Cueva (…) dio inicio a una nueva crítica a la Teoría de la Dependencia acusando a 

sus  autores  de  sobrestimar  los  factores  externos  en  relación  a  los  factores  internos  y  de 

abandonar el análisis de las clases sociales 

Lo  cual  es  una  apreciación  justa  de  lo  que  Cueva  había  dicho,  de  no  ser  porque  se 

prosigue de forma imprecisa: 

Posteriormente  él  aceptaría  el  hecho  de  que  estaba  equivocado  en  sus  críticas  y  pasó  a 

destacar  las  conquistas  de  la  Teoría  de  la  Dependencia  ante  los  ataques  que  ésta  recibió  del 

pensamiento conservador latinoamericano y europeo. (dos Santos,1998: 18) 

En realidad lo que Cueva dijo fue que 

(...)  se  observa  una  amnesia  recurrente  con  respecto  al  análisis  de  la  dependencia, 

curiosamente en el momento en que ésta se acentúa; (…). No en vano el terreno fue previamente 

abonado por las repetidas críticas al “reduccionismo clasista”, al “dependentismo” (con respecto 

al cual muchos de nosotros desempeñamos, ciertamente, el papel de aprendices de brujo). 

Y aclara, por último: 

nunca  pensamos  que  nuestras  críticas  de  mediados  de  los  años  70  a  la  teoría  de  la 

dependencia,  que  pretendían  ser  de  izquierda,  podrían  sumarse  involuntariamente  al  aluvión 

derechista que después se precipitó sobre aquella teoría. (Cueva, 1988b: 79) 

 

d) Tesis fundamentales sobre el  capitalismo latinoamericano 

Pasemos ahora a El desarrollo del capitalismo en América Latina, obra que “es, además, 

la obra de Cueva de mayor éxito (obtuvo el Premio Ensayo Siglo XXI) y la de más difusión 

(18  ediciones  en  español,  traducciones  al  holandés,  japonés  y  portugués)”.  (Moreano, 

2007: 17) 

A primera vista, esta obra 

ofrece  una  visión  panorámica  de  la  historia  latinoamericana  desde  la  Independencia, 

pretendiendo  en  todo  momento  partir  de  las  contradicciones  internas  de  las  sociedades 

latinoamericanas —sin desconocer, por supuesto, el peso del  imperialismo sobre  las mismas— 

para explicar su desarrollo, diferencias, mutaciones y crisis. (Moreano, 2007: 17) 

Buscaremos  a  continuación  señalar  el  esquema conceptual que  sirve de  esqueleto  a 

este libro en siete puntos esenciales: 
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i)  Se  analizan  históricamente  las  distintas  formaciones  económico‐sociales  que 
aparecen en el continente, desde la Conquista hasta los años 80 del siglo XX. 

Según habíamos señalado más arriba, Cueva considera que el concepto central que el 

marxismo  aporta  para  la  comprensión  de  la  realidad  es  el  de  modo  de  producción, 

comprendido como la relación dialéctica entre el desarrollo de las fuerzas productivas y las 

relaciones sociales de producción. El desarrollo de  las  fuerzas productivas es  la capacidad 

material de una sociedad para producir todo aquello que necesita para sobrevivir y, por lo 

tanto,  reproducir  su  vida  como  sociedad.  Las  relaciones  sociales  de  producción  son  en 

cambio  la  forma  en que  la  sociedad  dividida  en  clases  se  organiza  para  llevar  a  cabo  el 

proceso productivo.  

Sin  embargo,  la  realidad  latinoamericana  no  permite  la  aplicación  “directa”  de  ese 

concepto, puesto que presenta una situación de heterogeneidad estructural. Tal situación, 

como ya lo indicamos, implica la coexistencia conflictiva de varios modos de producción (y 

por lo tanto de variados niveles de desarrollo de las fuerzas productivas y de relaciones de 

producción bastante diferenciados entre sí) en un mismo momento histórico. 

Por ello, la solución que Cueva aplica es la de estudiar formaciones sociales antes que 

modos de producción, pues así no se escapa la heterogeneidad estructural latinoamericana. 

De  este modo,  el  objetivo  recurrente  en  las diferentes  secciones del  libro  consiste  en  la 

búsqueda  de  la  situación  específica  y  concreta  de  las  formaciones  sociales 

latinoamericanas, atendiendo siempre a dos criterios: 

1)  Sabiendo  que  América  Latina,  si  bien  puede  estudiarse  como  una  unidad,  es  un 

espacio  heterogéneo  que  se  distingue  en  algunos  aspectos  entre  región  y  región. 

Reconociendo  que  la  heterogeneidad  que  a  ese  nivel  presenta  el  continente  no  se  debe 

exclusivamente  a  particularidades  culturales,  si  no  a  la  forma  específica  que  van 

adquiriendo las distintas formaciones sociales en el continente (por ejemplo, a la mayor o 

menor presencia  de  enclaves  capitalistas,  o  a  la  presencia  de  plantaciones  con  sistemas 

esclavistas de trabajo, o a la presencia de formas serviles de producción). 

2)  De  modo  histórico,  es  decir,  atendiendo  a  las  formaciones  sociales  no  como 

situaciones estáticas, sino como totalidades que sólo tienen sentido en  la medida en que 

están  sometidas  a  una  constante  transformación.  El  movimiento  histórico  de  las 

formaciones  sociales  está  determinado por  varias  causas  al mismo  tiempo,  como  son  la 

pugna entre dos o más modos de producción por la hegemonía al interior de la formación 

social; el rápido o lento desarrollo de las fuerzas productivas; o debido a  la forma en que 

las clases sociales van participando en la construcción del mundo circundante.  
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Siendo  las  formaciones  sociales  (y  su  estructuración)  la  principal  preocupación  en 

esta obra, lo que se impone para el entendimiento de la realidad latinoamericana no es el 

estudio de  la  forma en que nuestro continente se  inserta en el mercado mundial y en  la 

división internacional del trabajo (como sí lo fue para la corriente dependentista), sino el 

estudio  de  la manera  en  que  se  implantó  el modo  de  producción  capitalista,  sobre  qué 

condiciones lo hizo, y el curso de su desarrollo desde entonces hasta las últimas décadas 

del siglo XX. Demás está aclarar que Cueva intenta sopesar los factores interno y externo,y 

que  busca  superar  el  economicismo  característico  del  desarrollismo  y  de  ciertas  ideas 

dependentistas dándole un lugar apropiado a la lucha de clases en el esquema teórico de 

los modos de producción. De tal suerte que: 

(se)  nos  coloca  ante  la  complejidad  de  un  proceso  en  el  que  lo  interno  y  lo  externo,  lo 

económico  y  lo  político,  van  urdiendo  una  trama  histórica  hecha  de  múltiples  y  recíprocas 

determinaciones, que se expresan y desarrollan a través de una concreta lucha de clases. (Cueva, 

2007: 12) 

 

ii)  Las primeras  formaciones  sociales –cronológicamente hablando‐  se explican por 
su  carácter  precapitalista,  así  como  por  su  relación  con  el  fenómeno  de 
desacumulación originaria,nuestra herencia colonial. 

La  siguiente  pregunta  tuvo  mucha  importancia  durante  varias  décadas  en  las 

discusiones continentales: ¿América Latina tiene un carácter feudal o capitalista? 

Como puede deducirse de lo que ya hemos anotado, la cuestión no puede zanjarse en 

términos de cuál es el modo de producción que la región tiene, sino en términos de cómo 

se articulan los diferentes modos de producción en la situación específica a la que se hace 

referencia.  

A partir de esta corrección en el enfoque, Cueva va a señalar que la región se “conecta” 

con  el  sistema  capitalista  mundial  en  ciernes  desde  la  Conquista,  ya  que  nuestro 

continente  serviría  de  fuente  para  el  proceso  de  acumulación  originaria,  proceso 

ineludible  en  la  conformación  del  capitalismo  central.  Esa  “conexión”,  sin  embargo,  no 

implica  que  nuestro  continente  sea  capitalista  desde  ese momento,  como  lo  sugirió  por 

ejemplo  Gunder  Frank.  De  hecho,  las  formaciones  sociales  latinoamericanas  están 

marcadas  por  la  presencia  hegemónica  de  modos  de  producción  precapitalistas 

(esclavistas  o  feudales) 43 ,  donde  las  instituciones  capitalistas  que  efectivamente 

                                                        
43 “Sólo  conviene  aclarar  que  cuando hablamos  en  términos marxistas  del modo de producción  esclavista o 
feudal  no  estamos  manejando  tipos  ideales  construidos  con  los  rasgos  más  ¨significativos¨  del  ¨modelo¨ 
europeo;  lo que queremos decir,  sencillamente,  es que  la  estructura económico‐social heredada del período 
colonial se caracterizó por un bajísimo nivel de desarrollo de las fuerzas productivas y por relaciones sociales 
de  producción  basadas  en  la  esclavitud  y  la  servidumbre,  hecho  que  constituyó  un  handicap,  por  decir  lo 
menos, para el desarrollo posterior de nuestras sociedades.” (Cueva, 2007: 15) 
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existieron,  como  la  moneda  o  un  esmirriado  intercambio,  eran,  por  decir  lo  menos, 

marginales;  tan  marginales  como  era  la  producción  comunitaria  de  pequeños 

asentamientos indios aislados de la Conquista.  

El  problema,  en  realidad,  es  abordado  con  un  tono  que  continúa  y  desarrolla  los 

aportes  de Mariátegui  en  el  primero  de  los Siete ensayos de interpretación de la realidad 

peruana (1928), a saber Esquema de la evolución económica. 

La  Conquista  y  el  surgimiento  del  capitalismo  a  nivel  mundial  configuran  una 

situación  donde  toda  América  Latina  está  dominada  por  formaciones  sociales 

precapitalistas.  Sobre  este  hecho  hay  que  apuntar  además,  que  está  estrechamente 

relacionado con la idea de desacumulación originaria: 

Si  con algún movimiento  fundamental de  la historia ha de  relacionarse  la  colonización de 

América Latina, es con la acumulación originaria en escala mundial, entendida como un proceso 

que a la par que implica la acumulación sin precedentes en uno de los polos del sistema, supone 

necesariamente la desacumulación, también sin precedentes, en el otro extremo.   (Cueva, 2007: 

13) 

Destacamos aquí la idea de que el desarrollo del capitalismo en nuestro continente no 

pudo  darse  “libremente”,  como  si  no  hubiesen  existido  trabas  tan  notables  como  el 

proceso de desacumulación originaria. Según Cueva,  

no  porque  América  Latina  no  hubiera  «contribuido»  desde  antaño  a  la  acumulación 

originaria en Europa, sino  justamente por esto: porque su situación colonial  le  impidió realizar 

internamente dicho proceso. (Cueva, 1979: 96) 

Todo este proceso tendrá una importancia específica en la configuración posterior de 

nuestras formaciones sociales, y fue caracterizado por Cueva como herencia colonial. 

En  efecto,  la herencia colonial  es  la más  grande  traba  para  el  desarrollo  de  nuestro 

capitalismo. Esto quiere decir, que aunque hayamos estado conectados con el centro desde 

esos  tiempos  remotos,  nuestras  posibilidades  de  desarrollo  estaban,  también  desde 

tiempos remotos, condicionadas por esa traba.  

Nuestra  historia,  por  lo  tanto,  tenía  ya  los  elementos  que más  tarde  producirían  el 

llamado  subdesarrollo:  a  nivel  interno  desacumulación  originaria,  fuerzas  productivas 

escasamente  desarrolladas,  explotación  brutal  del  trabajo,  relaciones  precapitalistas  de 

producción; y a nivel externo succión del excedente producido en el continente a manos 

de las potencias imperiales. Por ello Cueva califica a esta etapa de nuestra historia como la 

“antesala del subdesarrollo”. 

Podría  verse  en  el  escaso  desarrollo  de  nuestro  capitalismo  un  hecho  más  bien 

favorable,  toda  vez  que  las  contradicciones  de  ese  modo  de  producción  no  estaban 
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plenamente  instaladas  en  el  seno  de  nuestras  formaciones  sociales.  A  despecho  de 

esamirada, Cueva señala que en realidad el padecimiento es doble:  

podría decirse, parafraseando a Marx, que (nuestra  formación social, M.P.) no sólo padece 

los males  que  entraña  el  desarrollo  del modo  de  producción  capitalista, mas  también  los  que 

supone  su  falta de desarrollo,  y donde  “además de  las miserias más modernas nos  agobia una 

serie de miserias heredadas”. (CUEVA, 2007: 99) 

iii)  En  el  contexto  de  tales  formaciones  sociales  precapitalistas  se  señala  el 
problemático surgimiento de  los estados nacionales (la etapa de  la Independencia). 
Se aborda el problema de las luchas sociales. 

El fin de la herencia colonial no se encuentra en los procesos de independencia de las 

naciones  latinoamericanas.  En  muchos  casos  “la  primera  fase  de  nuestra  vida 

independiente,  lejos  de  impulsar  la  inmediata  disolución  de  esta  matriz  precapitalista, 

registró un movimiento en sentido inverso”.  (Cueva, 2007: 16) 

Debe  además  tomarse  en  cuenta  que  una  matriz  económica  como  la  que  estamos 

describiendo  tendrá  una  influencia  decisiva  en  la  conformación  de  nuestros  Estados 

nacionales. Dice Cueva:  

No  es  de  extrañar  entonces  que  la  marcada  autonomía  de  los  distintos  segmentos 

económicos, modalidad inevitable de existencia de esa abigarrada matriz precapitalista, se haya 

traducido por  la poca ¨coherencia orgánica¨ de  la sociedad en conjunto y de su sobreestructura 

política en particular. (Cueva, 2007: 33) 

En ese contexto la situación 

podría  resumirse  diciendo  que  la  posibilidad  de  conformación  de  estados  nacionales 

verdaderamente unificados y relativamente estables en América Latina varió en función directa 

de la existencia de una burguesía orgánica de envergadura nacional. (Cueva, 2007: 39) 

Ya desde esos tiempos debe notarse también que la incapacidad de las clases sociales 

para  definirse  claramente  no  impedía  su  organización  y  su  lucha  contra  determinados 

tipos  de  opresión.  De  hecho,  el  que  las  sociedades  posindependentistas  tomaran  un 

camino  reaccionario  de  reproducción  social,  manteniendo  las  matrices  precapitalistas 

intactas, fue ampliamente resistido por los sectores populares. 

Ellos  se  agruparon  en  la  forma de  tendencias progresistas,  las  cuales  obviamente no 

pueden ser consideradas revolucionarias y peor aún socialistas. Su papel en cambio estuvo 

signado por su lucha constante para darle una dirección más democrática e inclusiva a las 

sociedades en las que vivían. 

Es  verdad que  a  la  postre  todas  estas  tendencias  progresistas  fueron derrotadas  y  que  la 

sociedad posindependentista  se  consolidó  en  la dirección  reaccionaria  analizada en el  capítulo 

primero de este trabajo. Aun así, no es menos cierto que las masas no dejaron de estar presentes 

en el escenario de la lucha de clases a lo largo de todo el siglo XIX.  (CUEVA, 2007: 51) 
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En el contexto de enfrentamientos entre las tendencias progresistas y los sectores más 

reaccionarios y conservadores arranca la implantación del modo de producción capitalista 

para  América  Latina,  con  los  matices  que  requiere  el  análisis  de  cada  situación  en 

particular.  Concluye  además  un  primer  periodo  de  la  historia  latinoamericana,  que 

arrancó  en  1492  y  termina  a  propósito  de  la  instauración  de  la  etapa  imperialista  del 

capitalismo mundial en el último tercio del siglo XIX, y que se caracterizó por la presencia 

hegemónica de formaciones sociales precapitalistas. 

 

iv)  Se  explica  el  aparecimiento  y  la  consolidación  de  formaciones  sociales  
capitalistas en América Latina, gracias a un proceso de acumulación originaria a nivel 
continental, y a la fase imperialista del capitalismo a nivel mundial. 

Para  empezar,  el  capitalismo  latinoamericano  necesitaba  de  una  acumulación 

originaria,  que  obviamente  no  podía  ocurrir  de mismo modo  que  había  ocurrido  siglos 

antes  en  Europa,  entre  otras  cosas  porque  nuestro  continente  no  tenía  colonias  de  las 

cuales extraer y acumular el excedente económico. Por eso Cueva dice que 

mientras  en  Europa  el  proceso  se  complementó  y  amplió  con  el  excedente  económico 

extraído de las áreas coloniales, que como ya vimos fluía a las metrópolis para convertirse allí en 

capital, en América Latina la acumulación originaria sólo podía realizarse sobre una base interna 

y, lo que es más grave, afectada desde el principio por la succión constante que esas metrópolis 

no dejaron de practicar por  la vía del  intercambio desigual,  la exportación de superganancias e 

incluso el pillaje puro y simple en los países neocoloniales. (Cueva, 2007: 67) 

El fenómeno de la acumulación originaria requiere (y va creando) la existencia de un 

régimen de propiedad privada y de mano de obra “libre”. Ese proceso va tomando distinto 

cariz  dependiendo  del  sitio  donde  se  produce.  Así  por  ejemplo,  en  algunos  países  este 

proceso debía disolver las matrices esclavistas44 y serviles45 para permitir la existencia de 

fuerza  de  trabajo  “liberada”;  en  otros  que  no  tenían  ni  esclavos  ni  siervos,  se  facilitó  la 

acumulación  de  tierras46.  Evidentemente  que  estos  procesos  son  diacrónicos,  en  unos 

casos relativamente acelerados, mientras en otros muy lentos: en el caso del área andina 

la acumulación originaria “sólo alcanza su “frontera” definitiva mediante  la expropiación 

brutal de los territorios indígenas.”  (Cueva, 2007: 75) 

Conviene  señalar  que  en  el  proceso  de  acumulación  originaria  de América  Latina,  a 

diferencia del europeo “no se  trataba de  ¨fabricar  fabricantes¨ y acelerar de ese modo el 

desarrollo  industrial,  sino  de  constituir  una  economía  primario‐exportadora 

¨complementaria¨ del capitalismo industrial de las metrópolis”. (Cueva, 2007: 68) 

                                                        
44 El nordeste brasileño y el Caribe son buenos ejemplos. 
45 Aquí, en cambio, podemos resaltar al área andina y México. 
46 Argentina, Uruguay, Chile y el sur de Brasil. 
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Es  decir,  parafraseando  a  Lenin,  no  se  instauró  el  capitalismo  “desde  abajo”, 

democráticamente;  sino  “desde  arriba”  autoritariamente.  Esto,  como  veremos  a 

continuación,  señalará  indudablemente  el  carácter  de  nuestro  naciente  desarrollo 

capitalista. 

 

v)  Se  señala  el  carácter  oligárquico  y  dependiente  del  desarrollo  capitalista 
latinoamericano. Consecuentemente se señala el carácter igualmente oligárquico de 
los estados nacionales. 

El  desarrollo  del  capitalismo  en  América  Latina,  como  en  cualquier  otra  parte,  no 

puede  ser  una  tendencia  homogénea  sin  enfrentamientos  ni  sin  contradicciones.  Las 

formaciones  sociales  latinoamericanas  vivieron  el  inicio  del  capitalismo  en medio  de  la 

contradicción  entre  las  tendencias  progresistas  y  las  tendencias  reaccionarias, 

representadas por los sectores oligárquicos. El resultado fue que 

América Latina entera (se orientó, M.P.) por la vía reaccionaria ‐ ¨oligárquica¨ ‐ de desarrollo 

del capitalismo, que perfectamente ensamblada con la fase imperialista en que había entrado el 

sistema mundial definirá un nuevo período de nuestra historia.  (CUEVA, 2007: 59) 

En adelante,  la preocupación fundamental de El desarrollo del capitalismo en América 

Latina será la de señalar las características que tuvo esa vía de desarrollo capitalista (que 

como  habíamos  señalado  más  arriba,  corresponde  en  cierta  medida  con  la  vía  junker 

descrita por Lenin para el desarrollo del capitalismo en Rusia). 

Dos hechos marcan con claridad la particularidad capitalismo latinoamericano: 

el de que el capitalismo no se implante aquí mediante una revolución democrático‐burguesa 

que destruya de manera radical los cimientos del antiguo orden, y el de que nazca y se desarrolle 

subordinado a la fase imperialista del capitalismo. (CUEVA, 2007: 79) 

El  hecho  de  que  el  capitalismo  no  se  desarrollase  por  la  vía  democrático‐burguesa 

hizo más difícil  la creación de un amplio campo industrial, sino que permitió que ciertas 

modalidades  precapitalistas  se  adapten  con  facilidad  al  nuevo  sistema  en  lugar  de 

desaparecer. A decir de Cueva, 

parece  claro  que  en  el  desarrollo  de  nuestro  capitalismo  agrario  existe  una  especie  de 

unidad  en  la  diversidad  dada  por  el  hecho  de  que  este  desarrollo  ocurre  –salvo  en  contados 

puntos de excepción‐ de acuerdo con una modalidad que lejos de abolir el latifundio tradicional 

lo conserva como eje de toda la evolución.  (CUEVA, 2007: 80) 

Y luego agrega, 

el mantenimiento y hasta la recreación de formas semiesclavistas o semiserviles a lo largo 

del proceso es un hecho muy real que por  sí  solo está definiendo una modalidad específica de 

desarrollo. (CUEVA, 2007: 81) 
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Esa  modalidad  específica  es  justamente  la  que  se  denomina  oligárquica,  y  está 

sostenida por el agro y la minería como polos del desarrollo capitalista (de corte primario‐

exportador). 

Como resulta obvio suponer, el desarrollo del capitalismo por la vía reaccionaria tiene 

serias consecuencias: 

La  vía  ¨oligárquica¨  seguida  por  nuestro  capitalismo  no  conduce  desde  luego  a  un 

estancamiento  total  de  las  fuerzas  productivas,  pero  sí  es  una  de  las  causas  principales  de  su 

desarrollo lento y lleno de tortuosidades, mayor en extensión que en profundidad. (Cueva, 2007: 

83) 

En  este  sentido  parecen  claras  las  limitaciones  impuestas  por  la  vía  reaccionaria  del 

desarrollo, que en muchos casos se basa no solamente en el alargamiento de la jornada de trabajo 

sino también en la depauperización absoluta del productor directo. (Cueva, 2007: 88) 

Por otro lado, la forma en que nuestro capitalismo se insertó en el comercio mundial, 

determinado en gran medida por las inversiones del capital monopólico extranjero, daba 

prioridad a la exportación y no a la creación de un mercado interno: 

En  efecto,  el  modelo  de  desarrollo  volcado  hacia  el  exterior  que  sigue  el  capitalismo 

latinoamericano  en  su  conjunto  supone  una  estructura  interna  de  gran  desequilibrio  entre  las 

diferentes ramas de la producción, con una hipertrofia de las actividades primario‐exportadoras 

y una correlativa atrofia de las actividades destinadas al consumo interno. (CUEVA, 2007: 93) 

Tal  desarrollo  del  capitalismo  por  la  vía  oligárquica‐reaccionaria  explica  las 

características que fueron asumiendo los estados nacionales. Se puede constatar, en efecto 

que  “se  impone  a  este  respecto  (una)  estricta  correspondencia  entre  el  carácter  no 

democrático  de  dicho  proceso  (de  desarrollo  capitalista, M.P.)  y  el  carácter,  también  no 

democrático, que asume el estado en este período. (Cueva, 2007: 127) 

Para esta época, el estado se torna autoritario pues se trata de garantizar mediante la 

coacción extraeconómica la reproducción económica del sistema,  

a  través  de  un movimiento  que  por  un  lado  se  encarga  de  supeditar  a  los  elementos  de 

poder  precapitalistas,  por  la  fuerza  cuando  es  menester,  y  por  otro  lado  de  aniquilar, manu 

militari  casi  siempre,  a  los  elementos  democrático‐burgueses  que  levantan  una  alternativa 

progresista de desarrollo capitalista. (Cueva, 2007: 130) 

Sin  embargo,  los  grandes  afectados  por  esta  penosa  situación  oligárquica,  lucharán 

constantemente por la transformación de esa formación social. En este punto, los intereses 

de los verdaderamente oprimidos (sectores populares, campesinos, formaciones obreras) 

se mezclan  con  los  anhelos  democráticos  de  sectores  progresistas  de  incipientes  clases 

medias.  
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vi) La  lucha de clases y  las condiciones económicas explican  la transformaciones de 
las sociedades oligárquicas por medio de un proceso de industrialización. 

Alrededor de las dos grandes guerras mundiales a las que condujo el imperialismo, se 

sitúa  un  nuevo  punto  de  quiebre  en  la  historia  latinoamericana.  Un  tercer  periodo 

comienza, caracterizado por la desintegración parcial de la vía oligárquica dependiente de 

desarrollo capitalista. Este tercer periodo se extiende hasta fines de los años 70 y toda la 

década de los 80, cuando reaparece en escena la vía oligárquica con un nuevo discurso, el 

del neoliberalismo. 

A nivel económico, este periodo está caracterizado por la búsqueda de un desarrollo 

nacional  autónomo  que  corte  los  nexos  de  dependencia  con  los  países  centrales  y  la 

estructura  imperialista.  Esa  búsqueda  estuvo  caracterizada  por  los  esfuerzos  de 

industrialización, sobre los cuales hay que hacer al menos dos puntualizaciones: 

No fueron todos los países que lograron una base sólida de industria, fueron más bien 

los  países  más  grandes  de  la  región  y  aquellos  donde  las  matrices  precapitalistas  no 

hallaron mayor traba para su disolución en el periodo anterior de desarrollo oligárquico. 

Sociedades  como  la  andina,  donde  los  elementos  provenientes  de  la  herencia  colonial 

siguen en pie, comenzaron tarde y mezquinamente sus procesos de industrialización.  

La industrialización no llegó en ningún caso a ser radical. Sobre todo porque nunca se 

completó un proceso que derive en la presencia de una industria productora de bienes de 

capital consolidada. Las razones para esta deficiencia, claro está, no son la mala fe o falta 

de conocimiento de los gobernantes, sino condicionamientos estructurales de la economía 

latinoamericana en el contexto de la economía mundial: “El desarrollo de la industria local 

está supeditado, por ende, a las posibilidades de acumulación de capital‐dinero por la vía 

de las exportaciones” (Cueva, 2007: 166) 

A  nivel  político,  este  periodo  quedó  definido  por  la  forma  en  que  la  base  social  se 

articuló, teniendo en cuenta que 

la  compleja  constelación  de  clases  y  contradicciones  propias  de  la  sociedad  oligárquica 

explica,  pues,  las  diferentes  modalidades  de  transición  hacia  una  sociedad  cada  vez  más 

depuradamente  burguesa,  en  la  que  el  carácter  dependiente  por  supuesto  no  desaparece,  por 

más que se redefinan las formas de vinculación con el imperialismo. (Cueva, 2007: 163) 

La “sociedad cada vez más depuradamente burguesa” a la que alude nuestro autor se 

tradujo en experiencias democráticas, e  incluso en anuncios de  “pronto arribo al Primer 

Mundo” que se efectuaron en medio de la embriaguez industrial.  

Cabe anotar que en este proceso 

El papel de las capas medias en el proceso de desmoronamiento de la sociedad oligárquica 

no es pues de menospreciar, pese a todas sus limitaciones y contradicciones. (Cueva, 2007: 161)  
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De todos modos, pese al relativo fracaso de un  intento de desarrollo del capitalismo 

por una vía menos reaccionaria y de carácter más democrático‐burgués, algunos cambios 

operados en  las sociedades  latinoamericanas en esos años  fueron  importantes. Bástenos 

citar  el  ejemplo  del  desarrollo  de  las  ciencias  sociales  en  ese  periodo,  así  como  el 

crecimiento de la experiencia en las luchas sociales de los sectores proletarios. 

 

vii)  Por  último,  se  señalan  las  causas  de  la  crisis  de  las  formaciones  sociales 
industrializadas,  y  el  consecuente  reavivamiento  del  carácter  oligárquico  del 
capitalismo latinoamericano. 

En los últimos capítulos de El desarrollo el capitalismo en América Latina, Cueva señala 

las  limitaciones  de  la  época  “industrial”  del  continente.  El  derrumbe    del  lapso 

democrático‐burgués fue violento: se implantó un modelo económico ultra‐derechista por 

medio de dictaduras  fascistas en el  sur del continente, con ecos más o menos  fuertes en 

toda América Latina. La  lucha proletaria y de  los sectores progresistas  latinoamericanos 

fueron  criminalizados,  los  desaparecidos  aumentaron  a  cifras  macabras.  Todo  esto 

antecedió la derechización del mundo entero.  

En fin,  

El  añorado  desarrollo  nacional  autónomo  no  fue,  en  efecto,  más  que  una  quimera.  La 

economía latinoamericana no logró desarrollar un mecanismo autónomo de acumulación, puesto 

que ésta siguió dependiendo en última instancia de la dinámica del sector primario exportador y 

de sus avatares en el mercado internacional. (CUEVA, 2007: 193) 

Lamentablemente, América Latina despertó de su sueño desarrollista de una manera 

escandalosa. El retroceso ideológico, la reactivación de formas oligárquicas que se creían 

superadas, la implacable represión a sectores radicales y progresistas por igual: todo esto 

sacudió a nuestro continente desde los primeros años de la década de los 70 hasta los 80, 

con intensidad, y en menores dosis hasta fines de los 90. Una crisis generalizada de todo el 

sistema  capitalista  estaba detrás de  todo  este proceso;  crisis  en  general marcada por  la 

intensidad  y  por  sus  efectos  políticos  devastadores,  particularmente  virulentos  en  los 

países periféricos y dependientes. 
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CapítuloIII: Lucha de clases, populismo y democracia 
 
 
 
 
 
 
 

Así y  todo, resulta claro que el destino de América Latina 
no  se  juega  fuera  de  ella.  Sino  que  depende  en  última 
instancia  de  la  capacidad  organizativa  y  en  general 
política de su movimiento popular. 

Agustín Cueva 

 
 
 
 
 
 
 
 
 

Yo,  por  el  contrario,  demuestro  cómo  la  lucha  de  clases 
creó  en  Francia  las  circunstancias  y  las  condiciones  que 
permitieron  a  un  personaje  mediocre  y  grotesco 
representar el papel de héroe. 

Karl Marx 
Prólogo a la 2da. edición de El 18 Brumario de Luis Bonaparte 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

En una región como la nuestra, asolada permanentemente 
por  las más  oprobiosas  dictaduras,  casi  parece  superfluo 
insistir  en  que  las  reivindicaciones  democráticas 
constituyen  una  de  las  más  altas  banderas  de  combate. 
Pero una cosa es reconocer este hecho y bregar porque se 
abran  espacios  democráticos  cada  vez más  amplios  para 
que  a  través  de  ellos  se  expresen  las  aspiraciones  más 
profundas  de  las masas  y  su  lucha  avance;  y  otra, muy 
distinta,  hacerse  ilusiones  sobre  el  contenido  de  la 
democracia burguesa y hasta convertir a ésta en meta final 
de la humanidad. 

 
Agustín Cueva 

 

 



  81

Este capítulo corresponde a la dimensión política del pensamiento de Agustín Cueva. 

Autónoma en cuanto a los temas y a las tesis que allí se discuten, esta dimensión está sin 

embargo  conectada  desde  su  base  con  las  otras  dos  que  hemos  señalado  como 

constitutivas del pensamiento de Cueva, es decir la de la economía política y la cultural. No 

sólo  comparte  con  ellas  su  aliento  crítico  y  su  intención  transformadora,  sino  que  está 

fundada en las mismas premisas teóricas y metodológicas; de ahí que debamos considerar 

la obra de Cueva como una totalidad diferenciada en su interior. 

Si la obra cultural de Cueva está mayormente enfocada al Ecuador y la obra económica 

a  Latinoamérica,  la  obra  política  tiene  ambos  horizontes  reflexivos:  en  un  primer 

momento,  hasta  1975,  fue  el  Ecuador  y  su  historia  el  tema  de  análisis;  en  adelante, 

motivado por sus vivencias en varios países de la región así como por ciertos fenómenos 

como  las  dictaduras  militares,  las  investigaciones  se  ampliaron  a  otros  países  del 

continente. 

En la búsqueda por explicar de modo satisfactorio esta dimensión de la obra de Cueva 

hemos recurrido a la clasificación de los temas centrales que, a nuestro criterio, se pueden 

encontrar allí: 

a) El análisis de la lucha de clases como herramienta fundamental de análisis político, 

inscrito  en  la  tradición  marxista  como  pretendemos  demostrar.  Teniendo  este 

punto de partida se desarrollan las temáticas b) y d). 

b) Lacrítica del populismo a partir de una interpretación del fenómeno velasquista en 

el Ecuador, análisis que suscitó uno de los debates más conocidos de las ciencias 

sociales ecuatorianas. 

c) Una reconstrucción histórica de  lo que  significó  la  “derechización de occidente”  y 

que incluyó fenómenos como los que se miran en d). 

d) Una serie de reflexiones acerca de la democracia, el fascismo47 y  la imposición de 

unneoconservadurismopolítico,  ideológico  y  académico  de  fin  de  siècle  a  nivel 

mundial con sus impactos regionales.  

Antes  de  comenzar  con  estos  puntos,  no  queremos  dejar  de  advertir  que  nos 

encontramos  ante  alguien  que  no  puede  ser  considerado  únicamente  como  un  político 

teórico, sino también como un político práctico. Agustín Cueva fue un militante partidista 

y  activista  político  hasta  el  final  de  sus  días,  coincidiendo  su  vida  con  el  clima  de 

efervescencia  política  presente  en  el  continente  durante  los  años  sesenta  y  setenta.  Es 

más,  los cristales políticos con que Cueva miró la realidad nunca estuvieron ausentes: ni 

en sus escritos, ni en los debates que sostuvo e incluso en el lenguaje que escogió para sus 

                                                        
47 La pertinencia del término se verá más adelante. 
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distintas formas de expresión. No hay que perder de vista este detalle si se quiere tomar 

en serio a Cueva. 

 

a) Análisis de la lucha de clases 

El  filósofo  alemán  Karl  Korsch  dijo  en  algún  momento  que  el  marxismo,  si  no  es 

político, no es marxismo. En efecto,  tanto  la práctica como la  teorización marxistas de  la 

política  son ampliamente difundidas y  constituyen una  tradiciónrica y de  características 

bastante conocidas, si bien harto variadas. Creemos que el tema central de esta tradición 

es el análisis histórico de la lucha de clases. 

La  consideración  histórica  de  los  hechos  políticos  en  un  sentido  marxista,  tiene  al 

menos estas cuatroimplicaciones: 

Que los hechos políticos son construcciones históricas y por lo tanto no son necesarios 

ni eternos, sino concreciones de circunstancias específicas, donde no caben explicaciones 

como las que apuntan al destino o a la naturaleza humana. 

Que el punto de vista  sobre esos hechos es  inmanente,  es decir que nuestra mirada 

sobre  los  hechos  políticos  es  una  mirada  inevitablemente  afectada,  condicionada  y 

determinada por esos mismos hechos. 

Que no existen espectadores de tales hechos, pues todos, desde los cientistas sociales 

hasta  los campesinos de los sitios más remotos, son actores. La política  incluye a toda  la 

sociedad, y no únicamente a quienes la practican conscientemente. 

Que  señalar  los  hechos  políticos  como  hechos  históricos  significa  atribuirles 

movimiento y transformación constantes. El agente activo o motor de este movimiento es 

el conflicto de las diferentes fuerzas sociales y las clases de las que ellas provienen. 

 

Bajo  estas  condiciones  aparece  la  inevitable  dificultad  de  mirar  acontecimientos 

políticos de los que uno mismo participa y por los que uno mismo es afectado, comparable 

a  la  intención  de  determinar  la  dirección  y  velocidad  de  una  correntada  desde  su 

interior.Se tornapor ello  inevitable que demos un rodeo. Dice Karel Kosik, representante 

de la Escuela de Praga:  

La  dialéctica  trata  de  la  “cosa  misma”.  Pero  la  “cosa  misma”  no  se  manifiesta 

inmediatamente al hombre. Para captarla se requiere no sólo hacer un esfuerzo, sino también dar 

un rodeo. (Kosik, 1967: 25) 

La  “cosa misma”  que  ahora  nos  interesa  desentrañar  dialécticamente  es  la  realidad 

política.  El  rodeo  que  nos  corresponde  dar  consiste  en  que,  partiendo  de  la  realidad 

concreta,  debemos  realizar  una  abstracción  que  nos  permita  identificar  las  diferentes 
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fuerzas que operan en determinado momento, la forma en que estas operan, y los modos 

en que  se  aglutinan. Eso  es  lo que Gramsci  llamó Análisis de situaciones(Correlaciones de 

fuerzas)en  uno  de  los  más  famosos  ensayos  de  sus  Cuadernos  de  la  cárcel.  Una  vez 

completada la abstracción, es decir, determinadas las correlaciones de fuerzas, se finaliza el 

rodeo y se puede volver a la “cosa misma”, transformándola (de acuerdo a una táctica y a 

una estrategia). 

Cuando  se  analizan  las  fuerzas  sociales  en  su  correlación,  debe  evitarse  desde  todo 

punto  de  vista  el  considerar  estas  fuerzas  como  hechos  independientes  de  la  realidad 

económica.  Es  más,  el  análisis  de  la  lucha  de  clases  llega  siempre  a  mostrar  las 

vinculaciones  entre  esas  fuerzas  y  la  forma  que  adquieren  las  relaciones  sociales  de 

producción  en  el  marco  de  determinadas  formaciones  sociales.  Por  otro  lado,  debe 

evitarse la consideración de las correlaciones de fuerzas como simples reflejos mecánicos 

de la contradicción económica de las clases.  

Gramsci  distingue  por  eso  tres  tipos  de  relaciones  sociales  en  una  correlación  de 

fuerzas: debe tomarse en cuenta a las relaciones sociales de producción, “a las relaciones 

de  fuerza política y de partido  (sistemas hegemónicos  en  el  interior del Estado),  y  a  las 

relaciones políticas inmediatas (esto es, potencialmente militares).” (Gramsci, 1977: 102) 

La primera relación es la que da cuenta del ensamble entre el sustrato económico y la 

expresión política de  las  fuerzas  sociales,  y por  eso mismo es  la más profunda y menos 

coyuntural. Se le podría considerar por ello como estructural. 

La segunda relación, que incluye términos tan políticos como hegemonía y Estado, es 

lo que Gramsci considera el movimiento orgánico de la política (a este nivel se encuentran, 

por ejemplo, los programas de los partidos políticos48) 

La última relación se refiere al ámbito coyuntural, pero teniendo en cuenta que este 

está regido por las situaciones estructurales y orgánicas. Es la dimensión que debe tenerse 

en cuenta como previsión49. 

Agustín  Cueva  comprende  que  el  análisis  político,  para  no  caer  en  extremos 

voluntaristas  ni  mecanicistas,  debe  darse  tomando  en  cuenta  los  tres  niveles  que 

acabamos  de  señalar.  Ellos  constituyen  distintos  momentos  del  análisis,  es  decir  son 

únicamente tres niveles distintos en la abstracción, en el rodeo, pues en realidad son parte 

de un todo: están sucediendo constantemente y simultáneamente. 

 

Una vez conocida la forma que tiene el análisis es momento de pasar a su contenido: 

las clases sociales. Se trata de definir los límites de las clases sociales (las fuerzas) y luego 

                                                        
48 Véase al respecto Previsión y expectativa; en Gramsci, 1977: 95 y 96. 
49 Ibíd.  
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de  mirar  como  entran  en  disputa  en  determinadas  circunstancias  (su  correlación).  La 

primera  tarea  tiene  como  texto  paradigmático  el  Manifiesto  del Partido  Comunista.  La 

segunda,  en  cambio,  encuentra  en  El  18  Brumario  de  Luis  Bonaparte  una  expresión 

bastante acabada estética y teóricamente. 

Del Manifiesto extraemos su tesis más radical: las clases sociales, así como las formas 

políticas que estas asumen para la representación de sus intereses y la pugna por el poder 

del Estado, se definen por su emplazamiento concreto en el modo de producción vigente: 

en el capitalismo la propiedad privada de los medios de producción es el criterio final de 

distinción  entre  las  clases50.  Las  clases  sociales  pueden  elaborar  un  programa  político 

consciente  de  su  situación  en  el  sistema  productivo  con  intenciones  transformadoras  o 

conservadoras,  pero pueden  también  elaborar  programas políticos  inadecuados para  su 

situación  real  en  las  relaciones  sociales  de  producción  dadas,  sobre  todo  cuando  se  les 

impone sin mediaciones críticas la ideología del grupo dominante. 

De  este  modo,  las  clases  sociales  propias  del  modo  de  producción  capitalista  son 

básicamente  dos,  y  antagónicas:  proletariado  y  burguesía.  Como  señalamos,  el  criterio 

último  de  definición  para  las  clases  es  su  relación  con  la  propiedad:  el  proletariado  es 

propietario de su trabajo o su equivalente salarial; la burguesía es propietaria del capital 

que ese trabajo genera. La creciente polarización de la sociedad en esas dos clases era una 

fuerte tendencia del capitalismo decimonónico antes que una ley inexorable de la historia. 

El  que  los  estudios  políticos  en  la  tradición  marxista  conciban  las  clases  como  los 

elementos  fundamentales  del  análisis  ha  motivado,  aquí  y  allá,  antaño  como  ahora,  la 

tendencia sociologista de apuntar contra elreduccionismo clasista. Entrar a discutir sobre 

ese  punto  es  una de  las  cosas  que  este  trabajo  no  se  propone,  por  lo  que  intentaremos 

zanjar la cuestión brevemente: 

En primer lugar, ningún marxista dialéctico (con esto excluimos obviamente a líneas 

como la stalinista) concibe la sociedad como dos grandes bandos en un duelo a muerte. El 

propio Marx, en El 18 Brumario, va deshilachando las hebras de la sociedad francesa entre 

1848 y 1852 mediante el análisis de la lucha de clases, mostrando la heterogeneidad que 

tienen las propias clases, divididas en las más variadas fracciones. Es decir, por tener en 

cuenta el nivel más estructural, no dejan de señalarse  las  tendencias reales a  los niveles 

más orgánicos y coyunturales.  

Segundo:  cuando  Agustín  Cueva  prefiere  usar  el  concepto  de  formación  económica 

social al de modo de producción, como se ha mostrado en el capítulo precedente,  lo que 

busca,  entre  otras  cosas,  es  señalar  el  carácter  complejo  de  nuestras  sociedades,  donde 

                                                        
50La oposición burguesía  / proletariado ha  sido hoy declarada como  inexistente.  Sin embargo,  creemos que  la oposición 
fundante de nuestra sociedad, más allá de las expresiones que pueda tomar, es la del capital y el trabajo. 
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antes que dos grupos homogéneos enfrentados se puede encontrar una variopinta gama 

de fuerzas sociales, con acciones políticas no menos variadas.  

Las clases sociales nos remiten al siguiente punto en el análisis político: el Estado. En 

efecto, acerca del Estado se han escrito miles de páginas en la tradición marxista, siendo 

posible  encontrar  las  definiciones  más  conocidas  de  esta  tradición  en  El  Estado  y  la 

revolución, donde Lenin apunta, por cuenta propia y apoyándose además en Marx y Engels, 

algunas características imprescindibles en la comprensión del Estado51. 

Lo  que  marca  la  diferencia  entre  una  consideración marxista  y  consideraciones  no 

marxistas  del  Estado  es  el  señalamiento  de  su  carácter  clasista.  La  definición  de  Lenin, 

apoyada en su lectura de Marx y Engels, dice lo siguiente: 

El Estado es producto y manifestación del carácter irreconciliable de las contradicciones de 

clase. El Estado surge en el sitio, en el momento y en el grado en que las contradicciones de clase 

no pueden,  objetivamente,  conciliarse.  Y  viceversa:  la  existencia  del  Estado  demuestra  que  las 

contradicciones de clase son irreconciliables. (Lenin, 1073: 15) 

Marx, así como Engels y Lenin, se esforzaron constantemente en demostrar que no es 

posible que el Estado sea un aparato neutral, que concilia a las clases. Esto más allá de que 

“por  excepción,  hay  periodos  en  que  las  clases  en  lucha  están  tan  equilibradas,  que  el 

Poder del Estado,  como mediador aparente, adquiere cierta  independencia momentánea 

respecto a una y otra”. (Lenin, 1973: 22)52 

En síntesis el Estado resulta en último término, no sin dificultad, el instrumento de la 

dominación burguesa. Lo que no quiere decir, evidentemente, que la burguesía maneja a su 

antojo  el  aparato  estatal,  sino  que  este  responde  finalmente  a  la  conservación  de  la 

institucionalidad capitalista (por ejemplo como garante de la propiedad privada). El tema 

del funcionamiento de los Estados autodenominados socialistas a lo largo del siglo XX, que 

es sin duda un tema importantísimo de estudio, no corresponde al presente trabajo. 

Es  esta  última  acepción  con  la  que  Cueva  se  identifica,  pues  para  él  el  Estado  es 

justamente eso, un instrumento de dominación. Sin embargo no se asume este concepto de 

modo  simplificado,  sino  que  se  lo  contextualiza  en  la  realidad  latinoamericana  o 

ecuatoriana. Así por ejemplo, como ya se señaló en el capítulo precedente, la conformación 

de  los Estados en Latinoamérica no  respondió necesariamente al  impulso de burguesías 

progresistas,  ni  siquiera  liberales  (aunque  en  determinados  momentos,  como  en  el 

gobierno de Galo Plaza, ellas hayan sido sus principales impulsores). Pero de todos modos 

funciona como marco general de la lucha de clases, imponiendo la dominación de clase, y 

                                                        
51 Antes y después de este punto nos referimos, obviamente, al Estado moderno.  
52 Las  dos  últimas  citas  corresponden  al  texto  de  Engels,  El origen de  la  familia,  la propiedad privada  y  el 
Estado, según es citado por Lenin en la obra aludida. 
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asegurando,  por  la  fuerza  cuando  es menester,  la  imposición  de  la  ideología  del  grupo 

dominante. 

No cerremos el tema del Estado sin antes apuntar que la reflexión sobre el mismo está 

completamente  ligada  a  las  circunstancias  históricas  que  envuelven  el  tema;  así  se 

entiende que  las reflexiones de Lenin en El Estado y la Revolución o en Acerca del Estado, 

tanto  como  las  de  Marx  citadas  en  esos  textos,  son  realizadas  al  calor  de  las  batallas 

revolucionarias  de  1917  y  1848‐71,  es  decir  en momentos  en  que  el  Estado  en  cuanto 

garante  del  orden  se  tambaleaba  ante  los  ojos  de  estos  pensadores,  que  presenciaron  y 

participaron de  la    instauración  de  la Unión de Repúblicas  Socialistas  Soviéticas  y  de  la 

Comuna de París respectivamente. Para Marx y para Lenin,  la palabra Estado va seguida 

de la palabra Revolución. 

Al  contrario, Agustín Cueva debe necesariamente bajar  el  tono  frente al Estado  y  su 

abolición como tarea revolucionaria, dadas las condiciones históricas en que se desarrolló 

su  pensamiento.  Él mismo  sería  cauto  al momento  de  señalar  el  derrotero  político  y  la 

actitud que frente al Estado debía tomarse:  

…cuando  con  excitación  se  me  dice  que  lo  que  “hay  que  hacer”  en  América  Latina  es  la 

revolución socialista, siempre me pregunto cuál es el alcance exacto de tal aseveración. Si lo que 

se  quiere  afirmar  es  que  ese  tipo  de  revolución  constituye  la  única  solución  para  nuestros 

problemas más básicos y que, por ende, hay que bregar por ella, estoy de acuerdo; pero si lo que 

se  quiere  decir  es  que  debemos  suprimir  las  etapas  intermedias  de  lucha  y  lanzarnos  de 

inmediato a la toma de los respectivos “palacios de invierno”, pienso que las actuales condiciones 

no lo permiten… (Cueva, 1989: 93) 

Quedémonos por eso con el Estado como institución de la dominación clasista y como 

marco  general  de  la  lucha  de  clases.  La  lucha  de  clases,  que  como  vimos  puede 

determinarse  concretamente  mediante  el  análisis  de  las  correlaciones  de  fuerza, 

determina  la  forma  que  adquiere  el  Estado,  lo mismo  que  el  tipo  de  Estado  dominante 

encauza  de  diversas  formas  la  lucha  de  clases  concreta.  La  dominación,  como  hemos 

señalado,  no  es  simple  en  grado  alguno.  Ella  supone  la  constante  construcción  de 

hegemonías, en el sentido gramsciano del término, y por eso mismo permanentes pugnas 

a nivel estructural, orgánico y coyuntural. 

Así,  si  la  correlación de  fuerzas  está visiblemente a  favor de un grupo o  fracción de 

clase  en  particular,  será  difícil  que  el  Estado  no  esté  determinado  en  su  accionar  por 

alguna  expresión  de  ese  grupo  o  fracción  que  es  entonces  dominante,  o  sea  que  una 

hegemonía se crea y se sostiene. 

Empero,  suele presentarse una situación distinta. Ninguna de  las clases o  fracciones 

de clase acumula suficiente poder como para imponer su dominación a las demás, lo que 

genera  una  situación  de  equilibrio  catastrófico  o  crisis  de  hegemonía.  Estas  situaciones 
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son  tan  complejas  como  impredecibles,  y  no  necesariamente  nos  ponen  ante  el  dilema 

socialismo  o  barbarie,  pues  no  siempre  se  crean  posibilidades  revolucionarias.  Los 

momentos de equilibrio catastrófico o crisis de hegemonía suelen llegar a su fin cuando se 

encuentra una solución. Por supuesto la solución no es ni producto del azar ni intervención 

divina,  sino  la puesta en acción de  la capacidad estratégica y operativa de alguna  fuerza 

social o su expresión política para poner fin a esta situación de crisis.  

En  este  punto  se  torna  altamente  importante  que  el  análisis  de  la  correlación  de 

fuerzas  se  fije  en  lo  que  Gramsci  llamó  el  elemento burocrático,  y  dentro  de  él,  en  el 

elemento militar, puesto que  la posición que este elemento ocupa sumado a su potencial 

estratégico  y  técnico  lo  convierten  en  un  factor  decisivo  al  momento  de  producir  una 

solución a la crisis de hegemonía. 

Señalemos  de  una  vez  que  dos  de  las  soluciones  más  recurrentes  para  el  caso  de 

América Latina, han sido el populismo y el fascismo53. Este es precisamente el punto en que 

se vinculan los estudios de Cueva sobre estas dos soluciones, con sus análisis de la lucha de 

clases. 

 

Todo lo dicho hasta aquí es necesario tomarlo en cuenta para llevar a cabo el análisis 

de  la  lucha de  clases  en un  contexto histórico  concreto:  analizar  la  conformación de  las 

clases, mirar sus expresiones políticas y su relación con el Estado, definir la correlación de 

fuerzas  y  atender  a  la  forma  en  que  pueden  presentarse  y  solucionarse  las  crisis  de 

hegemonía. 

 

En  la  práctica,  Cueva  se  ocupó  de  esta  tarea  en  la  primera  parte  de  El proceso de 

dominación política  en  el Ecuador  (1972),  llamada  La  lucha por  el poder  en  el Ecuador: 

Análisis histórico, siglo XX. Este es quizá el texto de sociología política más conocido en el 

Ecuador, y en él encontramos  los elementos que mencionamos como imprescindibles en 

un análisis marxista de la política: 

En primer  lugar  está  su  carácter  histórico.  Ya  en  el  título  del  libro,  y  de  la  primera 

parte,  está  expresada  la  intención  de  abordar  el  tema  desde  la  perspectiva  de  un 

proceso,del  análisis histórico.  A  través  de  los  distintos  capítulos,  podemos  observar  el 

desenvolvimiento  de  tramas  históricas  que  van  entrelazándose  conflictivamente,  en  las 

que aparecen distintos momentos en las correlaciones de fuerzas de los grupos políticos y 

las clases que ellos expresan.  

                                                        
53 Tal como veremos más adelante, en el sentido que Cueva le da al término. 
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En segundo lugar, podemos observar una preocupación por definir desde el inicio los 

orígenes de las clases y sus fracciones, que serán las fuerzas en disputa o los motores de la 

historia nacional a lo largo del siglo pasado: 

(…)  en  la  costa,  al  mismo  tiempo  que  se  desarrollaba  una  burguesía  integrada  por 

propietarios  de  plantación,  grandes  comerciantes  y  banqueros,  y  un  núcleo pequeñoburgués 

constituido por comerciantes de mediana escala, adquirían también fisonomía propia los grupos 

campesinos  compuestos  ya  no  por  siervos  como  en  la  Sierra,  sino  por asalariadosagrícolas  o 

trabajadores por cuenta propia (…), y aparecieron los primeros grupos subproletarios, surgidos 

en torno a las actividades portuarias de Guayaquil. (…) Herederos privilegiados de la Colonia, los 

terratenientes andinos , seguían conservando su hegemonía política en escala nacional. (Cueva, 

1988: 17‐18)54 

Aquí se señala la existencia de las clases en un nivel estructural de análisis, en el cual 

se las define de acuerdo al lugar que ocupan en la matriz económica de la sociedad. En el 

análisis  político,  sin  embargo,  debe  tomarse  en  cuenta  también  la  forma  en  que  estas 

clases se expresan tanto a nivel orgánico y coyuntural. Las clases arriba mencionadas, van 

articulándose  en  torno  a  proyectos  y  tendencias  políticas  que  son  finalmente  los 

encargados de operar en el nivel orgánico (presentándose a elecciones, expresándose en la 

institucionalidad política existente, como partidos políticos). Aparecen así, de esas clases, 

las corrientes liberales, conservadoras y los primeros embriones socialistas.  

Esas mismas tendencias, de acuerdo a su capacidad operativa inmediata, por ejemplo 

a  su  poder  fáctico  o  a  su  relación  con  el  electorado,  operan  a  nivel  coyuntural, 

generalmente  personificando  la  política;  a  este  nivel,  si  no  se  toman  en  cuenta  las 

condiciones  estructurales,  la  política  y  la  historia  política  del  país  aparecen  como  una 

cadena de hechos o sucesos sujetos a la voluntad o al carácter veleidoso de sus actores.  

El  gran  acierto  de  Cueva  en  su  análisis,  valga  aclararlo  ahora,  es  mirar  la  pugna 

política  (el  proceso  de  dominación)  desde  sus  más  profundas  causas,  desde  su  eje 

conflictivo, que no es otro que la  lucha de clases. Sin descuidar por ello  los movimientos 

más bien orgánicos o coyunturales, sino dándoles el  lugar explicativo que merecen. Pues 

en efecto, no es que un hecho coyuntural, pongamos por caso la Revolución Liberal, no sea 

importante; su importancia radica justamente en ser la expresión, violenta y contundente, 

de la lucha por la hegemonía que sostenían dos clases: la burguesía que buscaba instaurar 

el capitalismo, contra los terratenientes, defensores de las tinieblas coloniales.  

La  identificación  de  las  clases  con  sus  expresiones  políticas  orgánicas  y  sus 

participaciones  coyunturales,  señala  ya  el  tercer  punto  en  el  análisis:  la  lucha  por  la 

hegemonía. 

                                                        
54 Los subrayados son nuestros. 
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La  historia  enel  Ecuador  hatrabajado  tradicionalmente  con  una 

periodizacióndeterminada porpuntos en que se amenazan o quiebran las hegemonías (la 

Revolución  Liberal,  la  Revolución  Juliana,  la  Guerra  de  los  Cuatro  Días,  etc.),  o  por  las 

etapas  de  una  marcada  estabilidad  hegemónica  (los  años  de  estabilidad  política,  las 

dictaduras  militares,  el  retorno  a  la  democracia).  La  diferencia  entre  Cueva  y  los 

historiadores  está  dada  por  la  profundidad  a  la  que  se  realiza  el  análisis:  mientras  el 

primero busca explicar nuestra  turbulenta historia política  relacionando  los  tres niveles 

señalados,  ellos  suelen  llegar,  generalmente,  al  nivel  orgánico  como  máximo.  Ello 

explicaría la cantidad, por decir lo menos, exagerada de “revoluciones” en nuestro país. 

Ateniéndonos  al  texto  de  Cueva,  el  único  cambio  más  o  menos  sustancial  en  las 

relaciones  hegemónicas  entre  clases  resulta  de  la  Revolución  Liberal;  de  manos 

terratenientes‐conservadoras  a  manos  burguesas‐liberales.  Evidentemente  (aunque  no 

para  todos)  esta  resulta  una  explicación grosso modo,  antes  que un minucioso  y  pesado 

análisis de ciencia política, como el que se puede encontrar sobre el mismo hecho en otro 

lado.  

Por otro lado, la Revolución Juliana es interpretada como una afrenta a la hegemonía 

burguesa  (que  para  entonces,  en  un  contexto  de  dependencia,  había  tomado 

decididamente la vía oligárquica de desarrollo), planteada por sectores de una clase media 

que, paradójicamente, había nacido gracias a la Revolución Liberal55. Tal afrenta significó 

únicamente un cambio en la hegemonía hacia adentro, es decir ella no se quebró ni mucho 

menos;  apenas  se  cambio  la  correlación  de  fuerzas  a  favor  de  los  sectores  medios.  La 

Guerra de los Cuatro Días, en cambio, se explica como un intento de reacciónconservadora, 

poco exitosa,para retomar el poder que se le había arrebatado en 1895. 

 

Al  momento  de  leer  (o  releer)  nuestra  historia  política,  hemos  destacado  el 

tratamiento  histórico‐procesual  que  Cueva  le  da  al  tema,  así  como  la  identificación 

concreta de las clases y sus mutaciones, y el énfasis puesto al mirar cómo se construye la 

hegemonía. En cuarto lugar nos gustaría destacar la consideración del elemento militar. En 

efecto,  es  ese  siempre  uno  de  los  factores  decisivos  del  análisis:  en  los  distintos 

entramados  que  van  formando  las  diversas  fuerzas  sociales,  los  militares  aparecen 

sucesivamente  como  elementos  que  en  el  nivel  coyuntural  de  acción  política  tienen 

superioridad  estratégica  (por  su  organización,  su  acceso  a  formas  de  poder  físico,  su 

                                                        
55 “También la revolución liberal, al quebrar el predominio político de los conservadores y el clero e implantar 
la educación laica, gratuita y teóricamente universal, forjó un contexto favorable para el desarrollo de ciertos 
grupos medios,  que  hasta  entonces  y  por  sí mismos muy  poco  habían  pesado  en  la  vida  nacional.”  (Cueva, 
1988: 19) 
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posición al  interior del Estado pero  independiente hasta  cierto punto de  los  gobiernos). 

Esa  superioridad  estratégica  resulta  clave  en  nuestra  historia  al  menos  en  cuatro 

oportunidades:  

‐  Cuando  encabeza  la  toma  del  poder  en  1925  para  imponer  a  la  dominación 

plutócrata el reclamo de  las clases medias en un momento en que estas, como lo analiza 

Cueva  (capítulo  3  de  la  obra  en  mención),  no  logran  articularse  ni  organizarse 

eficientemente. 

‐ Cuando resuelve la crisis de hegemonía posterior a la crisis de los años 30, debido a 

que su intervención era vista como la del “único grupo organizado en escala nacional y que 

aún gozaba de cierto prestigio (por la Rev. Juliana)”, y además, 

 no  significaba  un  peligro  real  para  aquellas  clases  (las  dominantes, M.P.),  puesto  que  no 
cuestionaba el “derecho” de éstas a controlar los medios de producción, sino que sólo reclamaba 
para las capas medias la posibilidad de seguir ascendiendo… (Cueva, 1988: 45) 

‐  Cuando,  habiendo  sustituido  su  contenido  progresista  de  clase  media  por  el  más 

descarado pro‐imperialismo en  los rangos más altos, se presentó como la única solución 

para  “contener  el  avance  del  comunismo”  el  año  63,  repartiendo  miedo  con  garrote  a 

estudiantes  y  trabajadores,  en medio  de  la  aplicación  de  la  tristemente  célebre  Alianza 

para el progreso: 

En  realidad,  este  golpe  (el  de  1963,  M.P.)  no  fue  sino  una  de  las  tantas  medidas 

“contrainsurreccionales”  acordadas  por  el  Pentágono  y  los  monopolios  en  defensa  de  los 

intereses  imperiales.  Como  la  estrategia  comprendía,  además  las  medidas  específicamente 

represivas, ciertas acciones de carácter económico y social, se imprimió a la nueva dictadura no 

sólo una orientación anticomunista sino también una tónica reformista conforme a los planes de 

la “Alianza para el Progreso”.  (Cueva, 1988: 76) 

‐ Y finalmente, cuando rescató su veta más de avanzada para conducir al país en sus 

primeros pasos petroleros, aplicando una política revolucionaria y nacionalista, según las 

propias  expresiones  de  los  dirigentes  de  la  época,  como  Guillermo  Rodríguez  Lara 

(capítulo 11). 

 

Además de  los puntos señalados,  localizamos en esta primera parte de El proceso de 

dominación  política  algunas  lecturas  interesantes  que  creemos  oportuno  señalar 

sintéticamente: 

a) la explicación de los cambios que produjo la aparición de un nuevo sujeto político, 

el subproletariado urbano; y su relación con la aparición del populismo. Sobre este punto, 

como  veremos  en  el  siguiente  apartado,  Cueva  busca  comprender  razones  históricas  y 

políticas, antes que probar algo empíricamente. 
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b) El nacimiento del desarrollismo en nuestro país, debido a “experiencias negativas” 

que “indujeron a  los sectores “modernos” de nuestra burguesía a tomar conciencia de  la 

irracionalidad de su política”; por lo que “Galo Plaza se propuso racionalizar el modelo de 

dominación  burguesa,  siendo  el  iniciador  de  la  política  que  hoy  denominamos 

desarrollista”. Cueva reconocería que “su administración representa el mayor logro de la 

dominación burguesa en el Ecuador56.” (Cueva, 1988: 67) 

 

c) El señalamiento de la degradación política que llevó a la “nueva derecha” al poder 

(caso Febres Cordero) en 1984,  inaugurando, según Cueva, el primer proceso neoliberal 

“democrático”  en  América  del  Sur.  Las  causas  externas  están  vinculadas  a  la 

“contrarrevolución  cultural  neoderechista”  de  la  misma  época,  que  será  estudiada  más 

adelante. Las causas internas se encuentran: 

…dentro de un proceso que podríamos  llamar de  lumpenización de algunos  ámbitos de  la 

vida política del país entre los cuales se cuenta, aunque sin detentar la exclusividad, el del propio 

populismo. 

Pensemos, para tener una idea inicial de la degradación que ha ido produciéndose en el seno 
del discurso populista, en la insalvable distancia que separa a la retórica “sublime” de un Velasco 
Ibarra, del  lenguaje socarrón, coloridamente soez y agresivo de un Assad Bucaram, a quien por 
algo se lo llamó, como hemos visto, el “patán de noble corazón”. (Cueva, 1988: 115,116) 

Y  así,  de  Velasco  Ibarra  a  Bucaram,  y  de  Bucaram  a  Febres  Cordero,  se  creó  una 

distancia bastante grande, que no puede dejar de expresar la aludida pauperización de la 

política ecuatoriana a nivel ético y, sobre todo, estético: 

De  la  escatología  velasquista,  en  el  sentido  metafísico  del  término,  a  la  escatología 

frebrescorderista,  en  la  acepción  excrementicia  del  vocablo,  hay pues una distancia  tan  visible 

como significativa. Si la primera “comulgaba” con la masa subproletaria a nivel de sus más nobles 

y hasta poéticas nostalgias semirrurales, la segunda se vincula a ella exacerbando los reflejos más 

primarios  del  universo  cultural  suburbano,  al  que  la  oligarquía  desearía marginar  incluso  del 

derecho a aspiraciones más nobles, del derecho a mejores esperanzas. (Cueva, 1988: 117) 

���

 

A  continuación  diremos  dos  o  tres  cosas  sobre  Dialéctica  del  proceso  chileno 

(1974),ensayo  que  puede  considerarse  como  una  prueba  de  la  suficiencia  que  alcanzó 

Cueva en el análisis al que nos venimos refiriendo. Allí, apuntando siempre a  la  lucha de 

clases  en  el  país  austral,se  recorre  el  camino  irónicamente  cruel  queparecía  conducir  a 

Chile  al  socialismo,pero  que  desembocó  en  una  dictadura  sanguinaria  y  tristemente 

impune. 

                                                        
56 Hasta entonces. 
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Comencemos  citando  un  pasaje  que,  en  general,  no  se  puede  dejar  de  lado  si  se 

pretende realizar un análisis político marxista serio, en este o cualquier contexto: 

Por demás está decir que  jamás se ha dado en país alguno un enfrentamiento “puro”, que 

tenga  como  únicos  y  desnudos  protagonistas  a  las  dos  clases  fundamentales  de  la  sociedad 

capitalista, sino que la contradicción entre estas se abre paso siempre a través de un enmarañado 

tejido  de  múltiples  contradicciones  y  sobredeterminaciones  con  puntos  diversos  de 

condensaciones,  que  el  desarrollo  del  antagonismo  principal,  expresado  necesariamente  en 

acciones concretas, atinadas o no, de las fuerzas políticas a través de las cuales se manifiesta, va 

justamente organizando y reorganizando, al determinar para cada elemento papeles específicos 

dentro de cada coyuntura concreta. (Cueva, 1989: 108) 

El método que señalamos arriba para el análisis (análisis de coyunturas, correlaciones 

de fuerzas), es usado aquí de forma explícita. Los hechos coyunturales no se explican por 

azar, sino por sus razones más determinantes: 

El ascenso de Salvador Allende a la presidencia en 1970 no fue, en modo alguno, el triunfo 

de la contingencia sobre la necesidad, como tampoco su derrocamiento en 1973 fue la inevitable 

revancha de la fatalidad sobre el azar. Tanto un hecho como el otro corresponden a coyunturas 

bien definidas,  con  sus propias determinaciones  y correlaciones de fuerzas.57 (Cueva,  1989: 

97) 

Ahora  bien,  las  correlaciones  de  fuerzas  se  miden  teniendo  claramente  definido  el 

mapa  social  de  las  clases  y  sus  expresiones  políticas,  como  por  ejemplo  en  el  siguiente 

pasaje, donde se “desmenuza” una clase en sus fracciones: 

… es indudable que en el seno de una clase dominante básicamente burguesa y en conjunto 

ligada  al  imperialismo,  se  dibujaban  claramente dos  fracciones:  la  representada por  el  Partido 

Nacional,  que  era  la  más  conservadora  puesto  que  tenía  como  centro  de  gravedad  a  los 

terratenientes  tradicionales  (oligarquía  agraria),  a  ciertos  grupos  de  rentistas  y  financistas 

especuladores  y  aun  segmento  de  la  burguesía  monopólica  vinculado  a  las  modalidades  más 

antiguas de asociación con el imperialismo; y la representada por el Partido Demócrata Cristiano, 

cuyo eje era la nueva burguesía industrial, que pugnaba por imponer un modelo más dinámico de 

desarrollo  y  redefinir  en  términos  más  ”modernos”  y  flexibles“  su  asociación  con  el  capital 

imperial. (Cueva, 1989: 100) 

Por  último,  debemos  señalar  que  todo  el  texto  recorre  los  momentos  de  más  alta 

tensión que separaron el triunfo de Allende del golpe de Pinochet, deteniéndose a analizar 

cómo  y  bajo  qué  circunstancias  se  dan  distintas  fases  de  un  equilibrio  catastrófico.  El 

esfuerzo analítico, sumado a una prosa vigorosa y a una rigurosidad que le dan espesor al 

texto,  terminan  por  hacer  de  este  ensayo,  a  nuestro  criterio,  una  expresión  bastante 

acabada de análisis político marxista y uno de  los  textos más recomendables de Agustín 

Cueva. 

 

                                                        
57 El subrayado es nuestro. 
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b) El populismo 

 El populismo es quizás el  tópico más analizado de  la política  latinoamericana desde 

mediados del  siglo  XX hasta  nuestros  días,  para  comprobarlo  basta  pasar  revista  por  la 

cantidad incalculable de trabajos que se han dedicado al tema. Las posiciones explicativas 

fluctúan en un amplio espectro en el que encontramos no solo distintas aproximaciones 

teóricas  y  valoraciones  sobre  el  tema,  sino  incluso,  intentos  de  refutar  la  existencia  del 

fenómeno, o  también de universalizarlo. Este espectro está a  la vez  condicionado por  la 

amplísima diversidad de casos en la región que pueden ser históricamente considerados, 

lo que necesariamente  introduce matices no siempre fáciles de asimilar en  la teoría. Por 

otro  lado, el  fenómeno no nació en nuestra región; es más,  las primeras  teorizaciones al 

respecto provienen de  los casos ruso y estadunidense, hecho que no ha  impedido que el 

populismo  adquiera  una  dimensión  propia  (y  quizás  más  significativa)  en  la  historia 

política  latinoamericana.  Así,  en  medio  de  una  vasta  dispersión  de  las 

fundamentaciones teóricas y  de la  heterogeneidad  de  los  casos  que  hemos  señalado, 

partimos en busca de las consideraciones más importantes que Agustín Cueva dejó sobre 

el  tema.  Revisaremos  también,  aunque  someramente,  las  críticas  que  recibiera  nuestro 

autor por parte del sociólogo Rafael Quintero, así como el intercambio en las discusiones 

posteriores.  

La  segunda  parte  de  El  proceso  de  dominación  política  en  el  Ecuador  se  titula  El 

velasquismo: un ensayo de interpretación y es en realidad un  trabajo realizado a partir de 

un  ensayo  publicado  por  Cueva  en  la  Revista  Indoamérica  llamado  Más  allá  de  las 

palabras: introducción a la mitología velasquista,  trabajo considerado  inaugural en el país 

en el tema de la sociología política. 

Evidentemente,  como  lo  anuncia  la  selección  de  los  títulos,  el  tema  que  interesa  a 

Cueva es el velasquismo. ¿Cómo extraemos, entonces, de los estudios sobre el velasquismo 

consideraciones sobre el populismo? Resulta claro que velasquismo no es equiparable vis­

à­vis  con  populismo,  pero  tampoco  es  novedad  nuestra  (al  contrario,  resulta  un 

descubrimiento del  agua  tibia)  el  establecer  el  velasquismo  como una  forma política  de 

rasgos eminentemente populistas. El estudio del populismo en el Ecuador encuentra sus 

evidencias canónicas en la historia de Velasco Ibarra. Por ello creemos que si Cueva aportó 

en  la comprensión del velasquismo,  lo hizo  también en  la del populismo, al menos en el 

caso nacional. 

Como  veremos  más  adelante,  una  de  las  críticas  de  Quintero  a  Cueva  consiste  en 

acusarlo de usar ambiguamente el  término populismo, así como de dejar completamente 

indefinido tal concepto,  librado a su suerte. Cueva aclara que, en realidad,  los propósitos 



  94

con  que  se  usó  tal  expresión  eran  puramente  descriptivos,  y  por  ello  no  requería  una 

definición  específica.  Nosotros  creemos  que,  más  allá  de  que  el  término  fuera 

suficientemente  definido  o  no,  ó,  que  su  uso  fuera  meramente  descriptivo  o  no,  es 

innegable  el  intento  de  lectura  del  fenómeno  concreto  (velasquismo)  al  que  hace 

referencia  el  término  (populismo).  En  suma,  consideramos  que  Agustín  Cueva  sí  hace 

aportes  a  la  comprensión  del  populismo,  toda  vez  que  busca  explicarlo  y  señalar  sus 

características más notorias. 

Revisaremos a continuación:  

i)  Cuáles  son  los  orígenes  del  populismo  velasquista  en  el  Ecuador,  a  partir  de  la 

lectura histórica que Agustín Cueva realiza; 

ii)  las  características más  sobresalientes  del  fenómeno  en  su manifestación  y  en  la 

forma en que se conecta con la política en su nivel electoral; 

iii) los puntos clave de la crítica realizada por Quintero; y los términos en que Cueva 

se desmarcó de tal intento. 

 

i) Orígenes del populismo en el Ecuador 

En  la primera parte de  este  tercer  capítulo,  habíamos  señalado que Cueva utiliza  el 

análisis  de  la  lucha  de  clases  como  elemento  fundamental  para  la  comprensión  de  los 

procesos  políticos.  El  origen  del  velasquismo  se  explica  a  partir  del  mismo  esquema 

teórico, es decir de una mirada a la conformación de las clases sociales y a la disputa por la 

hegemonía  en  contextos  específicos.  En  el  caso  concreto  del  velasquismo,  Cueva  tendrá 

dos factores como los determinantes para el ascenso del caudillo: en primer lugar la crisis 

de hegemonía que impedía a la burguesía, a los terratenientes o a la alianza clase media‐

militares tomar el poder en forma definitiva:  

Lo primero que  llama  la  atención de quien  investiga  el  período histórico  inmediatamente 

anterior  al  aparecimiento  del  velasquismo,  es  el  que  en  un  lapso  de  apenas  diez  años  se  haya 

producido el fracaso de tres fórmulas de dominación en el país. (Cueva, 1988: 130) 

Y  en  segundo  lugar  la  aparición  de  una  nueva  clase  social,  el  subproletariado,  cuyo 

aparecimiento está íntimamente ligado a los procesos de expansión urbana: 

la composición social de las urbes se alteró de tal suerte en esos años que se volvió obsoleta 

la  tradicional política de élites,  con  los viejos partidos de notables, y  fue necesario aceptar una 

forma política inédita que, sin atentar contra los intereses de la dominación en su conjunto, fuese 

adecuada  al  nuevo  contexto.  Era  imprescindible  tomar  en  consideración  las  reacciones 

eventuales  de  las  masas,  que  en  adelante  ya  no  intervendrían,  como  antes,  sólo  en  casos 

extremos,  de  insurrección  o  motín,  sino  también  en  las  “contiendas”  cívicas  convencionales. 

(Cueva, 1988: 132) 
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Ambos factores responden no mecánica, sino dialécticamente, a la crisis económica de 

los años 30 a nivel mundial, y particularmente a sus consecuencias mediatas en nuestro 

país, entonces incipientemente capitalista.  

Por un  lado,  la  crisis  económica  significó una caída abrupta en  las  exportaciones,  lo 

que  golpeó  a  nuestra  economía  dependiente  sobre  todo  en  la  región  costa,  donde  se 

ubicaban las plantaciones para exportación. La consecuencia más o menos directa de este 

hecho  fue  la  desocupación  de  grandes  masas  de  peones  agrícolas,  quienes  buscaron 

mejores alternativas  a  su  situación al  convertirse  en migrantes.  Su principal destino  fue 

Guayaquil,  donde  apareció,  a  decir  de  Cueva,  el  sector  marginal  urbano  (hoy  conocido 

como  sector  urbano‐marginal).  En  síntesis,  se  trató  de  una  “transferencia  de  la 

desocupación al sector urbano” (Cueva, 1988: 133). Los migrantes del campo costeño no 

fueron,  sin  embargo,  los  únicos  que  incidieron  en  el  crecimiento  de  la  ciudad;  fueron 

acompañados por estibadores, artesanos, vendedores ambulantes y demás informales que 

iban  disminuyendo  su  nivel  de  vida  producto  de  la  misma  crisis  a  la  que  hacemos 

referencia. Guayaquil no fue la única ciudad donde ocurrió este proceso, pero sí la que más 

se transformó por ello. A este fenómeno, Agustín Cueva lo denominará situación de masas 

(Cueva, 1988: 131).  

Por otro  lado,  la crisis económica a nivel mundial repercutió en nuestro país a nivel 

político, donde tres fórmulas de dominación (la burguesa, la terrateniente y la militar clase 

mediera) se ensayaron, como ya lo señalamos,   con estrepitosos fracasos en poco menos 

de  diez  años.  El  control  económico  y  el  control  ideológico  de  la  sociedad  estaban 

divorciados. El conflictocentral fue entre dos clases que llevaban largo tiempo en disputa: 

la  burguesía  agroexportadora  y  los  terratenientes.  La  clase  media,  que  ya  se  había 

impuesto a estas dos clases en la revolución juliana, apenas estaba saliendo de su fracaso 

en el poder, por  lo que a pesar de que contaba con el elemento militar, e.g.  las armas, no 

podía alzarse con el poder.  

En medio de ese clima, “desembocamos (…) en una especie de “vacío de poder”, que 

durará largo tiempo y será el terreno abonado para que prospere el velasquismo” (Cueva, 

1988: 130). Tal vacío, no podía, ni por muchos buenos deseos que la incipiente izquierda 

tuviese,  desembocar  en  una  situación  revolucionaria;  entonces  (¿como  ahora?)  los 

marginados  de  las  urbes  no  podían  considerarse  sujetos  revolucionarios  en  el  sentido 

clásico: 

Si se acepta el criterio marxista de que para que prospere una consciencia revolucionaria no 

basta la “pobreza”, sino que es menester la concurrencia de otras condiciones sociales, se impone 

la conclusión de que era extremadamente difícil que en nuestro subproletariado se desarrollara 

tal conciencia, a no ser por el “empuje” de otra clase social.  (Cueva, 1988: 137) 
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En  fin,  podemos  considerar  con  Cueva  que  la  situación  de  masas  y  el  vacío  de 

poderterminaron  por  abrir  la  puerta  para  el  fenómeno  de  masas  más  inquietante  de 

nuestro siglo XX: el velasquismo.  

 

ii) El análisis simbólico del populismo velasquista 

Una  vez  establecida  la  base  sobre  la  cual  era  posible  el  populismo  en  el  Ecuador, 

deben  buscarse  en  él  rasgos  que  permitan  comprender  (en  el  sentido  weberiano  del 

término) la relación entre la clase subproletaria, su principal soporte social, y su líder, el 

cinco veces presidente Velasco Ibarra.  

Este enfoque resultó, para el Ecuador de la época, novedoso desde todo punto de vista. 

También podemos decir que, dentro de todo el pensamiento de Cueva, ésta resulta una de 

las  partes  cargadas  de mayor  heterodoxia,  pues  la  influencia  de Weber  (a  quien  Cueva 

estudió  en  los  años  de  su  formación  universitaria)  es  notoria,  sin  por  ello  renunciar  al 

marxismo.  La  estructura  misma  de  su  ensayo  de  interpretación  del  velasquismo  así  lo 

indica: solo después de haber localizado las raíces del fenómeno en un análisis concreto de 

la  situación de  las  clases  sociales  y  el  estado del modo de producción  en  el  Ecuador,  se 

revisan las características simbólicas de la dominación velasquista. 

Aunque más adelante  lo veremos, conviene anticipar que es este uno de los motivos 

para  que  se  acuse  a  Cueva  de  “cometer”  sociología  subjetiva.  Lamentablemente,  a  ese 

“vicio”  la  única  respuesta  que  se  le  hizo  fue  la  de  “cometer”  una  sociología  simplona  y 

desesperada por la recolección de datos. 

Partamos de la siguiente pregunta: ¿por qué si se puede explicar (como acabamos de 

intentarlo)  el  nacimiento  del  velasquismo  según  las  determinaciones  económicas  y 

políticas del momento,  se buscan en él  sus  aspectos  simbólicos? Para Cueva,  “ni  la  crisis 

económica ni la de hegemonía bastan, por sí solas, para explicar el nacimiento y desarrollo 

de  una  solución  “populista”  como  la  del  velasquismo.”  (Cueva,  1988:  131)  Y  es  que,  en 

principio,  

el  velasquismo  no  puede  aparecer  sino  como  lo  que  objetivamente  es:  un  elemento  de 

conservación del orden burgués, altamente “funcional” por haber permitido al sistema absorber 

sus  contradicciones  más  visibles  y  superar  al  menor  costo  sus  peores  crisis  políticas, 

manteniendo una fachada “democrática”, o por lo menos, “civil”, con aparente consenso popular. 

(Cueva, 1988: 138) 

Pero  aún  quedan  intocados  los  elementos  de  su  fulgurante  éxito  en  las  contiendas 

electorales. Porque bien pudo ser otro el “elemento de conservación del orden burgués”, 

pero difícilmente con semejante impacto en las masas y capacidad electoral. Y claro, esto 

también  puede  explicarse  en  función  del  “movimiento  de  poderosas  y  pesadas 

maquinarias clientelares” como lo señala Amparo Menéndez Carrión (en algo más de 600 
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páginas);  pero  lo  que  no  puede  hacerse  es  tapar  con  un  dedo  el  sol:  los  contornos 

simbólicos de la figura mítica del “finadito” Velasco Ibarra, algo tuvieron que ver. 

Por ello, vamos a sintetizar los aportes centrales de Cueva en éste ámbito: 

 

La  “superestructura  ideológica”  en  nuestro  país  no  calzaba  cómodamente  con  la 

“estructura económica” de su formación‐social: 

América  latina,  y  en  este  caso  particular  el  Ecuador,  es  una  sociedad  dependiente,  cuya 

superestructura ideológica se caracteriza, de una parte por su origen “exótico” (en el sentido de 

que no ha nacido enteramente en la formación histórico‐social latinoamericana), y, de otra parte, 

por la tensión permanente que supone la necesidad de adaptación de esos elementos ideológicos 

a la realidad particular de América Latina. (Cueva, 1988: 148) 

Los  procesos  de  urbanización,  con  la  consecuente  proliferación  de  los  sectores 

urbano‐marginales, significaron, al mismo tiempo, una ruralización de las ciudades.  

… era normal que (los habitantes de los barrios marginales, M.P.) trasladaran a la urbe sus 

modelos  de  comportamiento  socio‐político  (en  este  sentido,  la  urbanización  del  Ecuador  ha 

implicado también un proceso de ruralización), y que tales modelos se conservasen en el nuevo 

contexto con tanta mayor  fuerza cuanto menores eran  las posibilidades objetivas de desarrollo 

doctrinario  y  organizativo.  Además,  la  propia  ubicación  socio‐económica  del  subproletariado, 

cuya experiencia cotidiana apenas sobrepasa el marco de las relaciones esencialmente primarias 

(vecindad,  paisanaje,  familia),  parece  haberse  proyectado  al  terreno  político  en  forma  de 

caudillismo. (Cueva, 1988: 147) 

En  tal  contexto,  un  programa  cargado  a  nivel  discursivo  de  una  amalgama 

doctrinariay de sincretismo político, no es motivo para inquietarse. 

Del  catolicismo  ha  tomado  los modelos  de  percepción  y  los  símbolos,  que  han  devenido, 

respectivamente,  la  matriz  ideológica  y  el  repertorio  semántico  fundamental  de  su  mensaje 

político. Del liberalismo ha retenido una abstracta aspiración a la libertad y,  del socialismo, un no 

menos abstracto anhelo de justicia social (del socialismo no científico, claro está). (Cueva, 1988: 

149) 

 

La práctica política, especialmente en tiempos de elecciones, no puede ser diferente a 

tales excentricidades58, por lo que se apoya en un enfoque religioso de la política y en una 

teatralización de las apariciones públicas. 

 

Examínese con detenimiento los discursos de Velasco y se constatará que el caudillo jamás 

enfoca los problemas en términos socio‐políticos, sino desde un ángulo estrictamente religioso y 

moral. (Cueva, 1988: 150) 

                                                        
58 El  término  excéntrico  puede  tener  una  acepción  despectiva.  Aquí  lo  usamos  para  señalar  el  carácter 
nebuloso,  y  por  ende  conservador,  que  el  populismo  velasquista  tiene.  Salvo  a  los  populistas,  no  creo  que 
alguien  quiera  defender  la  idea  de  que  se  puede  tener  una  práctica  política  transformadora  al  confundir,  a 
propósito, el Norte con el Sur, o la izquierda con la derecha, que no otra cosa puede resultar del “sincretismo 
político” y la “amalgama doctrinaria”. 
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A estos sectores, Velasco los ha redimido, pues psicológicamente, del doble pecado original 

de ser trabajadores manuales y ser mestizos… (Cueva, 1988: 141) 

Incapacitados  para  transformar  la  realidad,  nuestros  “marginados”  se  limitaron,  pues,  a 

exorcizarla con ceremonias y ritos religioso‐políticos. (Cueva, 1988: 151) 

Su  tensión  corporal  tenía  algo de  crucifixión  y  todo  el  rito  evocaba una pasión,  en  la  que 

tanto palabras como la mise en scène destacaban un sentido dramático, si es que no trágico de la 

existencia. (Cueva, 1988: 152) 

… la mise á mort simbólica de la oligarquía por parte del caudillo era preferible a una mise á 

mort real. (Cueva, 1988: 139) 

 

En todo caso,  

Como hemos tratado de demostrarlo a lo largo de este estudio, no es cuestión de un simple 

fenómeno  del  caudillismo,  reductible  a  la  personalidad  del  líder,  sino  de  un  hecho  complejo, 

profundamente  arraigado  en  la  particularidad  histórica  de  la  formación  social  ecuatoriana. 

(Cueva, 1988: 156) 

 

iii)Crítica de Rafael Quintero y respuesta de Agustín Cueva 

En  1978  apareció  un  libro  de  Rafael  Quintero  llamado  El mito del populismo en el 

Ecuador. Un tratado de más de trescientas páginas con un trabajo meticuloso y esforzado 

que  desemboca  en  una  visión  “certificada”  de  la  realidad,  pero  con  cierta  escasez  en  el 

análisis.  Quien  escribía  esas  páginas  era  un  sociólogo  que  se  consideraba  de  la  “nueva 

camada”, y que en su  intento por hacer un análisis  “más científico” de  la realidad social, 

adoptó una serie de procedimientos analíticos  ligados más a  la estadística y  los métodos 

cuantitativos de investigación social que a la reflexión crítica y dialéctica.  

Es  así  como  Quintero  nos  brinda  en  dos  partes  una  acuciosa  y  bien  intencionada 

investigación,  pletórica  de  datos  bastante  interesantes  en  sí  mismos,  pero  pasando  de 

abundantes a excesivos, siempre que se considere que puede (y debe) otorgársele un buen 

trato al lector. 

Las ideas principales de ese libro aparecen resumidas por el propio Quintero en una 

publicación  suya  de  1997,  la  cual  tiene  como  objetivo,  según  reza  su  título,  una Nueva 

crítica al Populismo;  de  allí  extraemos  las que  serían,  a  entender de  su propio  autor,  las 

tesis  centrales de El mito del populismo. Tesis a partir de  las cuales se busca, entre otras 

cosas, impugnar la visión de Cueva sobre el problema. 

Para Quintero su libro revela por primera vez, de forma científica, el hecho de que el 

Estado ecuatoriano se mantuvo hasta la Revolución Liberal como un Estado precapitalista. 

El  desarrollo  del  capitalismo  por  la  vía  junker  se  consolidará  en  el  periodo  1895‐1934, 
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mediante  lo  que  él  denomina  Primer  (1912,  la  Hoguera  Bárbara)  y  Segundo  Pacto 

Oligárquico  (el ascenso de Velasco  Ibarra).  “Por  consiguiente,  se  identifica el ascenso de 

Velasco como parte de la consumación de un pacto oligárquico, y no como una «forma de 

dominación populista»” (Quintero, 2009: 12) como cree Cueva. A esta imputación se suma 

una  segunda,  en  estrecha  relación  con  la  primera:  la  base  social  del  primer  triunfo 

velasquista no fue, como Cueva suponía, el subproletariado recientemente conformado en 

la Costa, sino una clase media rural, principalmente serrana. Lo que significa además, que 

la  “plaza  fuerte”  de  Velasco  no  fue  Guayaquil  (al  menos  inicialmente),  sino  la  Sierra 

Central. 

Estas  dos  son  las  principales  discrepancias  interpretativas  entre  Quintero  y  Cueva, 

más  allá  de  que  el  primero  valore  a  su  obra  como  un  fuerte  cuestionamiento  a  “un 

paradigma  interpretativo  dominante  en  la  sociología  latinoamericana”    de  la  época. 

(Quintero,  2009:  7)  Las  novedades o  aportes  en  ella  serían  además:  constituirse  a  nivel 

nacional como el primer análisis electoral y el primer “análisis objetivo del problema de 

los  partidos”;  llenar  “vacíos  en  la  historiografía  nacional”;  y  crear  una  “ruptura 

epistemológica” con la sociología especulativa y/o subjetiva. 

Debemos  aceptar  que  estos  últimos  son  grandes  pasos  en  lo  queal  estudio  de  la 

Ciencia  Política  a  nivel  nacional  concierne,  pero  así  mismo  debemos  reconocer  que  la 

Ciencia  Política  es  una  disciplina  fría,  que  difícilmente  captura  la  realidad  social  en  su 

totalidad,  pues  su  apuesta  es más  bien  la  de  reducir  la  realidad  socio‐política  a  niveles 

mensurables,  comprobables  empíricamente59 .  En  este  sentido  debe  entenderse  la 

respuesta60 de  Agustín  Cueva  a  los  planteamientos  de  Quintero,  sardónica  e  incluso 

despiadada  por  momentos.  En  esa  respuesta  básicamente  se  ponen  de  relieve  las 

estrecheces  del  análisis  de  Quintero,  entre  otras  razones,  producto  de  su  empleo  de 

métodos de la “sociología yanqui”, a decir de Cueva. El problema de esa sociología, antes 

que su nacionalidad, es su punto de vista positivo, así como su carácter anticrítico. Y no es 

que Quintero no fuese un hombre de izquierda o comprometido con el cambio social, pero 

su  intento  de  conciliar  el marxismo  con  la metodología  de  investigación  de  las  ciencias 

políticas norteamericanas  resulta  en  un magro  y  aburrido  texto.  En  efecto,  el marxismo 

                                                        
59 Dice al  respecto Cueva, quizás  con exceso de  ironía,  “¿Cómo explicarle  (a Quintero, M.P.), que hay  ciertos 
niveles de la realidad de los que no es posible obtener copias fotostáticas?” (Cueva, 1988: 163) 

60 En  ediciones  postreras  de  El proceso de dominación política en el Ecuador,  aparece  al  final  del  libro  una 
tercera parte: Un tranvía llamado ¿populismo? Esta no es sino un espacio abierto para discutir algunas de  las 
críticas  que  se  le  habían  planteado  a  Cueva,  específicamente  a  la  de  Rafael  Quintero  y  a  la  de  Amparo 
Menéndez‐Carrión.  
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como trasfondo de tan empiristas y técnicos métodos, recrea automáticamente en nuestra 

cabeza la idea de un malabarista lidiando con una camisa de fuerza. 

Para ser justos, debemos señalar que el acierto de Quintero consiste en señalar que, al 

menos  el  primer  triunfo  de Velasco  Ibarra,  no  es  estrictamente  atribuible  a  los  factores 

que  Cueva  propone;  esto  sin  embargo,  no  quiere  decir  que  no  pueda  hablarse  de 

populismo  en  el  caso  del  velasquismo,  ni  que  deban  dejarse  de  lado  sus  aspectos 

simbólicos como Quintero llega a inferir61. En realidad las críticas que hemos revisado no 

llegan  a  invalidar  los  planteamientos  de  Cueva,  ni  mucho  menos;  a  despecho  suyo,  la 

crítica  de  Quintero  podría  más  bien  ubicarse  como  una  introducción  de  matices  en  el 

análisis planteado por el primero. 

Paradójicamente,  es  el mismo Quintero quien cita un comentario que  se ajusta muy 

bien a la situación de que venimos hablando: 

El sociólogo canadiense David Raby afirma que, si bien El mito demuestra que en 1933 no 

hubo  populismo  en  el  primer  velasquismo,  yo  no  puedo,  sobre  esa  base,  descartar  que  el 

populismo no haya existido después. Además, añade: “El hecho de que una teoría particular del 

populismo  haya  sido  incorrectamente  aplicada  al  Ecuador  de  los  treinta,  no  significa  que  el 

populismo nunca ha existido ahí” (Quintero, 2009: 60,61) 

En fin, creemos que el tono de la respuesta de Agustín Cueva pudo ser algo exagerado, 

pero  en  lo  fundamental,  a  pesar  de  intentarlo,  no  logramos  ver  el  “gran  desafío”que 

Quintero supone plantearle, desconociendo prácticamente la existencia del populismo en 

el  Ecuador.  Más  adelante  otros  investigadores  (Juan  Maiguashca  y  Liisa  North,  por 

ejemplo) se preocuparán por analizar la polémica y llegar a conclusiones, a decir de ellos, 

superiores.  En  el  artículo  Orígenes  y  significado  del  velasquismo,  ambos  investigadores 

refutan algunas de las ideas de Quintero, terminando por interpretar al velasquismo desde 

una vereda más cercana a Cueva (pero manteniendo su distancia y calificando la lectura de 

Cueva como “ambigua”, siendo como son, flacsonianos al fin y al cabo): 

Estos  cambios,  en  lugar  de  reforzar  el  poder  terrateniente  como  argumenta  Quintero, 

condujeron a una “crisis de la autoridad paternal”. (Maiguashca, North, :100) 

…discrepamos  con  el  argumento  de  Quintero,  según  el  cual  Velasco  es  “el  intelectual 

orgánico de la derecha coaligada” y,  junto con el Partido Conservador, el arquitecto de una “vía 

junker” en el Ecuador.(Maiguashca, North, :109) 

                                                        
61 Ni  que  hablar  de  la  ex‐profesora  de  FLACSO,  Amparo Menéndez  Carrión,  de  cuyo  libro,  tan  gordo  como 
liviano,  nos  ofrece  una  mirada  nuevamente  irónica  pero  realista  el  propio  Cueva  en  el  apartado  “Amparo 
Menéndez‐Carrión y la apoteosis del empirismo”. De donde destacan algunos pasajes que puedan advertirle a 
cualquier lector desprevenido a qué se enfrenta si decide navegar en “La Conquista del voto”, de la mentada 
autora. (Véanse por ejemplo las págs. 174 y 177 en: Cueva, 1988). 
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Fue  en  esta  situación  de  crisis  generalizada  que  Velasco  apareció  como  la  “fórmula  de 

arbitraje”,  para  usar  la  expresión  de  Cueva,  tanto  de  los  Conservadores  como  de  los 

Liberales…(Maiguashca, North, :108)62 

Para finalizar, y puesto que el populismo, ecuatoriano o latinoamericano, no es el tema 

central de este trabajo, señalamos que una mayor profundización en el tema es necesaria 

hoy,  y  no  precisamente  para  aclarar  qué  es  aquello  que  exactamente  quisieron  decir 

Cueva63, Quintero u otros; sino porque asistimos a una renovada manifestación política del 

fenómeno  en  nuestro  Continente.  Manifestación  ante  la  cual  habría  que  revisar 

continuidades y rupturas, como por lo demás, ocurrecon cualquier proceso histórico. 

c) “La derechización de occidente” 

Si  los  años  70,  al  menos  en  su  primer  quinquenio,  fueron  la  “edad  de  oro”  de  las 

ciencias  sociales  latinoamericanas,  tanto por  las  fecundas discusiones que  se  suscitaron, 

cuanto por el ingente número de estudios que se realizaron; los años 80 fueron la sombra 

del decenio anterior.  

En  efecto,  sombrío  es  un  calificativo  bastante  moderado  para  lo  que  pasó  en  esa 

década  (cuyas  raíces  deben  rastrearse,  a  criterio  de  Cueva,  en  la  crisis  en  que  entró  el 

sistema  capitalista  mundial  en  el  bienio  74‐7564).  Los  sucesos  que  “oscurecieron”  el 

panorama latinoamericano se produjeron en todos los ámbitos de la realidad:  

A nivel económico, América Latina, que ya había entrado en crisis económica para la 

segunda mitad de la década de los setenta, y debido al fracaso real de los programas y las 

buenas intenciones desarrollistas65, fue arrastrada por una crisis generalizada del sistema 

capitalista.  Tal  crisis  posibilitaría  el  ascenso  político  de  la  “Nueva  Derecha”  en  los 

principales  centros  de  poder,  que  llegaba  a  poner  “la  casa  en  orden”  y  que,  en  el 

movimiento  que  en  su  conjunto  fue  llamado  “la  derechización  de  occidente”,  impuso  el 

neoliberalismo  como paradigma  económico para  sus países  y  las  zonas  de  su  influencia 

imperial: 

                                                        
62Compárense estas citas con la que introdujimos en la página 58. 
63 Además de El proceso de dominación política en el Ecuador, Cueva escribió un artículo llamado El populismo 
como problema teórico y político, aparecido en Las democracias restringidas de América Latina (1988). 

64 “Las  razones  quizás  sean  mucho  menos  filosóficas  y  recónditas  de  lo  que  se  suele  imaginar  y  más 
directamente ancladas en los acontecimientos conocidos. Está, en primer lugar, la profunda crisis en que entra 
el mundo capitalista a partir de la recesión experimentada en 1974‐75”. (Cueva, 1987b: 31) 

65 Cueva dirá: “El añorado desarrollo nacional autónomo no fue, en efecto, más que una quimera. La economía 
latinoamericana  no  logró  desarrollar  un  mecanismo  autónomo  de  acumulación,  puesto  que  ésta  siguió 
dependiendo  en  última  instancia  de  la  dinámica  del  sector  primario  exportador  y  de  sus  avatares  en  el 
mercado internacional”. (Cueva, 2007: 193) 
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Si algo ha sucedido en la última década como consecuencia de la crisis del capitalismo, no es 

otra  cosa  que  una  verdadera  redistribución  regresiva  del  ingreso  en  prácticamente  todos  los 

países de Occidente: lejos, pues, de haberse nivelado las clases o redistribuido progresivamente 

la riqueza. (Cueva, 1987: 20) 

Así,  a  nivel  político,  avanzó  triunfante  la  nueva  derecha,  cuyos  heraldos  máximos 

fueron  Ronald  Reagan  y  Margaret  Thatcher;  su  aliado  local  fue,  evidentemente,  Febres 

Cordero.  El  imperialismo  mostró  su  cara  más  furibunda,  agrediendo  militarmente  e 

invadiendo  países  pobres  en  Centroamérica  y  el  Caribe  como  Granada  y  Nicaragua.  La 

“nueva derecha” no vaciló en mostrar su carácter antitercermundista:  

…hay un hecho que Occidente jamás perdonará al Tercer Mundo, convertido desde entonces 

en  chivo  expiatorio  de  todos  los  males  contemporáneos  del  capitalismo:  la  elevación  de  los 

precios del petróleo. (Cueva, 1987b: 32) 

La  soberanía  de  los  países  latinoamericanos  pasó  a  ser  un  botín,  perseguido  con 

ventaja  por  el  cowboy  de  la  política  gringa,  y  escasamente  conseguido  por  nuestros 

pueblos: 

Sin  embargo,  aquella  ilusión  de  soberanía  se  ha  acrecentado  (en  los  80,  M.P.),  y  no  sólo 

como un conformismo práctico de las masas despolitizadas sino, lo que es peor, como un sistema 

de  ideas  conservadoras  refinadamente  elaboradas  por  las  antiguas  élites  progresistas.  (Cueva, 

1987b: 20) 

Justificar ante los oprimidos el movimiento destructor de Occidente hacia la derecha, 

con sus consecuencias materiales para  los desposeídos, no podía ser  simple. Por ello no 

llama la atención que hayan sido los mismos intelectuales progresistas los que, cambiando 

de bando, lanzaron una ofensiva en el plano ideológico: ocurrió del relanzamiento de ideas 

ultraconservadoras  basadas  teóricamente  en  el  neodarwinismo,  la  sociobiología,  la 

impugnación de la idea de igualdad, el posmodernismo y el fin de los grandes relatos, etc. 

Ni la literatura quedó libre de tal viraje conservador. 

Como para completar el cuadro, el desmoronamiento de la URSS se consumó hacia el 

final de la década, causando la huida despavorida de los izquierdistas que aun quedaban 

hacia  posiciones  “menos  problemáticas”,  es  decir,  menos  críticas.  El  Mundo  quedó  al 

arbitrio  policial  del  imperialismo  estadunidense.    Y  tal  situación  se mantendría  hasta  el 

final de la década de los 90. 

En  su  artículo  El viraje conservador:  señas y contraseñas,  Agustín  Cueva  ofrece  una 

penetrante mirada  de  este  proceso,  que marcaría  indeleblemente  la  última  etapa  de  su 

quehacer intelectual. Cueva, antes que buscar escondrijos o madrigueras, siguió llamando 

a las cosas por su nombre: 

Si  se  observa  el  conjunto  de  fenómenos  hasta  aquí  analizados,  la  conclusión  que 

inequívocamente  se  impone  es  la  de  un  profundo  movimiento  de  todo  el  espectro  político, 
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ideológico  y  cultural  de  Occidente  hacia  la  derecha:  he  ahí  el  gran  triunfo  de  la  burguesía 

imperialista.  Poco  importa  el  nombre  que  demos  a  este  proceso  regresivo  (neoderechización, 

neoconservadurismo, neoliberalismo, revalorización de la democracia, etc.) (Cueva, 1987b: 31) 

En efecto, en momentos en que el lenguaje y las ideas del marxismo fueron proscritos 

(por lo demás, igual que cualquier pensamiento que remotamente oliera a izquierdismo o 

crítica),  Cueva  buscó  formas  de  seguir  insistiendo  en  sus  ideales  socialistas,  de  base 

antiimperialista  y  anticolonial.  La  tesitura  y  la  intransigencia  que  en  otros  momentos 

fueron su carta de presentación, sobre todo ante sus críticos, le permitió en esas horas tan 

graves mantenerse  fiel  a  su  compromiso político,  llamando  siempre  a  resistir  y  a  evitar 

caer, como la mayoría de intelectuales, en la celada de oropeles: 

Antes  que  ganar  el  diploma  de  «civilizados»  y  «demócratas»  a  la  occidental,  aspiramos  a 

contener la avasallante barbarie que para nosotros significa la era reaganiana, levantando frente 

a  ella  alternativas  más  humanas.  Nada  garantiza  que  nuestra  razón  de  pueblos  oprimidos  y 

subdesarrollados  vaya  a  salir  triunfante,  al  menos  en  el  corto  plazo;  mas  esa  dosis  de 

incertidumbre  inherente  a  toda  lucha  tampoco  justifica  el  que  claudiquemos  de  antemano. 

(Cueva, 1987b: 36) 

 

d) Democracia, fascismo y neoconservadurismo 

i) El “fascismo” latinoamericano, solución brutal a una crisis de hegemonía. 

Una  de  las  discusiones  políticas  que  mayor  impacto  tuvo  en  América  Latina  en  el 

último lustro de los setenta, fue, por la contundente presencia del problema, la del carácter 

fascista o no de las dictaduras de esa época en el Cono Sur. Prácticamente todo el “arsenal” 

que  Agustín  Cueva  utilizó  en  aquellas  discusiones  se  encuentra  reunido  en  la  segunda 

parte  de  Teoría social y procesos políticos en América Latina.  Se  trata  de  cinco  artículos 

escritos entre 1974 y 1978, principalmente para revistas mexicanas. 

En  Elementos y niveles de conceptualización del  fascismo,  asistimos  a  un  intento  por 

mostrar  la  pertinencia  del  uso  conceptual  de  la  palabra  “fascismo”,  cuya  justificación 

teórica  procede  fundamentalmente  del  comunista  búlgaro  Giorgi  Dimitrov66.  Llama  la 

atención  el  hecho  de  que  a  este  respecto  no  se  tome  en  cuenta,  como  por  lo  demás  en 

ninguna  parte  de  la  obra  de  Cueva,  a  Lev  Trotsky;  quizás  por  la  costumbre  de  los 

socialistas de la época de considerarlo heterodoxo frente a Lenin. 

Para  Cueva,  siguiendo  a  Dimitrov,  el  uso  del  concepto  fascismo  está  plenamente 

justificado en cuatro puntos fundamentales, a saber: 

                                                        
66 Dimitrov  es  además  conocido  por  suceder  a  Nikolài  Bujarin  en  el  cargo  de  Secretario  General  de  la 
Internacional Comunista (1934‐1943), y por ser el Primer Ministro búlgaro (1946‐1949). 
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1. Se trata no solamente de una dictadura burguesa, sino de una dictadura en que el sector 

monopólico  tiene  el  predominio  omnímodo,  incluso  sobre  los  sectores  burgueses  no 

monopólicos. 

2.  Esa  dictadura  adquiere  un  carácter  terrorista  hasta  el  punto  de  producir  un  cambio 

cualitativo en la forma de dominación y consecuentemente en la forma del Estado, operando una 

ruptura radical con las formas democrático‐burguesas. 

3.  Esta  forma  de  dominación  se  ejerce  en  lo  fundamental  contra  la  clase  obrera,  que  la 

burguesía identifica como su enemigo principal. 

4. Tal dictadura aparece como el  “remedio  infalible en donde el  capitalismo atraviesa por 

una crisis y teme un colapso” (Cueva, 1989: 165‐6) 

De ese modo, las dictaduras de los años 70 son consideradas fascistas; al menos en los 

casos de Brasil, Argentina, Uruguay y Chile, donde, según Cueva, se cumplen los puntos ya 

mencionados. En cuanto a la necesidad señalada por algunos autores de que una situación 

política  fascista  tenga  también  un  partido de masas,  un  soportesocial pequeño­burgués  y 

una  ideología nacional­chauvinista67,  Cueva  prefiere  señalar  de  que  se  trata  de  “simples 

medios destinados a «apuntalar»  lo  fundamental” (Cueva, 1989: 166), aseveración con  la 

que no estamos de acuerdo, y que termina por desgastar la solidez del argumento por el 

cual  tales  regímenes  pueden  llamarse  fascistas.  Lo  que  no  quiere  decir,  evidentemente, 

que  no  compartamos  el  repudio  y  rechazo  total  que  esos  regímenes  merecen  por  sus 

crímenes  de  lesa  humanidad,  su  total  odio  a  la  vida  y  la  lamentable  inmunidad  que,  en 

muchos casos, todavía los protege. 

En  todo  caso,  Cueva  parecía  de  algún modo  “percibir”  esto,  pues  en  dos  partes  del 

mismo  documento  pone  de  relieve  el  hecho  de  que  fascismo  es  “un  término  que  es  al 

mismo  tiempo  una  consigna  de  aglutinación  y  de  lucha”  (Cueva,  1989:  165);  y  que  su 

utilización es necesaria (y lo era particularmente en aquellos momentos) puesto que “no 

deja de insertarse en cierta perspectiva política y (de) agitar cierta bandera” (Cueva, 1989: 

175).  Por  otro  lado,  en  los  textos  posteriores  en  que  se  hace  referencia  a  aquellas 

oprobiosas dictaduras, Cueva prefiere emplear el término dictaduras terroristas. 

Entonces, más allá del término que se emplee, lo que importaba en ese momento era 

el análisis de la situación en términos de economía política y estrictamente políticos. En La 

fascistización de América Latina,  Cueva  explora  los  orígenes  históricos  de  las  dictaduras 

terroristas  en  el  Cono  Sur,  desde  su  ya  conocida perspectiva  basada  en  el materialismo 

                                                        
67 Sobre  este  punto  en  particular,  el  mismo  Cueva  señala:  “El  elemento  nacional‐chauvinista  del  fascismo 
alemán o  japonés se asienta sobre un elemento objetivo constituido por  la posibilidad real de expansión del 
capital monopólico nativo más allá de sus fronteras patrias; nada de esto puede darse en el caso del fascismo 
latinoamericano que  en  sí mismo es  el  resultado de un movimiento  inverso,  es  decir,  de  la  penetración del 
capital extranjero en nuestros espacios nacionales”. (Cueva, 1989: 173) 
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histórico.  Así,  las  condiciones  necesarias  para  el  surgimiento  del  “fascismo” 

latinoamericano  están  dadas,  en  parte,  por  la  situación  álgida  de  los  años  sesenta  en  el 

subcontinente: 

Nuestras sociedades crujían, pues, por todas partes, pese a que la organización partidaria de 

los distintos sectores sociales estaba casi siempre por debajo de su nivel de efervescencia; y a que 

el  mismo  «malestar»  de  las  masas  no  lograba,  por  lo  general,  cristalizar  en  una  verdadera 

conciencia de clase. Aún así, el socialismo se perfilaba en el horizonte, abriéndose paulatinamente 

paso  a  través  de  luchas  arduas,  tortuosas,  muchas  veces  asincrónicas  o  insuficientemente 

cohesionadas. (Cueva, 1989: 144) 

Los sectores reaccionarios y sujetos al control del imperialismo no estaban dispuestos 

a correr ningún tipo de riesgos, sobre todo teniendo en cuenta el antecedente cubano; es 

así  que  “iniciativas”  como  la  “Alianza  para  el  progreso”  o  las  archiconocidas  “medidas 

contrainsurreccionales” comenzaron a vagar por el continente, muchas veces tomando la 

forma de “golpes preventivos”.  

El hecho es que, pese a todos los esfuerzos contrarrevolucionarios del capital imperial en los 

diversos órdenes, la década de los 70 se inició bajo el signo de los amplios movimientos de masas, 

especialmente en el llamado «Cono Sur» del continente. (Cueva, 1989: 146) 

Así que el imperialismo, por medio de sus ejecutores locales, preparó una “solución” a 

la medida del problema68. El resultado es bastante conocido. 

Lo que en términos de política económica significó tal proceso es lo que Agustín Cueva 

apunta en el artículo La política económica del fascismo, del cual, por razones expositivas, 

rescataremos únicamente sus puntos esenciales: a) desnacionalización de la economía; b) 

desmantelamiento  del  sector  capitalista  (no  monopólico)  del  Estado;  c)  pauperización 

absoluta de la clase obrera; d) cancelación de todo lo que signifique Estado benefactor; e) 

centralización de capital; y, f) transformación promonopólica del agro. 

Debe aclararse que estas no son políticas económicas exclusivas del  “fascismo”, sino 

que son procesos que suelen ocurrir en el “desarrollo global del capitalismo, sobre todo en 

un  área  como  la  latinoamericana”  pero  que  en  ese  caso  particular  se  trata  de  una 

exacerbación o de una realización “plena y brutal” de tales procesos. (Cueva, 1989) Por lo 

demás, algunas de esas prácticas económicas, encadenadas entre sí, se aplicaron por la vía 

“democrática” en la época neoliberal. 

 

ii) El neoconservadurismo: los vientos soplan a la derecha 

Dos  compilaciones  de  ensayos  suyos  le  dedicó  Agustín  Cueva  al  tema  de  la 

“derechización de occidente”: América Latina en la Frontera de los años 90  de 1989 y Las 
                                                        
68 A propósito de  la  “medida del problema”, existe no solo  la posibilidad sino  la necesidad de documentarse 
bien.  Conocer  acerca  los movimientos  populares  chileno,  uruguayo,  argentino,  brasileño  y  boliviano  es  una 
responsabilidad de toda persona que se considere, como mínimo, progresista. 
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democracias restringidas de América Latina  de  1988.  Como  es  evidente  desde  los  títulos 

mismos,  la  reflexión  tiene  como  marco  fundamental  a  la  región  entera  (el  Ecuador 

obviamente  incluido)  en  una  época  que  significó  un  claro  viraje  del  Mundo  a  nivel 

económico,  político,  cultural  e  incluso  filosófico  algunos metros  hacia  la  derecha.  Como 

quedó  señalado  más  arriba,  uno  de  los  acontecimientos  históricos  fundamentales  que 

marcó  el  inicio  del  terremoto  neoconservador  fue  la  caída  del  Muro  de  Berlín  y  la 

subsecuente desmembración de la URSS.  

Es también la primera vez que Agustín Cueva tuvo que “nadar contracorriente”, pues 

toda  la  época  anterior,  tanto  a  nivel  histórico  cuanto  a  nivel  personal,  la  izquierda  no 

estaba  estigmatizada:  antes  bien,  llegó  a  ponerse  de  moda.  Esto  lo  único  que  hace  es 

relevar la férrea postura ética de Agustín Cueva, quien, a diferencia de la mayoría de sus 

colegas contemporáneos,  nunca se deslumbró acomodaticiamente con las novedades que 

traían los gitanos a nuestro Macondo teórico. 

A  continuación  trataremos  de  mostrar  las  distintas  formas  que  adquirió  la 

mencionada “derechización” de occidente en los diferentes planos de la realidad. Con esto 

pretendemos mostrar  “que  la  contrarrevolución  imperialista de  los  años 80s, no es  sólo 

política, militar y económica, mas también ideológica, cultural y ética.” (Cueva, 1989b: 88) 

En  el  ámbito  económico,  la  implantación  del  neoliberalismo  es  el  anuncio  de  un 

cambio  de  época:  todas  las  tareas  progresistas  que  supieron  cumplir  los  estados 

latinoamericanos  en  los  decenios  anteriores,  sea  en  la  forma  de  “nacionalismos 

revolucionarios”  a  lo  Rodríguez  Lara  o  Velasco  Alvarado,  sea  bajo  la  fórmula  populista 

(aquel  “estado  de  bienestar  de  los  pobres”  latinoamericano,que  de  forma  notoriamente 

insuficiente,  completó  algunas  tareasredistributivas  y  de  consolidación  del  aspecto 

nacional  de  los  Estados69)  fueron  canceladas.  La  famosa  ideología  neoliberal  que 

propugnaba reducir el Estado a su más mínima expresión, privatizando amplios sectores 

de la economía y “socializando” (hacia abajo, evidentemente) las pérdidas económicas se 

impuso en todo el continente70.  

Lo más común de aquella época, era la defensa de tal sistema económico, aún entre los 

intelectuales (ya plenamente “derechizados”): 

Vargas Llosa se suma, como es de esperar, a la campaña en pro de la privatización del sector 

estatal de la economía, proceso gracias al cual la burguesía pretende medrar, una vez más, a costa 

de lo que el Estado mal o bien ha construido a partir del ahorro social… (Cueva, 1989b: 26) 

                                                        
69 Una argumentación más detallada puede encontrarse en el tercer punto de la tercera parte de las últimas 
ediciones de El proceso de dominación política en el Ecuador, llamada ¿Velasquismo igual a populismo? 
70 No muy  grata  sorpresa  se  hubiera  llevado Cueva de haber  atestiguado  la  proposición de  esta  ideología  a 
niveles ridículamente agresivos en nuestra realidad:  la propuesta del ALCA, abanderada por Bush hijo cerca 
del año 2000, que alguien llegó a comparar con el acto de “bajarse los pantalones” a nivel arancelario. 
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Siempre existían  justificaciones para  la  reducción del Estado,  que  incluso  llegaron  a 

plantearse desde una falsa preocupación por lo cultural. Así que debía reducirse el tamaño 

del  Estado  (reduciendo  la  cobertura  de  sus  servicios  en  salud,  por  ejemplo)  en  aras  de 

respetar las tradiciones culturales (como la medicina tradicional): 

(La  cuestión  del  neoliberalismo  radica  en,  M.P.)  eludir  ciertas  obligaciones  propias  del 

Estado –y sobre todo del Estado en los países pobres, subdesarrollados‐ so pretexto de respetar 

la pluralidad,  los derechos de  las  localidades o de  “la  sociedad  civil”  en  general,  de no  caer  en 

actitudes tildadas de “populistas”. (Cueva, 1989b: 31) 

Se pregunta por  ello Cueva:  “¿en qué difiere  todo esto de  lo que hace 10 o 12 años 

calificábamos de «política económica del fascismo dependiente»?  (Cueva,  1989b: 24) Pues 

en  efecto,  aquellas  medidas  económicas  (señaladas  más  arriba)  que  los  regímenes 

dictatoriales  del  Cono  Sur  impusieron  a  la  fuerza,  el  neoliberalismo  logró  asentarlas 

democráticamente, gracias al sofisticamiento de su aparato ideológico. 

Y es que, claro, el neoliberalismo no llegó solo al continente: 

El  “neoliberalismo”  económico,  que  no  es  más  que  un  complemento  del 

neoconservadurismo político, se articula además con un neoderechismo filosófico que afirma – a 

través  de  los  profetas  de  la  Nueva  Derecha  francesa,  por  ejemplo‐  que  es  la  propia  idea  de 

igualdad la que hay que extirpar de la faz de la tierra…  (Cueva, 1989b: 88) 

Es  decir,  se  creó  toda  una  urdimbre  que  permitió  el  desplazamiento  conservador  a 

todos los niveles: no sólo económico, sino también político, ideológico‐cultural e inclusive 

filosófico.A  nivel  político,  por  ejemplo,  algunas  ideas  que  antes  no  causaban  escozor  a 

nadie  pues más  bien  se  tenían  como  “valores  políticos  positivos”,  fueron  sentadas  en  el 

banquillo  de  los  acusados  y  satanizadas  como  “falsos”  y  “perniciosos”  anhelos  de  los 

pueblos latinoamericanos y tercermundistas. Ese es el caso de la idea de soberanía, que no 

solo se rebatió  falazmente desde  la  teoría, sino que se buscó desterrarla del  “imaginario 

colectivo” de la sociedad: “… se supone, o al menos se suponía, (que) somos poseedores de 

ese atributo llamado soberanía”. (Cueva, 1989b: 33) 

La  estrategia  neoderechista,  gestada  en  los  centros  imperiales  impulsores  del 

capitalismo monopólico  (Reagan, Thatcher), obviamente no consistía en eliminar  la  idea 

de  soberanía  únicamente,  sino  en  deshacerla  en  la  realidad,  por  lo  que  dice  Cueva:  “La 

década de los ochenta ha sido, en buena medida, una etapa en que nuestras naciones han 

ido perdiendo considerablemente su soberanía”. (Cueva, 1989b: 31) 

La penetración ideológica del fenómeno que venimos registrando pudo ser constatada 

por  Agustín  Cueva  con  bastante  claridad  en  el  sector  académico,  cuyo    viraje  fue  una 

vorágine  en  la  que,  al  grito  de  “sálvese  quien  pueda”,  la  única  opción  para  el  sociólogo 

parecía: “bailar al son que le tocan, o quedar excluido de antemano del festín oficial de los 

sociólogos”. (Cueva, 1989b: 113) 
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¿Cuál  era  el  “son”  al  que  se  bailaba  entonces?  Sea  domesticado  en  una  ONG,  sea 

corriendo suerte similar en el Estado, el sociólogo dejó de ser un “pensador”, un crítico; y 

pasó  a  formar  parte  de  un  esquema  “empresarial”,  como  los  tiempos  neoliberales  lo 

exigían:  “el  exsociólogo  convertido  en  funcionario  no  es  ni  más  ni  menos  que  eso:  un 

exsociólogo cuya producción, si alguna vez existió significativamente, es cada día menos o 

más deplorable”. (Cueva, 1989b: 112) 

Las ciencias sociales se  tornaron pues menos apetecibles para  los recién graduados. 

Aquellos  que,  a  pesar  de  todo,  insistieron,  se  encontraron  con una  formación  antes  que 

crítica, científica (cientificista, quizás). En la mirada de Cueva, el hecho fue que: “además 

de ingresar en menor número a las carreras de sociología, los propios estudiantes exigen, 

pues, una enseñanza más “práctica”, más tecnificada”. (Cueva, 1989b: 114) 

Y es que desde todos  lados, se apuntó al marxismo como fracasado, como vetusto, e 

incluso  llegó  a  compararse  a  los  marxistas  con  seres  jurásicos.  Se  intentó,  en  otras 

palabras, arrojar el agua sucia de la bañera, pero esta vez con bebé y todo71… 

Una  cosa  es  criticar  el  simplismo  de  ciertos  trabajos  de  inspiración marxista  (simplismo 
contra el cual el antimarxismo tampoco es el mejor antídoto) y otra, muy distinta, tomar aquello 
como pretexto para tirar el materialismo histórico por la borda. (Cueva, 1988b: 83) 

Todo  lo  señalado  apuntaló  el  desplazamiento  de  la  universidad  pública  hacia  los 

centros  de  investigación  privados,  de  los  libros  a  los  informes,  de  la  crítica  a  la  Ciencia 

Política, del intelectual comprometido a los recolectores de datos, de la lucha de clases a la 

gobernabilidad  y  la  gobernanza,  y    finalmente,  de  los  grandes  paradigmas  a  la  pequeña 

realidad, como denominó Cueva al enfoque de los estudios que abandonaron, por motivos 

político‐ideológicos pero con justificación “teórica”, las explicaciones totalizantes sobre la 

realidad. 

A tal embate de las fuerzas conservadoras, registrado como vemos en todos los planos 

de la realidad, Agustín Cueva le opuso su resistencia crítica: 

…resulta que esta postura finisecular, (…), no sólo que no acaba de convencernos sino que 

no acabamos de entenderla. Es rubia, demasiado rubia para el cholerío, la indiada, la negrada y el 

peladaje  de  este  continente.  En  los  propios  intelectuales  criollos  que  la  cultivan  hay  algo  de 

postizo:  aún  no  han  conseguido  arreglarse  un  talante,  una allure  que  encarne  con  soltura  sus 

nuevos tormentos metafísicos. (Cueva, 1989b: 117) 

En realidad, en sus últimos ensayos, nuestro sociólogo ibarreño pudo percibir algunos 

de los límites del proyecto neoliberal, los cuales señaló oportunamente:  

                                                        
71 Afortunadamente para las perspectivas progresistas y los pueblos oprimidos del planeta, the times they are 
a­changin’  ;  la  crítica  hoy  no  sólo  que  no  está  vedada,  si  no  que  es  un  imperativo  en  momentos  en  que 
aumentan  las  manifestaciones  masivas  alrededor  del  Mundo  buscando  transformaciones.  Con  precaución, 
pero con entusiasmo, miramos a  los estudiantes chilenos que han decidido  luchar a pesar del miedo que su 
tradición les infunde. 
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Primero, que la paciencia de las masas latinoamericanas tiene un límite, que justamente está 

siendo alcanzado a medida que la crisis se profundiza. Segundo, que la democracia solo puede ser 

una realidad  integral,  en  la que  la  libertad,  la  justicia  social  y el progreso económico no deben 

estar disociados, ni la primera convertirse en una simple mercancía, en un valor de cambio: “Yo te 

ofrezco democracia política,  siempre que no exijas progreso ni  justicia  social”.  Tercero  y  último, 

que las burguesías de América Latina, aun a través de sus exponentes más lúcidos, han perdido 

no solo toda imaginación sino cualquier capacidad de iniciativa. (Cueva, 1989b: 14) 

Estas  ideas  calzan,  y  no  casualmente,  con  los  procesos  de  derrumbe  del 

neoliberalismo en nuestro subcontinente a partir de la segunda mitad de los años noventa; 

proceso que más tarde incluso llegaría a denominarse “Socialismo del siglo XXI”, para bien 

o para mal de los pueblos de América Latina. En todo caso, el cambio de coyuntura que esto 

significa para la época:  

no  deja  de  ser  ambiguo:  de  una  parte,  posee  la  amplitud  y  la  frescura  que  las  masas  le 

imprimen;  de  otra,  está  limitado  por  la  falta  de  una  alternativa  claramente  diseñada,  con  el 

consiguiente riesgo de extinguirse cual fuego fatuo. (Cueva, 1989b: 17) 

Tampoco  es  casual,  si  revisamos  las  ideas  de  Cueva  de  entonces,  que  el 

procesopolítico actual no esté en general basado en torno a organizaciones populares o de 

masas, sino alrededor de caudillos que han revivido, quiérase o no,  la discusión sobre el 

populismo  en  nuestra  franja  del  Mundo;  ironía  de  la  historia,  como  le  gustaba  decir  al 

propio  Cueva,  el  populismo  parece  en  estos  momentos  la  única  alternativa  real  para 

mantener a raya al neoliberalismo sin que el apoyo de los sectores populares se “extinga 

cual fuego fatuo”, ante el letargo de la izquierda y las perspectivas más radicales. 

 

iii) Las democracias “restringidas” 

Para  finalizar  el  presente  capítulo,  únicamente  queremos  poner  de  relieve  ciertas 

nociones de Agustín Cueva acerca del problema de la democracia, asunto caro no sólo en 

las ciencias sociales, sino sobre todo en nuestra realidad política continental. 

Cueva, siempre reconocido como un marxista, y en algunos casos como un ortodoxo, 

fue acusado varias veces de despreciar la democracia: ora porque no la consideraba como 

meta última de nuestras  sociedades;72 ora porque no creía que ella podía ser una  forma 

libre  de  cualquier  contenido  (o  un  “cascarón  vacío”,  como  llegó  a  denominarla).  Sin 

embargo  Cueva  es  claro  al  respecto:  “…  no  creo  contarme  entre  aquellos  que 

menosprecian la democracia”. (Cueva, 1988b: 12) Lo que pasa es que Cueva, con lo que no 

está de acuerdo, es con una concepción enteramente formal de la democracia. En efecto, la 

democracia  en nuestro  continente ha  sido muchas veces un  juego retórico más que una 

                                                        
72 Al respecto obsérvese el tercer epígrafe de este capítulo, elocuente por sí solo al respecto. 
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forma de gobierno strictu sensu. Bajo formas democráticas se han presentado oprobiosos 

regímenes represivos, fenómeno que cobró particular relevancia en el proceso que se ha 

denominado la “derechización de Occidente”. Es por ello que para Cueva no basta con que 

existan  una  reglas de  juego  formales,  como  las  elecciones  periódicas73,  la  libertad  para 

participar en ellas, la libertad de prensa, o la existencia de un parlamento: 

Reglas de juego (las mencionadas, M.P.) que en sí mismas me parecen positivas, pero con la 

salvedad  de  que  nunca  funcionan  de  manera  indeterminada,  o  sea,  con  independencia  de  su 

inserción en cierta estructura más compleja que es  la que  les  infunde una u otra  “orientación”. 

(Cueva, 1988b: 12) 

Es decir, la democracia siempre tiene un contenido, y más precisamente, un contenido 

de  clase.  Tal  contenido  es  el  que  impone  ciertas  condiciones  particulares  de 

funcionamiento al sistema político: en nuestros países, con mayor énfasis en ciertas etapas 

históricas,  las  condiciones  para  la  democracia  sonimpuestas  por  el  contexto  de 

dependencia  e  imperialismo,  así  como  por  el  particular  momento  de  la  dominación 

burguesa. De todo esto no puede desprenderse sin embargo, el hecho de que da lo mismo 

vivir  en el marco de un  sistema democrático, por muy burgués u oligárquico que  fuese, 

que en una dictadura. Este es un error ya clásico en la interpretación ultraizquierdista de 

la realidad, tipo maoísta, que no llega a ser realmente crítica.  

El discurso neoliberal que pretendía escindir al Estado y al mercado, a la política y a la 

economía, a la democracia de cualquier contenido económico, nos resulta hoy lejano. No es 

que  la  política  y  la  economía  están  íntimamente  relacionadas  porque  los  marxistas  lo 

digan: el hecho de que todos seamos ciudadanos, no borra el hecho de que pertenecemos, 

objetivamente, a una clase. 

Las democracias en América Latina, en el contexto de los años ochenta y noventa, son, 

para  decirlo  con  Cueva,  restringidas.  Pues  son  democracias  formales,  donde  las 

restricciones y  la  influencia del  imperialismo (a través del Consenso de Washington, por 

ejemplo)  son  verdaderamente  tutelares.  Las  reales  aspiraciones  democráticas,  como  las 

exigencias de soberanía o de participación real y popular, salen sobrando, al punto en que: 

Cuando las ilusiones democráticas van muy lejos, cuando han calado hondo en la población, 

siempre hay el peligro de un “caracazo”: el Estado  tiene entonces que reponer  las    cosas en su 

lugar, manu militari, mostrando  que  el  “principio  de  orden”  no  ha  desaparecido,  que  el  poder 

reside en última instancia en él y no en ninguna “soberanía popular”. (Cueva, 1989b: 29) 

                                                        
73 A  pesar  de  convertirse  en  moda  durante  la  época  de  la  gobernabilidad,  ¿será  que  algún  sociólogo, 
medianamente  sensato,  se  apresta  hoy  a  defender  la  idea  de  que  las  elecciones  son  la  base  del  poder?  En 
tiempos electoreros, ¿seguimos creyendo que el poder se construye a partir del voto? La legitimidad política, 
¿pende de las urnas? 



  111

Sea  de  ello  lo  que  fuere,  el  problema  de  la  democracia  es  un  problema  que  hoy 

presenta  otros  ribetes,  otra  coloración;  siendo  lo  recomendable  estudiar  nuestras 

democracias actuales  en  función  de  las  continuidades  y  las  rupturas  que  tienen  con  las 

democracias restringidas de los decenios anteriores, pues al menos en términos históricos, 

son sus herederas o sucesoras. 
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Conclusiones 

­1­ 

La  intención  de  rescatar  el  pensamiento  de  Agustín  Cueva  no  implica  un  ejercicio 

pasivo,donde la nostalgia o la rabia que pueden haber producido su ocultamiento y olvido 

de los últimos veinte años hagan las veces de investigación sociológica. Significa más bien 

la posibilidad de  tomar  los elementos más vivos de  su pensamiento,  aquellos que ni  los 

escombros de un muro caído, ni los pesados egos de sesudos investigadores “rigurosos y 

científicos” pudieron aplastar: la crítica incesante y la inconformidad radical con el estado 

de cosas actual. 

Se trata entonces de poner en la mesa de discusión algunas de sus ideas principales, 

no con el afán purista de la “alta academia”, sino con la intención de impugnar un discurso 

que hoy es hegemónico  en nuestras  ciencias  sociales,  y  que no es  sino el  trasunto de  la 

realidad por la que atraviesa el país y el continente. Cierto que replantearse con seriedad 

algunas  de  las  tesis  de  Cueva  puede  resultar  bastante  incómodo:  uno  mismo  se  ve 

sometido a la necesidad de tomar posición, frente a lo teórico y frente a la realidad, en un 

momento de opacidad de  lo político y de conformismo generalizado. Más  incómodo aún 

resulta para centros de producción académica hoy considerados de élite, así como para los 

“ideólogos  y pensadores” de unos  gobiernos que  se  autodenominan  “revolucionarios”.  Y 

sin embargo, pese a la incomodidad, nos encontramos a las puertas de una época que se 

avizora  caótica,marcada  por  cambios  profundos  en  el  sistema  capitalista  mundial  y  en 

nuestra posición dentro de ese mundo como ecuatorianos y latinoamericanos. Querámoslo 

o  no,  las  siguientes  décadas  exigen  compromiso,  pues  muchas  cosas  se  encuentran  en 

juego. 

En el terreno del conocimiento, nos encontramos con unas ciencias sociales abatidas, 

entregadas  al  único  propósito  de  indagar  en  los  confines  más  minúsculos  de  nuestra 

realidad.  No  es  saludable  seguir  aplaudiendo  a  lasinstituciones  académicas  que,  con  su 

centenar  de  publicaciones  mensuales  (cuya  única  crítica  proviene  de  los  roedores  que 

habitan  en  sus  bodegas),  nos  repite  a  cada  instante  que  las  ciencias  sociales  están para 

encargarse  de  las  “pequeñas  realidades”,  y  no de  la  totalidad de  relaciones  económicas, 

políticas  y  culturales  que  integran  nuestra  problemática  y  compleja  sociedad.  Tampoco 

podemos  seguir  condescendiendo  con  las  pírricas  investigaciones  que  en  nuestro  país 

buscan  medir  con  exactitud  la  realidad  social,  a  base  de  encuestas  e  interminables 

pesquisas de archivo. 

En general, Cueva nunca ocultó su 

preferencia  por  cierto  tipo  de  labor  intelectual  en  la  que  lo  fundamental  parece  ser  el 

planteamiento de grandes interrogaciones y sugerencias de interpretación del mundo (por más 
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que se trate de “hipótesis inverificables”), antes que la acuciosa recopilación de datos de alcance 

muchas  veces  mezquino,  que  a  la  postre  no  hacen  más  que  comprobar  con  métodos 

supuestamente  científicos  lo  que  todo  el  mundo  ya  sabía  sin  necesidad  de  recurrir  a  un 

“especialista”. (Cueva, 2008, 20) 

Al  contrario  de  lo  que  sucede  cuando  uno  camina  por  las  calles,  en  los  asépticos 

pasillos de la academia ecuatoriana (la de posgrado sobre todo)se convierte en verdad el 

aserto de que “los grandes relatos han muerto”. De modo que niveles de pensamiento que 

apunten  a  la  totalidad  son,  cuando menos,  “pasados  de moda”.  ¿Escuchar  algo  acercade 

modos de producción, mercancías o capitalismo? Ni hablar.  ¿Y  términos como  ideología, 

revolución, o dominación? Tampoco. 

¡Y  todo esto sólo a nivel académico!  Imaginemos  la  incomodidad que podrían sentir 

ciertos funcionarios del actualrégimen o la intelligentsia gobiernista en general al escuchar 

algunas de las tesis de Cueva en los ámbitos políticos o económicos. Qué cara pondrán, por 

ejemplo,  algunos  “servidores  del  pueblo”  cuando  se  les  recuerden  los  rasgos  más 

acentuados  del  populismo  velasquista;  o  cuando  se  aprecie,  con  justa  distancia,  de  qué 

modo  y  en  qué  circunstancias  siguen  existiendo  algunas  características  propias  del 

desarrollo oligárquico del capitalismo. 

Siempre  en  tensión  con  la  sociología  científica,  Cueva  nunca  ocultó  sus  opiniones 

acerca  de  corrientes  como  el  estructural‐funcionalismo.  En  alrededor  de  tres  artículos, 

Cueva  se  refiere  explícitamente  al  papel  de  las  ciencias  sociales  (especialmente  de  la 

disciplina  sociológica)  en  su  desarrollo  y  sus  tendencias  principales  a  nivel  nacional  y 

latinoamericano,  veta  que  lamentablemente  por  falta  de  espacio  no  pudimos  explorar. 

Hoy, frente al potente resurgimiento de la “ciencia” sociológica, la crítica tiene que asumir 

su papel. Pero el escenario no es sencillo, y rebatir a las corrientes nuevas no es cosa fácil: 

habrá que hacer esfuerzos sinceros y profundos, que no pasan precisamente por ignorar 

las  teorías  conservadoras  o  derechistas,  sino  por  desactivarlas  desde  su  interior, 

comprendiéndolas. 

Por otro lado, es necesaria también la crítica a las propias corrientes críticas. Ningún 

dogmatismo  es  ahora  útil  (ni  nunca),  y  así  también,  es  precisa  la  autocrítica  de  las 

diferentes  corrientes  emancipatorias:  que  se  superen  (en  sentido  hegeliano)  los 

indigenismos,  las  lecturas  sicoanalíticas,  las  lecturas  positivas  de Marx,  las  exaltaciones 

desmesuradas al poder de las fuerzas productivas capitalistas, los simples buenos deseos y 

el subjetivismo en sus variantes. 

No  deja  de  llamar  nuestra  atención  el  hecho  de  que  la    publicación  de  unas  “obras 

completas”  de  Cueva  sea  poco  más  o  poco  menos  que  una  quimera.  Tanto 

(cuantitativamente)  y  tan  poco  (cualitativamente)  se  publica  en  nuestro  país,  que  al 
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menos algunas reediciones de obras de Cueva no caerían para nada mal, al menos para los 

sectores  no  dogmáticos  de  la  población  lectora,  pues  conseguir  algunos  de  sus 

textosresulta bastante difícil hoy en día.  

En  fin,  ¿es  que  queremos  reabrir  algunas  puertas  que  la  muerte  de  Cueva  cerró?, 

¿reinstalar  la  incomodidad  que  siempre  causa  la  crítica?Definitivamente.  Y  retomar  la 

esperanza, el afán emancipatorio, la búsqueda radical de mejores días. 

 

­2­ 

El  trabajo  que  hemos  desplegado  aquí  tiene  la  intención  de mostrar,  desde  nuestra 

perspectiva, cuáles son las ideas centrales en el pensamiento de Agustín Cueva, cuál es la 

médula de un discurso que caminó por varias regiones del pensamiento latinoamericano. 

Desde  el  inicio  de  la  investigación,  saltó  a  la  luz  la  evidencia  de  que  el  pensamiento  de 

Agustín Cueva no puede ser tomado de manera aislada, desconectándolo de su situación 

histórica (“los años de la fiebre”, “la edad de oro de las ciencias sociales latinoamericanas” 

y “la derechización de occidente”), y peor aún, desconectándolo de los distintos debates de 

cada  época.  Si  algo  queda  completamente  claro  es  la  actitud  combativa  que  vertebra 

siempre  su  discurso,  la  crítica  argumentada  pero  implacable  de  los  distintos  problemas 

que cada época planteó en la vida de este intelectual engagé. 

Al preguntarnos sobre la actualidad de Agustín Cueva en un contexto como el nuestro, 

queda  claro  que  ha  corrido  ya  mucha  agua  bajo  el  puente.  Cueva  no  pudo  ver  la 

instauración,  la  consolidación  y  la  crisis  (quién  sabe  si  definitiva)  de  la  dictadura 

planetaria  de Washington.  Tampoco  pudo mirar,  en  el  cambio  de  siglo,  el  acto  final  del 

neoliberalismo  y  la  subida  de  los  neodesarrollistas  membretados  con  un  significativo 

“Socialismo  del  siglo  XXI”  (por  un  lado  muestran  que  la  palabra  socialismo  ya  no  está 

prohibida, por otro vacían el contenido de una de las más significativas banderas de lucha 

de la izquierda). A nivel nacional, Cueva quizás no hubiera sospechado que entre los indios 

(convertidos, por suerte, en la “vanguardia” de la izquierdaen varios momentos de nuestra 

historia reciente74), y la clase media, se echarían del poder a tres gobiernos neoliberales; 

menos aún, que sus alternativas frente al poder hayan sido de un fracaso tan grande como 

el estrépito que causaron. 

Sin embargo, en lo fundamental, me parece que las ideas de Cueva tienen una enorme 

vigencia.  No  por  tratarse  de  un  “adelantado”  ni mucho menos,  sino  porque  la  realidad, 

ralentizada  durante  diez  o  quince  años  por  el  conservadurismo  neoliberal,  presenta 

todavía  algunas de  sus  caras más dramáticas y dolorosas. Resumámoslas  en unas pocas 

                                                        
74A propósito de ello, revísese el artículo de Cueva: Los movimientos sociales en el Ecuador contemporáneo: el 
caso del movimiento indígena. 
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palabras,  para  darnos  cuenta  que  a  despecho  de  muchos  académicos  y  políticos,  el 

“fanático  de  izquierda”,  “dogmático  marxista”  o  “anacrónico  crítico”  que  fuera  Cueva, 

mantiene viva su voz. 

En  el  plano  cultural  parece  que  no  hemos  resuelto  (¿qué  intentos  hemos  hecho?) 

nuestra  situación  colonial,  la  Colonia  sigue  su  persecución  contra  nuestros  afanes 

creativos.  El  mestizo  sigue  deambulando  en  la  soledad,  el  desamparo  y  sobre  todo,  la 

inautenticidad. Nuestra  literatura, extraviada, es hoy más antigua que hace setenta años, 

más inexpresiva, más ajena y más enajenada.  

 

El  desarrollo  capitalista  latinoamericano  ha  entrado  en  una  etapa  claramente 

ascendente,  se  abre  en  el  horizonte  la  posibilidad  de  desarrollar  economías  nacionales 

más sólidas y menos dependientes. A pesar de lo cual no hemos llegado, lamentablemente, 

a un punto de no retorno, pues todavía quedan muchas cartas por jugar: el imperialismo 

luce agrietado pero está erguido, y a veces tenemos la impresión de que nuestros propios 

gobiernos  favorecen  ciertos  aspectos  de  una  vía  oligárquica  y  no  democrática  de 

desarrollo  capitalista.  Retomemos  la  buena  costumbre  de  llamar  a  las  cosas  por  su 

nombre: imperialismo, dependencia y desarrollo capitalista (no “desarrollo” a secas). 

Mientras por otro lado,  los riesgos de recreación y continuidad del  imperialismo (de 

otro  tipo quizás, pero  imperialismo al  fin  y  al  cabo)  son hoy  altísimos. En medio de ese 

panorama,  el  intelectual  comprometido  que  observa  cómo  la  promesa  capitalista  se 

renueva bajo distinto membrete (como el desarrollo sustentable) se encuentra pensando a 

la entrada de la tormenta. 

¿Qué es esa gigantesca ola de barrios marginales (favelas, villas miseria, ranchitos, o 

como  quieran  llamarles)  que  arrasa  nuestro  subcontinente?  ¿Qué  la  interminable  y  no 

menos cruel violencia del crimen y el narcotráfico? ¿Ausencia de “desarrollo” o secuelas de 

una vía despiadada de desarrollo capitalista? La paciencia de América Latina asombra.  

Se reorientan hoy las relaciones económicas, la dependencia se somete a variaciones 

que  no  habíamos  previsto.  ¿Habrá  actualidad  en  el  debate  de  Cueva  con  los 

dependentistas? El aporte más valioso de Cueva para  la actualidad, en ese sentido, es su 

voluntad de no olvidar nunca que el análisis deben tener una perspectiva de clases. 

 

Por último, en la cuestión política, van apareciendo cada vez con mayor tranquilidad 

los “mapeos” de la  lucha de clases (nacional, continental y mundial;  la división social del 

trabajo,  entre  clases  y  entre  naciones,  ha  cambiado  y  cambia  rápidamente),  se  discute 

tibiamente  acerca  del  carácter  del  Estado,  y  se  escuchan  de  él  varias  adjetivaciones 

excepto la que le es intrínseca: Estado capitalista (de clases). 
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En cuanto al populismo, su debate es quizá una de las pocas regiones en las que se han 

observado avances (sobre todo cuantitativos), pero en el caso nacional al menos, no se ha 

llegado  a  conclusiones  muy  definitivas.  ¿Es  Rafael  Correa  un  populista?  Sí  lo  es.  El 

populismo está en manos de la nueva burguesía ecuatoriana, con sofisticados aparatos de 

propaganda  y  gran  impacto  mediático.  ¿Qué  mecanismos  de  dominación  encubre  este 

populismo del siglo XXI? 

Las  democracias  que  han  sido  liberadas  en  algunos  ámbitos,  siguen  restringidas  en 

otros, toda vez que se confunde legitimidad con popularidad, y participación con votos. De 

todos  modos  la  soberanía  ha  ido  ganando  terreno  (Unasur  y  CELAC,  esfuerzos 

importantísimos pero que carecen del  ímpetu que otrora hubieran podido darles  figuras 

como  la  de  Castro  o  la  de  Allende),  y  suenan  cada  vez más  lejanas  cuestiones  como  el 

consenso de Washington o los macabros documentos Santa Fe I y II. 

 

­3­ 

En  cuanto  al  marxismo,  nos  parece  que  este  autor  se  ha  ganado  un  puesto  de 

privilegio entre los que han profesado tal pensamientodurante del siglo XX, por hacer de 

su vida una praxis política que nunca dejó de ser leal con sus principios, pero sobretodo, 

por realizar una  lectura descolonizada, andina si se quiere, de  los grandes problemas de 

nuestra realidad. Como en otro tiempo para el precursor Mariátegui, el marxismo no fue 

para  Cueva  una  camisa  de  fuerza,  sino  la  posibilidad  de  leer  nuestra  realidad  con 

intenciones emancipatorias,  centrando la crítica en los pilares del sistema que nos impide 

la humanización de la sociedad (o la socialización de la humanidad). “Ni calco, ni copia…” 

No  es  menos  cierto,  empero,  que  el  marxismo  de  Cueva  se  encuentra  a  veces  con 

límites  “estructurales”  (en el doble  sentido del  término,  como  “imposibles de  rebasar” y 

como adscritos al “estructuralismo”). La influencia del marxismo francés hizo su parte, en 

un  ámbito  donde  apenas  si  se  conocían  los  aportes  de  la  Escuela  de  Frankfurt  (sólo 

Marcuse llegó a ser bastante conocido75), aunque también es decisiva la elección de Lenin 

por  sobre Luxemburgo o Trotsky.  En  todo  caso,  a nadie que  lea  atentamente  la obra de 

Cueva le quedará la sensación de ortodoxia estricta o lectura mecánica de la realidad, pues 

el ánimo sincero de enfrentar dialéctica y críticamente la realidad termina por imponerse. 

 

­4­ 

Queremos destacar la existencia de distintas aproximaciones a la obra de Cueva a las 

que  hemos  tenido  acceso,  pero  a  las  que  por  cuestión  de  espacio  no  hemos  podido 

                                                        
75Sobre Marcuse, Cueva llegó incluso a participar en una traducción de fragmentos de su obra (suponemos del 
francés). Sin embargo tuvo dudas acerca de su publicación, pues había rasgos no‐proletarios allí. 
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referirnos. La socióloga argentina María Fernanda Beigel, Alejandro Moreano, y René Báez 

hacen  lecturas  de  Cueva  con  las  que  a  pesar  de  ciertas  diferencias,  podemos  encontrar 

sobre todo sintonías. Lo mismo sucede con Para entender a América Latina: Agustín Cueva 

publicado  en México  por Beatriz  Stolowicz Weinberger,  y  con  la  primera  parte  de  libro 

Hacia una relectura de Agustín Cueva, coordinado por Luis Verdesoto en la Universidad de 

Cuenca, donde además se pueden encontrar los artículos de Adrián Carrasco y Fernando 

Carvajal  (El  desarrollo  de  las  ciencias  sociales  en  el  Ecuador)  y  Ximena  Endara  (Dos 

momentos  de  Cueva  en  el  debate  de  las  ciencias  sociales  en  América  Latina).  Pueden 

ubicarse  también  los  artículos  de  Carlos  Rojas  (Agustín Cueva y  la historicidad perdida), 

Maria  Lígia  Coelho  Prado  (A trajetória de Agustin Cueva,  en  portugués)  y  del  embajador 

argentino  Carlos  Piñeiro  (Agustín  Cueva:  Ecuador  visto  con  la  mirada  del  sociólogo 

comprometido).  Con  menor  fortuna,  encontramos  también  el  artículo  de  Juan  Valdano, 

Agustín Cueva: compromiso y ruptura,  una  lectura  solapadamente  crítica  que  no  llega  a 

tener profundidad ni gran alcance. A ello quizás debamos sumarle una cantidad grande de 

publicaciones  editoriales,  firmadas  entre  otros  por  Abdón  Ubidia,  Jorge  Núñez,  Javier 

Ponce, Enrique Ayala, Werner Vásquez y Ernesto Albán. Todo lo cual únicamente habla del 

impacto que ha tenido Cueva en nuestra realidad. 

En  estos  días  de  Mayo  en  que  se  finaliza  este  trabajo,  se  realizó  un  seminario  de 

conmemoración de los veinte años de desaparición física de Agustín Cueva. Cabe quedarse 

al menos con el espíritu de esa  iniciativa, pues muchas de  las ponencias  fueron bastante 

tibias y poco novedosas en sus ideas, por decir lo menos. Exceptuando obviamente algunas 

intervenciones  que  siempre  son  gratas,  porque  están  más  enfocadas  en  desarrollar  un 

punto  de  vista  que  en  rendir  sumisa  pleitesía  (todo  muerto  es  bueno,  dice  el  adagio 

popular). Hemos  atendido  a  una  recuperación  de  Cueva  en  su  radicalidad,  el  crítico  del 

progreso que apareciera en su última obra, deseando menos la integración subordinada al 

sistema  capitalista  que  la  destrucción misma  del  sistema.  Así  también  hemos  visto  una 

eventual extensión de algunos rasgos de la obra de Cueva, que reclaman la misma postura 

anticolonial de sus escritos “culturales” en sus escritos políticos. 

 

­5­ 

No  puede  cerrarse  este  trabajo  sin  algunas,  brevísimas,  anotaciones  respecto  del 

estilo. Poca duda cabe de que Agustín Cueva  fue un ensayista de prosa vigorosa y estilo 

propio,  desenvuelto.  Un  crítico  literario  obviamente  le  presta  atención  a  la  forma,  a  la 

escritura  en  el  sentido que  le da Roland Barthes,  y que en este  caso  es  siempre directa, 

para nada engolosinada ni  artificialmente adornada, pero no por ello  seca ni  carente de 

interés. 
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En  un  medio  como  el  nuestro,  en  el  que  ni  los  literatos  hacen  literatura,  es  de 

agradecer el que podamos contar con ensayos cuidados no sólo en su contenido y rigor, 

sino  en  su  forma. Quizás  los puntos más  altos  en  la prosa de Cueva, desenfado e  ira,  se 

encuentren en sus pasajes más irónicos (Sobre elefantes y gacelas da buena cuenta de ello, 

lo  mismo  que  ¿un  tranvía  llamado  populismo?),  en  algunos  de  sus  títulos  (Lecturas  y 

rupturas, Sobre exilios y reinos) y, sobre todo, en los pasajes consagrados a la esperanza: a 

la esperanza de que podamos, algún día, decirle adiós a la colonia, adiós al imperialismo y 

adiós al capitalismo. 

 

­6­ 

Por  último,  no  está  demás  ensayar  una  autoevaluación  de  este  trabajo,  el  cual,  por 

realizarse  bajo  el  método  de  “prueba  y  error”  durante  algo  más  de  un  año  (con  pocos 

meses  febriles y muchos desérticos), es más bien un registro de  las dudas e  inquietudes 

que  hemos  tenido,  transformándose  en  ese  periodo  de  tiempo.  Ello  explica,  tal  vez,  las 

diferencias de  tono y  los  sutiles cambios de posición entre el primer capítulo escrito  (el 

segundo de este trabajo) y el último de ellos (el que inaugura la discusión). Es posible que 

no se haya logrado conformar un estilo convincente ni sólido, sino más bien una polifonía 

con voces más seguras que otras,  con  la presencia de Cueva por allí, y un rumor que no 

llega a ser voz por allá, además de todo lo que cabe en el medio. 

Con  seguridad,  la  parte  que más merece una  reelaboración  (pero que posiblemente 

nunca se hará) es aquella donde se  trata el  tema de  Jorge  Icaza. El  asunto es que ahí  se 

encuentra una riqueza analítica que difícilmente está contenida en el pequeño espacio que 

le  dedicamos  en  este  trabajo.  Pero  más  allá  de  que  de  cada  uno  de  los  capítulos  que 

tratamos  podrían  hacerse  no  sólo  extensiones,  sino  investigaciones  autónomas,  el 

proyecto inicial de mostrar en líneas generales el pensamiento vivo y vigente de Agustín 

Cueva se ha cumplido. 

En definitiva, nos queda los siguiente: la certeza de que quien quiera leer este trabajo, 

puede tranquilamente sustraerse a la lectura de los epígrafes que se han colocado por allí; 

pues ellos contienen la esencia de lo que aquí se ha tratado de decir. 
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