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el mundo iluminado, y yo despierta.
Sor Juana Inés de la Cruz

(Porque lo inesperado se repite y los milagros son cotidianos y estan a nuestro
alcance / Como el sol y la espiga y la ola y el fruto: basta abrir bien los ojos)
Octavio Paz

(El paraiso no fue perdido
lo perdido es el asombro.)
Hugo Mujica



RESUMEN

Esta investigacion revisa la obra ensayistica y poética de Octavio Paz en funcion de su
examen acerca de la tradicion literaria japonesa, su poesia, en particular el haiku y el renga y
la obra de Matsuo Bashd. Partiendo de una revision general de la evolucion histérico-literaria
del haiku, esta se observa bajo la mirada critica del nobel mexicano para luego ser comparada
con su trabajo poético que, ademds de poemas, incluye la traduccion de Oku no hosomichi
(Sendas de Oku) asi como otros haikus de Basho en una suerte de dindmica de teoria y
practica. Por tultimo, se revisan los poemas de Paz considerados cercanos en mayor o menor
grado a la obra del poeta japonés desde su ya mencionado examen y algunos preceptos de su
poética recogidos en libros como El arco y la lira y Los hijos del limo, por mencionar

algunos.
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INTRODUCCION

[...]
El pdjaro en el borde del balcon
volo, como un mensaje, volo y se fue

El pajaro era pequerio

El pdjaro no pensaba

El pdjaro no leia el periodico

El pajaro no tenia deudas

El pdjaro no conocia a los hombres

[..]

El pajaro, ah, era solo un pajaro
Forugh Farrojzad'

El Bardo thodol, también conocido como el Libro tibetano de los muertos, habla sobre la
importancia de acompafiar al moribundo o al recién fallecido para que este alcance la
iluminacién evitando volver a la rueda del samsara. Acompafiar a quien va a morir, a quien
lo acaba de hacer o a quien lo hizo hace algun tiempo es mds que una practica: es una
reafirmacién de nuestra muerte diaria y, por ende, de nuestra vida diaria. Asi lo recuerdan
algunos pasajes del Ars moriendi que nos dicen que la muerte no debe ser temida y el muerto,
escuchando y siendo escuchado por quienes lo acompafian, se reconcilia con esta. Asi lo
recuerda la celebracion del Ayamarcay Killa, registrada en Primera nueva coronica y buen
gobierno, por Felipe Guaméan Poma de Ayala, cuyo grabado alude a la practica de desenterrar
a los muertos y recorrer con ellos los lugares por los que este transitdé en vida. Resulta
innegable toda esa vivacidad inherente.

Morir para escuchar. Escuchar para vivir. Los antiguos griegos atendian al rumor de
las hojas mecidas por el viento para recibir el ordculo. Probablemente esto responda a la
doctrina filosofica del hilozoismo, segin la cual los objetos de la naturaleza estaban
animados, es decir, poseian un alma, permitiendo asi un contacto entre los dioses y los
hombres. Ninguna civilizacidn es ajena a la muerte ni a la naturaleza. Quiza ambas, antes que
ser abismos que nos separan, sean abismos que nos lleven a entablar puentes con otros y, mas
alin, con nosotros mismos y nuestra naturaleza humana. Escuchar a la naturaleza es acercarse

a sus perpetuos cambios y, bajo un signo de asombro, sabernos como formas del cambio,

' De Nuevo nacimiento (2004). Traduccion por Clara Janés y Sahand.
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como espacios del movimiento. Aprehender el innumerable, incansable e instantdneo cambio
a través del arte apunta mas allda de la creacion como despliegue de conocimiento y
habilidades: se dirige hacia la eternidad del presente y la manifestacion de la naturaleza como
algo que dentro nuestro se enciende y permanece: el viento en los pliegues de la Victoria
alada de Samotracia, los nenufares de Monet, la tierna y andina distancia en los acordes del
charango, el vaivén del mar en los versos de Kipling o la luz de la luna sobre los pinos en un
haiku de Basho.

El arte perpetiia el asombro. Para Paul Valéry, el poema desarrolla una exclamacion
(Paz, 1956/2018, p. 46) que, mas alld de adverar la presencia humana en el mundo, es un
registro vivo de nuestra experiencia en este. El auténtico asombro no precisa de palabras.
Pero a través de estas, que nos permiten transitar en nuestro dia a dia a través del mundo o,
mejor dicho, lo que llamamos mundo y todo lo contenido bajo el orden nominal, se puede
llegar al silencio del asombro: llegar al texto y asombrarnos no por su habilidad, sino por lo
que sus palabras dicen acerca de nosotros. Palabras que nos revelan. Entre todas las formas
de expresion poética existentes, se podria hablar del haiku como la forma escrita (y leida) del
asombro. En una conferencia llevada a cabo por Vicente Haya (2015), el entonces embajador
de Japon en Ecuador, Toru Kodaki, explico que un japonés, tras leer un haiku, no felicita a su
autor ni elogia su trabajo. Para el diplomaético, el japonés que esta frente a un haiku sabe que
es bueno cuando, después de leerlo, no puede sino decir «<hmmm», no puede sino
experimentar el asombro surgido tras la lectura.

Quiza esta fue una de las razones por la que, desde hace mas de cien afios, lectores y
escritores occidentales se interesaron por esta forma de expresion poética. Desde las
traducciones de Basil Hall Chamberlain (Landis Barnhill, 2004, IX), el haiku en Occidente
se ha asentado y mutado hasta enraizarse gracias un creciente interés por la tradicion de
Oriente, tras la Segunda Guerra Mundial, en escritores como Kenneth Rexroth, Gary Snyder,
Jack Kerouac, entre muchos otros del Renacimiento de San Francisco y la Generacion Beat.
Este ultimo explica, en su prologo a Book of Haikus, que el nucleo del haiku occidental esta
en la condensacion: “I propose that the “Western Haiku” simply say a lot in three short lines
in any Western language. Above all, a Haiku must be very simple and free of all poetic
trickery and make a little picture and yet be as airy and graceful as a Vivaldi Pastorella”
(2011, p. 138).

A lo largo del siglo XX la llegada del haiku al continente americano ha seguido
modos distintos de enraizamiento. Su presencia en Ecuador merece un repaso. Tres autores
han estudiado y cultivado este tipo de escritura poética. Jorge Carrera Andrade publica
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Microgramas (Tokio, 1940), libro que retine poemas breves inéditos y ya publicados en
libros como Boletines de mar y tierra (1930) y Rol de la manzana (1934), ademas de contar
con una seleccion de haikais de varios autores en version libre y el ensayo “Origen y porvenir
del micrograma”. En este texto el autor traza una genealogia que identifica al epigrama, la
saeta, el proverbio y el cantar como sus antecesores y define a esta nueva forma de expresion
poética como una variante del primero "[...] despojado de su matiz subjetivo [...]
esencialmente grafico, pictorico que por su hallazgo de la realidad profunda del objeto —de
su actitud secreta— llega a constituir una estilizacion emocional; el epigrama reducido en
volumen, enriquecido de compleja modernidad [...]" (2007, pp. 16-17). Sefiala, ademads, que
otro pariente del micrograma es el haikai japonés, al que define como "[...] una pequena
composicion lirica, de tres lineas apenas, donde se trata de encerrar un concepto original de la
existencia" (p. 48) y amplia esta apreciacion con una de Kyoshi Takahama, referente de la
poesia japonesa de mediados del siglo XX, quien considera inseparable a este tipo de
escritura un sentimiento de la naturaleza (p. 52). Asi, el haikai, segin Kyoshi, debe inspirarse
"[...] en los cambios fisicos y en los matices sentimentales que el ciclo de las estaciones
imprime sobre el universo" (p. 52). Otra vertiente surge de la tradicion literaria francesa
relacionada con el surrealismo, cuya gracia e ironia acerca sus textos a los del poeta
ecuatoriano quien ve en "[...] la sintesis, la novedad de las imagenes, el internacionalismo y
el infantilismo, que son las caracteristicas de la nueva poesia [...]" (p. 76) un punto en comun
con el micrograma. Finalmente, en el ultimo apartado, "Ordenando un universo", Carrera
Andrade explica la poética en la que se erigen los textos de este libro:

Hay un matizado y cambiante universo inmediato, compuesto de pequefios seres que
nuestra mano puede mover a voluntad y colocar en un orden mas o menos armonico.
En este breve universo animado, que me roded desde nifio, pude sefialar mis
amistades preferidas y entregarme a una especie de juego cosmico e intrascendental,
aunque significativo. Asi, al colibri, que es un prisma volador o algo como el
vagabundo espiritu de los colores, le di por compafiia la arafia, obrera paciente y
moderadora [...] Y al guacamayo de mi Ecuador amazonico le hice que encendiera
su fuego del paraiso, como una esperanza, junto a la tortuga, que es la paciencia
bruta. A los buenos seres que expresan su dicha en forma de olor o de aroma, los
puse en union del venado, que es el aprendiz montafiés de la ligereza. [...] Descubri
que los seres feos cumplen también, a su modo, una tarea bella, y que el sapo, el
moscardon, el gusano, son otras tantas cifras de la clave secreta del universo. La
nieve animada del flamenco, la misantropia vegetal del cactus, el trabajo oculto de la
oruga en el arbol, me condujeron, en ascendente escala cdsmica, a descifrar el
alfabeto de los pajaros, altos signos que mantienen el orden espiritual del planeta
(pp. 80, 82, 84)".

* Para mayor informacién se recomienda consultar el estudio introductorio hecho por Alvaro Aleméan en Carrera
Andrade, J. (2017). Obra poética. Quito, Ecuador: El Fakir, asi como Ojeda, E. (1971). Jorge Carrera Andrade.
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Alejandro Carrion, en 1960, publica en el nimero 22 de la Revista de la Casa de la
Cultura Ecuatoriana el ensayo titulado “Hai-kai y micrograma” en el que reconoce la
importacion de este género poético al continente americano gracias a José Juan Tablada. Su
aporte significo un cambio radical en la expresion poética de aquel entonces que el escritor
ecuatoriano identifica de una forma similar a la del examen de Carrera Andrade: “Estadbamos
acostumbrados a los kilométricos poemas neoclasicos [...] esas saetas de colores que Tablada
traia del Japon volvian a la lirica 4gil, eléstica, saltarina, portentosamente juvenil [...] El
genio de la lengua recordaba esas formas populares, la copla, la saeta, el epigrama [...]” (p.
138). Asimismo, compara estas breves composiciones con textos de otras épocas y celebra su
semejanza en funcion de una escritura ajena a aquella “[...] solemne y funebre” (p. 140)
mencionando, entre algunos ejemplos, el jilguerillo que “[...] era de chirimia de pluma o
ramillete con alma” (p. 141), de Jacinto de Evia. El examen se centra tanto en los ensayos
como poemas de la ya mencionada obra de Jorge Carrera Andrade; los siguientes
subcapitulos, en la economia verbal y concision de la poesia japonesa desde la antologia
imperial Kokinshu, presentando varios ejemplos tomados de la seleccion de versiones libres
hecha por Carrera Andrade. Concluye, finalmente, con una comparacion entre el micrograma
y el haikai reconociendo en el primero “[...] una forma evolutiva del epigrama castellano” (p.
155) y explicando que esta forma no dista de aquellas de arte menor del Siglo de Oro. No
obstante, Carridon reconoce que la leccion recibida de esta forma poética japonesa es una de
“[...] finura, de sobriedad, de leve y profunda pesantez [...]” (p. 159) que, ademas, acerca a
la tradicion literaria occidental a una sabiduria relacionada con la contemplacion y la
conciencia del transcurrir del tiempo.

Diez afos mas tarde, Alfonso Barrera Valverde publica el ensayo “La
occidentalizacion de la poesia japonesa” (1970) donde repasa los preceptos del haiku
planteados por Kyoshi Takahama y escritos por Carrera Andrade en su ensayo en
Microgramas: “Puede acusarseme de blasfemo, pero, en sintesis sostengo que la permanencia
del “jaiku” no deriva de sus estrictos preceptos métricos y tematicos, sino de la capacidad de
sintetizar una fuerza emotiva, al contacto del hombre con lo natural” (p. 13). Méas adelante
explica que la conciencia de la emocion percibida separa al hombre de la naturaleza —
respondiendo a aquella méxima de Protdgoras que concibe al hombre como la medida de

todas las cosas—: cuando el yo se sumerge en esta, el hombre “[...] se despoja de su

Introduccion al estudio de su vida y de su obra. Nueva York, Estados Unidos: Torres Library of Literary
Studies.
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conciencia emocional y Naturaleza y hombre se identifican® (p. 16). Ademas, Barrera
Valverde reconoce una diferencia entre el sentimiento de la naturaleza en Occidente y en
Oriente, siendo, en el primer caso una “[...] manifestacion-servidumbre [...] en donde el ser
racional se declara soberano” (p. 16) y, en el segundo, inherente al sujeto, “[...] es un estado
del alma” (p. 17). Siendo la preocupacion de este ensayo el devenir occidental de la tradicion
literaria japonesa, un repaso historico permite identificar algunos puntos de contacto que
gjercieron influencia en la literatura de este pais a inicios del siglo XX. La guerra ruso-
japonesa de 1905 significd uno de los primeros puntos de encuentro entre ambas tradiciones
literarias, las obras de Flaubert y Maupassant contribuyeron al desarrollo de una literatura
escrita sobre la base de un lenguaje cotidiano (p. 20). Sin embargo, la literatura occidental no
mengua las raices de la oriental. Barrera Valverde explica a través de la figura de Nishiwaki
que, aunque lo considere como un escritor mas occidental que japonés, €ste se mantiene en su
tradicion al no poder asimilar enteramente los preceptos del surrealismo sin que esto implique
un defecto, sino mas bien un replanteamiento: “La contradiccion deriva de la argumentacion
misma del surrealismo. Despojarse de la conciencia es ya un acto consciente” (p. 24). Asi, las
normas de esta corriente literaria, en la obra de Nishiwaki, transformadas en emocion generan
como resultado un texto entre ambas corrientes literarias: “ese ojo / que, esculpido en la
piedra, / se abre eternamente” (p. 25). Finalmente, Barrera Valverde concluye su ensayo
reiterando una de las ideas ya mencionadas: la esencia de este tipo de poesia no radica en su
forma sino en su sentir subyacente:

Porque lo tradicional, el fundamento mismo del arte del Oriente, no radica en un
numero de silabas, sino en la sintesis; no en la referencia forzosa a una estacion
climatérica sino en la integracion del hombre con la naturaleza; no en tal o cual
posicidon ideologica sino en una madurez emocional tan profunda que es capaz de
producir un arte no experimental, de paz ya destilada, ya combatida, ya tolerante y
sobria (p. 28).

El interés con que el medio literario ecuatoriano se acerca a esta forma de expresion
poética es constante y, mas alla del ensayo, se cultiva en la poesia bajo una sensibilidad
distinta a la de la poesia japonesa como, por ejemplo, en libros de Manuel Cordero y Luis
Enrique Yaulema, por mencionar algunos, asi como se difunde en nuevas plataformas de

comunicacion’.

3 Un articulo de El Telégrafo comparte la grabacion de una lectura de haikus por el entonces embajador Toru
Kodaki, realizada en 2014. Para mayor informaciéon, consultar el siguiente enlace:
https://www.eltelegrafo.com.ec/noticias/cultura/7/el-haiku-o-la-profundidad-contenida-en-3-lineas



Por otra parte, la mencion de Tablada, realizada dos veces, no puede pasar por alto.
De hecho, es uno mas de algunos encuentros que Japoén y México mantuvieron mucho antes
de la llegada del poeta a Yokohama en 1900. Asi lo indica Aurelio Asiain (2014) cuando
habla del Viaje de la Comision Astronomica Mexicana al Japon, memoria escrita por
Francisco Diaz Covarrubias que, ademds, contiene las que podrian ser las primeras
traducciones de poesia japonesa realizadas por un mexicano (p. 11). El primer encuentro
entre ambos paises data de dos siglos antes del referido por Asiain. A inicios del siglo XVII
lleg6 la primera mision diplomatica de Japén a Nueva Espafa bajo la direccion de Hasekura
Tsunenaga estableciendo el primer vinculo, como alude Eikichi Hayashiya quien, ademas,
sefala que en este siglo en Nueva Espafia fue editado el primer diccionario de la lengua
japonesa al castellano (p. 297).

El contacto literario entre México y Japén es significativo. Desde las traducciones
escritas en el texto de Covarrubias, pasando por la obra de José Juan Tablada y Efrén
Rebolledo, el estudio de la poesia japonesa y, en particular, de la obra de Matsuo Basho se
convirtid en un referente y puerta de acceso no solo a esta sino a otras tradiciones orientales
como la china y, sobre todo, la india por medio de Octavio Paz.

Su obra que gira en torno a Matsuo Bashd y al haiku se manifiesta en varias formas:
ensayo, poema y traduccion. Su critica alrededor de la obra del poeta japonés surge a partir de
la lectura de Jos¢ Juan Tablada y deviene en riguroso examen especialmente en ensayos
como “Tres momentos de la literatura japonesa” y “La tradicion del haiku”. En poesia y
traduccion —dos funciones literarias que para Paz no son distantes—, su obra contiene un
registro variado de formas expresivas en las que constan versos de corto aliento similares al
poema japonés; sus versiones a partir de la obra de Basho, entre otros, revelan un mecanismo
intelectual que exalta la concision y la imagen de los textos.

Ahora bien, ;por qué realizar un estudio sobre el haiku en la obra de Paz? Teniendo
en cuenta que su interés por esta forma de expresion poética se mantuvo a lo largo de su vida
y fue ampliado tanto creativa como intelectualmente, el analisis de su obra en funcién de la
poesia japonesa podria significar un encuentro no solo con esta tradicion sino con otras de

Oriente y, por ultimo, con la nuestra. Si para Paz su vida fuera del lugar natal permitio

Otro articulo, escrito por Javier Lara Santos, desarrolla una historia de este género y la ejemplifica en figuras
representativas, ademas de afiadir comentarios de la conferencia de Vicente Haya llevada a cabo en marzo de
2015 en el Centro Cultural Benjamin Carrién. Para mayor informacion, consultar el siguiente enlace:
https://www.eltelegrafo.com.ec/noticias/cultura/7/el-haiku-o-la-profundidad-contenida-en-3-lineas

Por ultimo, se recomienda el podcast realizado por Edmundo Mantilla sobre el poeta y critico literario Masaoka
Shiki. A continuacion, el enlace: https://archive.org/details/Temporal Episodio3ShikiMasaoka
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entender mejor a México, acaso esta investigacion pretenda —ademas de plantear una de las
innumerables perspectivas ya hechas alrededor de la obra paceana—, por medio de una suerte
de extrafiamiento, estimular una revision de la evolucion de la literatura ecuatoriana en
funcion de su contacto con la japonesa.

Por esa razon, este trabajo desarrolla la problematica de una lectura occidental del
poeta japonés Matsuo Basho por medio de la obra de Octavio Paz. El primer capitulo traza,
de forma general, un recorrido de la evolucién de la poesia japonesa hacia lo que hoy se
conoce con el nombre de «haikuy». Esta suerte de cartografia recorre algunos momentos de la
poesia japonesa desde la corte imperial hasta el periodo Edo sefialando la naturaleza como
elemento principal de esta tradicion literaria. Si bien la mencion de obras de otros autores
permite ampliar la perspectiva del recorrido, se examina con mayor atencion algunos textos
de Basho en funcién de la evolucion y formas del haiku, considerando vertientes historicas y
espirituales que hacen de esta una obra sobresaliente.

El segundo capitulo, cambiando de tiempo y espacio, se ubica en México a finales de
la Segunda Guerra Mundial donde, meses después de la muerte de José Juan Tablada,
Octavio Paz rinde un homenaje que, ademas, denota el inicio de su contacto con las formas
breves de la poesia. Bajo un criterio diacrénico, este capitulo extrae pasajes de la obra
ensayistica de Paz relacionada con el haiku, Bashd y los poemas breves de Tablada en
relacion con sus preceptos de poética recogidos en “Poesia de soledad y poesia de
comunion”, El arco y la lira, Los hijos del limo, por mencionar algunos.

El tercer capitulo, que gira alrededor de la poesia de Paz, se divide en tres partes. La
primera, en torno al problema de la traduccion poética desde una revision teorica por parte de
Umberto Eco y desde la perspectiva paceana acerca de la traduccion asi como ejemplos de
sus versiones de Bashd. La segunda contempla, de forma muy general, la evolucion de la
obra paceana en funcion de algunos temas considerados principales. Finalmente, la tercera
parte revisa la evolucion de su obra poética cercana al haiku, a Basho y a la poesia breve de
Tablada a partir de los cambios de su poética en funcion de las distintas etapas de su vida y
sus apreciaciones criticas ya recogidas en el capitulo anterior.

Por tultimo, el cuarto capitulo se centra en la relacion de su vision del poema desde
una perspectiva critica y su suerte de aplicacion en algunos poemas ya mencionados en el
anterior capitulo. Si bien la presencia de Basho y el haiku se manifiesta en su obra
ensayistica, en su poética lo hace de una forma que no deja de mantener cercania con su
pensamiento y su concepcion del poema, la poesia y su universo como manifestaciones del
lenguaje.
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Realizar una investigacion sobre poesia japonesa entraiia el problema de la
comprension de la lengua. En un intento por tener mas de una perspectiva acerca del poema,
este trabajo cuenta con mas de una version de algunos haikus estudiados. Aquellos citados en
lengua original permiten revisar aspectos de orden métrico y fonético, principalmente, al no
contar con la herramienta de una comprension profunda de la lengua japonesa. Eso si, aunque
el examen de la poesia japonesa no sea el tema central de la obra, la muestra de poemas en
lengua original acaso permita visibilizar los pequefios pero significativos matices con que
cada lengua enriquece su expresion poética. De igual manera, acaso los poemas citados en
lengua original sean un estimulo para estudios posteriores centrados en el rol de la lengua en
la poesia.

Takayuki Yokota-Murakami (1996) menciona una entrevista a Kyoshi Takahama en
la que este afirma que el haiku es inaccesible a todo extranjero que no haya vivido en Japon y
entendido su lengua (p. 247). Ciertamente, cada lengua conlleva una forma de acercarse al
mundo y la traduccién impide al lector una experiencia de la vida transmutada en palabras.
No obstante, todo acercamiento parte del lector y revela en esta voluntad una apertura a
nuevas sensibilidades. En la version de Oku no hosomichi realizada por Antonio Cabezas
(1993), el traductor dice: “Tranquilicese el lector que sienta de verdad la poesia y no se
preocupe por no saber japonés. El entendimiento de Bashd, la apreciacion de su belleza y
profundidad no dependen tanto del traductor como de la sensibilidad poética del lector” (p.
15).

Aunque el estudio de toda obra literaria provea de informacion al lector, es necesario
sefialar que acaso lo mas importante a tener en cuenta cuando se estudia un haiku es no
aislarlo como mero objeto de estudio. Esta forma poética, escrita para todos, es mas que eso:
se trata de un medio para acercarse a la vida y aquello que nos rodea: naturaleza, sonido, luz,
color, sombras, texturas. Escuchar para vivir. Por el poema se regresa a la vida o, en palabras

de Paz, hacia aquel «olvidado asombro de estar vivos».
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CAPITULO 1

LA ORILLA DE ENFRENTE

Naturaleza es asi. Indiferente y seca como
una llanura de papel. Un ritmo vacio y celeste
que espera palabras. Y un poco de oscuridad.

Eduardo Chirinos

1.1 Algunos trazos

La historia de la humanidad también es la historia de su relacion con la naturaleza. En la
tradicion literaria occidental, esta tiende a operar en funcion del sujeto, dotandolo de una
dimension que refuerza una o algunas cualidades. Asi, por ejemplo, los dioses helenos
comparan la transitoriedad de la vida humana con las hojas arrastradas por el viento, la
armadura de bronce de Aquiles brilla como una estrella que vaticina desgracias y la incursion
nocturna de Odiseo y Diomedes a Troya, nos explica la voz poética, es semejante al andar de
dos leones en la noche. Esta interaccion entre hombre y naturaleza también permite al lector
acercarse a una dimension interna de los personajes. La furia con que el viento eleva las
aguas del mar y reduce en astillas las naves troyanas son signos de la pasion y desorden del
mundo interior de Eneas; la dureza y frialdad del paramo de Cumbres borrascosas coincide
con la fortaleza, vitalidad y lo salvaje de Heathcliff; cierta posicion del sol y la marea
corresponden con la edad y preocupaciones de los personajes de Las olas. En estos casos, se
puede ver, en rasgos generales, que la relacion hombre-naturaleza tiene dos momentos,
siendo el primero el que nos presenta un estado de la naturaleza cuyo sentido se aprehende en
el segundo momento, esto es, al ser aplicado al sujeto. De una u otra forma prevalece la
figura humana y sus dimensiones ampliadas por el entorno: Thoreau ante el lago Walden,
Ahab frente a la ballena blanca y E/ caminante sobre el mar de nubes.

Seria torpe asumir que el enfoque de la tradicion literaria oriental —siendo
particularmente de nuestro interés la escrita en Japdn— con respecto a la naturaleza es
diametralmente opuesta a la occidental. Esta ultima, observa David Landis Barnhill (2005),
ve la naturaleza como aquello que el hombre no ha manipulado o controlado atin —nocién
que, probablemente, parte del reconocimiento de la naturaleza humana hacia una sociedad
civil en la que la ciudad garantiza la seguridad, satisfaccion de necesidades y plenitud del
hombre, planteado por Santo Toméas de Aquino—, asi como una nocidén comprensiva,

abarcada por las ciencias. Por otra parte, sefiala el autor, la tradicién oriental concibe lo



natural como aquello que existe segun su propia naturaleza. Los humanos, por ejemplo,
somos seres naturales cuyo comportamiento, marcado por la industria, el consumismo, la
ilusion del ego y la frustracion que parte de nuestros deseos, es antinatural. Valga la
digresion, a proposito de la nocion occidental comprensiva, Junichiro Tanizaki, en su ensayo
“Elogio de la sombra” (1933/2018), se pregunta por lo distinto que hubiera sido Oriente si
hubiera desarrollado una ciencia independiente de la occidental (p. 18). Si bien el autor
reconoce que lo sugerido no es sino una especulacion, esta no es del todo arbitraria. El
desarrollo de una ciencia, arte o tradicion, independiente de otras de mayor influencia,
responderia a las necesidades inmediatas de un grupo humano en busca de comprension,
asimilacion y expresion de su entorno a partir de un lenguaje. Comunicacion e intercambio:
cultura. Si asi como hay tantos lenguajes y culturas, existe igual cantidad de formas de ver la
naturaleza, entonces se podria afirmar que: “The notion of nature is a cultural construction,
not a universal given. And it is a personal construction, a distinctive element in any
individual worldview” (p. 33). Ahora, ;coOmo pretender siquiera acercarnos a la manera de
ver la naturaleza desde una mirada japonesa? Evidentemente, un acercamiento a partir de la
lengua seria un primer paso. «Naturaleza» es traducido por shizen, que, ademas, tiene otro
significado: espontaneidad como manifestacion de aquello sin artificio o pretension. Shizen es
un término que alude a algo mas que un paisaje ya que responde a una tradicion en la que se
entremezcla el arte, la religion y la ética: “One of the primary religious goals in East Asia is
to act according to one's nature, which (paradoxically to us) requires spiritual cultivation and
discipline. In this view, we have neither a separation of humans from nature as in the dualistic
view, nor the view that everything humans do is natural as in the comprehensive view of
nature.” (Landis Barnhill, 2005, p. 7). Resulta curioso que, hasta este momento, la naturaleza
en Japon ha sido identificada como un aspecto inherente al sujeto, antes que un paisaje o un
momento del entorno que amplie y exalte alguna cualidad suya. Teniendo en cuenta, ademas,
que shizen es la naturaleza que se muestra auténtica, sin pretensiones ni artificios, espontdnea,
se puede ver que el hombre no esta diferenciado de esta, sino que la constituye. La
autenticidad forma parte de su expresion, de su lenguaje y de su cultura. La poesia, como una
de las formas mas altas de arte en Japon, es, en esencia, una expresion de emociones humanas
semejante al canto de los pdjaros. Esto no es solamente espontaneidad, sino también
conocimiento de la tradicion literaria que, como veremos mas adelante, estd principalmente
constituida por elementos de la naturaleza entendida como entorno: “The greatest poet, then,
is not only the most cultured, but also the most natural, because to be fully cultured is to
follow the processes of nature.” (p. 8). Volvamos a la interaccidon inicial entre sujeto y
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naturaleza. Existe un punto tangencial entre la interaccion hombre-naturaleza en Occidente y
Oriente a través de la nocion de lugar. Sin embargo, distan a partir del término “hombre”,
siendo para Occidente el individuo y, para Oriente, una colectividad —actitud heredera de la
tradicion instaurada por Confucio—. El lugar, en literatura japonesa, no es cualquier lugar.
Los poetas cantan a lugares cargados con un pasado historico-literario: cantan a su tradicion
que, dicho sea de paso, estd fuertemente ligada a elementos de su entorno. Estos lugares “[...]
are storied not with one’s personal life but with literature, with the experiences and
expressions of those who have come before.” (p. 9). Utamakura es el término que alude a
este tipo de espacios. Hasta ahora, hemos visto algunas caracteristicas de la relacion
simbiodtica entre el hombre, su entorno, naturaleza y tradicion condensados bajo la profunda
dimension de la sensibilidad humana. Emocion, tradicion, cultura, autenticidad, naturaleza y
paisaje, ;existe alguna forma de abarcar estos elementos a través de un lenguaje literario? Si,

a través del haiku.

1.2 Un viaje de mil millas: primer paso

Haiku es una de las formas de expresion poéticas mas antiguas de Japon. De hecho,
es, conociendo la alta influencia de India y, principalmente, China, una forma literaria creada
en territorio japoné€s. Teniendo en cuenta que sus inicios registrados datan, aproximadamente,
del siglo VIII d. C., es evidente que se trata de una forma literaria que ha pasado por muchos
cambios. El primero estd en su nombre: “haiku” es un término reciente, propuesto por el
critico y poeta Masaoka Shiki (1867-1902), que abarca toda produccion literaria escrita bajo
el patron silabico 5-7-5 a partir de 1868, época en la que inicia el periodo Meiji.
Anteriormente, esta forma poética era conocida como “haikai” que, a su vez, derivo de otras
formas. Es necesario mencionar, de manera general, su evolucion para comprender la
autonomia e importancia tanto en la tradicion literaria como en la vida cotidiana de Japon vy,
posteriormente, su incidencia en Occidente.

Se dice que el origen de la poesia japonesa tuvo lugar en la antigua region de Izumo,
en un templo de la prefectura de Shimane. Presumiblemente, fue el dios Susanoo quien

compuso el primer poema, en forma de waka®, registrado en Kojiki’ (712 d. C.), que el

* Traducido como “poema japonés”. Este término no es preciso y alude a varios estilos de poesia japonesa,
como tanka (poema corto), choka (poema largo), katauta, bussokusekika o sedoka, por mencionar algunos
ejemplos. Acunado durante el periodo Heian (794-1185), se us6 para diferenciar la poesia escrita en Japon de
aquella escrita en China.

> Traducido como Registro de cosas antiguas.



investigador Donald Keene traduce de la siguiente manera: “Eightfold rising clouds / Build
an eightfold fence / An eightfold Izumo fence / Wherein to keep my bride— / Oh, splendid
eightfold fence!”® (1988, p. 26). El ritmo anaférico denota el caracter oral de esta cancion, asi
como una cercania al conjuro y a una tendencia a invocar el lugar por un aspecto
caracteristico, semejante a los epitetos homéricos’ (p. 26). Ademas, la métrica —en el poema
escrito en japonés: 5-7-5 // 7-7 = 31 silabas— revela un patrén que sera usado y ligeramente
modificado, practicamente, hasta nuestros dias. Otras recopilaciones retnen textos de mayor
refinamiento bajo el mismo patron sildbico —en lengua japonesa, mas cercano al concepto
lingiiistico de mora—. La coleccion de poesia mds antigua de la literatura japonesa,
Manyéshi® (ca. 770 d. C.) y la primera antologia realizada bajo mandato imperial, Kokinshu’
(905 d. C.) contienen poemas que, ademds de perpetuar esta forma métrica, establecieron una
tradicion de poesia cortesana. Poetas laureados de la época del Manydshii, como Kakinomoto
no Hitomaro o Yamabe no Akahito compusieron poemas de largo aliento (choka) en los que
se lamentaba la muerte de miembros de la casa real o se representaba un paisaje visitado por
algin soberano con el fin de exaltar su gloria y la de su familia, respectivamente (pp. 31-32).
Por otra parte, el Kokinshu, siendo una antologia realizada bajo mandato imperial, formo
parte de un proceso de consolidacién de identidad japonesa. Keene observa que este libro
“[...] was compiled by court officials who were charged with assembling a collection that
would meet with the emperor's approval and add to the glory of his reign." (p. 37). Otro
aporte esencial de esta antologia fue el establecimiento de temas relacionados con los
cambios estacionales de la naturaleza. Esta conciencia de la transitoriedad de las cosas y los
cambios que trae el paso del tiempo es el tema central de la antologia. Sin embargo, la
expresion de arrepentimiento ante esta conciencia no podia ser manifestada directamente, por
ser considerada poco decorosa en un ambito cortesano. Asi, las emociones fueron veladas por
elementos de la naturaleza. Ki no Tsurayuki, uno de los poetas a cargo de la realizacion del
Kokinshu, “reported of the Japanese poets of the past that ‘they admired flowers, envied birds
their song, were moved by the mists, ant stirred by the dew.” Such themes were well suited to
court poets for whom blunt, straightforward expressions of feeling would seem crude.”

(p.40). En los dos periodos historicos en los que las antologias fueron publicadas —Nara

% En japonés: Ya-kumo tatsu / Izumo ya-he-gaki / Tsuma gomi ni / Ya-he-gaki tsukuru / Sono ya-he-gaki wo; en
espafiol: Hay ocho nubes / en palacio de Izumo, / el de ocho vallas, / donde mora mi esposa, / de ocho vallas
guardada. Trad. Carlos Rubio y Tani Moratalla. Recuperado en http://chidoribooks.com/2015/08/susano-o-dios-
temible-y-primer-poeta-de-japon/

7 La figura retorica de epiteto corresponde al makurakotoba japonés.

¥ Traducido como Coleccion de la miriada de hojas.

? Abreviacion de Kokin Wakashii, traducido como Colecciones de tiempos antiguos y modernos.
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(710-794 d. C) y Heian (794-1185 d. C)— ocurrieron cambios que facilitaron la
consolidacion de una identidad japonesa, empezando por la lengua. Durante el periodo Nara,
la presencia de la tradicién china era evidente: la ciudad capital, Heijo-kyd (actualmente
Nara) se baso en la capital de la dinastia Tang, Chang’an; junto al Manydshi, fue publicada
una coleccion de textos escritos por nobles japoneses en lengua china. Durante el siglo 1X,
esta lengua era la predominante en Japon —predominante en un ambito politico-jerarquico, al
tratarse de la lengua de los nobles—, siendo el japonés una lengua empleada para hacer
compras u ordenar a sirvientes. Curiosamente, la persistencia de esta lengua —y del waka o
cancion japonesa— se mantuvo gracias a la costumbre de impedir el aprendizaje de la lengua
china a las mujeres, lo que llevo a que la poesia que los hombres dedicaban a las cortesanas
fuera escrita en japonés (p. 34). Esta costumbre no solo permitio la perpetuacion de un género
creado en territorio nipdn, sino que también dio paso a la creacion de textos fundamentales,
como Genji Monogatari, de Murasaki Shikibu, Makura no Séshi (El libro de la almohada),
de Sei Shonagon, la obra poética de Ono no Komachi, de caracter melancolico e intimista y el
actual himno nacional'®. Entre los siglos IX y XIII, el asentamiento del budismo en Japén
significo un aporte en su identidad a partir del desarrollo de escritura kana que, si bien,
etimologicamente, significa “nombre temporal” —en contraposicion a mana, ‘“nombres
permanentes”, esto es, caracteres chinos— sentd las bases para una escritura oficial.

Ahora, si bien la forma poética waka fue producto de un proceso de consolidacion de
identidad cultural y marcé un canon estético en el ambito de la escritura poética (a partir de
Kokinshu), esta forma permanecid en los limites de una tradicion cultivada por la aristocracia.
Era dificil para soldados, granjeros y villanos aprender un sinnimero de normas que,
establecidas por Fujiwara no Teika (1162-1241), “[...] must imitate the masterpieces of their
predecessors and restrict themselves to the same vocabulary.” (de Bary, 1958, p. 442). Fue
necesaria una nueva forma que se ajuste a sus necesidades de expresion y escritura. Surge asi
una forma de composiciéon colectiva de versos encadenados: renga, de tono ligero,
humoristico e ingenioso, en contraposicion a la solemnidad canodnica practicada por la
aristocracia. Este acontecimiento no es aislado: responde a un proceso historico de auge del
feudalismo, crecimiento de la clase samurai y protagonismo de sefiores feudales, daimyo, que
va desde el periodo Kamakura (1185-1333) hasta el periodo Muromachi (1336-1467), época

de fuerte actividad militar que llegaria a una relativa calma bajo la dictadura militar del

' Kimigayo (Que su reinado dure eternamente): uno de los himnos nacionales mas cortos del mundo. La letra,
en espafiol, es la siguiente: “Viva mi seflor / mil afios, ocho mil afios, / hasta que las piedras / se conviertan en
rocas /'y se cubran de musgo” (Duthie, 2008, p. 87).



shogunato Tokugawa —conocido también como periodo Edo (1603-1867)—. La practica de
renga era comunmente censurada por temor a convertirse en espacio de conspiracion entre
soldados y aldeanos (p. 444). Esta practica, también cultivada por la aristocracia, desarrollo
dos escuelas durante el periodo Kamakura:

Una linea de evolucion tendid a restablecer el ambiente poético y clasico propio del
espiritu del «yuugen», o misteriosa sutileza, y el «seijakuy», o tranquilidad de espiritu.
Otra linea de evolucion sigui6 la corriente del ingenio y del humor, con abundantes
juegos de palabras y alusiones burlescas. Esta bifurcacion dio lugar respectivamente a
dos escuelas: una de tendencia seria «Ushinha» (con corazon y mente), y la comica
«Mushinhay (sin corazon ni mente). Esta ultima escuela denomino sus composiciones
«haikai renga» (poemas ludicos encadenados) (Rodriguez-I1zquierdo, 2001, p.52).

La raiz «hai-» tiene connotaciones de humor. Hori Nobuo (2006), en su ensayo
“Bashd at the Center of Creation”, sefiala que, tanto «haiku», como «haiyt» (actor) “[...]
have the same element, Aai ([...] buffoonery, farce)” (pp.23-24), el cual es definido como
kokkei, término que, ademas de referir a tonterias o necedades, implica astucia. Hori también
sefala que un poeta y erudito del siglo XII, Fujiwara no Kiyosuke, menciona por primera vez
la palabra «haikai» en Kokinshu, reconociendo que se tiende a interpretarla como si se tratara
apenas de un chiste a pesar de que su valor radica en la facultad de poner en entredicho
aquello establecido y proponer nuevas relaciones entre las cosas (pp. 23-24). Esta tendencia
de expresion humoristica e ingeniosa es representada por dos figura esenciales para el
posterior desarrollo del haiku: Yamazaki Sokan (1465-ca. 1539-1540) y Arakida Moritake
(1473-1549), cuyas composiciones reflejan la tendencia de escritura de la época: el primero, a
través de la parodia y la inversion de valores (gekokujo), degrada la autoridad de la tradicion
al presentar a la diosa de la primavera, Saho, orinando parada: “Princess Saho, / with the
coming of spring, / stands, pissing.” (Haruo, 2006, p. 108). Otro ejemplo, caracterizado por
un matiz de ingenio y acertijo, aparece en un poema de Moritake, escrito como respuesta a
los versos “It is dangerous / But also makes us joyful.”: “The log bridge / We cross in the
evening / To welcome the groom.” (Keene, 1976, p. 14), de humor sutil y velado que requiere

de la participacion del lector para identificar y apreciar su ambigiiedad codificada.

1. 3 Antes del comienzo

Llegamos, asi, al antecedente inmediato del haikai. El ingenio con que estos versos
fueron compuestos los llevd, paulatinamente, a ser valorados por si mismos y ya no como

eslabon de una escritura colectiva encadenada, hasta convertirse en lo que hoy se conoce con
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el término «haiku». A finales del siglo XVI e inicios del XVII, el tono humoristico cambio:
ya no consistia en el humor irreverente y grosero de S6kan, o en el humor tibio y elaborado
de Moritake. Ante esta forma literaria emergente, Matsunaga Teitoku (1571-1653) surge
como figura representativa, quien, como subraya Rodriguez-l1zquierdo, “Dio al haikai un
nuevo contenido poético, y desarrollé con mas amplitud que antes los juegos de palabras.
Segun ¢l las palabras son la revelacion de la naturaleza de las cosas. Para Teitoku la
naturaleza es practica, no romantica ni poética como el waka nos inducia a creer. Por esto la
materia de sus haikai es indiferente; lo importante es la forma.” (p. 55). Un elemento es
distintivo de la poética de Teitoku: haigon''. En la cita anterior vimos que predominaba el
trabajo de la forma por sobre el contenido. El poema era producto de una arquitectura de
palabras, y el haigon, la piedra angular que, ademas de sostener al texto, abria la puerta para
una expresion poética marcada por el uso de vocabulario no tradicional: una nueva forma de
expresion que, como escribe Keene (1976), no solo era permitida, sino exigida (p. 32). El
aporte de Teitoku, poeta de renombre mientras vivio, fue haber situado al haikai como una
forma literaria oficial dirigida a las clases comerciantes y militares letradas que no podian
ajustarse a las formas poéticas de la aristocracia. Asi, el uso de haigon era mas que un
requisito técnico. La insistencia de Teitoku en su uso:

[...] not only enriched the vocabulary of poetry but opened up large areas of
experience that could not be described except with such words. Haikai was especially
popular with the merchant class which, though it retained a lingering admiration for
the cherry blossoms and maple leaves of old poetry, welcomed a variety of poetry that
could describe their pleasures in an age of peace and prosperity. Teitoku’s codes have
sometimes been decried for their inhibiting effect on the liveliness of haikai, but
without his formal guidance haikai poetry might have remained forever on the level of
the limerick (pp. 36-37).

Entonces fue desarrolldndose una poesia que daba mayor importancia al aspecto
técnico por sobre el contenido: al mecanismo antes que al efecto. La popularidad de Teitoku
y su poética tuvieron como consecuencia el establecimiento de la escuela Teimon que, tras la
muerte de su maestro, vio surgir la contraparte desde uno de sus discipulos, Matsue
Shigeyori, cuya actitud de impaciencia ante la tradicion y las rigidas normas de su maestro
caracterizarian a la escuela Danrin que seria fundada después de su muerte (pp. 42-43). Esta

nueva escuela planteaba, a diferencia de Teimon, un desinterés por pautas técnicas,

"' Rodriguez-Izquierdo traduce este término como “palabras coloquiales o chinas no permitidas en el waka”
(p.55); Donald Keene, en World Within Walls..., lo traduce como “comic word”, palabra comica. En todo caso,
se podria considerar que este término era utilizado para expresiones poéticas distantes a la solemnidad de la
forma candnica del waka.



observacion y sensibilidad ante el cambio, ruptura de metro, parodia, humor, desapego con la
referencia a la tradiciébn en funcidon de una creacion mas individual. En otras palabras,
espontaneidad e inmediatez: conciencia del presente que surge del darse cuenta del paso del
tiempo durante un periodo de contemplacion, caracteristico del Zen. A proposito, escribe
Vicente Haya (2013) que “La relacion del ser humano con el tiempo es en si mismo motivo
de haiku. [...] La contemplacién no es solo “estar”, sino el hecho de ser consciente del paso

9999

del tiempo en ese “estar” (p. 129). No es arbitrario que los preceptos planteados por esta
escuela estén ligados a aquella corriente espiritual, habiendo sido su fundador un monje Zen:
Nishiyama Séin (1605-1682), quien, ademds de haber recibido el impulso de Shigeyori, fue
influido por la escritura de Saikaku, marcada por una velocidad de composicion cuyo
producto era de duracion efimera. Ahora, si bien la presencia de esta escuela fue breve,
debido a que sus discipulos desvirtuaron progresivamente sus principios € incurrieron en
extravagancias, el aporte de Danrin fue, ademas de realzar las figuras de S6kan y Moritake,
haber modificado la poética reinante de ese entonces de una rigidez técnica hacia una actitud
contemplativa y de expresion emocional (Keene, 1976, p. 49). Podriamos decir que la
tendencia de ambas escuelas se ve reflejada en los siguientes poemas, compuestos por sus

maestros, Teitoku y Soin, respectivamente:

Afo del tigre:
niebla de primavera
jtambién rayada!

Lluvia de mayo:
es hoja de papel
el mundo entero (Paz, 2014, p. 17).

1.3.1 El camino hecho por otros: figuras de transicion

Es indudable notar los cambios que ha experimentado este género con el pasar del
tiempo y de las personas. Si bien el recorrido de la historia de la literatura estd marcado por
algunos nombres, desde lugares apartados u olvidados, perviven otros cuyo aporte indaga en
la flexibilidad o posibilidad del fondo y la forma. No es una la hoja que, ante el viento,
entona el sonido del arbol: aquella oculta multitud sostiene la voz. Itd Shintoku (1634-1698)
e Ikenishi Gonsui (1650-1722) compusieron haikai desde la extension de su patron métrico y
la intuicién, ambos dentro del ambito de la escritura como manifestacion de la vivencia,
como lo grafican los siguientes ejemplos, respectivamente:
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yawaraka naru yo ni shite  The narcissus that seems gentle
yowakarazu suisen wa Without been weak
hana no wakashu taran Is the handsome hero of flowers.

koi wa hanete A carp leaps up
mizu shizuka nari And now the water is still:
hototogisu A nightingale (Keene, 1976, p. 58).

A diferencia del segundo ejemplo, el primero evidentemente sobrepasa el metro
establecido de 5-7-5 silabas, como se puede comparar entre las versiones en lengua original.
Su irregularidad pone a prueba los limites de la flexibilidad métrica; al segundo texto precede
una nota en la que el poeta, esperando escuchar el canto del pajaro (hototogisu), escucha en
su lugar el sonido del agua inquieta por el movimiento de un pez koi (p. 60). En todo caso,
ambos textos fueron compuestos a partir de la percepcion de un elemento del entorno que
llam6 su atencion. La experiencia transmutada en palabras alcanza otra forma de expresion
por medio de Konishi Raizan (1657-1706) a través del énfasis del elemento metonimico en la
imagen por medio de la anafora. El asombro de la voz lirica ante los brotes que surgen de la
nieve en deshielo se ve marcado por la repeticion de un elemento que genera contraste: el
color verde que, ademads, sugiere movimiento. Cambio apenas perceptible mas constante,

transicion en acto:

aoshi aoshi Green, dazzling green
wakana wa aoshi The young shoots are so green:
yuki no hara Snow-covered fields (p. 61).

Verde, la imagen es verde y surge de la blancura menguante de la nieve. Presencia del
cambio que responde a otra caracteristica sobresaliente de la escritura de Raizan: el
replanteamiento de la tradicion a través de la experiencia individual. A diferencia de otras
tradiciones literarias, la japonesa no concibe al plagio como un ultraje, sino mas bien como
un homenaje al pasado. Al respecto, Vicente Haya (2013), subraya que si, en estos casos, el
haikai “es lo que ocurre en un momento y en un lugar en presencia de un ser humano y
expresado con modestia, eso no excluye que otro lo haya sentido antes o lo vaya a sentir
después [...]” (pp. 91-92). En Kokinshu, un waka evoca la leyenda de una mujer abandonada
por el sobrino que ella ha criado en los siguientes versos: “My heart cannot be consoled at
Sarashina, seeing the moon shining on the mountains” (Keene, 1976, p. 63). Criado por su
madre, al haber perdido a su padre a los nueve afios de edad, Raizan escribe el siguiente
poema cuya experiencia amplia la emocion evocada por el poema citado arriba:
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How many autumns
Did she spend unconsoled?
My mother, alone (p. 63).

Partiendo de un texto conocido, la experiencia es distinta gracias a la autenticidad de
quien la evoca. La autenticidad en la expresion poética, antes que los elaborados juegos de
palabras, por ejemplo, es una caracteristica inherente a la escritura de Ueshima Onitsura

[3

(1661-1738), mejor conocida por el término makoto que puede significar “verdad”,
“sinceridad” u “honestidad” (p. 64). En todo caso, la frase “sin autenticidad no hay haiku
(makoto no hoka ni haikai nashi)” (Haya, 2013, p. 122) alude a la necesidad de expresar
aquello percibido sin ningun tipo de artificio retdrico. Este poeta compuso los siguientes
versos para explicar qué significa makoto:

In the front of the garden
It has whitely blossomed—
The camelia (Keene, 1976, p. 65).

Ante la rigidez canonica planteada en Kokinshu y el riguroso trabajo con la lengua por
parte de la escuela Teimon en busca del ingenio verbal y la forma, estos escritores trabajaron
en una poética en la que la escritura responda a la experiencia, a la percepcion, a la vida. La
intuiciéon y las emociones no necesariamente debian ajustarse a determinado numero de
silabas si lo importante era la expresion del momento percibido. Shintoku, Gonsui, Raizan y
Onitsura: figuras predecesoras a una de las mas representativas de la literatura japonesa:

Matsuo Basho.

1.4 El hombre y sus huellas: algunas pisadas

Nacido en 1644 en Ueno bajo el nombre de Matsuo Kinsaku, fue hijo del samurai
Matsuo Yozaemon, militar de bajo rango cuyos hijos estuvieron al servicio de la familia del
shogun del clan Todo o relacionados con samurais de poco reconocimiento. Kinsaku entablo
amistad con Todo Yoshitada, mejor conocido como Sengin, heredero de una de las ramas de
esta familia, quien acompaié y mantuvo al futuro poeta bajo su proteccion y cuidado en su
formacion como samurai. Donald Keene (1976) afirma que compuso su primer poema a los
dieciocho afios:

Has the spring come
Or has the Old year departed?
The night before New Years Eve (p. 73).
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Poema que, como observa el investigador norteamericano, muestra influencias de
Kokinshu por la actitud incierta de la voz lirica, y de la escuela Teimon por un manejo
artificial de las palabras que no aluden sino al poema en si (p. 73). En el decimotercer
aniversario de la muerte de Teitoku, 1665, Sengin y Kinsaku organizaron una reunion de
poetas a la que asistio Kitamura Kigin, poeta y critico de la escuela Teimon, quien educo a
este ultimo, ejerciendo influencia sobre su escritura con respecto a la trascendencia temporal
del poema. Probablemente, fue Kigin quien le reveld que la escritura de haikai no deberia ser
compuesta para el momento, sino para todos los tiempos (p. 74). Un afio mas tarde, fallece
Sengin, significando para el futuro poeta la pérdida de un amigo y un protector en su
educacion militar. A partir de esta muerte, Kinsaku permanece algun tiempo en Ueno, a pesar
de ya no contar con el amparo del clan Todo. En 1672 se instala en Edo, ciudad fundada a
partir del shogunato de Ieysau Tokugawa a principios de siglo. En ese momento, su fama
como poeta comienza a crecer y tiene como discipulos a Sampu, Kikaku y Ransetsu, quienes,
ademas de recibir sus ensefianzas, solventan las dificultades econdmica de su maestro,
frecuentes, a pesar de la creciente fama de la produccion literaria de esta escuela, debido al
rechazo de Kinsaku (conocido en ese entonces bajo el pseudonimo Tdsei) por corregir versos
de pupilos, actividad recurrente entre los maestros de escritura de haikai (p. 77). La década de
1680 fue la de mayor produccion y consolidacion del personaje biografico-literario, conocido
como Basho. Este nombre lo toma gracias a la ofrenda de uno de sus discipulos quien, en
1681, planta un arbol de banano (basho) en la casa de una zona apartada de Fukagawa a la
que su maestro se habia mudado un afio atrds. De hecho, este arbol era preciado por la
delicadeza de sus grandes hojas que, al romperse ante el viento mas leve, semejaban la
sensibilidad del poeta (p. 78). En el tiempo en que se consagra con este nombre, inicia
estudios con un monje llamado Buccho, quien lo acercara mas a la tradicion del Zen. Su
talento literario y crecimiento espiritual empezaran a juntarse a partir de una serie de viajes
por Japén que tendran como resultado la escritura de diarios que alternaran la prosa con el
verso: Nozarashi kiko (1684), Kashima mode (1687), Oi no kobumi (1687), Sarashina kiko
(1688), Saga nikki (1691) y Oku no hosomichi (1694). Estos viajes, ademas de significar una
prueba fisica y mental, eran realizados con el propésito de rendir tributo a los viajeros de
otras €épocas, asi como visitar lugares cargados con un pasado historico y literario. Avatares
como el incendio de su cabafa y la muerte de su madre no impidieron que Basho viajara,
escribiera y, ademas, publicara antologias de poemas encadenados y hokku, tanto de su
produccion como de la de su escuela. En 1692, una nueva cabafa es construida en Edo,
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donde el poeta se ocupa como maestro de escritura de haikai. Ante la muerte de su sobrino,
en 1693, el poeta cierra sus puertas a los visitantes (Landis Barnhill, 2005, pp. XII-XIII). Un
afno después, inicia una excursion hacia Osaka y Nara, en la que cae enfermo a causa de una
afeccion estomacal que lo imposibilita continuar con el viaje, “[...] sus amigos lo transportan
a casa de un florista, donde muere, el 12 de octubre. Esta enterrado en Otsu, a la orilla del

lago Biwa” (Paz, 2014d, p. 37).

1.5 Camino hecho al andar: otra ruta

La poética de Basho tiene lugar en un periodo de paz y desarrollo econdmico y social
favorables a partir del traslado de la residencia de los shogunes a Edo (actual Tokio). El
aislamiento de Japon al mundo exterior y la relativa calma tras afios de combates
encarnizados dan paso al progreso de la economia interna, asi como al surgimiento de un
nuevo grupo social que prolifera en el &mbito urbano: son los chonin, o mercaderes, aquellos
que, gracias a una comoda posicion econdmica, disfrutan del exceso y la cultura en sus
momentos de ocio. Este periodo, conocido como Genroku, “[...] se distingue por una
vitalidad y un desenfado ausentes en el arte de épocas anteriores” (p. 39), patrocinado por la
bonanza y derroche de los mercaderes alienados en los placeres del Ukiyo'?. Frente al vértigo,
abigarramiento y hedonismo de la época, la poesia de Bashd permanece como “[...] un
circulo de silencio y recogimiento” (p. 39) y supone un punto de convergencia entre las
escuelas Teimon y Danrin, siendo esta ultima aquella a la que Bashd se considera deudor
cuando afirma, en traduccion de Rodriguez-Izquierdo (2001), que “De no haber sido por
nuestro antecesor Sooin, la gente de nuestros dias estaria ain lamiendo la baba de Teitoku.
Sooin era el guia del grupo del progreso.” (p. 56). El académico espafiol presenta la
traduccion de un haikai de Basho, cuya libertad expresiva responde a los preceptos de esta
escuela:

jBien, nada ha pasado!
ayer tom¢
orbe y sopa (p. 260).

2 La traduccion que anota Octavio Paz en “La poesia de Matsiio Basho” se acerca a la de Donald Keene:
“Mundo que flota” y “floating world”, respectivamente. Ademas de tratarse de un estilo de vida urbana no muy
lejana a lo carnavalesco, el nobel mexicano subraya la importancia de Ukiyo en las artes de la época: grabados
en madera Ukiyoe, nacimiento de Ukiyo-Soshi (novela picaresca y pornografica), el histrionismo del Kabuki y
las obras de Chikamatsu para el teatro bunraku (p. 39).
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Ahora, la importancia de los principios radicales que plantearon ambas escuelas
significo un progreso en la obra de Basho al aprender de Teitoku el trabajo artesanal de la
palabra, y de Soin, la importancia de la espontaneidad y la descripcion del momento presente,
como vimos en el haikai ya citado (Keene, 1976, p. 53). Ante el problema antindmico de las
reglas frente a la libertad expresiva, Basho insistio en una creacion que incorpore las ideas de
cambio y permanencia, considerando a estas la esencia de todo haikai. Habiendo declarado
que en esta forma de escritura no existian predecesores, relegd la practica tradicional de
imitar el estilo de sus antepasados (de Bary, 1958, pp. 446-447) y sentenci6: “No sigas las
huellas de los antiguos. Busca lo que ellos buscaron” (Rodriguez-Izquierdo, 2001, p. 68).
Notemos un cambio significativo entre un haikai de sus primeras producciones y uno de los
mas representativos de su obra:

The leafless cherry,
Old as a toothless woman,

Blooms in flowers,
Mindful of his youth
(En traduccion de Nobuyuki Yuasa')

On the withered branch
A crow has alighted—
Nightfall in autumn
(Keene, 1976, p. 78).

El primer poema, al comparar un arbol sin hojas con una anciana desdentada, se
muestra adscrito al ingenio verbal de la escuela de Teitoku. Las imagenes planteadas dan
paso a una reflexion sobre el paso del tiempo que no trasciende los limites de la lengua. Por
otra parte, el segundo haikai, de tono mds intuitivo antes que sentencioso, condensa sus lineas
poéticas en la totalidad de una imagen (entiéndase totalidad no como un absoluto delimitado,
sino como un conjunto de elementos sujetos a interaccion). Para comprender de forma mas
amplia el crecimiento de la poética de Bashd entre estos dos poemas, consideremos algunos
aspectos de la tradicion japonesa y de su obra, en particular. Si recordamos el ensayo “Elogio
de la sombra”, Junichiro Tanizaki (1933/2018) insiste en la importancia de la sombra y la
penumbra, asi como el deterioro de las cosas como elementos insignes a la estética japonesa:
“[...] admiramos los rastros de suciedad o tizne que el paso del tiempo o el viento y la lluvia

dejan en los objetos [...] hallamos la belleza no en los objetos mismos, sino en los

" Transcrito de una conferencia pronunciada el 15 de noviembre de 1966 en la Universidad Estatal de San
Francisco (SFSU). Esta conferencia forma parte de la coleccion de Poetry Center Digital Archive y puede
encontrarse en: https://diva.sfsu.edu/collections/poetrycenter/bundles/226790
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claroscuros de la luz contrastando con los objetos.” (pp. 25, 49). Pero estas palabras que
afirman la importancia de lo velado, lo sugerente y aquello que muestra en si el paso del
tiempo, forma parte del gusto japonés ya planteado en Tsurezuregusa (Ensayos en ociosidad),
libro de tematica variada, escrito por el monje Kenkd (1283-1350). En The Pleasures of
Japanese Literature, Donald Keene (1988) apunta cuatro caracteristicas inherentes al gusto
japonés: sugerencia, irregularidad, simplicidad y deterioro. Kenko afirma que aquello que se
manifiesta en todo su esplendor impide la imaginacion: también conmueve la luna velada por
la lluvia u oculta detras de una nube o un atisbo de la primavera al otro lado de las cortinas
cerradas. Aquello que se muestra uniforme no merece ser considerado en tanto que lo
incompleto o irregular da la sensacion de que algo mas puede crecer. Recordemos el ritmo
del haikai: 5-7-5: irregularidad ante los cuartetos de la poesia escrita a nivel mundial.
Ademas, la simpleza en el gusto es considerada como signo de sabiduria, producto de una
vida austera, carente de éxito mundano y extravagancias. Finalmente, explica el monje que el
deterioro de las cosas es necesario para conmover a las personas y reconocer que la
incertidumbre es uno de los aspectos mas preciados de la vida (pp. 7-20). Sugerencia,
irregularidad, simplicidad y deterioro se manifiestan en el poema del cuervo y la rama al ser
presentada una imagen en constante movimiento: un cuervo, una rama seca... y enseguida
anochece. Imagen llena de espacio, cargada con un vacio significativo como en los trazos de
la pintura sumi-e, como en algunos cuadros de Sesshii Toyd o como en las fotografias de
Masao Yamamoto. A proposito, Rodriguez-Izquierdo traduce unas lineas escritas por Keene
que explican la importancia del poema de Basho:

El poema es una maravilla de economia. Es una escena en monocromia: el negro
cuervo desciende sobre la rama desnuda, mientras con el crepusculo se desvanecen
todos los colores. El ultimo verso [...] puede ser interpretado también como ‘el
crepusculo del otofio'. Es decir, el fin de esta estacion. Toda la escena evoca una
época de esterilidad mientras se acerca el invierno. Es absolutamente irrelevante el
hecho de que a Bashoo le agrade o no la escena, ni el poema es una alegoria. Es sélo
sintesis, esencia de un instante. El cuervo se posa en la desnuda e inmovil rama, y en
ese momento es en si mismo equivalente al anochecer de otoflo. Aunque
extremadamente breve, el poema es una joya perfecta. No obstante, en el sentido
especial en que se ha usado la palabra, falta la tercera dimension de la personalidad de
Bashoo. Aprehende el instante en forma extraordinaria, pero é&ste parece
independiente del poeta que lo ha creado (2001, pp. 75-76).
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1.6 El instante detenido: imagen

Uno de los ejes centrales de la poética de Bashd estd en la creacion de imagenes.
“Haiku es simplemente lo que estd sucediendo en este lugar, en este momento” (p. 69), dice
el poeta que, para el afio de composicion del haikai sobre el cuervo y la rama, 1681, vivia
apartado de la ciudad y de los placeres del mundo flotante. Un comentario de Nobuyuki
Yuasa (1966)'* traza el camino: es conocido que, durante toda su vida, Basho sufria de
prolongados momentos de melancolia y aislamiento: el poema citado, entre otros, ademas de
crear una imagen a partir de la interaccion de sus elementos, revela un paisaje emocional a
través de la desolacion y monocromia representadas en palabras. Entonces, vemos que en
estos textos poéticos existe una lectura denotativa y connotativa, como en todo texto. Sin
embargo, en una unidad poética tan condensada, esta relacion podria considerarse
interdependiente. Haruo Shirane (2006), con base en Semiotica de la poesia (1978), de
Michel Riffaterre, menciona las distorsiones del primer nivel de lectura causadas por figuras
retoricas como metafora, metonimia, ambigiiedad e hipérbole, por mencionar algunos
ejemplos, asi como el aspecto espacial del texto (marcado por simetria o rimas) que
comprometen el nivel denotativo y la funcién de representacion literal de las palabras,
llevando al lector a un nivel connotativo que requiere interpretacion por medio de su
participacion. El efecto en lectura de haikai no pasa de un nivel a otro, sino que, al asociar
que la lectura de estos textos se hace de la misma forma que con una instantanea, el lector no
deja de tener presente el nivel denotativo del haikai, ni siquiera dentro del nivel connotativo.
Asi, el estilo keiki"”, que caracteriza la produccion de Bashé a finales de 1680, puso énfasis
en la verosimilitud, lo cual tuvo como resultado una tendencia a leer su obra en un plano
mimético. No obstante, cuando el lector pasa a un plano connotativo, el denotativo persiste y
coexiste, creando una doble voz que permite al receptor percibir una disyuncién o resonancia
entre ambos niveles (p. 114). Horikiri Minoru (2006), por otra parte, reconoce tres elementos
intrinsecos a su expresion poética, de los cuales el keisen jogo se acerca mas a esta
proyeccion emocional a través de la imagen. Keisen jogo puede traducirse por “environment

first, then feeling” (p. 161). Durante su etapa de madurez, Bash6 consolido el estilo Shofu,

'* Recuperado de una conferencia pronunciada el 15 de noviembre de 1966 en la Universidad Estatal de San
Francisco (SFSU). Esta conferencia forma parte de la coleccion de Poetry Center Digital Archive y puede
encontrarse en: https://diva.sfsu.edu/collections/poetrycenter/bundles/226790

"> Definido por Kerkham (2006) de la siguiente manera: “keiki (landscape), “a poetic device that depicts an
image, especially a visual image, while communicating the poet’s emotions™” (p. 13).
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. . Al ey . .
explicado en Kyoraishé'® como la composicion de versos que conjuguen ambiente y
emocion. Este estilo, en resumen, representa un paisaje cargado de resonancia emocional

(p.162). Tomemos, por ejemplo, el siguiente haikai:

The summer grasses— Hierba de estio:

Of brave soldiers’ dreams combates de los héroes,
The aftermath menos que un suefo
(Keene, 1955, p. 657). (Matsuo, 2014, p. 112).

El ambiente es histérico: Horikiri Minoru (2006) explica que Bashd, a través de la
hierba de verano, se refiere al lugar donde ocurri6 la batalla de Hiraizumi para representar lo
efimero de la vida humana en un mundo de constante cambio (p.161). Permanencia y cambio:
tradicion y ruptura.

En todo caso, la imagen poética requiere del escritor y del lector: punto de comunion
que “[...] constrifie al lector a suscitar dentro de si al objeto un dia percibido.” (Paz, 1956, p.
109); punto de comunién que recrea una experiencia e invita al lector a viajar (Paz, 2014a, p.
51). Para que el lector experimente el estremecimiento de aquello que le rodea v,
normalmente ignora, la actitud de la voz lirica debe manifestarse de forma impersonal. La
ausencia de un “yo” poético permite al lector y a la voz que enuncia situarse en un mismo
nivel con el fin de que la imagen se muestre como medio para evocar, a través de la
experiencia individual, la experiencia poética como revelacion de aquello ignorado en otras
ocasiones. Sin un yo que se insinue superior ante su habilidad con el lenguaje, la imagen, que
se sostiene por si misma, se abre ante el lector como el paisaje contenido en la ventana
iluminada. Quiza, uno de los ejemplos mas transparentes de la obra de Basho sea el siguiente:

Es primavera:
la colina sin nombre
entre la niebla (p. 52).

Instante, intuicion, ausencia de un “yo”: elementos de la poética de Bashd que nos

abren el camino hacia una dimensién espiritual de su obra.

1.7 Otras corrientes: dimension espiritual

Si bien el haikai experiment6 varios cambios en su historia, es imposible negar sus
vertientes espirituales y morales, cuya existencia se mantuvo ante las vicisitudes de la

evolucion de este género. Recordemos, en primer lugar, que esta forma de expresion poética

' Kyorai’s Exrtacts, compilados entre 1702 y 1704 (Horikiri, 2006, p. 162).
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derivo de una tradicidon establecida en pos de la consolidacion de una identidad nacional
literaria, manifestada a partir de una lengua nativa, ante la asfixiante presencia de la tradicion
china y perpetuada gracias a la poesia cortesana, la elaboracion de la antologia Kokinshu y el
desarrollo de los silabarios japoneses kana por parte de monjes budistas con conocimientos
de sanscrito. Siglos mas tarde, los ensayos de Tzuresuregusa, escritos por el monje budista
Yoshida Kenkd, plantearon un canon estético conservado, practicamente, hasta nuestros dias.
Cabe mencionar, de paso, que la reduccion del aliento en las composiciones liricas del siglo
VIII ocurri6 debido a la practica budista de cremacion. La vigencia de los poemas largos,
choka, de tono elegiaco —de los cuales destacan aquellos escritos por Kakinomoto no
Hitomaro— dependia del tiempo que se mantenia preservado un cadaver de la familia real
(Keene, 1988, p. 33). Dado que, en la tradicion budista, la importancia del cuerpo es minima
ante su funcion como contenedor del alma, el Bhagavad-Gita afirma: “Al igual que el alma
encarnada pasa por la infancia, la juventud y la senectud, asi también el espiritu pasa a un
nuevo cuerpo [...]” (2, 13). Por lo tanto, los cuerpos eran velados por poco tiempo e
inmediatamente cremados. Ademas, la practica de esta doctrina, en su segunda
transformacion (Mahdydna) tendria como resultado la escuela Zen, de enorme —aunque no
esencial— importancia en la produccion literaria de haikai hasta nuestros dias, bajo el
nombre de haiku. Por otra parte, la influencia de China es notoria en tres vertientes: el
taoismo de Lao-Tsé, el de Chuang-tz¢ y las doctrinas morales de Confucio.

Rodriguez-lzquierdo (2001) reconoce algunas vertientes y, ademads, reproduce un
diagrama de Haiku (1949), de R. H. Blyth que facilitard no solo el entendimiento de estas
corrientes, sino también su presencia, en mayor o menor grado, a través de algunos poemas
de Basho (Ver Anexo 1).

Si, como ya habia sido mencionado a partir de una cita de la Bhagavad-Gita, el
espiritu es perenne y transmuta en distintos cuerpos, no seria imposible afirmar un cierto
estado corporal que lo caracterice. Saunders (1972) nos recuerda que la escuela de budismo
Tendai defendia la idea de permanencia del cuerpo espiritual (dharmakaya) por sobre el
fisico, partiendo del principio de que todos los seres gozaban de cierto nivel de naturaleza
budica (p. 138). Decir que todos los seres y todas las personas, ya sean campesinos,
aristocratas, criminales o martires, tienen algo de Buda en si, es garantizar la salvacion para
todos. Esta es una caracteristica del budismo Mahdydna, también conocido como budismo en
segunda transformacion. La primera transformacion, Hinayana, era una doctrina practicada
en un ambito sumamente cerrado como el de los monjes, de vida consagrada al cultivo de lo
religioso. Por lo reducido de su rango, era considerado inferior. Ya lo dice su nombre: Aina-:
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inferior, maha-: gran'”; yana: vehiculo, esto es el medio para progresar (p.70) o, en palabras
de Alan Watts (2012), “[...] wupaya o métodos para la realizacion del nirvana.” (p. 131).
Mahdyana gira en torno a la idea de vacio o Sunyata, a través del cual toda polaridad o
diferenciacion entre sujeto y objeto se ve anulada. Este concepto tiene una connotacion
positiva y Saunders (1972) la compara con el vacio inherente a un vaso: sin el vacio de su
interior, este seria inuatil. Asi, la esencia del ser y su funcionalidad estd en el vacio que,
aplicado a la persona, conlleva al desprendimiento de toda subjetividad u objetividad que
pueda desembocar en algun tipo de polaridad —idea que también pertenece al Taoismo,
como veremos mas adelante— (p. 72). El desarrollo de Mahayana fue atribuido al filésofo
Nagarjuna (s. II d. C.) quien desarroll¢6 la idea de sunyata a través de Madhyamika, o Camino
de la Mitad —’Middle Path” (p. 72)—: estado que no afirma o niega las cosas en funcion de
disolver las ilusiones mundanas. Madhyamika no debe considerarse bajo connotaciones
nihilistas, sino mas bien como un método que subraya la irrealidad de las apariencias
fenoménicas si bien acepta o, mejor dicho, no niega la realidad de la ilusion en si (pp. 72-73).

La similitud entre sunyata y la idea de vacio en el Taoismo traza un filon que sugiere
intercambio cultural. En Tao Te Ching, Lao Tsé€ nos explica en uno de sus textos que “Al
juntar treinta rayos en el cubo de una rueda / justamente donde esta la nada / se cumple la
accion del carro. // Al modelar la arcilla para fabricar una olla / justamente donde est4 la nada
/ se cumple la accion de la olla. // Al perforar los vanos de las puertas y ventanas para hacer
un cuarto / justamente donde esta la nada / se cumple la accion del cuarto. // Por ello / ser es
la cosecha: / No-Ser es la accion.” (Lao Tse, 2013, pp. 47-48). El vacio constituye al ser. La
no-accion con la que concluye Lao Tse es fundamental para el desarrollo posterior del haiku.
Este no hacer, o no actuar, wu wei, es la forma en la que Tao produce: “[...] significa algo
parecido a lo que llamamos «crecimiento»”, dice Alan Watts (2012, p. 52), y agrega que “el
Tao apunta hacia una ausencia de entendimiento racional. Un desasimiento de la conciencia
de la mente en acto. Chuang-tzu dice: ‘El hombre perfecto usa su mente como un espejo. No
aferra nada, no rechaza nada. Recibe, pero no conserva’ [...] No se trata de reducir la mente
humana a una vacuidad pueril, sino de poner en juego su inteligencia espontanea e innata
utilizdndola sin forzarla” (pp. 57, 60). Partiendo de la semejanza del wu-wei con la idea de
crecimiento, entendido como la disposicion de partes de un conjunto de adentro hacia afuera,
se comprende la dificultad de explicar el ser de aquello cuya fuerza interior lo constituye

innumerables veces en un mismo dia: ya su existencia lo explica. Asimismo, se comprende

'" Recordemos “la gran India”, o Mahabharata, siendo Bharata-Ganarajya el nombre de la Reptblica de India.
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que, en esencia, el Tao, que promueve la no-accion, sea una doctrina sin palabras: “el nombre
que puede nombrarse no es el Nombre constante”, dice Lao Tse (2013, p. 19). Esta ausencia
del funcionamiento racional de nuestro pensamiento apunta al reconocimiento de lo ilusorio
de esta accion. Nuestra conciencia del mundo, generalmente, no es sino una perspectiva de
este, cargada de prejuicios y miedos, de memoria, olvido y conjetura. En cualquier caso, se
trata de una vision ilusoria de aquello conocido bajo un término tan irreal como lo es el de
“realidad”. Cuando Lao Tse dice que lo nombrado no es el Nombre constante, se refiere a la
inconciliable naturaleza entre palabra y entorno. Nombrar es definir y delimitar los elementos
que nos rodean bajo modelos estaticos que no representan la realidad de forma absoluta. Dice
Alan Watts:

Para cumplir con su funcion, los nombres y los términos necesariamente deben ser
fijados y definidos como todas las demas unidades de medida. Pero su empleo es,
hasta cierto punto, tan satisfactorio que el hombre estd siempre en peligro de
confundir sus medidas con el mundo medido, de identificar dinero con riqueza,
convencion fija con realidad fluida. Pero en la medida en que se identifica a si mismo
y a su vida con estos rigidos y huecos bastidores de la definicion, se condena a la
perpetua frustracion de quien trata de recoger agua con un cesto. Por ello la filosofia
india habla constantemente de la falta de sabiduria de perseguir cosas, de esforzarse
por alcanzar la permanencia de entes y sucesos particulares, pues ve en todo esto nada
mas que un apasionamiento por fantasmas, por las abstractas medidas de la mente
(2012, p. 99).

“El punto de contacto del Confucianismo con el Taoismo est4 en la afirmacion de que
el camino estd hecho de naturalidad, y se encuentra precisamente en la vida ordinaria [...] Lo
autoconsciente esta lejos de la verdad, mientras que lo despreocupado esta cerca. El corazén
ha de hacerse uno con la naturaleza, y la mente ha de estar vacia y desasida.” (Rodriguez-
Izquierdo, 2001, p. 38). A diferencia del budismo y el taoismo, el confucianismo no se
constituye como una doctrina espiritual, sino mas bien ética y moral. La persona virtuosa es
aquella que vive en funcién de los principios de benevolencia, rectitud, correccion,
conocimiento y buena fe, ademas de entablar una relacién armoénica entre semejantes, padres,
hijos, superiores, subditos y, sobre todo con el cielo y la tierra (Confucio, 1978, p. 30). Esto
es, de acuerdo con Rodriguez-1zquierdo, “[...] la simpatia universal por la que el hombre se
identifica con el universo (personas y cosas) que le rodea” (2001, p. 39). Un estar en el
mundo que nos rodea sin la mascara de nuestro pensamiento racional, un estar junto a otros
sin la ilusion de nuestro ego. Una forma de ser y estar en un aqui y ahora.

Dice Rodriguez-Izquierdo que el camino del Zen es el de la liberacion (p. 40) de la

ilusion de la personalidad por medio de practicas meditativas que sitiien a la persona en un
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aqui y ahora distante de las proyecciones de la razén. Es famosa la practica de meditar frente
a una pared blanca, mientras se gana (mas preciso seria decir «se recupera») conciencia de la
respiracion y la incomodidad inicial de la postura: enfocar la mente en lo corporal es un
primer paso en la conciliacion entre sujeto y objeto y anulacion del pensamiento. Joan
Mascaré (2010) afirma que la esencia de los Upanishads se resume en el apotegma tat tvam
asi: «tu eres eso» (p. 20), idea que, en materia de Zen, se complementa con la idea de Suzuki
(1956) de identificacion entre el hombre y la naturaleza. Para el filosofo japonés, ver un arbol
o una montafia como tales solo puede darse cuando uno esta en estos y estos, en uno (p. 240).
La ausencia de ego permite un contacto directo entre la persona y su entorno: lo consagra al
instante gracias al estado satori, el cual viene “[...] del verbo satoru: “comprender, despertar
a la Realidad” en su forma negativa arcaica: satoranu” (Haya, 2013, p. 182), que es una
forma de iluminacion. Suzuki (1956, p. 84) define el estado satori como una mirada intuitiva
de la naturaleza de las cosas en contraposicion con su entendimiento analitico y 16gico,
unificando los contrarios de forma armoénica en un todo organico. Este estado puede
percibirse en cualquier momento y solo se consigue a través de la practica y la experiencia.
Un despertar como cable a tierra a un mundo en el que nos estremece la rama que se mueve
tras el despegue del mirlo; un mundo en el que resuenan dentro de nosotros el andar de las
nubes que se disuelven en verano; un asombro como despertar ante el impacto de la primera
gota de agua en la frente. Un mundo: este mundo.

Estas vertientes fluyen, como agua subterranea, en la obra poética de Basho. Se dice
que su maestro, Buccho, mantuvo una conversacion con €l en la que, tras haberle preguntado
cual era la ley de Buda antes de que el musgo brotara, el poeta respondid: «Al zambullirse
una rana, ruido de agua» (Rodriguez-Izquierdo, 2001, p. 78-79). Mas tarde, Bashd y sus
pupilos propusieron cada uno un verso que anteceda aquella sentencia. El resultado es uno de

los versos mas emblematicos de la literatura universal:

Un viejo estanque; The ancient pond

al zambullirse una rana, A frog leaps in

ruido de agua The sound of the water
(p. 279). (Keene, 1953, p. 39).

En este haikai, Basho alude a la tradicion literaria de Manyoshii, pero no a través de
la imitacidn, sino del cambio. La figura de la rana, era cominmente mencionada por su canto,
cuyo uso aludia a un desamor experimentado por la voz poética. En vez de emplear ese lugar
comun, Bashd reprodujo el sonido del contacto de una rana con el agua (Haruo, 2006, p.

113). Cada segmento del poema, por si solo, plantea una imagen y, sin perder su autonomia,
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interactia con los elementos de otros segmentos formando un todo en perpetuo movimiento.
En primer lugar, la imagen del viejo estanque presenta una atmosfera de quietud semejante a
la del invierno. De hecho, el término «estanque» podria ser considerado como palabra
estacional o kigo'® que, ante otra palabra estacional, «rana», como kigo de la primavera que
surge de la hibernacion (p. 114), experimenta un cambio en la fusiéon de ambos elementos que
resulta en un efecto sonoro que irrumpe en la calma del inicio y sugiere una imagen de ondas
de agua, como eco silencioso. Asi, el poema traza un recorrido cuyo silencio, sin embargo, no
es el mismo que el del inicio: es un silencio cargado de significado por el instante percibido
en un estado de comunion entre el ser y la naturaleza. De acuerdo con Donald Keene (1976),
el salto de la rana, implicito en el sonido del agua, es el «ahora» del haikai al que le sigue el
retorno a la quietud del agua (p. 89). El poema es la expresion de un estado satori. “Segun el
Budismo del Zen la verdad se conseguia por un chispazo de iluminacion momentéanea.
Cualquier percepcion subita puede conducir a este estado [...] Bashoo usa en este haiku una
imagen visual para captar el momento de la verdad.” (Rodriguez-Izquierdo, 2001, p. 80). La
captacion del instante también puede efectuarse a través de otros sentidos, como el siguiente

haikai, presentado en tres versiones, que elabora un paisaje sonoro:

shizukasa ya Such stillness— Todo en calma.
iwa ni shimiiru The cries of the cicadas Penetra en las rocas
semi no koe Sink into the rocks la voz de la cigarra
(Keene, 1953, p. 40). (Rodriguez-1zquierdo, 2001, p. 280).

El efecto sonoro se consigue en tres dimensiones. La primera, a través de la
aliteracion de la vocal «i» en la version en lengua original (Keene, 1976, p. 95); la segunda, a
través de una imagen visual que depende de la tercera dimension, de cardcter poco
convencional en la escritura de haikai: el empleo de la figura retorica de hipérbole, a través
de la cual, se intensifica la experiencia del sonido, hasta llegar a afirmar que este penetra las
rocas, se hunde en estas. A proposito de la traduccion al espafiol de este término, Rodriguez-
Izquierdo (2001) explica que el término «shimiiru» estd compuesto por dos partes: “[...]
«shimuy significa hundirse, empapar; «iru» significa entrar” (p. 280). Este haikai forma parte
del ultimo diario de Bashd, Oku no hosomichi, y fue compuesto en un lugar famoso por su

silencio, como explica el texto que precede al poema. Horikiri Minoru (2006) explica,

'8 Palabra que, dentro del hokku, haikai o haiku, define Rodriguez-Izquierdo (2013) como “Un rito que equivale
a dar fe al presente, mediante una referencia a nuestra insercion temporal con la naturaleza. [...] Se trataba mas
bien de incluir algin término referente —en sentido amplio— a la naturaleza, para simbolizar en ¢l la estacion
correspondiente. Podia tratarse de animales, plantas, festivales, costumbres de la vida campesina, etc.” (pp. 16-
17). Notese la importancia y recurrencia de estas palabras en su dimension sinecdoquica.
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ademas, su conexion con el Zen cuando indica que en este haikai el mundo de los animales y
las plantas es uno con el del corazon humano. No hay duda de que el sonido de las cigarras es
fuerte: su canto es el de la vida en si penetrando en la geografia de la naturaleza. En las
ensenanzas del maestro Zen, Dogen, la frase «shinjin datsuraku» podria ser traducida como
un adormecimiento del cuerpo y la mente, que implica la ruptura del caparazon del cuerpo, la
mente y el ego, logrando un estado en el que las cosas se aceptan tal y como son (p. 164).

Las ideas de cambio y permanencia cimentan la poética de Basho. La voz lirica
enuncia el mundo del que forma parte. Mejor dicho: es la voz del mundo cuya expresion se
manifiesta a través de un sentimiento de asombro, conocido como aware; término que
Vicente Haya (2013) define como [...] una profunda emocion motivada por algiin suceso.
[...] algo que nos impacta hondamente porque estd ahi, porque ha llegado a ser y su
existencia ha reclamado nuestra atencion” (p. 13). Si recordamos el apotegma referido por
Joan Mascard, fat tvam asi («ti eres eso»), entonces tendremos presente que el estado satori
lleva a quien lo experimenta a una identificacion absoluta con su entorno: un acercarse al
mundo por como es y no por la utilidad que pueda ofrecer. Erich Fromm (1976/2009) cita los
siguientes poemas:

Flor en el muro agrietado,

te corté de las grietas.

Te tomo, con raices y todo, en mi mano.

Florecilla... si yo pudiera comprender

lo que eres, con raices y todo lo demas,

sabria qué es Dios y qué es el hombre
(Alfred Tennyson)

Cuando miro atentamente
jveo florecer la nazuna
en la cerca!
(Matsuo Basho) (p. 34)

Y comenta:

La relacion de Tennyson con la flor es segin el modo de tener o poseer: no una
posesion material, sino del conocimiento. La relacion de Basho y de Goethe con la
flor es segiin el modo de ser, el modo de existencia en que no se tiene nada ni se
anhela tener algo, sino que se goza empleando productivamente las facultades,
identificandose con el mundo (p. 36).

Cambio y permanencia: estados que coexisten a través del instante permitiendo, a
quien los percibe, reconocer su imposibilidad de definirse bajo algin nombre o posesion e
identificados bajo la idea de transitoriedad, o mujo (Landis Barnhill, 2005, p. 183). Tener, al
igual que nombrar, implica una negacion de nuestra naturaleza en perpetuo cambio, de

22



nuestra identidad como pasajeros de la vida: nubes que se dilatan en el cielo, rostros que

“pasan como el agua” (Borges, 2013, p. 150).

1.8 Preparativos de viaje

Cambio, permanencia, asombro por la naturaleza: no podian encontrar mejor forma de
expresion que a través del diario de viaje. Dice Matsuo Basho, al inicio de su diario, Sendas
de Oku (en version de Octavio Paz y Eikichi Hayashiya), que “Los meses y los dias son
viajeros de la eternidad [...] Para aquellos que dejan flotar sus vidas a bordo de los barcos o
envejecen conduciendo caballos, todos los dias son viaje y su casa misma es viaje” (2014, p.
62). De esta manera inicia uno de los textos mas conocidos y apreciados de la literatura
japonesa, el cual narra el itinerario del poeta y su acompanante, Sora, quienes se dirigen hacia
el norte de Japon, movidos por el deseo de contemplar la luna en Matsushima. El texto
alterna descripciones de los lugares visitados con reflexiones intimas y poemas haikai. Esta
forma de escritura se conoce como haibun —que conjuga los términos «haikai» y «kikdbuny,
o diario de viaje— y difumina la linea entre prosa y poesia como, dos siglos mas tarde, lo
haran los simbolistas franceses. Como el haikai, el haibun surge de una larga tradicion que
nos remite a los poemas en prosa fu, de China (Landis Barnhill, 2006, p. 51), los poemas de
viaje kiryoka, del Manydshii; a los espacios cargados con un pasado historico-literario, ya
referidos anteriormente como utamakura y a los diarios poéticos utanikki, de los cuales el
primero fue escrito por Ki no Tsurayuki: Tosa nikki (ca. 935 d. C.) (Qiu, 2006, p. 62). Estos
diarios, como explica Peipei Qiu, estaban caracterizados por una voz narrativa en primera
persona y tenian por tema principal la visita y narracion de paisajes historicos. Otro elemento
intrinseco de estos diarios es la poesia escrita bajo inspiracion de los lugares visitados, que, si
bien hizo del kikobun un ideal de expresion poética, también limitdé su forma de
representacion ante estos lugares, ya que debian ser transmutados en expresiones establecidas
en Kokinshu. Asi, cada topoénimo (utamakura) y palabra estacional (kigo) tenian ya una
esencia establecida —conocida como /hon 'i— que no solo determinaba qué debia ser escrito,

sino como debia ser retratado (p. 62).
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1.9 Sendas de Oku: algunas estaciones

El viaje en los diarios de Basho presenta tres dimensiones. La primera esta enfocada
en la relacion del poeta con su entorno en funcion de la produccion de una obra literaria. Las
entradas del diario no estan dispuestas de manera cronoldgica, ni narran los acontecimientos
desde un locus testimonial. Es mas, el viaje fue realizado en 1689, pero el libro no seria sino
publicado al final de la vida del poeta, cinco afios mas tarde. Durante este intervalo, el texto
fue constantemente revisado, corregido y modificado el orden de los lugares visitados.
Donald Keene (1976) explica que la aparente naturalidad de la narracion de viaje en verdad
responde al rigor de la composicion de renga. La adicion, modificacion u omision de lugares,
condiciones climaticas y personajes denotan un afan por trabajar la realidad dentro de un
ambito literario (p. 100). Asimismo, Horikiri Minoru sostiene esta idea al sefialar que el libro
presenta varios focos de interés y la complementa mencionando a Eleanor Kerkham, quien,
en su ensayo “The Construction and Climax of Oku no hosomichi”, sefiala que este libro esta
constituido por una yuxtaposicion de capas de multiples mundos que, una vez enunciados,
desaparecen, semejante a los mandala budistas (2006, p. 166). Veamos, como ejemplo, el
siguiente fragmento:

Con animo indiferente pasamos el rio Abukuma. A la izquierda, las cimas de Aizu; a
la derecha, los caserios de Iwaki, Soma y Miharu; a lo lejos, las cadenas de montafias
que dividen Hitachi de Shimo-tsuke. Bordeamos la Laguna de los Reflejos: como el
dia estaba nublado, nada se reflejaba en ella. En la posada del rio Suga visitamos a
cierto Tokyu, que nos detuvo cuatro o cinco dias. Lo primero que hizo al verme fue
preguntarme: «;Como atravesod el paso de Shirakawa?». En verdad, desasosegado por
viaje tan largo y el cuerpo tan cansado como el espiritu; ademas, la riqueza del paisaje
y tantos recuerdos del pasado me turbaron e impidieron la paz necesaria a la
concentracion. Y no obstante:

Al plantar el arroz
cantan: primer encuentro
con la poesia.

Al decirle estos versos, agregué a guisa de comentario: «Imposible pasar por
ahi sin que fuese tocada mi alma». Mi poema le gusté a Tokyu, quien escribid a
continuacion un segundo, Sora afiadi6 otro y asi compusieron una triada.

Al lado de la posada habia un gran castafio, a cuya sombra vivia un solitario.
Recordé¢ a aquel que habia vivido de las bellotas que encontraba y anoté la siguiente
reflexion: «El ideograma de castafio esta compuesto por el signo de oeste y el signo
de arbol, de modo que alude a la Region Pura de Occidente. Por eso el cayado y los
pilares de la ermita del bonzo Gyoki eran de madera de castafioy.

Sobre el tejado:
flores de castafio:
el vulgo las ignora (Matsuo, 2014, p. 85).
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La segunda dimensién parte de la primera y, de forma mas precisa, a costa de una
redundancia, se caracteriza por su multidimensionalidad espacial, temporal y literaria
amalgamadas por Bashd como personaje literario. Todo libro es un lugar de encuentro y este
diario lo es en cuanto confluyen las personas, los lugares, la historia, los antepasados y la
literatura. Se puede ver, a lo largo de Sendas de Oku, que los lugares visitados por Basho y
Sora son aquellos que poseen carga historica, literaria o cultural. El motivo inicial del viaje,
como habia sido mencionado anteriormente, era ver la luna en Matsushima, lugar
mencionado por el poeta como uno de los mas hermosos en Japon (p. 107): “La idea de la
luna en la isla de Matsushima llenaba todas mis horas” (p. 62). Otro fragmento revela que
este deseo no era individual: “En esta villa vive un pintor llamado Kaemon. Nos habian dicho
que era un hombre sensible; lo busqué y nos hicimos amigos. El pintor me dijo que se
ocupaba en localizar los lugares famosos que mencionan los antiguos poetas y que, por el
paso de los afios, ya nadie sabe donde se encuentran.” (p. 97). Ambos visitaron algunos de
esos lugares y, en un bosque de pinos, el poeta recordd unos versos de Kokinshu (p. 97). Son
muchos los momentos en los que el poeta rememora pasajes literarios de sus antepasados
japoneses y chinos. Su presencia en los lugares evocados por la literatura, permiten al poeta
comprender lo escrito y lo vivido a través de su propia experiencia:

Después visitamos el rio Tama de Noda y la roca de Oki. En Sue-no-Matsuyama hay
un monasterio llamado Masshozan. Entre los pinos hay muchas tumbas. Ver que en
esto terminan todos esos juramentos y promesas de vivir «como el pajaro de dos
cabezasy» o «los arboles de ramas unidas»'® aumenté mi tristeza [...] (En la bahia de
Shiogama) Los pescadores remaban en sus barquitas, todas formadas en hilera y se
oian las voces de los que repartian los peces. Recordé el verso: «atados con sogas»™’.
Comprendi al poeta y me conmovi (p. 103).

' «Alude a un poema del famoso poeta chino Po-chu-i (772-846) que habla del amor entre el emperador
Hsuang-Tsung yYang Kuei-fei:

Desearon ser, en el cielo,

como el pajaro de dos cabezas;

y en la tierra,

como dos arboles que juntan sus ramas” (p. 180).

20 «Alude a un viejo poema de autor desconocido:
En Michino Oku
todos los paisajes son hermosos,
pero ninguno como el de Shiogama:
en filas los barcos
atados con sogas” (p. 181).
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Los lugares visitados por Basho, junto con sus comentarios, nos sugieren que el poeta
no emprendid un viaje por Japdn, sino por la literatura japonesa. Keene sefala que el
proposito de este viaje era el de renovar su arte a través de los lugares que inspiraron a poetas
de antao, embeber el espiritu del lugar y enriquecer su poesia (1976, pp. 98-99). Las
referencias a escritores de otras €épocas y tradiciones eran, dicho de una mejor manera,
reverencias, o aisatsu, que si bien implicaban reconocimiento de la vigencia de la obra,
permitieron a Basho apropiarse de estos por medio de su escritura (Haruo, 2006, p. 117). Este
diario estd lleno de homenajes que, simultineamente, son creaciones propias: palabra en
movimiento.

Otro aspecto de la multidimensionalidad de este libro estd en la voz narrativa/poética.
No es el Basho, nacido bajo el nombre de Kinsaku quien escribe estas palabras: es el
personaje literario, Matsuo Basho, viajero. A través de esta persona literaria, su obra poética
también presenta otra dimension de la vida, contraria a la disposicion social de la época
donde, si bien se mencionan a guerreros de la antigliedad, también se exaltan las figuras de
aquellos que plantan arroz mientras cantan, de pintores, pescadores y palafreneros: figuras de
hoy y de cada dia. Esta dimension de su escritura nos recuerda, en cierto modo, al fldneur
francés. Haruo Shirane (2006) asocia esta técnica con el extranamiento de los formalistas
rusos, quienes lo definian como una nueva perspectiva de algo habitual, y, en la persona de
Basho, al resaltar la singularidad de la plebe, la refamiliarizaba (p. 113) en un cambio de
valores donde los niveles bajos de la jerarquia social subian, y viceversa. Esto respondia al
surgimiento de la cultura mitate que alternaba la tradicion clasica con lo contemporaneo
impulsando, en el periodo Genroku, la emergente actividad urbana. El mitate-e de Basho se
afinco en la cultura popular y lo mundano, distante del Ukiyo o mundo flotante. Eso si, fue
mezclada con una profundidad poética y espiritual, propia de la poesia clésica.

Finalmente, la tercera dimension, de caracter espiritual, responde a por qué entregarse
al viaje en una época de crecimiento urbano. En primer lugar, el factor econdémico siempre
estuvo presente en contraposicion a los ideales poéticos, y viajar permitia al poeta compartir
su trabajo, difundir su nombre y ganar dinero corrigiendo textos y presidiendo reuniones
literarias. Pero en segundo lugar, felizmente contradiciendo la primera razon, la poesia para
Bashd, ademas de ser una forma de arte y sustento econdémico, conllevaba cierto ascetismo
que debia ser trabajado con el rigor fisico y disciplina mental que el viaje otorga. Esta forma
de recorrer era considerada una forma y expresion simultaneas de una mente liberada de las
ataduras del ego y del deseo material, propia de una vida mendicante. Ademas, implicaba
manifestar en el propio ser la transitoriedad de la vida y la exposiciéon a la incertidumbre y
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sus dificultades: convertirse en su simbolo viviente (Landis Barnhill, 2005, pp. 5-6). En
Basho llegd a consolidarse en una ética que borrd la linea entre vida y obra, haciéndolo
escribir lo que vivio y vivir lo escrito, asi como reconocer la carga material de la escritura:
“Para viajar deberia bastarnos so6lo con nuestro cuerpo; pero las noches reclaman un abrigo;
la lluvia, una capa; el bafio, un traje limpio; el pensamiento, tinta y pinceles. Y los regalos
que no se puedan rehusar... Las dadivas estorban a los viajeros” (2014, p. 66). El poeta y su
acompanante rindieron homenaje a aquellos antiguos que “[...] murieron en plena ruta” (p.
62). También el viaje implicaba cierta renovacion que trascendia las palabras:

Rapado llego
a ti, Cabellos Negros®':
mudanza de habito.

[...] En la madrugada del dia de la partida (Sora) afeit6 su craneo, cambio6 su ropa por
la de los peregrinos budistas y cambi6 la escritura de su nombre por otra de caracteres
religiosos. Estos detalles explican el significado de su poema. Las palabras con que
alude a su mudanza de habito dicen mucho de su temple (p. 73).

El viaje entero fue, principalmente un homenaje al poeta y monje Saigy0: revivir en
su andar el camino de aquellos que ya pasaron. La alternancia entre la dimension del pasado
y la del presente a través de un lugar no fijo por el paso del poeta nos remiten a mujo o
transitoriedad, conciencia del paso del tiempo y lo efimero del ser:

Al visitar muchos lugares cantados en viejos poemas, casi siempre uno se encuentra
con que las colinas se han achatado, los rios han cambiado su curso, los caminos se
desvian por otros parajes, las piedras estdn medio enterradas y se ven pimpollos en
lugar de los arboles aquellos antiguos y venerables. El tiempo pasa y pasan las
generaciones y nada, ni sus huellas, dura y es cierto. Pero aqui los ojos contemplan
con certeza recuerdos de mil afios y llegaba hasta nosotros el pensamiento de los
hombres de entonces. Premios de las peregrinaciones... El placer de vivir me hizo
olvidar los cansancios del viaje y casi me hizo llorar (Matsuo, 2014, p. 98).

1.10 Fuerza natural

Muchos son los memorables pasajes de Sendas de Oku. Uno de ellos, la llegada a
Matsushima, sobresale por la intensidad del efecto que provoca en Basho y Sora:

Ya es un lugar comun decirlo: el paisaje de Matsushima es el méas hermoso del Japon.
No es inferior a los de Doteiko y Seiko, en China. El mar, desde el sureste, entra en
una bahia de aproximadamente tres ri, desbordante como el rio Sekkoh de China. Es

2l «Antes del viaje Sora se afeita el craneo, a la manera de los bonzos budistas. Los dos viajeros llegan al monte
Kuro Kami, que quiere decir Cabello Negro, justamente en la época de cambiar el habito de primavera por el de
verano” (p. 175).
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imposible contar el nimero de las islas: una se levanta como un indice que sefiala al
cielo; otra se tiende bocabajo sobre las olas; aquélla parece desdoblarse en otra; la de
mas alld se vuelve triple; algunas, vistas desde la derecha, semejan ser una sola y
vistas del lado contrario se multiplican. Hay unas que parecen llevar un nifio a la
espalda; otras como si lo llevaran en el pecho; algunas parecen mujeres acariciando a
su hijo. El verde de los pinos es sombrio y el viento salado tuerce sin cesar sus ramas
de modo que sus lineas curvas parecen obra de un jardinero. La escena tiene la
fascinacion distante de un rostro hermoso. Dicen que este paisaje fue creado en la
época de los dioses impetuosos, las divinidades de las montafias®. Ni pincel de pintor
ni pluma de poeta pueden copiar las maravillas del demiurgo (p. 107).

La traduccion que propone David Landis Barnhill (2005) mantiene un término en
idioma original: zoka. Alrededor de este término, la poética de Bashd entabla un nexo vital
con la naturaleza. Zoka —o zaohua, en chino— es aquella fuerza que dispone la creacion de
la naturaleza. No debe confundirse con la naturaleza entendida como paisaje, sino aquello
que la modela y la sujeta a constante transformacion, similar, de alguna manera, a la
creatividad artistica. Mientras que la belleza es la principal cualidad del paisaje, la habilidad
es la principal cualidad de zoka (p. 36). En uno de sus anteriores diarios, Oi no kobumi
(1687), Basho anota, a manera de poética:

Saigyo’s waka, Sogi’s renga, Sesshu’s painting, Rikyu’s tea ceremony— one thread
runs through the artistic Ways. And this artistic spirit is to follow zoka, to be a
companion to the turning of the four seasons. Nothing one sees is not a flower,
nothing one imagines is not the moon. If what is seen is not a flower, one is like a
barbarian; if what is imagined is not a flower, one is like a beast. Depart from the
barbarian break away from the beast, follow zoka, return to zoka (p. 33).

Volver a zoka no significa abandonar la ciudad, adentrarse en la naturaleza, vivir en el
campo o, siquiera, ir de excursiéon. Debe considerarse mas bien como un volver a la forma
natural, auténtica, de creatividad humana. A diferencia de la sociedad occidental que
establecid una diferencia entre naturaleza y cultura, asumiendo que esta ultima era una forma
superior de expresion, la japonesa —con Basho como modelo por antonomasia— une ambas
y afirma que una persona es culta cuanta mas capacidad tiene de vivir, pensar y actuar de
forma natural. (p. 46). El entendimiento de este concepto es arduo, principalmente por
motivos de traduccion y ambigiiedad. Sin embargo, Peipei Qiu (2005) explica que zoka
también puede referirse al Tao en si —en particular, a las ensefianzas de Chuang-tsé, o
Zhuangzi— vy, ademas, denotar la conciencia de Bashd con respecto a este principio en su
escritura. Cita a Kristofer Schipper, quien dice del Tao que es algo subyacente en el cambio y

transformacion de todos los seres; un proceso espontaneo que regula el ciclo natural del

22 “Dios de Oyazumi: Hijo de los dioses Izanami e Izanagi, y mitologico creador de las montafias™ (p. 181).
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universo (p. 129). Son dos los principios que rigen a zoka: gi, fuerza creadora, aliento o
movimiento constante que lleva a las cosas hacia su existir, y /i, principio de movimiento
permanente que ordena la vida en forma de patrones de crecimiento y florecimiento (Landis
Barnhill, 2005, p. 43) e involucra a todos los seres, incluyendo a los humanos; idea que
remite al crecimiento del wu-wei.

El pasaje de Matsushima, en primer lugar, expresa el asombro que experimentan los
viajeros ante la fuerza y habilidad creadora de la naturaleza a través del silencio. Otros
pasajes concluyen la narraciéon con un haikai que condensa la experiencia narrada. Sin
embargo, este no es el caso: el pincel del pintor y la pluma del poeta, esto es el lenguaje
humano, es insuficiente ante el zoka presenciado. Mdés adelante Bashd, todavia en
Matsushima, se emociona por “[...] el reflejo de la luna sobre el mar”, y nota que el paisaje
“[...] se bafiaba ahora en una luz diferente a la del dia anterior”: tan profundo es su asombro
que, presa del insomnio apunta: “Me acosté sin componer poesia [...]” (p. 108). En segundo
lugar, revela estrategias del poeta con respecto a su representacion de la naturaleza. La
descripcion de espacios amplios, como el paisaje en si o el mar, acude a referencias de la
tradicion china: los paisajes de Doteiko y Seiko “[...] son lagos mencionados con frecuencia
en poesias chinas” (p. 181). El tratamiento literario del entorno en Basho es configurado en
funcion de la sensibilidad japonesa, es decir, por medio de una aproximacién sinecdoquica a
la naturaleza. Para describir las islas, la voz narrativa/poética acude a este recurso, en una
dimension antropomorfica, a través de imagenes como el indice apuntando hacia el cielo, o
gestos maternales como la caricia o el cargar a sus hijos en el pecho o en la espalda. Esto
presenta conexion con un principio de Zhuangzi que encuentra belleza en seres y objetos
ordinarios (Qiu, 2006, p. 63). Resulta curioso el matiz antropomoérfico que Basho adjudica a
zoka en este pasaje en la figura de Oyamazumi como creador. Esta fuerza no admite la
concepcion de una figura asociada con la humana, como la del Creador en Occidente. Landis
Barnhill explica que la religiosidad de Basho no es sistémica, sino mas bien una amalgama en
la que convergen las espiritualidades Zen, sintoista, budista y taoista y, posiblemente gire en
torno a la imposibilidad de aprehender la realidad con las palabras, de acuerdo con la
siguiente cita de Stephen Owen:

The outer world is always in transformation, coming-to-be. Given in written language,
the things of the world are torn out of transformation and fixed: in a text the words
"autumn leaf" will never fall to the ground and decay, to be replaced by a spring leaf
six months later.... That very power of transmutation in which the poet exults also
fails to recreate the outer world in its most important attribute— the capacity for
change (En Landis Barnhill, 2006, p. 46).

29



En todo caso, el interés primordial de Bashd estd en su contacto con otras tradiciones
tanto en su trasfondo literario como espiritual. A través de la poesia entabla contacto e
identificacion con poetas de la antigliedad, generando comunién en el texto y su
intertextualidad. Es més, a partir de la tradicion poética china, la imaginacion es considerada,
de acuerdo con Owen, como un viaje espiritual. Bashd se ubica metafisicamente en los
lugares de China mencionados en su obra que, a su vez, no son espacios geograficos, sino
literarios (p. 39).

La poesia, como un lenguaje, es una forma de comunicacién: una extension de
nuestro ser que, consciente de su inevitable muerte, busca un espacio de comunién. Un
espacio sin tiempo donde confluyen todas las voces que pasaron por este mundo. Si la voz del
poeta es una voz colectiva, quiza la muerte sea el espacio donde esté el eco de aquellas
palabras pronunciadas: eco que no morira del todo. La obra poética de Matsuo Bashd renovo
la expresion literaria de su época y llevo al poeta y sus contemporaneos no solo a escribir,
sino a vivir el mundo que los rodeaba. Si, como escribié Nishiyama Séin, el mundo entero es
una hoja de papel, la escritura es el camino que lo traza, lo recorre y lo deja, pasajero. Antes
de morir, Basho escribio:

Caido en el viaje:
mis suefios en el llano
dan vueltas y vueltas (Paz, 2014, p. 53).

Su voz existe en los libros y mas alla de estos: en el mundo, en las cosas que nos
rodean y nos traen a la vida: el diente de ledn en la grieta del asfalto, el sonido del aguacero
en la madrugada, el sabor del agua al mediodia. Dentro de la muerte, las palabras. Vida detras

de esas palabras.
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CAPITULO 2

LA CORRIENTE DEL PENSAMIENTO

El cuerpo es asi. Indiferente y seco como un
mapa de Vesalio. Una melodia vacia y triste
que espera palabras. Y un poco de silencio.

Eduardo Chirinos

Dentro de la historia humana, la muerte y cudnta muerte derrumbada desde inicios del siglo
XX bajo el signo de la maquina y ese cuerpo sin rostro que es la masa uniformada.
Convertida en producto, registro y estadistica, no fue sino reflejo de una deshumanizacion
que, ignorante del rito de la batalla en el campo o la mirada que antecede a hundir el puial,
incendio las calles y las plazas, las escuelas y los templos. En 1945, el 6 y 9 de agosto, fueron
detonadas bombas atomicas en Hiroshima y Nagasaki, respectivamente. Pero el mundo no
termind con una explosion, sino con un gemido, como lo anuncié Eliot y como lo siguen
recordando los agonicos movimientos de la danza butoh. Afios mas tarde, Yasuhiko
Shigemoto recordara en My Haiku of Hiroshima, originalmente publicado en 1995, aquella
herida solo cicatrizada en la superficie:

Dia de Hiroshima.
Creo que debe haber huesos
bajo el pavimento (2015, p. 1).

Quiza, anticipandose a aquella macabra apoteosis, unos dias antes, el 2 de agosto, en
Nueva York, falleci6 el poeta mexicano Jos¢ Juan Tablada. Otra muerte que, sin embargo, no
cay¢ en el olvido al ser recordada por el entonces modesto diplomatico y ocasional periodista
Octavio Paz quien, incentivado por la Universidad de Columbia, estudi6 su obra, rindiéndole
homenaje en su texto “Estela de José Juan Tablada”. Su contacto con la obra de este escritor
fue significativo: “[...] gracias a Tablada se abrié en Paz una curiosidad, que luego seria
pasion, por las literaturas y las culturas orientales. Fue su entrada a otro mundo. Uno que €l
llamaria “la otra mitad de nuestra tradicién” [...] Paz encuentra en ¢l una invitacion a la vida,
a la aventura y al viaje.” (Ruy Séanchez, 2013, p. 72). También significé una invitacion al
viaje por la literatura mexicana: el inicio de la vuelta, identidad que crece por la distancia.

Su lectura de la obra poética de Tablada lo introdujo a la métrica y poética del haiku,
descrito en el mencionado ensayo-homenaje de forma somera al identificar textos de Un dia...
(1919) y El jarro de flores: disociaciones liricas (1922) como poemas “[...] de tres lineas, en

los cuales, mas que apresar un sentimiento o un objeto, el poeta abria una ventana hacia una
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perspectiva desconocida. Con estos dos libros Tablada introduce en lengua espafiola el haika
japonés.” (Paz, 1983, p. 60)”. Sin embargo, es evidente que, en ese momento, su
acercamiento a este género literario era incipiente: a Paz le interesaba lo que Tablada propuso
a través de esta forma poética y que ¢l mismo afirmo6 en el prologo a El jarro de flores
cuando reconocid que sus textos no eran “sino poemas al modo de los ‘hokku’ o ‘haikai’
japoneses, que me complace haber introducido a la lirica castellana, aunque no fuese sino
como una reaccion contra la zarrapastrosa retorica” (Asiain, 2014, p. 16). Paz amplia esta
afirmacién al reconocer que el aporte del mexicano gir6 en torno a una renovacion del
lenguaje planteado en la libertad de la imagen con respecto al argumento y el poder “[...] de
concentracion de la palabra”. (1983, p. 61). Otro aspecto de la vida de Tablada que llam¢ la
atencion de Octavio Paz fue su vida itinerante: “[...] poeta de lo pasajero” (p. 59), Paz lo
situa al lado de Matsuo Basho quien “[...] dialoga con el arbol y consigo mismo” (p. 59) para
sefalar que vida y poesia convergen en aquel tiempo tan cierto como lo es el presente:
“Viajes en el espacio y viajes en el tiempo, viajes hacia el pasado y hacia el futuro, pero sobre
todo viajes hacia el presente. Su espiritu curioso siempre estaba en acecho de lo que iba a
llegar, siempre en espera de lo inesperado. Su poesia tiende a lo inminente.” (p. 59). Instante,
lenguaje e imagen: el poema ahora visto como organismo autosuficiente, suspendido en su
propio tiempo y espacio, condensado en la minima inmensidad del haiku.

Definida en El arco y la lira (1956/2018) como “[...] toda forma verbal, frase o
conjunto de frases, que el poeta dice y que unidas componen un poema” (p. 98), la imagen
constituye su nucleo al tratarse del punto de convergencia donde se “[...] somete a unidad la
pluralidad de lo real.” (p. 99). Esta esencial heterogeneidad recogida a través de la lengua en
un discurso poético “[...] no solo proclama la coexistencia dindmica y necesaria de los
contrarios, sino su final identidad” (p. 101), y algo mas: la revelacion de este mundo como
entramado de seres y realidades en constante intercambio y movimiento. Esta dindmica no
puede sino resultarnos familiar si consideramos el ya mencionado principio de comparacion
interna a través del cual Fernando Rodriguez-I1zquierdo (2001) reconoce la insinuacion de
“[...] un enlace de igualdad-diferencia entre dos términos [...]” (p. 75) que constituyen al
haiku. Un anélisis similar propone Paz al respecto. Luego de més de diez afios del homenaje a
Jos¢ Juan Tablada, lo que fue un timido y superficial acercamiento al haiku devino en

riguroso y lacido examen. El ensayo “Tres momentos de la literatura japonesa” (1957),

2 De acuerdo con Aurelio Asiain (2014), esta afirmacion es discutible, considerando que, a inicios del siglo XX,
el haiku también fue objeto de interés, estudio y escritura por parte de autores como Juan Ramoén Jiménez,
Antonio Machado, Federico Garcia Lorca y Ramoén Maria del Valle-Inclan, por mencionar algunos. Para mayor
informacion consultar Japon en Octavio Paz, México: Fondo de Cultura Econémica.
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pronunciado inicialmente con el titulo “Algunos aspectos de la poesia japonesa” (1954) en el
Palacio de Bellas Artes, profundiza la naturaleza formal, poética y ética de este género y lo
muestra como algo mas que tres lineas poéticas:

Desde un punto de vista formal el haiku se divide en dos partes. Una da la condicion
general y la ubicacion temporal y espacial del poema (otofio o primavera, mediodia o
atardecer, un arbol o una roca, la luna, un ruisefior); la otra, relampagueante, debe
contener un elemento activo. Una es descriptiva y casi enunciativa; la otra,
inesperada. La percepcion poética surge del choque entre ambas. La indole misma del
haiku es favorable a un humor seco, nada sentimental, y a los juegos de palabras,
onomatopeyas y aliteraciones, recursos constantes de Bashd, Buson e Issa (1983, p.
125).

Quietud y accion: unidon de contrarios que, en lugar de afirmar las diferencias y
aislarlas, las retne en ese ambito orgdnico que es el microcosmos que es el poema, cuya
armonia no es sino la tension de fuerzas equivalentes pero diametralmente opuestas. La
dialéctica hegeliana es esencial en el pensamiento paceano y se extiende —a veces se
entremezcla— tanto en su trabajo intelectual como en su creacion poética.

Son varias las definiciones que Paz expresa con respecto al haiku en este ensayo:
algunas permanecen en el ambito de la escritura; otras, la trascienden, permaneciendo todas
en la amplia esfera del lenguaje. Para Paz el haiku es:

[...] anotacion rapida, verdadera recreacion de un momento privilegiado; exclamacion
poética, caligrafia, pintura y escuela de meditacion, todo junto [...] medio de
expresion de la sensibilidad zen [...] Arte no intelectual, siempre concreto y
antiliterario, el haiku es una pequeia cépsula cargada de poesia capaz de hacer saltar
la realidad aparente [...] satori** [...] poesia vivida, experiencia poética recreada
(1983, pp. 124, 125, 126, 127).

De la realidad a la realidad, el haiku para Paz contiene un tiempo y un espacio distinto
pero no distante —aunque si autbnomo— al que vivimos: experiencia poética recreada, si,
pero solo a través de la participacion creadora del lector. Realidad y lenguaje propios que,
partiendo de una realidad y lenguaje comun, devienen punto de convergencia que transporta

al lector hacia una realidad que no es sino la del aqui-ahora de su entorno: una nueva

** Afirmacién contundente pero discutible. Al respecto, Vicente Haya argumenta:

El mundo que percibe el haijin [persona que escribe haiku] es real. No hay que pensarlo, no hay que
trascenderlo para llegar a una ultima y verdadera Realidad que se oculte tras €l [...] Nos hayamos [sic.]
en clave de percepcion, no de comprension. El haiku y el Zen corresponden a mentalidades que distan
aflos luz en lo que se refiere a capacidad de abstraccion... La realidad del haijin es la que percibe,
mientras que la del budista Zen es el Sunyata (el Vacio), justamente lo que no se percibe, producto
destilado de una de las mas complejas metafisicas orientales. [...] No hay otra realidad para el haijin
que las cosas mismas, tal como son, tal como se perciben (2013, pp. 182-183).
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perspectiva configurada a través del lenguaje y la imagen. También el haiku es critica para
Paz:

El haiku es una critica de la realidad: en toda realidad hay algo mas de lo que
llamamos realidad. Simultdneamente, es una critica del lenguaje. [...] Critica del lugar
comun pero también critica a nuestra pretension de identificar, significa y decir. El
lenguaje tiende a dar sentido a todo lo que vemos y una de las misiones del poeta es
hacer la critica del sentido. Y hacerla con las palabras, instrumentos y vehiculos del
sentido. Si decimos que la vida es corta como el reldmpago no sélo repetimos un lugar
comun sino que atentamos contra la originalidad de la vida, contra aquello que
efectivamente la hace Unica. La verdad original de la vida es su vivacidad y esa
vivacidad es consecuencia de ser mortal, finita: la vida esta tejida de muerte. Pero al
decirlo convertimos en dos conceptos, vida y muerte, la vivaz y finebre unidad vida-
muerte. ;Hay un lenguaje que diga, sin decirla, esa unidad? Si, el haiku: una palabra
que es la critica de la realidad, una realidad que es la burla oblicua del significado (pp.

129-130).

Es notable la diferencia de la aproximacion al haiku que hace Paz en este ensayo con
respecto a “Estela de José Juan Tablada”. Si bien su interés en “Tres momentos de la
literatura japonesa” también se extiende a géneros como la novela y el teatro NO, es en el
haiku y no en otras formas literarias japonesas, por el momento, donde identifica su quehacer
poético en funcion de la imagen y la economia verbal. En uno de los prélogos a sus Obras
completas, nos recuerda Aurelio Asiain, Paz reconoce que el contacto con esta literatura
contribuy¢ a la definicion de su estilo en ese entonces altamente influenciado por la tradicion
surrealista y el desbordamiento verbal de la escritura automatica: “Me cautivo la economia de
las formas: minimas y precisas construcciones hechas de unas pocas silabas capaces de
contener un universo.” (2014, p. 13). Literatura que va mas alld de si misma: realidad puesta
en entredicho a través de un lenguaje que se enuncia (y anuncia) en entredicho... y alin mas:
invitacion a la vida por medio de la literatura e invitacion a la literatura por medio de la vida:
en una misma moneda, cara y cruz: aguila y sol.

La profundizacion en la materia no se dio solo en el haiku, sino también en una de sus
figuras mas representativas: Matsuo Basho. Quien, en un primer momento, dialogaba con el
arbol y consigo mismo, en “Tres momentos de la literatura japonesa” se convirtioé en figura
de particular interés para el poeta mexicano. Recordemos que 1957 no solo es el afio de
publicacion de Las peras del olmo, libro que contiene el mencionado ensayo, sino también el
afio en el que se publica la primera edicion de la primera version al castellano de Oku no
hosomichi, emprendida por Octavio Paz junto con Eikichi Hayashiya bajo el titulo de Sendas

de Oku. Para el nobel mexicano, Basho era un poeta que renovo la literatura de su época

dotandole de un nuevo sentido: “[...] no rompe con la tradicién sino que la contintia de una
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manera inesperada [...] Basho recoge este nuevo lenguaje coloquial, libre y desenfadado, y
con ¢l busca lo mismo que los antiguos: el instante poético” (pp. 121, 124) instante que, sin
embargo, no llega a consumarse sino por la participacion del lector. Ahora, una imagen
poética tiene sentido cuando el lector la evoca a partir de su experiencia. La imagen que
escribe el autor dificilmente coincidirad con la del lector asi sea que ambos tengan un referente
similar —incluso si el referente fuera el mismo, la perspectiva de dos individuos sera
completamente distinta, completamente distante—. Asi, “[...] la imagen reproduce el
momento de la percepcion y constrifie al lector a suscitar dentro de si al objeto un dia
percibido” (1956/2018, p. 109) consagrando el instante en la triada autor-poema-lector por
medio de “[...] una experiencia histérica que puede ser personal, social o ambas cosas a un
tiempo” en la que el poeta “[...] nos habla de otra cosa: de lo que esta haciendo, de lo que se
esta siendo frente a nosotros y en nosotros.” (p. 191). Suscitado en un lenguaje vivo y comun,
0 sea en uno que comunique (p. 39), Basho se sirvid del desenfado espontaneo de la tradicion
literaria de la época Genroku para alcanzar una realidad interna, introspectiva y de resonancia
espiritual. Paz observa “[...] la aptitud del haiku para convertirse en medio de expresion de la
sensibilidad zen” y conjetura que quizas “el genio de Basho reside en haber descubierto que,
a pesar de su aparente simplicidad, el haiku es un organismo poético muy complejo. Su
misma brevedad obliga al poeta a significar mucho diciendo lo minimo” (1983, p. 125). Pero
la significacion permanece abierta gracias a la presencia simultanea del nivel denotativo en el
connotativo del haiku. Por eso

La poesia de Bashd no es simbdlica: la noche es la noche y nada més. Al mismo
tiempo, si es algo mas que la noche, pero es un algo que, rebelde a la definicion, se
rehtsa a ser nombrado. Si el poeta lo nombrase, se evaporaria. No es la cara
escondida de la realidad: al contrario, es su cara de todos los dias... y es aquello que
no esta en cara alguna (p. 129).

Otro aspecto de la poética de Basho que genera interés en el examen de Paz parte del
plano literario para trascenderlo e insertarse en el de la vida. La figura de Basho, vista por
Paz, no es solamente literaria, sino ética. Su poesia, ademas de llevarnos a cierta dimension
historia y tradicion literaria nos lleva, antes que nada, a la vida:

En una forma voluntariamente antiheroica la poesia de Bashdé nos llama a una
aventura de veras importante: la de perdernos en lo cotidiano para encontrar lo
maravilloso. Viaje inmovil, al término del cual nos encontramos con nosotros
mismos: lo maravilloso es nuestra verdad humana. [...] La poesia de Basho, ese
hombre frugal y pobre que escribié ya entrado en afos y que vagabunde6 por todo el
Japon durmiendo en ermitas y posadas populares — ese reconcentrado que
contemplaba largamente un arbol y un cuervo sobre el arbol, el brillo de la luz sobre
una piedra — ese poeta que después de remendarse las ropas raidas leia a los clasicos
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chinos — ese silencioso que hablaba en los caminos con los labradores y las
prostitutas, los monjes y los nifios —, es algo mas que una obra literaria: es una
invitacion a vivir de veras la vida y la poesia (pp. 129, 130-131).

En “Estela de José Juan Tablada” y “Tres momentos de la literatura japonesa” existe
una afirmacidn sujeta a un leve pero significativo cambio: el dialogo hombre-naturaleza ya
no es una realidad distante enunciada a través de Basho como aquel que dialoga con el arbol
y consigo mismo. Refiriéndose a Sendas de Oku, Paz sugiere una posibilidad de lectura que
no es sino la suya: eternidad del instante que, una vez experimentado, no solo forma parte de
su poética, sino de su vida. Ahora es Paz quien, en la voz del lector que supo ver el mundo
que lo rodea a través de tinta impresa sobre el papel, “[...] dialoga con el arbol y consigo
mismo” (p. 59):

Quizas haya que leerlo como se mira al campo: sin prestar mucha atencion al
principio, recorriendo con mirada distraida la colina, los arboles y el cielo y su rincon
de nubes, las rocas... De pronto nos detenemos ante una piedra cualquiera, de la que
no podemos apartar la vista y entonces conversamos, por un instante sin medida, con
las cosas que nos rodean. En este libro de Basho no pasa nada, salvo el sol, la lluvia,
las nubes, unas cortesanas, una nifia, otros peregrinos. No pasa nada excepto la vida y
la muerte (p. 128).

Estas apreciaciones se extienden hacia otros textos: la introduccion de un numero de
la revista Sur, dedicado a la literatura japonesa (nov-dic, 1957), escrita por Octavio Paz bajo
el titulo “Literatura japonesa” recuerda que la escritura de haiku es una practica realizada por
personas de cualquier estrato social y que se configura en funcion de elementos de la
naturaleza. Ademas, sefiala la imitacion voluntaria de la tradicion literaria japonesa como una
dinamica de intercambio cultural y homenaje a sus tradiciones predecesoras antes que plagio
estéril: algunos haikus del mismo Bashd, nos cuenta Paz, no son sino reproducciones de
poemas de Po-chu-i (p. 87). El texto concluye con una reflexion sobre la literatura, en
general, como vehiculo de simultaneo extrafiamiento y familiarizacidon con nuestro entorno y
con nosotros mismos, remitiéndonos en cierto nivel a aquellas apreciaciones expuestas en el
ensayo anterior: “No es otra la mision de la literatura: familiarizarnos con lo extrafio, con lo
ajeno; y, asimismo, mostrarnos la extrafieza, el misterio, la “otredad” insalvable de lo mas
proximo y cercano. Pues esa “otredad” es la del hombre mismo, siempre separado de si,
dividido en su ser, siempre buscando reunirse consigo mismo.” (En Asiain, 2014, p. 88)

La experiencia de traduccion de Sendas de Oku no solo permanece en la memoria.
Tras afios de haber vivido en el extranjero, ya de vuelta en México, Paz realiza otro estudio

ain mas especifico titulado “La tradicion del haiku” (1973/2014b) que empieza
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reflexionando acerca del viaje por medio del libro de Basho: “Oku no hosomichi es un diario
de viaje que es asimismo una leccion de desprendimiento. Viajar no es “morir un poco” sino
ejercitarse en el arte de despedirse para asi, ya ligeros, aprender a recibir. Desprendimientos:
aprendizajes.” (p. 89). Un estudio mas riguroso como este no puede sino denotar un interés
mantenido a lo largo de los afios y renovado por la curiosidad del andlisis y la escritura tanto
ensayistica como poé¢tica. El ensayo retoma la dimension ética y literaria en Basho
enfatizandola al colocarla en contraste con la poética del ya mencionado Teitoku, sefialando
en la obra del primero un matiz religioso y un vinculo con su mundo a través de la compasion
que lo lleva a transmutar en palabras realidades de distinta naturaleza:

A Basho le tocd convertir estos ejercicios de estética ingeniosa en experiencias
espirituales. Al leer a Teitoku, sonreimos ante la sorprendente invencion verbal; al
leer a Basho, nuestra sonrisa es de comprension y, no hay que tenerle miedo a la
palabra, piedad. No la piedad cristiana sino ese sentimiento de universal simpatia con
todo lo que existe, esa fraternidad en la impermanencia con hombres, animales y
plantas, que es lo mejor que nos ha dado el budismo. Para Basho la poesia es una
camino hacia una suerte de beatitud instantanea y que no excluye la ironia ni significa
cerrar los ojos ante el mundo y sus horrores. En su manera indirecta y casi oblicua,
Basho nos enfrenta a visiones terribles; muchas veces la existencia, la humana y la
animal, se revela simultdneamente como una pena y una terca voluntad de perseverar
en esa pena:

Carranca acerba:
su gaznate hidropico
la rata engana.

Al expresionismo de este cuadro de la rata con la garganta seca bebiendo el agua
helada del albafial, suceden otras visiones —no contradictorias sino en oposicion
complementaria— en las que la contemplacion estética se resuelve en vision de la
unidad de los contrarios. Una experiencia que es percepcion simultdnea de la
identidad de la pluralidad y de su final vacuidad:

Narciso y biombo:
uno al otro ilumina,
blanco en lo blanco (pp. 94-95).

La uniéon de contrarios, ademds de la ya planteada comunién que genera su
interaccion, ahora se resuelve en vacuidad: enunciado que refleja el contacto del escritor
mexicano con el budismo y que, ademas, amplia la afirmacion hecha con respecto al célebre
haiku de Bashd sobre la rana y el estanque en el que la iluminacion poética a partir del
choque entre las dos partes del poema, por parte del lector, “[...] consiste en volver al
silencio del que parti6 el poema, sélo que ahora cargado de significacion” (1983, p. 126). El

estudio prosigue con haikus de discipulos y sucesores de Bashd para retomar, con una
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renovada y ampliada perspectiva, el origen de esta tradiciéon en México en dos figuras: Efrén
Rebolledo y José Juan Tablada. La mencion del primero es breve pero necesaria en su
renovada cartografia. En contraste, retomando el andlisis hecho casi veinte afos atras, Paz
recuerda aspectos esenciales en la produccion de poemas breves de Tablada, quien “[...]
descubrio en la poesia japonesa ciertos elementos —economia verbal, humor, lenguaje
coloquial, amor por la imagen exacta e insolita— que lo impulsaron a abandonar el
modernismo y a buscar una nueva manera” (1973/2014b, p. 99). Otro matiz significativo: la
diferenciacion entre los términos «haikai» y «haiku» permite a Paz reconocer otros aspectos
estilisticos del poeta mexicano:

Tablada llamé siempre a sus poemas haikai, y no, como es ahora costumbre, haiku.
En el fondo, segun se verd, no le faltaba razon. Sus breves composiciones, aunque
dispuestas generalmente en secuencias tematicas, pueden considerarse como poemas
sueltos y en ese sentido son haiku; al mismo tiempo, por su construccion ingeniosa, su
ironia y su amor por la imagen brillante, son haikai [...] estd mas cerca de Teitoku
que de Basho (p. 100).

Asimismo, imagen, humor, objetividad, economia verbal y concentracion (p. 104) son
elementos de esta particular poética de Tablada que, de acuerdo con Paz, influyé en poetas
jovenes. Probablemente se refiere a los escritores de la generacion anterior a la del nobel
mexicano: Carlos Pellicer, Jos¢ Gorostiza, Xavier Villaurrutia y Jaime Torres Bodet, cuyas
obras “Recuerdos de [za”, Cancion para cantar en las barcas, Suite del insomnio y Biombo,
respectivamente, comprueban las afirmaciones de este ensayo (Asiain, pp. 11-12). Quizés la
vuelta a Tablada en el examen de Paz sugiera una forma simultinea de extrafiamiento y
familiarizacion con respecto a este y a Basho: poeta viajero y renovador del lenguaje poético
de su época, el aporte de literario de Tablada surgi6 como reaccion a la retorica imperante de
su época. Asimismo, Basho, frente a la vitalidad, abigarramiento y desenfado expresivo de su
tiempo, trabajé en una forma poética cercana al recogimiento, la contemplacion y el instante
revivido en la lectura: desarrollo de un texto que coincide con el haikai de tono humoristico al
tratarse de un punto de convergencia entre lectores, pero ya no con propositos meramente
recreativos sino con resonancia espiritual. Instante que consagra al mundo e invita al lector a
vivirlo.

En fin, en lo que respecta al andlisis sobre Basho y el haiku, Paz concluye “La
tradicion del haiku” de forma similar al ensayo publicado en Las peras del olmo cuando
afirma que “El haiku fue una critica de la explicacion y la reiteracion, esas enfermedades de
la poesia [...]” (En Asiain, pp. 105-106). Haiku: dimension critica de la realidad y el

lenguaje. Realidad que, transmutada en palabras, propone otra perspectiva de la realidad;
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lenguaje puesto a si mismo en entredicho por acercarse a una realidad significada con
palabras que entrafian una diversidad de sentidos y, servidas por el poeta (y no al revés),
reconquistan “[...] su estado original [...] sus valores plasticos y sonoros [...] los afectivos;
y, al fin, los significativos”. (1956/2018, p. 47). La operacion poética que entrafia el haiku no
puede sino venir de una voluntad creadora que, para presentar una realidad, dispone ciertos
elementos que interactien entre si y planteen una perspectiva de esta. Poesia y vida se juntan
bajo un principio de analogia que, heredero del espiritu del Romanticismo, “[...] concibe al
mundo como ritmo: todo se corresponde porque todo ritma y rima [...] El mundo es un
poema; a su vez, el poema es un mundo de ritmos y simbolos. Correspondencia y analogia no
son sino nombres del ritmo universal” (1974/1985, p. 58).

Las opiniones de Octavio Paz con respecto al haiku y a Matsuo Bashd no cambian
drasticamente. Al contrario, se mantienen constantes a lo largo de los afios, aunque sujetas a
leves variaciones. Esto, ademas de manifestarse en su prosa ensayistica, se presenta en otros
documentos como prélogos, cartas y entrevistas. Una breve mencion al haiku en el prologo a
Mono no Aware (1970), de Jacques Roubaud recuerda su importancia de condensacion en
diecisiete silabas e influencia en escritores occidentales (1973/2014a, p. 107); una entrevista
con Masao Yamaguchi (1978/1985/2014) registra el aporte de la tradicion literaria japonesa a
la obra de Paz por medio de la “[...] idea de concentracién [...]”, asi como “[...] la idea de lo
no terminado, de la imperfeccion. Dejar algo fuera, no terminarlo todo...” (p. 220) y, por otro
lado, el reconocimiento de la carga de significaciones en un verso como caracteristica de la
poesia japonesa (p. 221); una carta dirigida a Pere Gimferrer, escrita en Delhi en 1984,
enfatiza la importancia de la forma en la estética japonesa:

Japon no es el imperio de los signos, como dijo Barthes: es el imperio de las formas.
Pero las formas japonesas, a la inversa de Occidente y del Islam, no son simétricas.
No las rige el idealismo de la geometria —el reino incorruptible de las ideas y las
proporciones— sino la espontaneidad y la irregularidad de la naturaleza. El jardin
japonés es un cosmos diminuto. Me dirds que la naturaleza del arte japonés es muy
poco natural. Si, es un naturalismo estético y sus peligros son la artificialidad y la
monotonia. La forma es una ceremonia y la ceremonia degenera a veces en tirania de
genuflexiones. Pero dentro de estos limites los japoneses han creado obras raras y
unicas. No pienso unicamente en los palacios, templos y jardines ni en las novelas, el
teatro NO, la pintura y la poesia sino en esa multitud de objetos de uso diario que nos
maravillan por sus formas simples y refinadas tanto como por su lealtad a las materias
de que estan hechos. La piedra es la piedra, la madera es la madera, el barro es el
barro y seda la seda (1984/2014, p. 265).

Finalmente, otra entrevista realizada por Tetsuji Yamamoto y Yumio Awa

(1989/2014) registra a Paz diciendo que una de las razones de su aficién por la literatura
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japonesa radicaba en la maestria con que “[...] dos de sus grandes poetas habian alternado
con gran tino la prosa y la poesia [...] (Zeami y Bashd). Sus diarios de viaje, salpicados de
pequefios poemas, los haiku, me encantaron desde que los lei. Vuelvo a ellos con frecuencia y
traduje uno: Sendas de Oku” (pp. 223-224). Més adelante, recuerda su introduccion al haiku
por medio de la obra poética de Tablada y el aporte de este género con respecto a la brevedad
discursiva:

[...] la poesia japonesa —o mas exactamente: el haiku— fue para mi un

descubrimiento esencial en mi evolucion poética y personal. Se lo debo al mexicano

José Juan Tablada. Empecé a leer —en traducciones: una de mis grandes penas es mi

ignorancia del chino y del japonés— la gran literatura de Japon y también la de China.

[...] En cuanto a mi trabajo personal como poeta: le debo mucho a la poesia japonesa.

Los latinos tenemos la tendencia a cierta retérica heredada de Roma y confundimos a

veces la elocuencia con la poesia. Los poetas japoneses me ensefiaron la concision, la

economia verbal, el arte de la reticencia, el silencio (pp. 227-228).

En suma, su contacto con el haiku y Bashd no es esporadico ni mucho menos
momentaneo: la progresion en la evolucion de sus comentarios revela un proceso de analisis,
critica, produccion y reflexion que empieza en 1945 y continua hasta sus ultimos afios.
Inicialmente, en los limites de su forma, el haiku es identificado como una composicion
poética de tres lineas cuyo aporte, a través de Tablada, reacciona en contra de la retorica de su
época por medio de una economia verbal y un protagonismo de la imagen por sobre el
artificio lingiiistico. Mas adelante, este acercamiento a la forma se verd profundizado en la
organizacion interna del poema que genera un ritmo y, a través de la imagen, un espacio de
comunion con el lector: revelacion del instante gracias a un mecanismo dialéctico que, al
juntar opuestos, provoca una tension identificada por el lector en funcion de su experiencia
vivencial. Marcado por la inmediatez, el haiku es identificado bajo un signo de espontaneidad
y autenticidad expresivas, tanto de una realidad mundana como de una espiritual propia de la
sensibilidad zen. La mirada de Paz trasciende el analisis formal del haiku extendiéndolo hacia
la realidad a la que alude, afirmando asi su dimension critica tanto de su realidad como del
lenguaje que la configura. Finalmente, recuento del humor, economia verbal, lenguaje
coloquial, objetividad, concentracién y especial atencion por imdgenes insolitas como
herramientas de extrafiamiento y familiarizacion simultdneos en la obra de Tablada asi como
reaccion hacia la frondosidad verbal a la que tiende la lengua espafiola, cuyo auge fue
impulsado por la tradicion modernista de su época. Asi, Paz examina el haiku en cuanto a
posibilidad del lenguaje se refiere. Posibilidad de lenguaje que, sin embargo, se trasciende y

radica en la vida. Cara de la moneda en perpetua rotacion: sol que es aguila; aguila que es sol.
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Otro momento de profundo interés de Paz por la tradicion literaria japonesa —
exceptuando la prosa de Murasaki Shikibu o la obra y tratado de Zeami— es la figura
historico-literaria de Matsuo Bashd. Aurelio Asiain lo explica en un video:

[...] encuentra [Octavio Paz] en la figura de Matsuo Bash6 un ejemplo ético. O sea,

una figura de lo que debe ser el poeta. Muy conectado con eso, la idea de que la

poesia es un ejercicio espiritual, la poesia como un camino de vida, como una senda,

COmo un camino que no es una vocacion, no solo un llamado, sino algo mas fuerte

(Canal 22, 2014).

Su primer acercamiento a este poeta fue breve y caracterizado por dos dimensiones de
una misma facultad: didlogo externo (con el arbol) y didlogo interno (consigo mismo, de
caracter introspectivo). Mas adelante, la profundizacion es evidente, considerando que 1957
es el ano de la traduccion de Sendas de Oku: mas que una figura distante por su trazo
contemplativo, Paz lo matiza y lo detalla. Renovador imprevisto de una tradicion literaria
desenfadada y coloquial a la de una realidad espiritual consagrada al instante poético,
identificé el poder de concentraciéon verbal y significativo de esta forma literaria para
proyectar una vision poética, contemplativa y espiritual del mundo que, si bien en primera
instancia se ve transmutado en tinta y papel, lo trasciende llevando asi al lector no a una
nueva realidad, sino a una nueva perspectiva de esta. Permanencia y transitoriedad de la vida
reflejadas en la recreacion de la imagen poética por parte del lector y en la literatura,
presencia y sensibilidad humana como metaforas del viaje y signos de una vida transitoria,
respectivamente. Vida y poesia se manifiestan como puntos de comunion de fuerzas
aparentemente distantes y contrarias cuya individualidad no afirma su aislamiento, sino su
coexistencia e interaccion dentro de un microcosmos, cuya armonia no es sindnimo de
quietud, sino de movimiento e intercambio. Poesia en movimiento: oscilacion entre lirica y
narrativa. Fusion en constante acto. Cara de la moneda en perpetua rotacion: aguila que es

sol; sol que es aguila.
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CAPITULO 3

HACIA ESTA ORILLA

La palabra es asi. Indiferente y seca como una
semilla que espera madurar, La musica donde
naturaleza y cuerpo descansan. Y un poco de luz.
Eduardo Chirinos

PRIMERA PARTE: La tierra sobre la que corre el agua

3.1.1 Un puente

El problema de la traduccion literaria es el problema de la realidad aprehendida por el
lenguaje. Es mas: cada lengua contiene en si una vision del mundo que lo rodea. Ante este
sistema cerrado, el reflejo de una lengua por medio de otra no es sino un acercamiento
tangencial: no es un decir lo mismo, sino decir casi lo mismo. Umberto Eco reconoce que
este proceso, que nunca transmitird en lengua de llegada lo expresado en una lengua de
partida, estd marcado por la negociacion (2008, p. 15) entre el traductor y el texto que lleva al
primero a elaborar su texto resaltando o relegando uno o varios aspectos del segundo que, en
lengua original, interactian como partes de un todo organico. Asi, el texto traducido es un
replanteamiento del original: una interpretacion que, en su intento por trasladar la realidad de
una lengua a otra, considera no solo la dimension de la realidad que presenta el texto en si,
sino también la realidad del mundo transmutada por la lengua. Pero ;jacaso una lengua no es
en si una interpretacion de si misma? Sus elementos, o signos, pueden referirse a si mismos
por medio de otros. Apunta Eco que para Peirce el interpretante de un representamen (o
cualquier forma de signo) es “[...] otra representacion referida al mismo «objeto». En otras
palabras, para establecer el significado de un signo es necesario sustituirlo con otro signo o
conjunto de signos [...] y asi en adelante ad infinitum” (p. 108). De esta manera, por ejemplo,
una palabra podria ser explicada por otra palabra, un conjunto de estas, pero, ademas, por
otros signos que no sean palabras: objetos, dibujos, referentes, asi como prosodia,
modulaciones, entonaciones, manifestaciones expresivas y emocionales. Por lo tanto, la
Miéxima Pragmatica de Peirce, “Consideremos qué efectos, que puedan tener
concebiblemente repercusiones practicas, concebimos que tenga el objeto de nuestra
concepcion. Nuestra concepcion de estos efectos es la totalidad de nuestra concepcion del

objeto” (pp. 109-110) permite reconocer que la mayor cantidad de conocimiento y
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perspectivas en torno a un signo lleva al hablante de una lengua a comprender los matices de
sus elementos constitutivos. En el ambito de la prosa, donde las palabras interactian entre si
en funcioén de un significado, esta maxima encaja perfectamente si se concibe la traduccion
como un dispositivo de entendimiento de una idea; en un ambito lirico, donde predomina el
didlogo de las palabras entre si en funcidon de la expresion y la connotacion, la operacion es
aparentemente imposible: ;como traducir una experiencia?

Eco refiere los tres tipos de traduccion planteados por Jakobson: interlingiiistica,
intersemiotica e intralingiiistica (p. 292) y sefiala que esta ultima, conocida también como
reformulacion o «rewording», es metaforica, aseverando la naturaleza de los signos planteada
por Peirce. «Rewording» es un proceso que puede darse entre dos lenguas —«fuego», en
espafiol; «fire», en inglés— o en una misma lengua, como nos lo demuestra la naturaleza de
una definicién. Ademas, sefiala que para Peirce “[...] el significado (meaning), en su
acepcion primaria, es una «traduccion de un signo a otro sistema de signos» [...] usa
translation en sentido figurado: no como una metafora, sino como pars pro toto (]...]
traduccion como sinécdoque de interpretacion)” (p. 295). Si bien Eco distingue una
separacion en el pensamiento peirceano, resulta imposible ignorar la simultanea presencia de
metafora y metonimia en la traduccion: por una parte, el texto traducido es otra forma del
original (dimensién metafdrica) y para que sea visto como tal, debe ser otra forma de algo,
esto es, una constante mencion al texto original (dimension metonimica). Eso si, la traduccion
no puede reducirse enteramente al acto de interpretar. Este la precede: es una “[...]
conversacion hermenéutica” (p. 324), en palabras de Gadamer, que hace de la traduccioén un
primer nivel de significacion en el que “[...] las cosas significan gracias a un acto de
traduccion interno a ellas” (p. 303). Retomando la ya conocida problematica concerniente a
la traduccion de textos poéticos, se ve que radica no solo en la traslacion de palabras de una
lengua a otra, sino en la expresion generada por el encuentro entre estas. A diferencia de los
textos en prosa, cuyas palabras estan configuradas en funcion de la expresion de un sentido y
una idea, las palabras de los textos poéticos dialogan entre si: son autorreflexivas, de acuerdo
con Jakobson (p. 381). Idealmente, la traduccion apunta a reproducir el efecto del texto de
partida en uno de llegada y, agrega Eco, respecto a la traduccion de textos poéticos,
reproducir un efecto estético (p. 381). Ahora, este efecto “[...] no es una respuesta fisica o
emotiva, sino la invitacion a mirar cdmo esa respuesta fisica o emotiva esta causada por esa
forma en una especie de «vaivén» continuo entre efecto y causa. La apreciacion estética no se
resuelve en el efecto que experimentamos, sino también en la apreciacion de la estrategia
textual que lo produce” (p. 381). Para reproducir entera o parcialmente este efecto, Eco habla
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de una «refundicion radical», en la que el texto original es recreado “[...] en otra forma y
otras sustancias (intentando permanecer fieles no a la letra sino a un principio inspirador,
cuya identificacion depende obviamente de la interpretacion critica del traductor)” (p. 382).
Aquella conversacion hermenéutica, ya referida por Gadamer, confirma que la interpretacion
no es sino uno de los pasos de la traduccion. El traductor asume una mirada critica con
respecto al texto en funcion del suyo, que también podria ser referido como propuesta o
adaptacion. La presencia del traductor en sus comentarios expresa esta dimension critica y la
proyecta en el texto: “[...] puede explicitarse en el paratexto [...] el traductor no critica el
texto fuente sino que se critica, 0 mejor, se explica a si mismo como traductor, y actia ya no
como artifex sino como philosophus additus artifici, reflexiona sobre su labor y la comenta”
(p. 437). En este caso, la traduccion adquiere un nuevo matiz: refleja, a la par, una version del
texto original y el mecanismo intelectual que lo elabora. En cierto nivel, se podria decir que
el texto traducido y comentado por su traductor también significa una critica a la lengua de
llegada: una revelacion del mecanismo que, a su vez, revela la dificultad de toda lengua por
aprehender una realidad transmutada en palabras. Ya lo dijo Borges (2009) en “Abenjacan el
Bojari muerto en su laberinto”: “[...] la solucidén del misterio siempre es inferior al misterio”
(p. 1051). Quiza la mejor solucidon con respecto a la traduccion literaria —y, en particular, la
traduccion poética— esté en la maxima de Paul Valéry, mencionada por Octavio Paz (1990):
“[...] producir con medios diferentes efectos andlogos” (p. 23), en una dimension ideal, por
supuesto. Toda traduccion literaria parte de una estrategia cuyo producto final no es sino una

perspectiva del original: una version.

3.1.2 Sobre el puente, un hombre y su paso

La cita de Valéry es el nucleo de las reflexiones escritas por Paz en su ensayo
“Traduccion: literatura y literalidad” (1971/1990). Este texto gira en torno a la traduccion
literaria vista como creacidon poética al tratarse de una funcion de la literatura que, a su vez,
es una funcion del lenguaje (pp. 18-19). Ante la disolucion de la idea de universalidad de la
traduccion en la Edad Moderna, esta se convirtié en un vehiculo para expresar la singularidad
de los hombres (p. 10). Esta idea se complementa con una reflexiéon de Samuel Johnson que
sostiene que cada lengua conlleva una vision de la realidad, y la ahonda hasta llegar a una
sentencia poco ajena a nuestros dias:

En el interior de cada civilizacidon renacen las diferencias:las lenguas que nos sirven

para comunicarnos también nos encierran en una malla invisible de sonidos y
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significados, de modo que las naciones son prisioneras de las lenguas que hablan.
Dentro de cada lengua se reproducen las divisiones: €pocas historicas, clases sociales,
generaciones. En cuanto a las relaciones entre individuos aislados y que pertenecen a
la misma comunidad: cada uno es un emparedado vivo en su propio yo (p.12).

Esta perspectiva de la lengua como reflejo de individualidad es la que lleva a Paz a
concebir la traduccion como singularidad y heterogeneidad: variacién que pone en entredicho
la idea de originalidad “[...] porque el lenguaje mismo en su esencia es ya una traduccion”
(p. 13), idea que remite a la Méaxima pragmatica de Peirce, a la autorreflexividad de Jakobson
y, ademas, al palimpsesto de Genette, referidos, entre otros, por Eco (2008, pp. 109-110, 381,
15). Ademas, se trata de una funcion especializada de la literatura en tanto que se realiza en
funcion de la metafora y la metonimia:

El texto original jamas reaparece (seria imposible) en la otra lengua; no obstante, esta

presente siempre porque la traduccidn, sin decirlo, lo menciona constantemente o lo

convierte en un objeto verbal que, aunque distinto, lo reproduce: metonimia o

metafora. Las dos, a diferencia de las traducciones explicativas y de la parafrasis, son

formas rigurosas y que no estdn refiiddas con la exactitud: la primera es una

explicacion indirecta y la segunda una ecuacion verbal (1971/1990, p. 14).

Ante la pregunta ;como traducir una experiencia?, Paz propone una alternativa, ideal
que tiende a no ser seguida, como observa el poeta mexicano, por el ego de los poetas que
con el texto de llegada escriben su propio poema (p. 20): “los significados connotativos
pueden preservarse si el poeta-traductor logra reproducir la situacién verbal, el contexto
poético, en el que se engastan” (p. 16-17). Si, en el poema las palabras hablan entre si, “[...]
se dicen entre ellas” (1967/2006, p. 5), por lo que una traduccion literal resultaria
contraproducente. La naturaleza de las palabras radica en la cantidad de significados que
poseen. Retomando las reflexiones escritas en El arco y la lira, la prosa mutila esta facultad
de las palabras al servirse de estas de forma unidimensional, o sea, en direccion lineal hacia
una idea; poesia y prosa se condensan en la siguiente observacion: “[...] a la movilidad de los
signos corresponde la tendencia a fijar un solo significado; en el otro, a la pluralidad de
significados corresponde la fijeza de los signos.” (1971/1990, p. 21). Entonces, ;cémo
resuelve Paz la traduccidon de un texto poético? Los signos de los textos de esta naturaleza,
observa el mexicano, poseen una naturaleza doble: movilidad y quietud, aludiendo la primera
a la pluralidad de sentidos y la segunda, a la importancia y cualidad de insustituible de cada
signo dentro del sistema cerrado que es todo poema. A la pregunta por la traduccion de textos

poéticos sucede una respuesta y una conclusion; ya lo referimos en Eco y Paz lo confirma,

afirmando a Valéry:
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El punto de partida del traductor no es el lenguaje en movimiento, materia prima del
poeta, sino el lenguaje fijo del poema. Lenguaje congelado y, no obstante,
perfectamente vivo. Su operacion es inversa a la del poeta: no se trata de construir con
signos moéviles un texto inamovible, sino desmontar los elementos de ese texto, poner
de nuevo en circulacion los signos y devolverlos al lenguaje. Hasta aqui la actividad
del traductor es parecida a la del lector y a la del critico: cada lectura es una
traduccion, y cada critica es, o0 comienza por ser, una interpretacion. Pero la lectura es
una traduccion dentro del mismo idioma y la critica es una version libre del poema o,
mas exactamente, una trasposicion. Para el critico el poema es un punto de partida
hacia otro texto, el suyo, mientras que el traductor, en otro lenguaje y con signos
diferentes, debe componer un poema andlogo al original. Asi, en su segundo
momento, la actividad del traductor es paralela a la del poeta, con esta diferencia
capital: al escribir, el poeta no sabe como sera su poema; al traducir, el traductor sabe
que su poema debera reproducir el poema que tiene bajo los ojos. En sus dos
momentos la traduccion es una operacion paralela, aunque en sentido inverso, a la
creacion poética (pp. 22-23).

Esta reflexion no es nueva. Un fragmento de El arco y la lira (1956/2018) ya la
prefigura:

El poema esta hecho de palabras necesarias e insustituibles. Por eso es tan dificil
corregir una obra ya hecha. Toda correccion implica una re-creacion, un volver sobre
nuestros pasos, hacia dentro de nosotros. La imposibilidad de la traduccion poética
depende también de esta circunstancia. Cada palabra del poema es unica. No hay
sindbnimos. Unica e inamovible: imposible herir un vocablo sin herir todo el poema,;
imposible cambiar una coma sin trastornar todo el edificio. El poema es una totalidad
viviente, hecha de elementos irremplazables. La verdadera traduccion no puede ser,

asi, sino re-creacion (p. 45).

Es indisociable la union entre traduccion y creacion. Paz menciona algunos ejemplos
de entrecruzamiento de tradiciones —entre ellas la del haiku en Occidente— e identifica
como equivoco el estudio de las influencias literarias, siendo primordial la consideracion de
los estilos literarios, su colectividad y la unicidad de las obras literarias y el que entre ellas
establecen (p. 24).

Tampoco es indisociable en Paz la creacion del pensamiento. Tres afios después de su
ensayo sobre traduccion publica Versiones y diversiones (1974/2000), libro que contiene
traducciones realizadas a lo largo de su vida de poemas en lengua inglesa, francesa, sanscrita,
sueca, china y japonesa, por mencionar algunas. En una entrevista, admite que la ignorancia
del chino y del japonés es una de sus grandes penas (en Asiain, 2014, p. 227), lo que no fue

un impedimento para trabajar esta ultima lengua a través de transcripciones fonéticas y

versiones de varios autores en mas de una lengua: “me servi de transcripciones fonéticas y de

46



las versiones de Arthur Waley, Donald Keene, René Seiffert, G. Renondeau, Kasuya Sakai,
Geoffrey Bownas y Anthony Thwaite, Harold G. Henderson, Earl Miner, Jacques
Roubaud...” (1974, 2000, p. 8). Antes de pasar a sus traducciones de Bashd, es necesaria una
digresion. Otra de las problematicas que Fernando Rodriguez-Izquierdo aborda en El haiku
japonés (2001) gira en torno a la traduccidon reconocida, de entrada, como imposible por
factores de tipo cultural-religioso (la presencia en mayor o menor grado de «sabi», «wabiy,
«aware» y «yuugen»> en la poesia japonesa, herederos de la tradiciéon budista), de tipo
semantico (existencia de palabras de imposible traduccién literal cuyo sentido seria un poco
mas comprendido por medio de una explicacidn, estrategia poco recurrente en la traduccion
literaria), de tipo gramatical (ausencia total de articulos y parcial en pronombres personales,
ausencia de verbos y caricter nominal en el haiku, asi como ausencia de puntuacion
reemplazada por palabras de cesura «kireji», por mencionar algunos ejemplos) (pp. 218-224)
que ahondan el abismo que separa esta lengua de la nuestra. La ambigiiedad sintagmatica en
el haiku (presentacion de verbo sin sujeto manifiesto o tacito, confusion entre funcidon
nominal o verbal en un verbo en forma nominal de infinitivo, por ejemplo (p. 224)), junto con
la ausencia de deixis, acentua la confusion entre sujeto y objeto, teniendo como resultado, en
la traduccion en espafol, la acentuacion de un sujeto en una poesia que expresa la anulacion
del «yo». Ante estos obsticulos, la traduccion se acerca mas su acepcion de traicion. No
obstante, la puntuaciéon en lengua espafiola es una herramienta que permite al traductor
acercarse al ritmo del haiku japonés, el cual “[...] radica en la disposicion lineal de las
palabras” (p. 226) sin por eso evitar un cambio en el traspaso de una lengua a otra. Ademas,
reconoce el uso de rima que, aunque poco convencional, en palabras de Kenneth Yasuda, da

“[...] énfasis a la pulsacion del sentimiento y también a la del significado [...] enmarcar un

% Definiciones tomadas de Watts, A. (1962). The way of Zen. Estados Unidos: Penguin Books.

A saber:

- Sabi: “[...] sentimiento producido por un ambiente de soledad y quietud [...] soledad en el sentido del
desprendimiento budista” (p. 218).

- Wabi: “[...] reconocimiento inesperado de la taleidad de las cosas ordinarias, y de su constancia frente
a nuestra incertidumbre del futuro” (p. 219)

- Aware: “[...] es el eco de lo que ha pasado y de lo que se ha amado, con una especial resonancia que
ennoblece ese recuerdo. No es mera pena ni mera nostalgia [...] el contenido emocional del «aware»
conserva el sentido interjeccional del «jAh!», al contacto simultineo con la belleza y la tristeza del
mundo [...] se asemeja al «lacrimae rerum» de Virgilio” (p. 219). Para una perspectiva mas amplia,
consultar la definicion planteada por Motoori Norinaga en Aware (2013) y explicada por Vicente Haya.

- Yuugen: “[...] es un sentimiento de misterio [...] de sugerir mas que decir [...] En cuanto a la
apariencia personal, el yuugen reside en la calma y en la elegancia. De la misma manera el yuugen del
lenguaje radica en la gracia, en un dominio total del lenguaje cotidiano de la nobleza y de la clase alta,
de manera tal que hasta la expresion mas casual esté revestida de gracia” (pp. 219-220).
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haiku, darle un sentido de finalidad, complecion” (p. 227). Curiosa argumentacion,
considerando la importancia de la asimetria e irregularidad en el gusto japonés.

“La traduccion del haiku es imposible, y solo es posible una recreacién mas o menos
afortunada” (p. 227), reitera Rodriguez-Izquierdo. El trabajo de un traductor en haiku no
puede ser ambicioso, considerando la multiplicidad de significados que no podrian sino ser
aprehendidos por medio de notas y explicaciones a expensas de la paciencia del lector. La
cercania o distancia que provoque un haiku, de acuerdo con el académico norteamericano
Harold G. Henderson, no depende del poeta, sino del traductor (p. 228), afirmacion que se
complementa con un dodecélogo que podria referir al lector en lengua extranjera la calidad de
las traducciones que lee, la calidad de sus traducciones y, ademds, proporcionar una
perspectiva ampliada para la lectura de esta investigacion (Ver Anexo 2).

El apartado sobre traduccion concluye con la presentacion de varias versiones, en
inglés, francés y espaiiol, realizadas por traductores y escritores: digresion que gana sentido
considerando que este apartado concluye con una mencién particular a algunas traducciones
realizadas por Octavio Paz.

El célebre poema de Bashd sobre la rana y el estanque es motivo de revision en
algunas versiones. A continuacion se presenta el original, seguido del procedimiento y

version de Rodriguez-Izquierdo y otras con sus respectivos aciertos y desaciertos:

Furuike / ya Viejo estanque / : Un viejo estanque;
kawazu / tobikomu rana / zambullirse al zambullirse una rana,
mizu / no / oto agua / (= posesor) / ruido ruido de agua (p. 279).
(Matsuo Basho) (Fernando Rodriguez-1zquierdo)

Esta version, junto con las siguientes, presentan pocas variaciones en la primera y
segunda linea. La tercera linea estd sujeta a variaciones que se acercan o distancian del

sentido del original:

Old pond- The ancient pond Old pond, ancient pool:

and a frog-jump-in A frog leaps in A frog jumping plunges in:

water sound. The sound of the water waterish splash-splosh

(Harold G. Henderson) (Donald Keene) (Monograph Comittee, LA, 1964, VIII)
Dans le veil étang Une vielle mare, En el estanque viejo

Une grenouille plonge Et, quand une grenouille plonge, una rana salta

Avec un léger clapotis Le bruit que fait I’eau rompiendo el agua.
(Senjin Tsuruoka) (Paul-Louis Couchoud) (Fernando  Garcia  Gutiérrez)

(pp. 232-233).

Son variadas las formas con que cada version resuelve el poema en la tercera linea.

Algunas apuntan hacia un valor fonético reduciendo el valor expresivo del original —
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«clapotis» o «splash-splosh» contienen cierto humorismo e inocencia ajenos al sentido del
texto original— que, ademds, se nos muestra cargado de una dimension Zen: el agua no es
poseedora de ruido, en el sentido de la prosopopeya. El agua no es una instancia mediante la
cual el ruido se expresa, sino que se impregna en toda la imagen, se funde en el estanque, en
la rana, en la luz que visibiliza la imagen. Todo el universo que encierran estas tres lineas es
en su individualidad, pero, al mismo tiempo, es agua. Quiza una traduccidon mas cercana sea
la propuesta por Nobuyuki Yuasa:

Breaking the silence of an ancient pond,

a frog jumped into water.

A deep resonance.

Version que, bajo una premisa de negociacion, omite otras dimensiones del haiku a
favor de su sentido ltimo a costa de un tono enunciativo en sus dos primeras lineas. Toda
traduccion lo hace y una omision comun a todas las versiones presentadas esta en la primera
linea, «Furuike ya». La particula «ya» denota una exclamacion superior al «joh!» en lengua
espanola. A proposito, Aurelio Asiain (2014) explica: “[...] la ultima silaba, ya, tiene el valor
de una exclamacion; esa admiracion naturalmente es un corte sintactico y la preposicion “en”
es una interpolacion que afecta el ritmo y el sentido del poema.” (p. 38) Ninguna version lo
considera. Quizds una version arriesgada e insuficiente a la primera linea sea «jViejo
estanque!», evidentemente insuficiente teniendo en cuenta que la raiz de nuestro asombro no
es compatible con aquella compasiva comunion con que el budismo concibe la vida.

La version de Paz (1974/2000) tampoco considera la exclamacion de la primera linea
e inclina su tercera linea dentro de un ambito onomatopé€yico:

Un viejo estanque
salta una rana jzas!
chapaleteo (p. 580).

Suele ocurrir, como alguna vez observd Fabienne Bradu (1998) en uno de los ultimos
numeros de la revista Vuelta, que la lectura de una traduccion de Paz tiene dos momentos:
uno de resistencia y otro de resignada aceptacion (p. 30). Esta apreciacion es comun a todos

los lectores que hayan llegado de una u otra manera a sus traducciones. Leve pero curioso

* Transcrito de una conferencia pronunciada el 15 de noviembre de 1966 en la Universidad Estatal de San
Francisco (SFSU). Esta conferencia forma parte de la coleccion de Poetry Center Digital Archive y puede
encontrarse en: https://diva.sfsu.edu/collections/poetrycenter/bundles/226790

49



soporte argumentativo: el taller literario coordinado por Félix della Paolera, al que asistio
Borges como invitado, presento esta situaciéon:*’

G: [...] «Fuku-ike ya» [sic.] es el mas famoso: «salta una ranay.

B: «Salta una rana en el estanque». Eso lo tradujo Octavio Paz, ;no?

G: No muy bien.

B: Con escasa felicidad.

G: Con escasa felicidad y dijo... «chapaloteoy, ;jno?

B: No, tan feo no puede ser.

G: ST, si...

B: «Chapaloteoy... No se sabe en qué idioma...

HCL: En azteca.

B: En azteca o en vascuence. Son, sin duda, el mismo idioma, ;no?

G: Claro, tenia cinco silabas «chapaloteo». Hay otros que traducen «plop, plop».

B: (A usted le gusta «plop»?

G: No.

B: Ah, bueno, porque pensé que iba a decirme que ese sonido era adorable (2007, pp.
43-44).

No puede sino extrafiarnos este ultimo término: «chapaleteo». Tras escucharlo, una
reaccion inmediata es asumir que se trata de un mexicanismo. Sin embargo, el origen del
término es otro. La primera vez que este término fue registrado data de 1899, en el
Diccionario usual de la RAE. Define «chapaleteo» como “m. Rumor de las aguas al chocar
con la orilla” (p. 303) y presenta una raiz griega; la definicion actual presenta dos acepciones:
“l. m. Accion y efecto de chapaletear. 2. m. Ruido que al caer produce la lluvia.” (2018, p.
1). De acuerdo con el Diccionario critico etimologico de la lengua castellana, la raiz «chapa-
» también podria provenir del término KLAPP- o KRAPP-, en lengua prerromana
reproduciendo el golpe de una roca o de una tapa metélica; otra acepcion podria provenir del
aragonés clapa: ‘mancha’ o ‘peladura’ que, junto con otras raices, resuelven que el término
refiere a manchas ocasionadas por golpes o salpicadura de agua (1954, pp. 20-21). El efecto
que genera el poema en relacién con el original es discutible en dos niveles: el primero,
«jzas!», en un intento por nombrar el instante, lo niega; el segundo, «chapaleteoy, si bien
condensa una realidad en movimiento con apenas un término, niega la resonancia espiritual al
no nombrar el agua, sino su efecto sonoro. Enunciado que, por una parte se acerca al «plop,
plop» o al «slpash-splosh» y, por otra, revela que la traducciéon es producto de un riguroso
proceso intelectual que trasciende su realidad subyacente (el plano critico del traductor) y se

proyecta en la realidad del poema anulando el instante y la espontaneidad del haiku. A

proposito, Rodriguez-Izquierdo comenta de forma impersonal: “Es onomatopéyico donde el

%" En la presente transcripcion, las siglas G, B 'y HCL corresponden a Grillo (apodo de Félix della Paolera),
Borges y Hugo Correa Luna, respectivamente.
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verso japonés no lo es. Pero nos agrada esta plasmacion intuitiva del ruido del agua” (2001,

p. 236).

3.1.3 El viaje en sus palabras

Si bien sus versiones mantienen el metro 5-7-5 con notable precision, algunas, por
sobre otras, sobresalen por la extrafieza que provocan la seleccion de las palabras que las
constituyen. En Sendas de Oku, la siguiente version no pudo sino extrafiar a Eikichi

Hayashiya, cotraductor del libro, considerando el notorio cambio del haiku de la primera

version:

iQuietud! Tregua de vidrio:

El canto de las cigarras el son de la cigarra

se hunde en las rocas taladra rocas.

(Primera version) (Segunda version)

(En Asiain, 2014, p. 301). (Matsuo, 2014, p. 123).
Shizukasa / ya Tranquilidad /: Todo en calma.

iwa / ni / shimiiru Roca / en / penetrar Penetra en las rocas

semi / no / koe cigarra / (= posesor) / voz la voz de las cigarras.
(Original) (Rodriguez-Izquierdo, 2001, p. 280)

La version de Rodriguez-I1zquierdo nos presenta el poema en un plano literal, con
intenciéon de informar antes que de transmitir una experiencia poética. Una de las
caracteristicas de este poema es la aliteracion generada por la repeticion de la «i» en la
segunda linea, reproduciendo el chirriar de los insectos. El poema fue compuesto, como
escribe Basho, en un lugar famoso por su silencio (2014, p. 123): ante el insistente sonido de
las cigarras, la experiencia poética surge a partir de este contraste. La particula «ya» del
original expresa el asombro por el silencio, sosiego, tranquilidad, paz, por mencionar algunas
de las varias acepciones del término «shizukasa» (Haya, 2013, p. 82-83), por lo que la
primera version alude mas a la primera impresion de la voz poética: el panorama impregnado
de silencio; la segunda version, en cambio, enfatiza la aliteracion que, sin embargo, no surge
de los insectos, sino del efecto que esta provoca en el entorno: la tranquilidad producida por
la sibilante de «son» y «cigarras» se quiebra en la tltima silaba de la segunda palabra para
dar paso a «cigaRRasy», «TalaDRay» y «Rocas»; esto es, a reproducir la irrupcion e insercion
del sonido de las cigarras en el entorno. Versidon que se sostiene en una prosopopeya:
«taladrar». Parece que la complejidad de la segunda linea no permite a los traductores sino
servirse de un recurso retdrico para aprehender cierto sentido en lengua de llegada. Ahora,

retomando la inquietud alrededor de la primera linea, que no es distinta de la del cotraductor
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de Sendas de Oku, Paz adjunta una de las notas mas extensas del libro explicando el porqué
de su decision:

[...] Procuraré justificar ahora mi version. Basho opone, sin oponerlos expresamente,
lo material y lo inmaterial, lo silencioso y lo sonoro, lo visible y lo invisible, la
quietud del campo frente a la agitacion humana, la extrema dureza de la piedra y la
fragilidad del canto de las cigarras. Doble movimiento: la conciencia intranquila del
poeta se sosiega y aligera al fundirse en la inmovilidad del paisaje; el berbiqui sonoro
de la cigarra penetra en la roca muda; lo agitado se calma y lo pétreo se abre; lo
sonoro invisible (el chirriar del insecto) atraviesa lo visible silencioso (la roca). Todas
estas oposiciones se resuelven, se funden, en una suerte de fijeza instantanea que dura
lo que duran las diecisiete silabas del poema y que se disipa como se disipa la cigarra,
la roca, el paisaje y el poeta que escribe... Se me ocurrio que la palabra tregua —en
lugar de quietud, sosiego, calma— acentua el cardcter instantaneo de la expresion que
evoca Basho: momento de suspension y armisticio lo mismo en el mundo natural que
en la conciencia del poeta Ese momento es silencioso y ese silencio es transparente: el
chirrido de la cigarra se vuelve visible y traspasa la roca. Asi, la tregua es «de vidrioy,
una materia que es el homologo visual del silencio: las imégenes atraviesan la
transparencia del vidrio como el sonido atraviesa al silencio (2014, pp. 184-185).

Admirable explicacion que, ademads, confirma una presencia tacita de la voz del
traductor en el texto asi como el paralelismo entre reflexiones y su obra poética, como sera
explicado mdas adelante. Antes, otra version que complementard la observacion ya

799

mencionada. Otra version escrita en “La tradicion del haika” (2014b):
Carranca acerba:
su gaznate hidropico
~ 2

la rata engaiia (p. 18).%*

Texto que no experimenta cambios en Versiones y diversiones y tampoco deja de
sorprender en su plano léxico-semantico. Al haiku antecede una reflexion sobre la dimension
compasiva y fraternal, heredera del budismo, que no excluye el lado miserable de la
existencia en la poesia de Bashd para suceder a un breve comentario de este que concluye con

la unidad de contrarios como resolucion de la contemplacion estética: “Al expresionismo de

* E] original no pertenece a ninguno de los diarios de Bashd. En Bashé’s Journey (2005), David Landis Barnhill
lo recoge en el apartado “Selected Haibun”. Bajo el titulo “Old Beggar”, al haiku lo precede una oracién
contextual:

“Buying water at this thatched hut
ice is bitter
in the mouth of the rat
quenching its thirst

kori nigaku / enso ga nodo o / uruoseri” (p. 95)

Parece que, en lengua original, el sentido de la expresion poética no radicaba en el plano fonico como lo hace la
version de Paz.

52



este cuadro de la rata con la garganta reseca bebiendo el agua helada del albafial, suceden
otras visiones [...]” (p. 18). Una vez mas el traductor comenta su obra y reconoce, de forma
no manifiesta, el porqué del uso de palabras como «carranca», «acerba», «gaznate» e
«hidrépico»: la disonancia entre consonante vibrante y sibilante en la primera linea, sumada a
la poca armonia sonora de la segunda linea y la confusion inicial que genera el hipérbaton, en
conjunto, sirven de complemento a la imagen de una rata intentando aplacar su sed: un haiku
feista, diria Vicente Haya, tanto en un plano lingiiistico como de imagen que, sin embargo,
reproduce un efecto de desagrado en el lector en ambos ambitos, transmitiendo un sentido
analogo. Un sentido expresionista es el motor de la seleccion léxica de este haiku y su
inmediata explicacion, siendo uno complemento y respaldo argumentativo del otro.

Tal vez no sea ocioso citar un ultimo fragmento de Sendas de Oku que alude a la
visita de Basho y Sora al gran Santuario: “En este monasterio la doctrina del budismo Tendai
—«la negacion conduce al conocimiento»— brilla como una luna limpida y su prédica de la
conquista de la serenidad por medio de la identidad (de los contrarios) es como una lampara
que no se apaga nunca” (2014, p. 128). Si bien la presencia de paréntesis en las versiones de
Octavio Paz y Antonio Cabezas en espafiol; y de Landis Barnhill, en inglés, por consultar
otras fuentes, es presente en mayor o menor grado, esta, en particular, es sospechosa: ninguno
de los otros textos presentan este paréntesis aclaratorio, muy comun, por cierto, en otros
textos de Paz —el fragmento que sucede al haiku de la rata en “La tradicion del haikt” es un
ejemplo, asi como un fragmento de “La revuelta del futuro”, de Los hijos del limo y, por
supuesto, numerosas menciones al respecto en los ensayos de El arco y la lira, por mencionar
algunos casos—, lo que sugiere una presencia del traductor en su dimension critica.

Ahora bien, ;por qué mencionar estos casos en los que surge de forma expresa o tacita
la voz critica del traductor Paz por sobre la de Bash6? Esta inquietud surge a raiz de una
problemadtica con respecto a la traduccion. La traduccion, por ejemplo, de un texto antiguo, ;a
qué época debe conducir al lector?, ;jun texto debe ser traducido manteniendo la lengua de su
época o debe ser presentado con una lengua actual? Son varios los ejemplos que suscitan esta
inquietud: uno de ellos, quiza el mas extremo (por su novedad, acaso), sea la reelaboracion de
obras de Shakespeare en formato de conversacion de WhatsApp (que incluye emojis)™. Al
respecto, una reflexion de Eco (2008) encamina la inquietud hacia una resolucion paceana:

[...] una traduccidon puede ser tanto target oriented como source oriented, es decir,
que puede estar orientada al texto fuente (o de salida) o al texto (y al lector) de destino

¥ Algunos titulos de la coleccion, OMG Shakespeare Series, de Penguin Random House (2015): A Midsummer
Night  #nofilter,  Macbeth  #killingit, YOLO  Juliet. Para mas informacion, consultar:
https://www.penguinrandomhouse.com/series/OGS/omg-shakespeare
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o de llegada. Estos son los términos que circulan en la teoria de la traduccion, y
parecen concernir al disputado problema de si una traduccién debe conducir a los
lectores a identificarse en una época determinada y en un determinado ambiente
cultural —el del texto original—, o si esa €poca y ese ambiente deban hacerse
accesibles para el lector de la lengua y de la cultura de llegada.

Sobre la base de esta problematica, pueden llevarse a cabo incluso
indagaciones que, segin mi opinidén, van mas alla de la traductologia propiamente
dicha y conciernen a la historia de la cultura y de la literatura comparada. Por
ejemplo, si nos desinteresamos completamente de las relaciones entre mayor o menor
fidelidad con respecto al texto fuente, podemos estudiar hasta qué punto una
traduccion ha podido influir en la cultura en la que ha aparecido. En ese sentido, no
habria una diferencia textual relevante entre una traduccion llena de errores 1éxicos,
escrita en una lengua pésima, pero que ha circulado e influido ampliamente en
generaciones de lectores, y otra que la voz publica definiria sin ambages como maés
correcta, pero que ha circulado después, y en pocos centenares de ejemplares. Si la
que ha cambiado el modo de escribir o de pensar de la cultura anfitriona es la
traduccion «malay, habrad que tomar esta tltima en mas seria consideracion. [...] una
traduccion ;debe llevar al lector a comprender el universo lingiiistico y cultural del
texto de origen, o debe transformar el texto original para hacerlo aceptable al lector de
la lengua y de la cultura de destino? (pp. 218-220).

Bajo un criterio paceano esta problematica resulta de poco importancia sin que esto
implique una anulacion de las palabras de Eco. Al contrario, la naturaleza de negacion de esta
aparente poco importancia es, de hecho, una fuerte afirmacion: la de su tiempo y su época, la
Modernidad. Retomando el criterio diacronico en el pensamiento paceano, su paralelismo
pensamiento-creaciéon es evidente®®. La Modernidad es explicada en Los hijos del limo
(1974/1985) como una oscilacion entre los signos de tradicion y ruptura, siendo el primero
una vuelta hacia el pasado y el segundo, negacion de esta y suya, simultanea afirmacion y
negaciéon mutua. La pluralidad de pasados, producto de la negacion de una sola tradicion,
afirma la heterogeneidad en la que se sostiene esta €poca (p. 10), la importancia de
singularidades, diria Paz en su ensayo sobre traduccion (1971/1990, p. 10) que no coincide
sino en un aspecto fundamental de la traduccion paceana: la critica. Asi:

La modernidad es sinénimo de critica y se identifica con el cambio; no es la
afirmacion de un principio atemporal, sino el despliegue de la razon critica que sin
cesar se interroga, se examina y se destruye para renacer de nuevo. [...] En el pasado,
la critica tenia por objeto llegar a la verdad; en la edad moderna, la verdad es critica.
El principio que funda a nuestro tiempo no es una verdad eterna, sino la verdad del
cambio (1974/1985, p. 29).

3% Recordemos algunas ya citadas publicaciones de los mismos afios: “Los signos en rotacion” (1965), Corriente
alterna (1967), Sendas de Oku (2* ed., 1970), edicion que recoge las nuevas versiones citadas mas arriba,
“Traduccion: literatura y literalidad” (1971) y Versiones y diversiones (1974).
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La critica es interpretacion y la interpretacion, movimiento y asociacion. Bajo este
espiritu de perpetuo replanteamiento surgen dos recursos representativos de esta época: la
analogia (p. 67) y la ironia. La primera concibe al mundo como una serie de elementos en
relacion cuya funcidn especializada, por decirlo de alguna manera, es la poesia. Se configura,
por lo tanto, a través de recursos literarios que se trascienden para, en un plano material,
aprehender la vida desde la experiencia. Poética y ética:

La poesia es una de las manifestaciones de la analogia; las rimas y las aliteraciones,
las metaforas y las metonimias, no son sino modos del pensamiento analogico [...] Si
la analogia hace del universo un poema, un texto hecho de oposiciones que se
resuelven en consonancias, también hace del poema un doble del universo. Doble
consecuencia: podemos /eer el universo, podemos vivir el poema. Por lo primero, la
poesia es conocimiento; por lo segundo, acto (p. 52).

Por su parte, la ironia, por decirlo de alguna manera, cumple el objetivo de cable a
tierra ante la subjetividad que puede surgir de la vida vivida a través de la analogia poética.
Esta consiste “[...] en insertar dentro del orden de la objetividad la negacion de la
subjetividad [...] revela la dualidad de lo que parecia uno, la escision del idéntico, el otro
lado de la razén: la quiebra del principio de identidad” (p. 43). Quebrar el principio de
identidad es, en consecuencia, reconocer la heterogeneidad que constituye una totalidad, mas
no como multiples identidades. El ejercicio de la ironia radica en los dominios de la ruptura
como acto o “[...] vision de la ruptura de la unidad. Un saber abismal, ironico” (p. 69). De la
tradicion a la ruptura y viceversa: tendencia de la modernidad que es asimismo una
revelacion poco ajena a nuestros dias: vertiginosa sucesion de acontecimientos que funde y
borra las fronteras del tiempo por medio de la critica, término cuya carga intelectual disuelve
un sentido que Paz complementa con la palabra pasion (p. 12). Esta oscilacion entre tradicion
y ruptura, analogia e ironia, pasion y critica disuelve el tiempo hasta su minima, concreta y
ultima realidad: el presente que, de hecho, es una pluralidad (heterogeneidad) de presentes:

Pasion critica: amor inmoderado, pasional, por la critica y sus precisos mecanismos de
deconstruccion, pero también critica enamorada de su objeto, critica apasionada por
aquello mismo que niega. Enamorada de si misma y siempre en guerra consigo
misma, no afirma nada permanente ni se funda en ningtn principio: la negacion de
todos los principios, el cambio perpetuo, es su principio. Una critica asi no puede sino
culminar en un amor pasional por la manifestacion mas pura e inmediata del cambio:
el ahora. Un presente tnico, distinto a todos los otros. El sentido singular de este culto
por el presente se nos escapard si no advertimos que se funda en una curiosa
concepcion del tiempo. Curiosa porque antes de la edad moderna no aparece sino
aislada y excepcionalmente: para los antiguos el ahora repite al ayer, para los
modernos es su negacion. En un caso, el tiempo es visto y sentido como una
regularidad, como un proceso en el que las variaciones y las excepciones son
realmente variaciones y excepciones de la regla; en el otro, el proceso es un tejido de
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irregularidades porque la variacion y la excepcion son la regla. Para nosotros el
tiempo no es la repeticion de instantes o siglos idénticos: cada siglo y cada instante es
unico, distinto, otro. [...] La oposicion entre el pasado y el presente literalmente se
evapora, porque el tiempo transcurre con tal celeridad, que las distinciones entre los
diversos tiempos —pasado, presente, futuro—se borran o, al menos, se vuelven
instantdneas, imperceptibles, insignificantes [...] Doble y vertiginosa sensacion: lo
que acaba de ocurrir pertenece ya al mundo de lo infinitamente lejano y, al mismo
tiempo, la antigiiedad milenaria estd infinitamente cerca... Puede concluirse de todo
esto que la tradicion moderna, y las ideas e imdgenes contradictorias que suscita esta
expresion, no son sino la consecuencia de un fenomeno atin mas turbador: la época
moderna es la de la aceleracion del tiempo histérico. [...] Aceleracion es fusion: todos
los tiempos y todos los espacios confluyen en un aqui y un ahora (pp. 12-13).
Considerando que la traduccion literaria se realiza por negociacion, significa una
interpretacion a partir de una creacidon y es, al mismo tiempo, una critica del lenguaje de
llegada que, en su intento por aprehender el sentido del texto original, no puede sino proponer
una reducida perspectiva de este, se podria decir que el trabajo de traduccidon del libro de
Bash6 de Paz es una mezcla equilibrada entre pensamiento y creacioén poética. Por un lado,
sus traducciones se configuran a partir de un ejercicio intelectual que, transmutado en
lenguaje explicativo, se condensa en literario. Por otro, la referencia a estas a través del
comentario refleja algo mas: un obraje que responde a su tiempo, al de la Modernidad. Si
para Basho Oku no hosomichi fue la obra a través de la cual la realidad, la espiritualidad, el
lenguaje de su tiempo, la poesia y la tradicidn historico-cultural confluyeron, para Paz Sendas
de Oku parte de la traduccion como manifestacion de una singularidad no aislada, sino que
responde a su tiempo: reaccion ante una retorica (aquella a la que, por naturaleza, se inclina la
lengua espafiola y a la suya como poeta ya iniciada en su encuentro con la obra de Tablada),
ante una tradicion (Occidente frente a Oriente ya no con la distancia de lo exético, sino como
puerta abierta hacia otra perspectiva), ante una realidad (Ia del hombre moderno ante el poeta
peregrino: vértigo y ciudad: tiempo que se despefia frente a un libro en el que parece que
nada sucede) y, finalmente, ante una vision: el instante como Unica realidad que, ademas,

revela la perpetua coexistencia pasado-presente que manifiesta en sus traducciones poéticas

“[...] la antigiiedad de todas las obras de arte: la de hoy mismo” (1974/2000, p. 15).
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SEGUNDA PARTE: Interludio

I have circled every possibility
to come to this:
Derek Walcott
A lo largo de esta investigacion se ha insistido en el paralelismo entre pensamiento y
obra de Octavio Paz no sin razon. Casi al final de su vida, en una entrevista con Guillermo
Sheridan Paz dice: “[...] nunca he podido desligar completamente lo que creo y lo que
pienso: creer y pensar son para mi actividades paralelas, actividades muy cercanas una a la
otra” (Foro JuristasUNAM, 2014), afirmacién que también consta en el liminar de La llama
doble (1993/2014): “Para mi la poesia y el pensamiento son un sistema de vasos
comunicantes. La fuente de ambos es mi vida: escribo sobre lo que he vivido y vivo. Vivir es
también pensar y, a veces, atravesar esa frontera en la que sentir y pensar se funden: la
poesia” (p. 8) Recordando el titulo del prologo a Renga, “Centro movil”, se podria decir que
el movimiento es inherente a la poética de Paz y, por ende, no es uno, sino varios los ejes en
los que esta se articula. A riesgo de omitir algunos, tres serian los fundamentales: lenguaje,
cuerpo y amor que, recordando la insistencia, se manifiestan tanto en su obra ensayistica
como poética a lo largo de su vida. Estos ejes no son aislados: son uno y ninguno, articulador
mas nunca central. El lenguaje, rigurosamente examinado en El arco y la lira junto con otros
elementos de la poesia y el poema, define al hombre: “El hombre es un ser de palabras [...]
La palabra es el hombre mismo. Estamos hechos de palabras. Ellas son nuestra tnica realidad
0, al menos, el tnico testimonio de nuestra realidad” (1956/2018, p. 30). Tres poemas, en una
seleccion no del todo arbitraria complementan la afirmacion y registran un crecimiento en el
ambito de la creacion. El primero, “Las palabras”, de Libertad bajo palabra (1935-1957), en
una suerte de incipiente poética exhorta al poeta a poseer su ars:

Dales la vuelta,

cogelas del rabo (chillen, putas),
azobtalas,

dales azucar en la boca a las rejegas,
inflalas, globos, pinchalas,
sorbeles sangre y tuétanos,
sécalas,

capalas,

pisalas, gallo galante,

tuérceles el gaznate, cocinero,
despltimalas,

destripalas, toro,

buey, arrastralas,

hazlas, poeta,
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haz que se traguen todas sus palabras (2014c, p. 65).

Otro poema, “Carta a Leon Felipe”, de Ladera Este (1962-1968), versa sobre el oficio

de la escritura como busqueda por la aprehension del instante, el didlogo entre el poeta y el
mundo, la dimension histérica y ahistoérica de la poesia, la simultanea proximidad y distancia

de la palabra y como esta se extiende al cuerpo como forma del lenguaje. Estas ideas se

reflejan en los siguientes fragmentos, respectivamente:

[...] Aprender a ver oir decir
lo instantaneo
es nuestro oficio
JFijar vértigos?

[...] Algunos quieren cambiar el mundo

otros leerlo

nosotros queremos hablar con ¢l

[...] (la poesia) Su memoria
no es una cicatriz
es una continuidad que se desgarra
para continuarse
[...] Todo esto que me rodea
seres y cosas nombres
es inaccesible en su proximidad
Palpable lejania
como la mujer
En su cuerpo
el mundo se manifiesta y se oculta
forma que ven mis 0jos
y mi tacto disipa
Demasia de la presencia
mas que un cuerpo
la mujer es una pregunta
y es una respuesta (pp. 395-398).

Por tltimo, “Decir: hacer”, de Arbol adentro (1976-1988), a través de un juego entre

contrarios, explica la caracteristica principal de la poesia: su imposible aprehension por
medio de las palabras. Poema que, al tratar de eso que lo mueve a ser, se dice a si mismo
intentando decir aquello que jamas podra decir con sus palabras. Resuelta su naturaleza como
la de un metapoema, trasciende el plano lingiiistico, sin dejar de permanecer en este, al
entremezclar los sentidos del lector, aludiendo a la poesia no como revelacion implicita en el

texto sino como revelacion que es acto cuyo ser no acontece sino en el silencio creador de la

Entre lo que veo y digo,
entre lo que digo y callo
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entre lo que callo y suefio,
entre lo que suefio y olvido,

la poesia.

Se desliza
entre el si y el no:

dice
lo que callo,

calla

lo que digo [...]
No es un decir:

es un hacer.

Es un hacer
que es un decir [...]

La poesia

siembra 0jos en la pagina,

siembra palabras en los ojos.

Los ojos hablan,

las palabras miran,

las miradas piensan [...] (pp. 544-545).

Identificado como un segundo eje (el orden de mencidn no es jerarquico: es
irrelevante), el cuerpo se despliega en una nocién dialéctica cuerpo-no cuerpo que, a raiz de
la estancia del poeta en India, se condensa, intelectualmente, en Conjunciones y disyunciones
(1969/1978). Partiendo de la inmensidad del lenguaje que configura nuestra identidad y
realidad, asi como sus innumerables dimensiones, este se encarna a través de la percepcion

del cuerpo:

Hemos olvidado que los signos son cosas sensibles y que obran sobre los sentidos. El
perfume transmite una informacion que es inseparable de la sensacion. Lo mismo
sucede con el sabor, el sonido y las otras expresiones e impresiones sensuales [...] Lo
mas asombroso es el método, la manera de asociar todos esos signos hasta tejer con
ellos series de objetos simbolicos: el mundo convertido en un lenguaje sensible.
Doble maravilla: hablar con el cuerpo y convertir al lenguaje en un cuerpo (p. 18).
Reflexion que, ademads, refleja un acontecimiento esencial en la biografia de Paz: su
encuentro y union con Marie-Jose Tramini en 1964 que, de acuerdo con el ensayista Alberto
Ruy Sanchez (2013) significa “[...] una busqueda del otro, de “la otredad” deseada, y un
encuentro con ella en la superficie tactil del poema” (p. 126) y mas: “[...] la transformacion
de su poética en una erotica, entendida no solamente como sexualidad, sino como afirmaciéon
del contacto con la vida a través de los sentidos” (Instituto Cervantes, 2018). El cuerpo, como
lenguaje, es metonimico: la percepcion de este jamads es total y sin embargo, el contacto con
una de sus partes lo es. Rozar un cuello es estar en la otra persona en su dimension corporal y
mas allad de esta. Asi como el poema, el lenguaje del cuerpo es uno que, partiendo de si

mismo, se trasciende. Paz asocia simbolos como la peonia el loto o el ciervo y el arbol de
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jade a la vulva y al pene, respectivamente, reconociendo “La imagen del cuerpo humano
como doble del cuerpo cosmico [...]” (1969/1978, p. 100). El cuerpo se convierte en punto
donde converge la naturaleza, sus fuerzas y fendmenos: “el mundo ya es visible por tu
cuerpo”, dice uno de los 584 versos de “Piedra de sol”, escrito doce afos antes que este libro.
Sujeto a una muerte diaria, el cuerpo busca salvacion en otros: otredad que delimita
contrarios en un «yo» frente a un «ti» para, a costa de sus muertes individuales, fundirse en
tres niveles. En ese afdn de supervivencia, los seres humanos se unen, en un plano animal,
para perpetuar la especie; en un plano erotico, para unirse entre si y en el plano del amor, para
trascender su condicion mortal. Trascender su tiempo y su espacio. De esta manera se
constituye la triada sexualidad-erotismo-amor, siendo la primera aquella compartida con el
resto de animales y consumada por acoplamiento (1993/2014, p. 16); la segunda, variacién y
socializacion de la sexualidad: metéafora, analogia, imaginacion que transfigura lo animal (pp.
20, 25); la tercera, revelacion de la trascendencia: encarnacion del deseo en una persona y
ascension, por medio de la belleza, hacia el albedrio y la libertad (pp. 44, 49). Estos e¢jes,
cuerpo y amor, recorren la poética de Paz, junto con el lenguaje, como signos que el poeta
dispone para configurar una realidad: la del poema a partir de la vida; poética-erotica que
responde a la vida afirmada por los sentidos. Cuerpos que, en el encuentro, se reconocen a si
y al otro para después fundirse y trascender a ese mas alla de su corporeidad, como la poesia
que Paz observa como un lenguaje que, a partir de si, busca trascenderse. Entre los
innumerables ejemplos que podrian ser citados, algunos permiten graficar estas premisas:

[...] el mundo cambia

st dos, vertiginosos y enlazados,

caen sobre la yerba: el cielo baja,

los arboles ascienden, el espacio

solo es luz y silencio, solo espacio
abierto para el aguila del ojo,

pasa la blanca tribu de las nubes,

rompe amarras el cuerpo, zarpa el alma,
perdemos nuestros nombres y flotamos
a la deriva entre el azul y el verde,
tiempo total donde no pasa nada

sino su propio transcurrir dichoso [...] (Piedra de sol)

Amar:
hacer de un alma un cuerpo,
hacer de un cuerpo un alma,
hacer un ti de una presencia.
Amar:
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abrir la puerta prohibida,
pasaje
que nos lleva al otro lado del tiempo.

Instante:

reverso de la muerte,

nuestra fragil eternidad (Carta de creencia) (pp. 236, 625).

La actividad poética subraya las palabras antes que los referentes a los que éstas
aluden. El ejemplo por antonomasia en la vision critica de Paz es Un coup de dés jamais
n’abolira le hasard (1897), de Mallarmé. A partir de este poema, el pensamiento y creacion
de Paz enfatiza la interaccion entre la palabra y el espacio de la pagina como parte del poema:
caracteristica notoria en poemas como ‘“Salamandra”, “Himachal Pradesh (2)”, Topoemas, y
algunos textos de Vuelta, por mencionar algunos ejemplos. Paz (1956/2018) sefiala en el
verso libre y en el poema en prosa el inicio de la escritura moderna que culmina con el texto
de Mallarmé (p. 270). Si este poema es la obra culmine de su época, es inevitable que uno de
sus signos sea el de la critica. En efecto, al referirse a este como “poema critico”, Paz lo
explica como “[...] aquel poema que contiene su propia negacion y que hace de esa negacion
el punto de partida del canto, a igual distancia de afirmacion y negacion” (p. 271). Su
negacion es el estimulo que lo configura ya no como doble del universo y, sin embargo, lo
afirma como tal al exaltar el poder creador de una palabra proclamando su soberania y
afirmando al poema como “[...] la forma misma de la posibilidad: un poema cerrado al
mundo pero abierto al espacio sin nombre [...] Nuestro legado no es la palabra de Mallarmé
sino el espacio que abre su palabra” (p. 276). Una ultima consideracion: Una saison en enfer
(1873), de Rimbaud es asimismo un epitome de la poesia moderna que, junto a Un coup de
dés, consagran al poema como dialogo entre palabras y, por ende, como critica: “El poeta
moderno no dice al mundo sino a la Palabra sobre la que el mundo reposa” (1967/2006, p. 7).
A continuacion, de los poemas de Paz (2014) citados arriba, algunos ejemplos que grafican su
dimension critica y, ademas, en el caso de Topoemas y “Custodia” (Ver Anexo 4), nos

recuerdan a los caligramas de Apollinaire y Tablada:

Salamandra
garra amarilla
roja escritura
en la pared de sal
garras de sol
sobre el monton de huesos (pp. 333-334).

(“Salamandra”, fragmento)
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Esta tierra es
(y el rumor de sus sandalias
sobre las puas secas de los pinos)

Santa:
la tierra de
(era como si pisara) los Vedas.
(cenizas.)
El hombre
(Con el indice)
empezo a pensar
(categorico)

hace cinco mil anios

(el pandit me mostraba) (pp. 383)

(“Himachal Pradesh (2)”, fragmento)

Furiosamente

gira
sobre un reflejo

cae
en linea recta

afilada
blancura

asciende [...] (p. 469).

(“A vista de pajaro”, de Vuelta, fragmento)

Evidentemente, su poesia trata muchos temas y reducirla a dos o mas opaca otros que
se entremezclan de igual manera configurando una poética en constante movimiento. Esto, no
obstante, demuestra que la riqueza tematica de la obra de Paz da paso a una innumerable

1 . ’ .
»3 , el interés por la escritura, los

sucesion de estudios. Desde su primer poema, “Juego
tiempos/el tiempo, la naturaleza, la actividad creadora (que sugiere cierta alquimia) ya se
manifiestan; su primer ensayo, evidentemente desde el titulo, ya plantea una ética y, entre
otras reflexiones, una busqueda de lo eterno en lo transitorio. Sus ultimos textos, entre ellos
varios poemas de Arbol adentro, rememoran y eternizan a través del instante poético.

Aquello que se define, en cierto modo, ya esta muerto. El cambio perpetuo es un sinénimo de

vida. Sobre ambos se edifica la poesia de Octavio Paz. A proposito, Alberto Ruy Sanchez

¥ Su primera producciéon poética y ensayistica es publicada en 1931, a sus 17 afios. Desde el comienzo,
creacion y pensamiento estuvieron ligados. El poema “Juego” fue publicado en El Nacional, en junio; su primer
ensayo, “Etica del artista”, en Barandal, en diciembre. Para leer el poema, consultar
https://www.tierraadentro.cultura.gob.mx/el-joven-paz-primeros-ensayos-y-el-primer-poema/; para el ensayo,
https://zonaoctaviopaz.com/espacios/conversacion-y-novedades/el-primer-ensayo-etica-del-artista/
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(2013) recuerda una anécdota con respecto al afan de Paz por modificar sus poemas en sus
reediciones: “En una ocasion, al comprobar en ese libro que habia escrito diferentes versiones
de sus poemas, le pregunté por qué reescribia incesantemente su poesia. Me respondio:
“Porque estoy vivo”. Su poesia no era pasado; era presente” (p. 125). «El presente es
perpetuo», lo dijo en “Viento entero” y su busqueda también lo es. Tras haber recibido el
Premio Nobel en 1990, en el banquete que sucede la ceremonia, leyd su discurso de
agradecimiento y aceptacion del premio titulado “La busqueda del presente” en el que
literatura, identidad, modernidad, por mencionar algunos, se retinen en este plano temporal y
evanescente que en Bachelard (1932/2014) se resuelve, a través del instante, como uUnica
realidad (p. 46). Ambos coinciden en el instante como algo evanescente, inaprehensible,
inefable que, sin embargo, tiene algo de concreto: la revelacion del mundo. Este mundo. Para
Paz, el presente no es una abstraccion, es el ambito en que el mundo, a través del instante y la
conciencia de este, se manifiesta:

Es el instante, ese pajaro que esta en todas partes y en ninguna. Queremos asirlo vivo
pero abre las alas y. se desvanece, vuelto un puiiado de silabas. Nos quedamos con las
manos vacias. Entonces las puertas de la percepcion se entreabren y aparece el otro
tiempo, el verdadero, el que buscdbamos sin saberlo: el presente, la presencia (1990,

p. 14).

Vida y obra: un lenguaje mas vivo.

TERCERA PARTE: “Miré en todos los lugares del mundo”

3.3.1 Primera etapa. El poema y la identidad

Yo andaba por el mundo.

Mi casa fueron mis palabras, mi tumba el aire.

Octavio Paz

Otro de los grandes temas de la poética paceana gira alrededor del tiempo. Para el

nobel mexicano son dos las dimensiones en que este se despliega a través del poema:

historico y arquetipico, dando paso a “La consagracion del instante”, que es, ademas, el titulo
de uno de los ensayos de E/ arco y la lira (1956/2018). Explica Paz que

[...] el poema es histérico de dos maneras: la primera, como producto social; la
segunda, como creacion que trasciende lo historico pero que, para ser efectivamente,
necesita encarnar de nuevo en la historia y repetirse entre los hombres. Y esta segunda
manera le viene de ser una categoria temporal especial: un tiempo que es siempre
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presente, un presente potencial y que no puede realmente realizarse sino haciéndose

presente de una manera concreta en un aqui y ahora determinados [...] El conflicto no

esta en la historia sino en la entrafia del poema y consiste en el doble movimiento de
la operacion poética: transmutacion del tiempo historico en arquetipico y encarnacion

de ese arquetipo en un ahora determinado histérico (pp. 188-189).

Recordando que la conciencia del paso del tiempo es el tema central de la antologia
imperial Kokinshu y el diario de Bashé empieza con una reflexion sobre el tiempo transitorio,
se podria decir que este es un nexo que, mediante el poema, borra las fronteras espacio-
temporales de las generaciones y situa al poeta japonés del siglo XVII frente al mexicano del
siglo XX en el perpetuo aqui-ahora de la palabra. Si, como dice Valéry, “el poema es el
desarrollo de una exclamacion” (En Paz, 1956/2018, p. 46), quiza el poema de largo aliento y
un discurrir verbal no hagan sino dilatar la conciencia de lo percibido que es instantaneo. El
ritmo, que dota al poema de direccioén y sentido, si es breve, si es minimo, no hard sino
acentuar el silencio. Escuchar los haikus para piano de John Cage es un gran ejemplo, como
lo es leer un haiku en voz alta. Retomando la frase de Valéry, quiza el haiku sea una
transmutacion en palabras del nucleo de la exclamacién cuyo silencio, como “[...] todo
silencio humano contiene un habla. Callamos, decia Sor Juana, no porque no tengamos nada
que decir, sino porque no sabemos como decir todo lo que quisiéramos decir. El silencio
humano es un callar y, por tanto, es implicita comunicacion, sentido latente” (p. 56). Quien
haya sentido algiin tipo de asombro no podra sino asentir que el silencio es inherente a esta
experiencia. El haiku, a nivel fonético, lingliistico, visual (en la imagen que genera tanto
como en su disposicion espacial en la pagina) y semantico, reproduce esta experiencia. Uno
de sus primeros poemas breves, de Libertad bajo palabra, reproduce el insistente y
angustiante efecto del paso del tiempo en el insomne y, ademas, inaugura el camino paralelo
al ya trazado en su obra ensayistica:

1

Roe el reloj

mi corazon,

buitre no, sino raton (2014c, p. 53).

Texto que no remite a Basho o al haiku, pero si a dos escritores: Xavier Villaurrutia y
José Juan Tablada, autores familiares para Paz. Un indicio: este es el primer poema de una
serie recogida bajo el titulo “Apuntes del insomnio” que no puede sino remitir a “Reloj”, de
“Suite del insomnio”, de Villaurrutia y a “12 PM”, de “El rel6 de sombra”, de Tablada. El

texto de Paz alude a estos poemas en mayor o menor grado:

RELOJ
(Qué corazon avaro
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cuenta el metal
de los instantes? (Villaurrutia, 1985, p. 17).

12P. M.

Parece roer el relo la medianoche y ser su eco

el minutero del raton... (Tablada, 2000, p. 132).

El poema de Paz se conecta con el de Villaurrutia més por el titulo de la coleccion y
por el titulo del texto individual que por su contenido; en cambio, el nexo que tiene con el de
Tablada es evidente por los términos «roer», «reloj» y «raton». La diferencia, sin embargo, es
notable. En el segundo poema, la relacion entre la voz lirica y el reloj es distante: desde un
ambito contemplativo, facilitado por la noche y su silencio, la voz emite un comentario con
respecto al insistente sonido del reloj que inmediatamente es asociado con el ratobn. Ambos,
reloj y raton, se entremezclan sin perder su individualidad: el reloj roe, el minutero es

inherente al animal. Otros textos paceanos que dialogan con Villaurrutia o Tablada son los

siguientes:
4 AGUA
Muere de sed el mar. Tengo sed.
Se retuerce, sin nadie, De qué agua?
en su lecho de rocas. (Agua de sueno? No.
Muere de sed de aire De amanecer
(Paz, 2014c, p. 55). (Villaurrutia, 1985, p. 17).

Aunque el primer poema no forme parte de “Apuntes del insomnio”, el paralelismo es
indudable. Motivos como el agua y la sed, sumados a un ritmo anaforico que permite al
poema desarrollar y responder la sentencia/premisa de la primera linea, se resuelven no de
forma complementaria sino transversal: hacia otro elemento que en el primer poema es el aire
y explica al movimiento incansable del mar y, en el segundo, explica la aguda insistencia del
insomnio. En ambos poemas la carencia marcada por la sed como alusion al deseo es aquello
que genera movimiento en un espacio sin tiempo como lo es el del mar en su lecho de rocas y
el de la noche del insomne.

Otro poema con resonancia tabladiana estd en un fragmento de “Espiral”: las cuatro
estrofas de este poema explican dicho movimiento con elementos de la naturaleza, como el
clavel, el canto de un péjaro y un caracol que se retinen en la imagen del cohete. Asi, el canto
del pajaro, semejante al volador, se eleva y, ya arriba, estalla, se disuelve en el aire como
también lo hace el bambt de el poema homonimo de Tablada:

[...] EL BAMBU
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Como el cohete el torbellino: Cohete de larga vara

sube hasta el cielo y se desgrana, el bambu apenas sube se doblega
canto de pajaro en un pino en lluvia de menudas esmeraldas
(Paz, 2014c, p. 58). (Tablada, 2000, p. 30).

Estos dos ultimos ejemplos (el del cohete como el del agua y la sed) se ajustan al
primero, que fue uno de algunos casos de estudio para que Gloria Ceide-Echevarria (1965)
concluya su investigacion afirmando que Paz y escritores de una generacidon anterior no
trataban

[...] de imitar la forma del haikai. Atraidos por su profunda sugestividad y la
economia radiante de sus versos, cogen de €ste la brevedad de la forma y el énfasis en
las iméagenes pero sin tratar de acercarse a modelos y temas tradicionales. Utilizan, sin
embargo, algo mas esencial alin, el espiritu mismo de los haikai serios y profundos
como los distintivos de Bashd. Consiguen dar a las variantes que producen una
riqueza de contenido enorme por medio de la asociacion de ideas —lograda €sta en
diferentes formas— y llevan las formas poéticas breves a una a altura insospechada
hasta entonces, demostrando con ello las posibilidades de la forma (pp. 216-217).

Afirmacion cierta, considerando que estos poemas forman parte del apartado titulado
“Condicion de nube”, de 1944, época en la se podria decir que Paz aln no entraba en
contacto con el haiku ya que atn no habia muerto Tablada, acontecimiento que lo llevaria a
profundizar en el estudio de este género poético. Esto se complementa con el caso del poema
sobre el reloj y el raton que estudia Ceide Echevarria. Recordemos que, a lo largo de su vida,
Paz reescribia sus poemas, como lo recordd Ruy Séanchez. El ultimo verso que citamos,
“buitre no, sino ratdon”, en la version de 1949 dice “buitre / con paciencia de raton” (p. 136):
Esta primera version nos muestra una voz en proceso de modificar su estilo en funcion de la
concrecion verbal: la concision de “buitre no, sino raton” denota la revision de una voz ya
familiar con la economia verbal.

La conclusion de Ceide-Echevarria se extiende a poemas de afios posteriores.
“Semillas para un himno” (1950-1954) empieza con un poema breve de diecisiete silabas —
aunque no dispuestas en metro 5-7-5, lo que sugiere que el poema no fue escrito con la
conciencia de la forma del haiku— cuya concision , ausencia de rima tanto consonante como
asonante e importancia en el uso de la imagen demuestran un cambio en la voz lirica:

El dia abre la mano
Tres nubes
Y estas pocas palabras (Paz, 2014c, p. 122).

Visto como una “practica de recogimiento y soledad”, Yong-Tae Min (1979)

identifica en el poema resonancias del budismo zen y comenta: “El budismo dice «Venimos
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con las manos vacias; nos vamos con las manos vacias». En la mano abierta de un ser, de un
dia, de una vida, el mundo nos deja sélo «tres nubesy», pasajeras, y «estas pocas palabrasy,
futilidad de las futilidades” (p. 702). En contraste con el principio de comparacion interna de
Bashd, este poema no constituye un sistema enteramente cerrado al no oponer entre si sus
elementos constitutivos. En la tltima linea, el final abierto del poema le permite trascenderse
hacia el lector en una suerte de ruptura de la cuarta pared, por decirlo asi, que denota cierto
matiz metalingiiistico en el texto ya que la voz poética reflexiona sobre su poema. Para estos
afios, el conocimiento de Paz de la tradicion oriental en materia de religion, cultura y
literatura ya habia adquirido cierta profundidad que, tres afios mas tarde, con la traduccion de
Oku no hosomichi, acercaria mas al poeta mexicano hacia esta cultura y, en particular, al
poeta del siglo XVII.

La seccion titulada “Piedras sueltas™ (1955) estd compuesta enteramente por textos
breves y se divide en tres partes: “Leccion de cosas”, “En Uxmal” y “Piedras sueltas”. La
primera parte, como su titulo lo indica, tiene como tema el encuentro entre el poeta y los
objetos que permiten al primero mencionar elementos de la cultura precolombina mexicana;
la segunda parte recoge impresiones en el antiguo recinto maya donde la luz y su presencia en
el tiempo y las cosas tiene mayor protagonismo que el lugar en si; por ultimo, la tercera parte
contiene poemas no regidos por una sola linea tematica. Ceide Echevarria (1965) sefala que
los poemas de esta parte son “[...] composiciones graves y cargadas de hondas
preocupaciones. La soledad del hombre, al no poder comunicarse, la duda del existir, etc” (p.
142). Tres poemas identifican cada parte de esta seccion:

6

CALENDARIO

Contra el agua, dias de fuego.
Contra el fuego, dias de agua.*

2
MEDIODIA

32 Aunque la nota corresponda a un poema de Vuelta, explica la misma referencia:
La expresion nahuatl at/ tlachinolli significa «agua/(algo) quemadoy». Alfonso Caso indica que agua
designa también sangre y que (algo) quemado alude a un incendio. [...] La oposicioén entre agua y
fuego, sus combates y sus abrazos, era una metafora de la guerra césmica, modelo a su vez de la guerra
entre los hombres [...] Es una imagen del cosmos y los hombres como una vasta unidad contradictoria.
Vision tragica: el cosmos es movimiento y el eje de sangre de ese movimiento es el hombre (pp. 801-
802).
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La luz no parpadea,
el tiempo se vacia de minutos,
se ha detenido un pgjaro en el aire.

5

ANTE LA PUERTA

Voces, palabras, risas.

Dudg, suspenso:

la luna, arriba, sola (Paz, 2014c, pp. 141, 142, 145).

Estos poemas, aunque breves y concentrados en la imagen, se acercan mas al
epigrama que al haiku. Sin embargo, existe un desarrollo paralelo a lo largo de esta primera
etapa recogida en Libertad bajo palabra que, junto con la evolucion poética ya sefialada,
convergeran en el que podria ser considerado el primer poema de Octavio Paz escrito —y no
escrito— como haiku que, ademas, sugiere el inicio de la presencia de Matsuo Bashd ya
asimilada en su obra literaria.

Desde Libertad bajo palabra, algunos poemas estan estructurados en estrofas de tres
versos. Cada estrofa podria ser considerada como un poema independiente y asi lo hace
Yong-Tae Min considerando la primera estrofa de “La rama” —entre otros poemas que
también cumplen estas condiciones; a saber: “Misterio”, “Viento” y “Espiral”— como un
haiku de la época tabladiana de Paz:

Canta en la punta del pino

un pajaro detenido,

trémulo, sobre su trino (Paz, 2014c, p. 56).

“Un haiku bien conseguido, ejemplo alineable en la tradicion poética de Basho, con
todos sus atributos; verbigracia, objetividad impersonal, casi descriptiva y el sabor zen”
(Yong-Tae, 1979, p. 702). Comentario que, a costa del resto de estrofas, ignora que la
estructura del poema en su conjunto podria prefigurar la de los versos encadenados renga
que, si bien era costumbre que sean compuestos en grupo, también podian ser obra de una
sola persona, como lo hizo el maestro de renga Sogi (Asiain, 2014, p. 46). En el poema “La
rama”, esta se ve opacada por un pajaro. Cada estrofa muestra un estado distinto del pajaro
que representa movimiento incluso en su quietud, ya que el trino conjuga ambos (p. 702). Sin
embargo, su presencia fugaz permanece en la rama que lo sostiene, ddndole a esta
protagonismo al final y revelandola como realidad subyacente a lo largo de cada estrofa:

Larama
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Canta en la punta del pino
un pajaro detenido,
trémulo, sobre su trino.

Se yergue, flecha, en la rama,
se desvanece entre alas
y en musica se derrama.

El péjaro es un astilla
que canta y se quema viva
en una nota amarilla.

Alzo los ojos: no hay nada.
Silencio sobre la rama,
sobre la rama quebrada (Paz, 2014c, pp. 56-57).

Otro ejemplo aparece en “Paisaje”, de “Dias habiles” (1958-1961) y en poemarios

posteriores, como veremos mas adelante.

3.3.2 Segunda etapa. Oriente

La voz poética de Ladera este es la voz que explora un mundo completamente nuevo.
Los referentes son numerosos: lugares, dioses, ritos, misticos y poetas son, por mencionar
algunos, las nuevas vertientes para el poeta que, por otra parte, ejercia cargos diplomaticos en
Delhi. La presencia de Occidente no desaparece por completo, asi lo demuestran poemas
como “White Huntress”, “Apoteosis de Dupleix”, “Madurai”, “Lectura de John Cage”,
“Carta a Leon Felipe” y los poemas escritos bajo el titulo “Intermitencias del oeste”, uno de
los cuales alude a la matanza de estudiantes en la Plaza de las Tres Culturas, en Tlatelolco, en
1968, razon por la cual dimite como embajador de México en India.

Se podria considerar a “El dia en Udaipur” como el primer poema escrito y no escrito
como haiku, con resonancias de Matsuo Basho. Es evidente que el poema no estd escrito
como tal por el simple hecho de tener mas de tres lineas. Sin embargo, cada estrofa esta
escrita como haiku en el sentido de que significa un eslabon para un poema encadenado: un
renga, forma poética que, si recordamos, prefigura historicamente al poema breve. De
acuerdo con Aurelio Asiain (2014) el poema presenta varias formas de lectura: el poema tiene
dos tipos de estrofas, unas de 3 versos, situadas a la izquierda; otras, de 2, situadas a la
derecha. Este puede ser leido en zigzag hasta su final o puede leerse cualquier estrofa
aisladamente (p. 46). Esto refleja, ademds, un manejo del espacio como parte del poema, lo

que no puede sino remitirnos a sus reflexiones acerca de Un coup de dés, de Mallarmé. La
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mayoria de tercetos de “El dia en Udaipur” presentan imagenes que, en conjunto, reproducen
el recorrido de la voz poética a lo largo de la ciudad durante un dia. Semejante a Basho,
aunque sin textos en prosa que complementen al poema como en el haibun, las estrofas
reflejan un viaje a veces en un lenguaje desenfadado; otras, en uno alusivo como muestran los
siguientes fragmentos (para leer el poema integro, ver Anexo 4):

La ropa limpia

tendida entre las piedras.

Mirala y calla.
En el islote chillan
monos de culo rojo.

Moscas y sangre.
En el patio de Kali
trisca un cabrito.
Del mismo plato comen
dioses, hombres y bestias (Paz, 2014c, p. 360).
De este poema, dos estrofas se asemejan a poemas de Basho, aunque en version de
Paz. La primera retine a hombres por medio de la comida: la voz poética los reconoce como
simples hombres que se retinen para comer, mientras que en “El dia en Udaipur”, hombres,
dioses y bestias se retinen en la comida de forma alegorica por la anterior mencion a la diosa
Kali, fuerza destructiva y creadora. La segunda estrofa es una metafora de la idea (encarnada
en la figura de una trucha) que, subita, emerge del agua quieta que es la frente sin

pensamientos. Esta imagen no puede sino remitirnos al haiku de Basho sobre la rana y el

estanque. Ambos, rana y trucha, interrumpen la quietud del estanque y la frente,

respectivamente:
[-..] Bajo las abiertas campanulas
Del mismo plato comen comemos nuestra comida,
dioses, hombres y bestias nosotros que s6lo somos hombres
(Octavio Paz) (Matsuo Bashd, en version de Paz)
(2014c, pp. 360-361). (Asiain, 2014, p. 148).

Las imagenes de “El dia en Udaipur” se suceden unas a otras representando un
recorrido. El poema transmuta el asombro de la voz lirica en momentos aislados, cargados de
un silencio que no es igual al del comienzo del viaje: un silencio cargado de significado.
Como el viaje, el renga también es un recorrido por medio de imagenes. Yuxtaposicion de
imagenes disueltas secuencialmente. Horikiri Minoru (2006) recuerda en su ensayo un
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comentario de Eleanor Kerkham que concibe Oku no hosomichi como un mandala (p. 166),
hecho de capas superpuestas. Para que una se muestre, la anterior debe desaparecer. Asi, la
mirada viaja a lo largo del mandala como lo hace cuando lee un texto o como lo hace cuando
viaja. Esta aparente fragmentacion que no hace sino enfatizar el recorrido del texto en el que
confluyen autor y lector a través de la imagen, podria considerarse una primera asimilacion
de la obra de Matsuo Basho en Octavio Paz.

Cuatro poemas mas conforman el corpus de textos cercanos al haiku en Ladera este.
Los dos primeros. “Prueba” y “Prgdjimo lejano”, si bien presentan una imagen concreta, se
configuran sobre la base del plano del lenguaje y la intertextualidad. De acuerdo con Manuel
Duran (1971), el primer poema presenta la estructura de un silogismo (p. 103) que, partiendo
de la connotacidn religiosa de «polvo eres y en polvo te convertirasy», afirma la presencia y
existencia de hombres que, aunque an6nimos, transitan por un terreno homogéneo. El titulo
original de este poema, “Aparicion” afirma la idea planteada por Paz de que todo poema es
una revelacion que, como dijo en su discurso de aceptacion del Nobel, lleva al lector hacia el
presente y la presencia:

Prueba

Si el hombre es polvo

esos que andan por el llano
son hombres (Paz, 2014c, p. 376).

“Projimo lejano”, por otra parte, ya anuncia su dimension lingiiistica a partir del titulo
y la inicial confusion que este oximoron genera. La imagen es sencilla: un fresno en la noche.
La voz poética recuerda un didlogo frustrado con el arbol, aunque incluso «frustrado» seria
mucho decir teniendo en cuenta que jamas ocurrid algo. Sin embargo, ese callar también
podria ser visto como una imposibilidad de expresar la totalidad de algo, mas que la
incapacidad de comunicacion. Presente lejania cuyo silencio se revela ante la voz poética
como lenguaje: el arbol que calla y su silencio son signos. Por otra parte, Duran (1971) senala
su dimension intertextual al remitir éste a “La soledad era eterna / y el silencio inacabable. /
Me detuve como un arbol / y oi hablar a los arboles” (p. 104), de Juan Ramoén Jiménez, y a
“Aquel arbol que mueve la hoja / algo se le antoja” (p. 104), de Diego Hurtado de Mendoza.
Asi, el poema, ademas de expresar un estado emocional, se convierte en punto de comunién
con otros textos de la tradicion literaria espaiiola:

Préjimo lejano

Anoche un fresno
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a punto de decirme

algo —callose (Paz, 2014c, p. 390).

Quiza no pase de ser una simple observacion: el fresno es una figura permanente en la
obra poética de Paz. Desde su primera mencion en “Bajo tu clara sombra”: “Mira los fresnos
en callado circulo, [...]” (p. 32), este arbol ha sido asociado con el lenguaje. Algunas veces
calla, como en estos ultimos poemas; otras, se pronuncia. Aunque la voz poética concede
importancia a otros arboles como al nim, arbol bajo el cual Paz se cas6 con Marie-Jo en su
casa en Delhi, no deja de estar presente el fresno. Es mas, dice la voz lirica en uno de los
poemas de “Utacamud”: “Més hojoso y brillante / el nim es como el fresno: / es un arbol
cantante.” (p. 369). Dos ejemplos mas: “[...] silban / tres fresnos en la plazuela” (p. 480), de
“Vuelta” y “Hay un profeta: / el fresno —y un meditabundo: el pino” (p. 661), de “Estrofas
para un jardin imaginario”. Como en uno de sus mejores poemas circulares, el fresno se
muestra como un arbol de toda la vida de Octavio Paz. En un recuento de su vida, el escritor
describe la Plazuela de San Juan, frente a la casa de su abuelo, en Mixcoac, lugar donde
nacio: “[...] era una plaza muy pequena, habia unos fresnos enormes, gigantescos y una
iglesia diminuta. A mi siempre me extraid este contraste entre el poder, diriamos, de la
naturaleza, representada por aquellos grandes fresnos y, al mismo tiempo, la persistencia de
las obras humanas en aquella iglesia [...]” (Miguel Goémez Losada, 2015). Otra observacion
no menos ociosa. Son varias las veces que el pino es mencionado en la version de Paz del
libro de Basho, Sendas de Oku. Uno de sus pasajes merece especial atencion: la visita al
templo del sefiorio de Yamagata, lugar conocido por su silencio, en el que Basho escribio que
el sonido de las cigarras se hundia en las rocas. La version de Paz dice: “La montafia es un
hacinamiento de rocas y pefias, entre las que crecen pinos y robles envejecidos; la tierra y las
piedras estaban cubiertas por un musgo suave y todo parecia antiquisimo” (Matsuo, 2014, p.
123). Uno de los poemas de Arbol adentro, “Bashd An”, escrito durante la visita de mexicano
a la cabaiia del japonés, dice:

Hecho de aire
entre pinos y rocas
brota el poema (2014c, p. 546).

Aurelio Asiain ya habia identificado la intertextualidad de este fragmento (2015, pp.
55): corresponde, en primer lugar, a otro poema del mismo libro, “En Mallorca”, dedicado a
Rubén Dario: “Aqui, frente al mar latino, / palpo lo que soy: / entre la roca y el pino / una
exhalacion” (p. 554). La dedicatoria es una pista que lleva a la primera estrofa de “;Eheu!”,
del poeta nicaragliense (1907): “Aqui, junto al mar latino, / digo la verdad: / siento en roca,
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aceite y vino, / yo mi antigiiedad” (p. 1). Sin embargo, el poema visto como una exhalacion,
esto es, como aire, como algo que se pronuncia y se desvanece, no puede sino, por su misma
naturaleza, surgir del silencio, de la misma forma que surgio el haiku de Bashé en Yamagata.
En fin, el comentario queda puesto en consideracion.

Retomando los tltimos poemas de Ladera este que responden a las caracteristicas del
haiku, dos ejemplos forman parte de poemas de largo aliento: “Maithuna” y “Cuento de dos
jardines”. El titulo del primero refiere a la union sexual como vehiculo de iluminacion en el
tantrismo™, lo cual se manifiesta en los fragmentos del poema a través del erotismo. Uno de
ellos dice:

Anoche
en tu cama
éramos tres:
ta yo la luna (2014c, p. 416).

Si bien Paz reconoce que este fragmento “[...] es una imitacidon de Li Po” (p. 798), no
puede sino remitirnos a una de sus versiones de los haikus de Bash6 (2014): “Bajo un mismo
techo / durmieron las cortesanas, / la luna y el trébol” (p. 144). En “Cuento de dos jardines”,
por otra parte, la voz lirica, tras recorrer los lugares por los que ha transitado a lo largo de su
vida, reconoce en la vacuidad del instante el desprendimiento de todo bagaje intelectual y
celebra el conocimiento reaprendido ya no por la memoria, sino por los sentidos, por la vida y
su experiencia. En un momento, la voz lirica escribe un auténtico haiku cuyo origen reconoce
ya no en Basho, sino en su vida: en un aqui-ahora vivencial perpetuamente presente en el

tiempo sin tiempo del poema:

[...]
Olvidé a Nagarjuna y a Dharmakirti
en tus pechos,
en tu grito los encontré,
Maithuna,
dos en uno
uno en todo,
todo en nada,
jsunyata,
plenitud vacia,
vacuidad redonda como tu grupa!

Los cormoranes:

%3 En las notas de Obra poética (1935-1998), Paz explica qué es “Maithuna”:
Maithuna: las parejas eréticas que cubren los muros de ciertos templos budistas ¢ hindues; la union
sexual; el camino de la iluminacién, en el budismo y el hinduismo tantricos, por la conjunciéon de
karuna (la Pasion) y prajiia (la Sabiduria). Karuna es el lado masculino de la realidad y prajiia el
femenino. Su unioén es sunyata: la vacuidad... vacia de su vacuidad (p. 798).
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sobre un charco de luz
pescan sus sombras.

La vision se disipa en torbellinos,
hélice de diecisiete silabas
dibujada en el mar
no por Basho:
por mis 0jos, el sol y los pajaros,

hoy, hacia las cuatro,

a la altura de Mauritania [...] (pp. 429-430).

Al final de su ensayo, Yong-Tae Min (1979) concluye diciendo que “La influencia fue
relativa o a nivel de estimulo. Octavio Paz no la necesita” (p. 707). Basta un haiku en este
poema de largo aliento para que la misma voz poética lo proclame.

Recordando una reflexion de Manuel Duran (1971) que explica que “[...] los poemas
breves de Paz recrean la actitud poética de los maestros japoneses, pero adaptandola a
circunstancias muy distintas, y de ello nace una poesia que sale de la experiencia, no de la
literatura” (p. 104), se amplia el entendimiento de la insercion de un haiku de Shiki —en
version de Paz— en el poema “Vuelta”. Como su titulo, coincidente con el del poemario, lo
indica: el poeta regresa a su pais tras muchos afios en distintos lugares: un pais ruidoso y
desordenado, efecto complementado por la forma en la que el poema empieza, la ausencia de
signos de puntuacion y la disposicion espacial de sus palabras. El recorrido de la voz lirica es
erratico: “Camino sin avanzar / estoy rodeado de ciudad / Me falta aire [...]” (2014c, p. 481);
el mediodia, a diferencia de poemas de su primera etapa, como “En Uxmal”, en el que
precisamente esta hora hacia del espacio un momento de contemplacion donde las cosas
estaban suspendidas, ahora no es sino un signo violento de la ciudad y su vértigo. El poema
de Shiki se inserta para complementar la velocidad de la ciudad no vista por mas de veinte

anos: velocidad reflejada en las personas que pasan sin cesar:

Mediodia
pufio de luz que golpea y golpea
Caer en una oficina
o sobre el asfalto
ir a parar a un hospital
la pena de morir asi
no vale la pena
Miro hacia atrés
ese que pasa
ya no es sino bruma (p. 481).

Notoria y significativa diferencia entre dos poemas: “Viento entero”, de Ladera este,

repite en varios momentos que “el presente es perpetuo”’; “Vuelta” concluye —si se puede
b
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decir que concluye— el ciego vértigo en el que Ciudad de México se arremolina con un verso
que recuerda las reflexiones del poeta en Los hijos del limo acerca de la acelerada sucesion de
acontecimientos: “el presente es intocable” (p. 484). Vuelta orientada hacia el desorientado

vértigo de lo que fue alguna vez un hogar.

3.3.3 “Me veo al que fui hace tiempo. / Me espera el que soy ahora”

Treinta y dos afios después de su primera estancia en Japon como Segundo Secretario
del Servicio Exterior Mexicano, vuelve al pais, en 1984 y, entre conferencias y encuentros,
visita la cabafla de Bashd. La visita esta registrada en la nota de Arbol adentro que
corresponde al poema “Bashd An”: “En 1984 mi mujer y yo visitamos Basho An, un lugar
hoy tan solitario como hace trescientos afios” (p. 807). El poema esta compuesto por una
secuencia de textos breves en metro 5-7-5 que recuerda los poemas ya mencionados de
Libertad bajo palabra, referidos como una suerte de renga individuales:

Basho An

El mundo cabe

en diecisiete silabas:
ta en esta choza

Troncos y paja:
por las rendijas entran
Budas e insectos.

Hecho de aire
entre pinos y rocas
brota el poema

Entretejidas
vocales, consonantes:
casa del mundo.

Huesos de siglos,
penas ya pefias, montes:
aqui no pesan.

Esto que digo

son apenas tres lineas:

choza de silabas (pp. 545-546).

Realidad y lenguaje se funden en el poema. El segundo, siendo espacio, se edifica

como realidad en diecisiete silabas que acaso forman una ventana hacia ese mundo no trazado
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al que apunta el poema: el mundo que vio Bashd, el mundo que vio Paz, el mundo que
vemos. Este mundo. El tamaio reducido de la casa se refleja en las silabas del haiku que, no
obstante, es capaz de contener un universo, el mismo que, en sus seres diminutos, como los
insectos, o sublimes como los Budas, ingresan en la casa que es el poema. Asimismo, el
poema, hecho de aire, forma parte del mundo entretejido por el lenguaje’. El pentiltimo
terceto expresa la atemporalidad del poema gracias al instante. Concluye reflexionando sobre
si mismo en un plano lingliistico (que recuerda al “Soneto a Violante”, de Lope de Vega) que
se extiende al plano material. El poema es una choza. Su columna esta hecha de silabas.

Otros poemas de corto aliento integran Arbol adentro. Uno de ellos, titulado “Calma”
y recogido, junto con otros, bajo el titulo “Al vuelo (I)”, recuerda los poemas solares de su
primera etapa en los que el mediodia suspendia las cosas del mundo:

Luna, reloj de arena:

la noche se vacia,

la hora se ilumina (Paz, 2014c, p. 548).

La hora ya no tiene su carga de perpetua fuga ante la luz de la luna. Esta refleja al
tiempo en un dmbito donde las formas se entremezclan, como lo es la noche, proclamando la
realidad del momento: tiempo sin tiempo, consagracion del instante o presente perpetuo. En
Figuras y figuraciones (1990), este y otros textos acompanan las obras plasticas de Marie-
José Tramini.

También la luna lo llevo a escribir, junto con Fouad el-Etr, en 1980, el poema “Festin
lunar”. Se podria decir que este poema es de los que mas se asemeja a la obra de Basho por
una particularidad: el texto en prosa que precede a los dos poemas escritos entre ambos
poetas, de la misma forma que lo hacen varios haibun de Sendas de Oku:

J'ai peur et la lune
ne fait mal a personne
Je suis absent dans cette chambre

La lune sur le jambon
réve de quartz
Un chat miaule

Estabamos en el ultimo piso de un viejo y empinado edificio del sixieme
arrondissement. Eramos cuatro: Fouad y su mujer, Marie José y yo. El cuarto era
minusculo y la ventana enorme. Daba vértigo asomarse a la cour —estrecha, profunda
y negra. Un verdadero pozo. Los cuatro bebiamos y reiamos. De pronto, nos
callamos. alla arriba soplaba el viento y limpiaba al cielo de las nubes. La luna de

** Recordemos que, de acuerdo con Corominas y Pascual (1983), «texto» proviene del latin «textere», esto es,
tejer: “Texto [...], tomado de textum id., propiamente ‘tejido’; textual, textualista; contexto; contextuar.
Textorio. Textura. Textil [...], del fr. textile [1752] y éste del lat. textilis, mal acentuado” (p. 450).
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verano bajo verticalmente, se detuvo ante la buhardilla y, sin hacer ruido, abrio la
ventana. Fouad busco papel y escribimos.

O.P. Tengo miedo y la luna

F.E. no le hace mal a nadie

O.P. Estoy ausente en este cuarto

O.P. Laluna sobre el jamé6n
F.E. suefio de cuarzo
O.P. Matlla un gato (pp. 742-743).

3.3.4 Del camino en otras huellas. Como escribir con agua bajo el sol de mediodia

Si bien los textos breves indican la presencia o asimilacion del haiku y, en mayor o
menor grado, de Matsuo Basho a lo largo de la obra de Octavio Paz, existen poemas que,
aunque carezcan del metro y otras caracteristicas del poema breve japonés, recuerdan algunos
aspectos de la obra de Bashd, coincidentes con la vida de Paz, entablando nexos entre ambas
obras.

Con “Viento entero”, publicado originalmente en Delhi, en 1965, se inaugura su
experiencia poética en la India al abrirse un nuevo espacio en su escritura, de acuerdo con el
critico de arte Conrado Tostado (Excélsior TV, 2014) con respecto a la reedicion facsimilar
del poema por el centenario del natalicio del nobel mexicano. Una de las notas del poema
explica las diversas menciones del texto: “La primera estrofa se refiere al bazar de Kabul y al
rio que atraviesa esa ciudad; la segunda alude a un barrio de Paris; las otras, a distintos
lugares y parajes en el norte de India, Pakistan y Afganistan” (2014c, p. 797). El poema es un
viaje: un recorrido por el mundo y la padgina, ambos resueltos, espacialmente, en el cuerpo de
la amada y, temporalmente, en el primer verso: “El presente es perpetuo” (p. 405), certeza
que confirma el cuerpo en su contacto con el mundo por medio de sus sentidos. La repeticion
del primer verso a lo largo del recorrido marca un itinerario. El poema, ademés de ser un
recorrido geografico, es uno historico, literario y textual, este ultimo marcado por la
disposicion espacial de las palabras: referencias, alusiones y citas cuya naturaleza en conjunto
remite, por ejemplo, a poemas como The Waste Land donde el presente esta cargado de
pasado.

El viaje comienza en un tiempo cuya constante fugacidad inmoviliza: el presente. Esta
condicion temporal permite a la voz poética recoger las impresiones de los lugares visitados a

través de imagenes sonoras y visuales:

[..]

Molino de sonidos
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el bazar tornasolea

timbres motores radios
el trote pétreo de los asnos opacos
cantos y quejas enredados
entre las barbas de los comerciantes
alto fulgor a martillazos esculpido
En los claros de silencio

estallan

los gritos de los nifios

Principes en harapos
a la orilla del rio atormentado
rezan orinan meditan (p. 405).

La repeticion del primer verso anuncia un cambio espacial. Ahora, la voz poética, en
Paris, canta el encuentro con su amada cuyo contacto lleva a la voz hacia la realidad del

presente. Este contacto es asimismo un viaje:

[..]

una muchacha real
entre las casas y las gentes espectrales
Presencia chorro de evidencias
yo vi a través de mis actos irreales
la tomé de la mano

juntos atravesamos

los cuatro espacios los tres tiempos
pueblos errantes de reflejos
y volvimos al dia del comienzo (p. 406).

El encuentro con la amada no significa una evasion de la conciencia histérica de la
voz lirica. Al contrario, la enfatiza. Como explica Paz en las notas, “[...] este poema fue
escrito durante la intervencion armada norteamericana en la Reptiblica Dominicana” (p. 797).
Sus versos, ademas de referir a un hecho histérico actual, lo hacen a la Batalla de Churubusco

de 1847 en relacion con el tltimo verso del fragmento citado a continuacion:

Tt lees y comes un durazno
sobre la colcha roja

desnuda
como el vino en el cantaro de vidrio

Un gran vuelo de cuervos
En Santo Domingo mueren nuestros hermanos
Si hubiera parque no estarian ustedes aqui (p. 406).

Asi como Sendas de Oku es un recorrido por la geografia, la historia, la cultura y la
literatura japonesa, este poema lo es en cuanto recorre lugares, hechos actuales o pasados,
deidades y fragmentos de obras de otros autores. “[...] Datia [...] Garganta de Salang [...]

Amu-Darya [...] Bactriana [...] Lahor” (pp. 407-409), junto con Paris y el bazar de Kabul
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son las estaciones del poema; la intervencidon en Santo Domingo, la batalla de Churubusco y
la relacidon entre los jacobinos y el Tigre de Mysore son las confluencias del pasado en el
presente perpetuo del poema (p. 406); “Un gran vuelo de cuervos” y “En una hoja de higuera
tu navegas” (pp. 406, 410) corresponden a textos de Rubén Dario y Hans Christian Andersen,
respectivamente. Por ultimo, “En el pico del mundo se acarician / Shiva y Parvati / Cada
caricia dura un siglo / para el dios y para el hombre / un mismo tiempo / un mismo
despefiarse” (p. 409), ademds de ser una referencia a dioses del hinduismo, es una referencia
de la voz lirica a si misma y su amada: tanto dioses como hombres, en la union eroética,
habitan en el presente de los cuerpos entrelazados. A proposito, Hugo J. Verani comenta: “En
cada fragmento del poema el encuentro erotico transmuta una realidad espectral en un
momento de plenitud vital, encarnado en la mujer, presencia en el centro de la ausencia [...]”
(2013, p. 121). El poema es un viaje por dimensiones historicas, culturales, literarias y
corporales. Sus versos registran el itinerario.

Con excepcion de los textos de “La estacion violenta”, se podria decir que el andar
dentro del poema es tratado con mayor énfasis en la produccion poética de Ladera este.
Retomando el libro de Bashd, en este “[...] se recrea una experiencia en la que el deambular
esta intimamente conectado al arte poético, a un principio unitario de lo real” (2013, p. 29).
Octavio Paz condensa esta experiencia enteramente dentro del ambito del lenguaje en Blanco
(1967), poema que, en su edicion original, no estaba dividido en paginas sino en un solo
pliego a través del cual la mirada lectora transita. Semejante al pliego original de On the
Road, de Jack Kerouac, el texto es un camino; la lectura, caminante sobre el espacio que
también es escritura. Es inevitable asociar Blanco con Un coup de dés. El texto de Mallarmé,
como observo Paz, refiere al espacio y al reverso del lenguaje; Blanco, “[...] es un poema
acerca del acto de escribir un poema [...]” (p. 123). El texto establece un recorrido a través
del lenguaje y la tradicidon de Oriente y Occidente: los epigrafes, de Mallarmé y del Hevajra
Tantra anuncian la union. La tradicion occidental, refractada desde Un coup de dés y que se
complementa con el fragmento de “Soneto en IX” honra a la Nada que, conocida en el
tantrismo como sunyata, se consigue a partir de un principio analogico: didlogo entre signos
que es union sexual: maithuna. Verani (2013) reflexiona acerca de la interaccion palabra-
espacio en Blanco y cita una entrevista a Ruy Sanchez cuya reflexion gira en torno a la
totalidad del texto visto como cuerpo:

A medida que se lee el poema el espacio mismo se vuelve texto, cuerpo, dos
contornos de una metafora total: “La poesia es finalmente convergencia de todos los
puntos y es un acto que es a la vez un cuerpo”, sefiala Alberto Ruy Sanchez [...]. En
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el final, el contrapunto se anula y los opuestos se fusionan en una sintesis que avanza

hacia la confluencia total (p. 123) .

El espacio también dota al poema de un caracter polifoénico: la columna central, que
versa sobre el transcurrir o la creacidon del poema, se desdobla en dos columnas, siendo la de
la izquierda aquella que versa sobre el amor y la de la derecha, sobre la conciencia (p. 122).
La variacion tipografica reproduce visualmente las distintas voces del poema. Una lectura del
poema por Paz, Guillermo Sheridan y Eduardo Lizalde reproduce sonoramente el recorrido
del poema: voces que se trenzan y destrenzan. En una lectura del poema junto con Haroldo de
Campos, Paz amplia la explicacion dada en la Advertencia que precede al texto:

[...] Este poema esta regido por una figura oriental, la del mandala. el mandala es un
objeto, una imagen de devocion en la India y en el Tibet [...] esta dividido en cuatro
regiones que son los cuatro puntos cardinales, cuatro puertas. Pero, a su vez, estas
cuatro puertas tienen un centro. El centro es el blanco. Punto final o algo que esta més
alla del blanco. Asi que este poema debe leerse mas que como una sucesion de signos,
como un mandala. Es decir, como una imagen en la que estan los cuatro puntos
cardinales representados que son también los cuatro elementos de la naturaleza [...]
también las cuatro facultades tradicionales de la filosofia tradicional lo mismo en
Occidente que en Oriente: la sensacion, la percepcion, la imaginacion y el
entendimiento y todo esto esta ligado con el tema del lenguaje. [...] El lenguaje visto
como naturaleza; a su vez la naturaleza vista como acto de conocimiento y, al mismo
tiempo, la naturaleza vista como acto erético. Es un poema fundamentalmente erético
en el cual la mujer a veces es lenguaje, a veces es sensacidon o percepcion y, a veces
es, simplemente, iluminacion [...] (ibamendes, 2013).

Viaje a través de la mujer, a través del espacio, pero sobre todo, a través del lenguaje.
Para visualizar todo lo mencionado, se recomienda consultar el Anexo 5 que reproduce el
poema en su integridad.

Resultaria forzado afirmar que la similitud del poema Renga, compuesto por Octavio
Paz, Edoardo Sanguinetti, Charles Tomlinson y Jacques Roubaud en 1969, con Sendas de
Oku reside en una suerte de viaje a través de la lengua de cada poeta. La aproximacion es
otra. El interés del nobel mexicano radic6 en otras formas poéticas mas alla del haiku. Una de
ellas es renga o poema encadenado: creacion colectiva —o individual como fue el caso de
Sogi— cuya naturaleza coincidia con uno de los preceptos de la creacion surrealista: la
ausencia del autor en el texto. Paz indica en “Centro movil”, el prologo a Renga, que la
practica de este responde a su tiempo en dos dimensiones:

[...] la primera, el elemento combinatorio que rige al renga, coincide con una de las
preocupaciones centrales del pensamiento moderno, de las especulaciones de la 16gica
a los experimentos de la creacion artistica; la segunda, el caracter colectivo del juego,
corresponde a la crisis de nocioén de autor y a la aspiracion hacia una poesia colectiva
(En Asiain, 2014, p. 112).
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Creacion colectiva y juego: la primera responde a Lautréamont quien, como recuerda
Paz en El arco y la lira: “[...] profetizd que un dia la poesia seria hecha por todos”
(1956/2018, p. 35); la segunda, concibe la escritura en funcion del azar entendido como una
apuesta. Casi al final de la entrevista entre Guillermo Sheridan y Paz, este ultimo lo explica
de la siguiente manera:

[...] la poesia no es sino tiempo y siendo tiempo pues es muchas cosas: es juego, es

rito, es ceremonia, pero es sobre todo apuesta. El juego es una apuesta. Estamos

apostando con nosotros mismos y con nuestra vida. El juego es la apuesta vital por

excelencia y, por eso, la poesia es una apuesta vital (Foro JuristasUNAM, 2014).

Asi, la creacion es una apuesta que se inserta en el dmbito de la ética al trabajar en un
poema histdrico, o sea en uno que responda a las necesidades creativas del momento. No se
trata ya de un ejercicio recreativo como lo fue en el Japon feudal y del shogunato. La practica
de los cuatro autores no fue un pasatiempo, sino un enfrentamiento a nociones cardinales de
Occidente. Una de ellas, aquella que gira en torno al ego. La practica de este poema en Japon,
observa Paz, era una manifestacion cultural que, ignorante de un Dios creador y consciente de
la irrealidad del yo y del alma, exaltaba el trabajo en grupo y, asimismo, la manifestacion de
una individualidad que, carente de pretensiones, no se superponia a otras (En Asiain, 2014,
pp. 114-115). Segtn las observaciones de Paz la importancia de esta practica radica mas en la
armonia expresiva entre individuos reunidos bajo una premisa que el texto en si. Por eso,
subraya que “[...] el renga no es una combinacion de signos sino de productores de signos:
poetas” (p. 112). Un autor contemporaneo a la época de esta practica refuerza el
planteamiento paceano. Roland Barthes coincide con Paz en su reflexion acerca de la obra de
Mallarmé como una manifestacion del lenguaje en si antes que el lenguaje controlado bajo la
habilidad del escritor, asi como en la contribucion del Surrealismo por desacralizar la nocion
de autor en funcion del azar, la escritura automatica y la creacion colectiva (1968, p. 2).
Ademas, el filoésofo francés explica este hecho como resultado de su tiempo. El escritor
moderno se crea de forma simultanea a su texto, pero esta identidad no es cierta en cuanto se
configura en funcidon de un lenguaje, el cual es “[...] exactamente eso que no cesa de poner
en duda todos sus origenes” (p. 3) y, ademas, solo es cierto, con respecto a la identidad del
autor, en cuanto denomina al sujeto: al «yo» en su dimension lingiiistica, pero jamas a la
persona (p. 3). Explica Barthes que toda escritura es repeticion y no creacion original, en el
mismo sentido con que Paz identifica al mundo como una serie de heterogeneidades o “[...]
traducciones de traducciones de traducciones” (1971/1990, p. 13); en suma, el texto es una
confluencia de signos y culturas: creacion de sentido que no se resuelve en el autor, sino en el
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lector (1968, p. 5). La concepcion del texto como punto de convergencia entre culturas es
fundamental en la creacion de Renga. Al respecto, Paz comenta y concluye:

Curtius mostrd la unidad de la literatura europea [...] No hay (nunca la hubo) una
poesia francesa, italiana, espafiola, inglesa: hubo una poesia renacentista, barroca,
romantica. Hay una poesia contemporanea escrita en todas las lenguas de Occidente.
Si en esta primera tentativa por trasplantar el renga entre nosotros participaron un
francés, un italiano, un inglés y un mexicano, en las reuniones venideras (porque
estoy seguro de que se escribirdn otros remgas) habrd poetas rusos, alemanes,
brasilefios, catalanes, griegos, hungaros..., todos los idiomas de Occidente. [...]
nuestro renga gira en torno a dos elementos contradictorios pero complementarios: la
diversidad de lenguas y la comunidad de lenguaje poético (en Asiain, 2014, p. 118).
El interés de Paz por este tipo de escritura surge a partir de su concepcion de la
produccion literaria estimulada por los preceptos del Surrealismo. La creacion colectiva y el
cuestionamiento de la nocion de autor, en la época del poeta mexicano, tuvieron como
resultado un producto distinto al de la época de Basho: el trabajo de Paz, Roubaud,
Sanguinetti y Tomlinson es uno autorreflexivo con respecto a su naturaleza como lenguaje y

a su naturaleza como poema en creacion:

II

(mi distendo sopra il tuo corpo, come queste parole
sopra il secondo verso di un sonetto rovesciato:

ti stringo con le deboli dita di questa mia parentesi)

je te serre sans force avec de I’ozone avec de la paille
je répete ta musique au début de chaque laisse
jour a jour (les nuits sont cette canso capfinida)

abres y cierras (paréntesis) los 0jos como este texto
da, niega, da (labios, dientes, lengua) sus sentidos:

in this branchwork labyrinth of glance and feature,
these lines that are life-lines,
these veins vines (Paz, 2014c, p. 716).

“Ni el camino tiene fin ni el poeta es descubridor de mundos: el caminar inventando
su camino es todo su mundo” (Verani, 2013, p. 26), dice Paz. Un decir cuyo hacer reside en
la escritura. Asi como la poesia, una vez dicha, se disipa, el camino y la escritura también lo
hacen conforme son recorridos. Bajo este principio, El mono gramatico (1974/1998), a partir
de un camino concreto (Galta, en Rajastan) se despliega en tres caminos: el de la escritura, el

cuerpo y el texto, el de la intertextualidad y el que registra un itinerario.
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En las notas del libro, Paz explica el comienzo del proceso creativo: “Al escribir estas
paginas decidi seguir literalmente la metafora del titulo de la coleccion a que estaban
destinadas, Los Caminos de la Creacion, y escribir (trazar) un texto que fuese efectivamente
un camino y que pudiese ser leido (recorrido) como tal” (p. 131). Partiendo del camino de
Galta, la voz narrativa/lirica emprende un camino a través del lenguaje y reconoce una
incompatibilidad entre este y la realidad por la que transita. Camino y lenguaje son recorridos
que se alimentan y anulan el uno al otro:

lo mejor serd recorrer el camino de Galta, recorrerlo de nuevo (inventarlo a medida

que lo recorro) y sin darme cuenta, casi insensiblemente, ir hasta el fin [...] Iba al

encuentro... ;de qué iba al encuentro? Entonces no lo sabia y no lo sé ahora. Tal vez
por eso escribi «ir hasta el finy: para saberlo, para saber qué hay detras del fin. Una
trampa verbal; después del fin no hay nada pues si algo hubiese el fin no seria fin [...]

Busqueda del fin, terror ante el fin: el haz y el envés del mismo acto. Sin ese fin que

nos elude constantemente ni caminariamos ni habria caminos. Pero el fin es la

refutacion y la condenacion del camino: al fin el camino se disuelve, el encuentro se

disipa. Y el fin —también se disipa (pp. 11-12).

Como senala Barthes, el lenguaje siempre cuestiona sus origenes; es decir, a través de
este, aquello concebido como realidad pasa por el filtro de la conciencia para luego verse
transmutado en la realidad de la hoja de papel —o cualquier otro espacio homoélogo como,
por ejemplo, la noche como espacio de escritura en el poema “Hermandad”—. Galta no es el
camino de polvo que conduce a un templo en ruinas. Galta es la palabra que encamina a la
voz escritora hacia el final de una frase que hara de esta una presencia manifiesta en la
materialidad de las palabras impresas sobre el papel; imagen que evoca la presencia de lo
vivido en el lector. La palabra, sin ser aquella realidad que concebimos como tal, configura
una en funcion de nuestra experiencia estimulada por la imagen —o quiza sea nuestra
experiencia la que configure la palabra en funcion de la imagen—: “Galta no esta aqui: me
aguarda al final de esta frase [...] esto que escribo es una ceremonia, girar de una palabra que
aparece y desaparece en sus giros. Edifico torres de aire” (pp. 18-19). Ante la conciencia de
lo irreconciliable entre la realidad y el lenguaje, la voz se pregunta y ensaya una respuesta:
“;Con quién y de qué hablan las cosas-palabras? [...] Tal vez, a la manera de las cosas que
hablan con ellas mismas en su lenguaje de cosas, el lenguaje no habla de las cosas ni del
mundo: habla de si mismo y consigo mismo” (p. 24). Bajo una premisa que reaparece a lo
largo del texto, «la fijeza es siempre momentdnea, la voz escritora-pensante reconoce el
didlogo del lenguaje consigo mismo en una cavilacion en la que la cualidad metaforica que

presentan los signos en un didlogo recuerda la Méxima Pragmatica de Peirce y se

complementa con la siguiente cita: “[...] los signos no son las presencias pero configuran otra
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presencia, las frases se alinean una tras otra sobre la pagina y al desplegarse abren un camino
hacia un fin provisoriamente definitivo”(p. 53). «Fijeza» y «momentdnea» podrian ser
considerados equivalentes de «fin» y «caminoy», respectivamente: su intercambio acontece
sobre la base de la metafora cuya conciencia lleva a la voz narrativa a una busqueda por el
estado original de la palabra hasta comprender que esta no puede residir enteramente en uno
u otro extremo, ya que estos no son sino momentos de un perpetuo ser y estar:

[...] No hay principio, no hay palabra original, cada una es una metafora de otra
palabra que es una metafora de otra y asi sucesivamente. Todas son traducciones de
traducciones [...] Mi frase es un momento, el momento de fijeza [...] En ese
monologo uno de los términos acaba por devorar al otro: o la inmovilidad sélo es un
estado del movimiento (como en mi frase) o el movimiento s6lo es una ilusion de la
inmovilidad [...] Todo esto quiere decir que la fijeza nunca es enteramente fijeza y
que siempre es un momento del cambio. La fijeza es siempre momentanea (pp. 27-
28).

El movimiento del lenguaje establece semejanzas y diferencias entre sus signos: su
motor es la alternancia. La esfera del lenguaje se condensa en una perspectiva de la realidad,
pero no es la realidad. La voz a través de la cual se recorre el texto plantea el siguiente caso:
“el arbol que esta alla entre los arboles no es el arbol que digo sino una realidad que estd mas
alla de los nombres, mas alla de la palabra realidad, es la realidad tal cual, la abolicion de las
diferencias y la abolicion también de las semejanzas” (p. 49). El recorrido del lenguaje a
través del lenguaje podria ser graficado con la figura de una espiral; si “la realidad mas alla
del lenguaje no es del todo realidad, realidad que no habla ni dice no es realidad [...]”,
entonces la concepcion paceana del universo como un lenguaje estd marcada por un perpetuo
e imposible llegar-a-ser. Su realidad es el movimiento. Devenir.

Los caminos convergen. Cuerpo-texto e intertextualidad tienen sentido a través de
esta ultima en la figura de Hanuman, deidad hinduista, personaje del Ramayana y elemento
que reune los caminos que cada texto emprende en el cuerpo del libro que, al mismo tiempo,
es otro signo mas. El titulo de su primera edicion en francés lo sugiere: Le singe
grammairien. «Singe» equivale a «mono» en espaiol; un cambio de letras cambiaria el titulo
en espafiol a El signo gramadtico, cuyo significado iria mas alld de una audacia verbal:
entendido el signo como un objeto que evoca o representa a otro, su dimension como objeto
gramatico le confiere una tarea singular: la de poner un orden armonico, cosmico como el
disefio de un monograma. Siendo el noveno autor de la gramatica, como lo dice el epigrafe
tomado de 4 Classical Dictionary of Hindu Mythology (p. 9), Hanuman contempla el mundo

como un entramado de signos interminable para los dioses y limitada para los hombres. Su
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obra es una ofrenda prometeica: “La critica del universo (y la de los dioses) se llama
gramatica” (p. 43): herramienta para fijar los signos en rotacion. Esto es, para articular el
lenguaje y establecer un sistema de correspondencias cuyos limites son expandidos por la
poesia. La parafrasis de un pasaje del Ramayana (el de Hanuman ante el gineceo, Sundara
Kund 1X), entre otros ejemplos, es un nexo donde el cuerpo del texto y el cuerpo humano,
vistos a través del lenguaje, estan sujetos a una metamorfosis en una dimension intertextual:

Vio a muchas mujeres tendidas sobre esteras, en variados trajes y atavios, el pelo
adornado con flores; dormian bajo la influencia del vino, después de haber pasado la
mitad de la noche en juegos [...] Unas se habian desplomado dormidas en medio de
sus bailes y yacian, el pelo y el tocado en desorden, fulminadas entre sus ropas
desparramadas; otras habian arrojado al suelo sus guirnaldas y, rotas las cintas de sus
collares, desabrochados los cinturones y los vestidos revueltos, parecian yeguas
desensilladas; otras mas, perdidas sus ajorcas y aretes, las tinicas desgarradas y
pisoteadas, semejaban enredaderas holladas por elegantes salvajes [...] Aquellas
mujeres eran rios: sus muslos, las riberas; las ondulaciones del pubis y del vientre, los
rizos del agua bajo el viento; sus grupas y senos, las colinas y eminencias que el curso
rodea y cifie; los lotos, sus caras; los cocodrilos, sus deseos; sus cuerpos sinuosos, el
cauce de la corriente [...] Aquellas mujeres de talles estrechos se entrelazaban entre
ellas al modo de las trepadoras cuando cubren los troncos de los arboles y abren sus
corolas al viento de marzo. Aquellas mujeres se entretejian y encadenaban con sus
brazos y piernas hasta formar una enramada intrincada y selvatica (Sundara Kund 1X)

(pp. 54-55).

El siguiente capitulo codifica el encuentro erdtico en lenguaje: “[...] todo eso se
transformaba en una trama de simbolos y jeroglificos [...] Cada movimiento engendraba una
forma enigmatica [...] aunque desconocian el sentido de aquel teatro de signos, no ignoraban
su tema pasional y sombrio” (pp. 57-58). Del lenguaje, el cuerpo del texto que es también el
cuerpo humano, se concentra en otro personaje del libro de Valmiki: Esplendor, dimension
intima del encuentro erdético.

Por tultimo, también el camino de Galta es memoria y es creacion de una voz
narradora que recuerda y escribe mientras se encuentra en Cambridge. La memoria también
escribe o, mejor dicho, reinventa cada que recuerda (Foro Juristas UNAM, 2014). Esta otra
dimension del libro relata el itinerario de la voz narrativa por Galta: sus palacios en ruinas,
calles, terrazas, su pasar por el gentio, su encuentro con monos, los ritos del lugar, por
mencionar algunos momentos en los que, observa Verani, “[...] la experiencia espiritual se
encuentra minada por la ironia, irreverencia muy paciana. Paz desmitifica y desvaloriza tanto
las dimensiones sagradas del templo como la peregrinacion de devotos [...] rumbo al
santuario a través de los siglos, siempre por el mismo sendero” (2013, p. 130). Asi, el

presente es un punto de confluencia que asimismo es ajeno a esta voz narrativa. Su inmersion
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en este mundo es impedida por la distancia de este al configurar su realidad como un
lenguaje, como un conjunto de signos a descifrar:

Todos juntos caminaban a través de los siglos por el mismo camino, el camino que
anula a los tiempos y une a los vivos con los muertos. Por ese camino salimos mafiana
y llegamos al ayer: hoy [...] el rumor humano abriéndose paso entre los otros
rumores aéreos y terrestres, los chillidos de los monos, la chachara de los cuervos, el
ruido de mar de los follajes, el estruendo del viento corriendo entre los cerros [...] Los
peregrinos sabian algo que yo ignoraba: el ruido de las silabas humanas era un rumor
mas entre los otros rumores de aquella tarde. Un rumor diferente y, no obstante,
idéntico a los chillidos de los monos, los gritos de los pericos y el mugir del viento.
Saberlo era reconciliarse con el tiempo, reconciliar los tiempos (pp. 75-78).

Son muchas las dimensiones de E/ mono gramatico que se configuran en torno al
camino, al recorrido, a la memoria, al cuerpo, la escritura, al erotismo y la literatura. El deseo
de encuentro con que empieza el libro se resuelve en una identidad marcada por el
movimiento, un ir mas alla de si mismo con un paralelismo en la poesia que, vista como
ambito, es “[...] la convergencia de todos los puntos” (p. 124); su producto humano, el
poema, pretende captar la dindmica universal por medio de analogias convirtiéndose a si
mismo en analogia; la escritura —el acto— deviene en identidad vacia, entendida como
fusion de contrarios, fin de las diferencias, «tat tvam asi», sunyata:

La escritura humana refleja a la del universo, es su traduccion, pero asimismo su
metafora. En la punta de la convergencia el juego de las semejanzas y las diferencias
se anula para que resplandezca, sola, la identidad. Ilusion de la inmovilidad,
espejismo del Uno: la identidad esta vacia; es una cristalizacion y en sus entrafias
transparentes recomienza el movimiento de la analogia [...] los balcones en ruinas por
centenares de monos com imagen de la escritura y la lectura como metafora del
camino y la peregrinaciéon al santuario como disolucion final del camino y
convergencia de todos los textos en este parrafo como metafora del abrazo de los
cuerpos. Analogia: transparencia universal: en esto ver aquello (pp. 125-127).

CUARTA PARTE: Coda

La obra poética de Octavio Paz es «inmensa, inmensa a la medida», diria en uno de
sus poemas. No es extraiio teniendo en cuenta que su pensamiento y creacion forman parte de
su vida. La union entre vida y poesia, la vida transmutada en literatura y viceversa, lleva al
poeta a concebir su vision de la realidad desde el lenguaje: universo en expansion que, por no
tener un tiempo definido, sittia al hombre, en fatal vinculo con su tiempo, al acto, al presente,

a la presencia como revelacion de si mismo y del mundo en que se encuentra.
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Si el universo es lenguaje, todo acto es recorrido. Todo acto humano y el humano
mismo es un correlato del movimiento universal y sus signos. El recorrido de Paz es a través
del lenguaje por medio del poema. Las distintas formas, el soneto, el renga, el haiku, por
mencionar algunos, son medios para para aproximarse al movimiento del mundo y la
conversacion que este mantiene consigo mismo. Asi, el trabajo del poeta es un camino cuyo
sentido y certeza permanecen oscuros y, sin saberlo, es un hacer paralelo al universal, un dar
sentido a las cenizas que seremos, un acto que nos define y nos reune:

Yo escribo a la luz de una ldmpara
Los absolutos las eternidades
y sus aledafos
no son mi tema
Tengo hambre de vida y también de morir
Sé lo que creo y lo escribo
Advenimiento del instante
el acto
el movimiento en que se esculpe
y se deshace el ser entero
Conciencia y manos para asir el tiempo
soy una historia
una memoria que se inventa
Nunca estoy solo
hablo siempre contigo
hablas siempre conmigo
A obscuras voy y planto signos (Paz, 2014c, p. 381).
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CAPITULO 4

EL POEMA QUE HABLA CONSIGO MISMO

El mundo haz de tus imagenes.

Octavio Paz

En el nimero 117 de la revista Vuelta, publicado dos meses después de la muerte de Borges,
Octavio Paz recuerda al escritor argentino en su articulo “El arquero, la flecha y el blanco”
(1986) que, en uno de sus parrafos, relata un encuentro en Buenos Aires, “[...] esa ciudad de
“patios concavos como cantaros” que aparece en sus primeros poemas; ciudad inventada vy,
no obstante, duefia de una realidad mas perdurable que la de las piedras: la de la palabra” (pp.
26-27). Quiza la primera piedra de toda ciudad sea la palabra: calles, plazas, barrios e
instituciones se edifican sobre la base de esta. Si bien la pregunta por el origen de la ciudad a
través de la palabra merece una investigacion de otra naturaleza, el comentario de Paz no solo
refleja una lectura de Fervor de Buenos Aires sino también una cosmovision configurada por
el lenguaje. Por una parte, su poema “Epitafio sobre ninguna piedra” expresa el desencanto
ante el encuentro con un lugar de origen ahora inexistente por el crecimiento urbano:
“Mixcoac fue mi pueblo: tres silabas nocturnas, / un antifaz de sombra sobre un rostro solar. /
Vino Nuestra Sefiora, la Tolvanera Madre. / Vino y se lo comi6. Yo andaba por el mundo. /
Mi casa fueron mis palabras, mi tumba el aire” (2014c, p. 583). Por otro, afirma aquella
dimension de la identidad del poeta constituida por su ars. En efecto, para Paz los poemas
“[...] inventan al poeta que los escribe” (p. 17) y, dado que a estos los constituye una
seleccion de palabras interrelacionadas, podria considerarse al poeta como otro momento del
poema que, siendo una funcion de la literatura es, asimismo, una funcion del lenguaje
(1971/1990, pp. 18-19). Otro acercamiento: el presente epigrafe, tomado de Blanco, no puede
sino remitirnos a una definicién ya citada de E/ arco y la lira (1956/2018) sobre la imagen:
“[...] toda forma verbal, frase o conjunto de frases, que el poeta dice y que unidas componen
un poema [...]” (p. 98) y, a su vez, al tema del texto de donde viene: la escritura del poema.
Operacion verbal que deviene en acto creativo a través de la lectura: recreacion de la vida
experimentada que sitlia un «otro yo» frente al lector; un yo que, encarnado en la imagen,
“[...] pone al hombre fuera de si y, simultineamente, lo hace regresar a su ser original: lo
vuelve a si. El hombre es su imagen: [...] A través de la frase que es ritmo, que es imagen, el

hombre —ese perpetuo llegar a ser— es. La poesia es entrar en el ser” (p. 111). Finalmente,
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el ensayo “Poesia de soledad y poesia de comunion” (1983), que prefigura el examen
detenido acerca de la naturaleza de la poesia y el poema de El arco y la lira, empieza
reconociendo la realidad como aquello comprendido por el lenguaje (p. 91). Asi, en funcion
del verbo se configura la obra lirica del nobel mexicano: su mundo estd hecho de sus
imagenes, esto es, de lenguaje.

Aunque el encuentro entre Matsuo Bashd y Octavio Paz se mantiene constante a lo
largo de la traduccion de Oku no hosomichi y del estudio de su vida y obra para la escritura
de ensayos acerca de la tradicion literaria japonesa, este se desvirtia a partir de los preceptos
de su idea de traduccion que justifican su modus operandi. Si recordamos, grosso modo, que
para Paz cada traduccion “[...] es, hasta cierto punto una invencion y asi constituye un texto
unico” (1971/1990, p. 13), se podria ver a Sendas de Oku como la obra de un autor
latinoamericano del siglo XX y no de un japonés del XVII: la voz narrativa/poética
corresponde a la de Paz, llegando esta a manifestarse algunas veces en su dimension critica, o
sea, desde el ambito de quien articula el mecanismo del texto. Esto, ademds, remite a una
preocupacion de Eco (2008) con respecto a si una traduccion deberia reproducir el tiempo en
que la obra original fue escrita o si, en cambio, deberia dirigirse a la época en que la
traduccion fue realizada (p. 218). El sentido critico con el que se manifiesta la voz traductora
inclina Sendas de Oku hacia la segunda opcion. Estas consideraciones nos dirigen a un
callejon estrecho: el de la insalvable distancia entre la realidad y el lenguaje que intenta
aprehenderla. Quiza resulte aclarador dirigirnos a las vertientes de las cuales surge el
paralelismo entre ambas lenguas a fin de comprender el ligero matiz que recubre la poética de
ambas tradiciones. Por una parte, la Biblia, teniendo en cuenta que su traduccion del arameo
al griego al latin y al castellano®” ha desvirtuado su sentido sobre todo de la segunda lengua a
la cuarta, de la primera a la segunda se mantiene una similitud que no ahonda el abismo con
nuestra lengua: el origen de la creacion radica en el verbo (/ogos), de acuerdo con el Génesis
y el Evangelio de San Juan. Asi, se podria decir de forma muy general que aquellos textos
que guardan relacion con la Sagrada Escritura se fundan en la concepcion del mundo a partir
de la palabra: ambos, palabra y realidad, se articulan, se entretejen como los signos que
constituyen un lenguaje. Por otra parte, aquellos textos que mantengan un nexo con vertientes
como el Tao, el budismo Zen y el Confucianismo, inclinaran su vision de la realidad hacia el

silencio. Basta recordar el diagrama de Blyth (Anexo 1) asi como el wu-wei y el Nombre

% g problema de las divergencias religiosas es un problema de traduccion/interpretacion. Al respecto, se
recomienda consultar la conferencia de Vicente Haya, “Amar mas a Jesus en arameo” (2018):
https://www.youtube.com/watch?v=0SshyiO8iaQ&t=1582s
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Constante que es innombrable, la realidad Gltima como una carente de palabras y la fusion
entre el hombre y la naturaleza, de Lao Tsé (2013, p. 19), la vision japonesa del budismo
mahayana y las ensefianzas de Confucio (Rodriguez-l1zquierdo, 2001, pp. 38-39),
respectivamente. Si bien la realidad de Basho y Paz coincide en su imposible transmutacion
total por medio de las palabras, ambas responden a una configuracion distinta de la realidad a
través de estas.

David Landis Barnhill (2004) plantea cuatro consideraciones en las que las
convenciones literarias de la tradicion japonesa se sustentan: la naturaleza inherente a cada
ser, la no distincion entre el mundo natural y su experiencia, la importancia de la experiencia
transmitida por los poetas y la naturaleza como parte inseparable de la cultura (pp. 9-10). La
primera observa a los elementos de la naturaleza no como simples objetos, sino como
portadores de una esencia poética (hon i) que se manifiesta plenamente en su contacto con
otros seres antes que bajo intervencion humana. La segunda es de un orden cercano al
fenomenologico que, a diferencia de este, no implica una distincion entre el sujeto y el objeto
teniendo en cuenta que la tradicion budista reconoce que el deseo, frustracion y sufrimiento
tienen como raiz el ego de las personas. La unidad entre lo visto y lo sentido era un ideal en
el poeta que en Basho se manifiesta a través del sentimiento de soledad, sabi, del poema ya
citado sobre la rama y el cuervo: subjetividad y objetividad se entremezclan exaltando la
esencia poética de los elementos de la naturaleza asi como fundiendo la conciencia del poeta
en esta. La tercera consideracion, que deriva de la segunda, reconoce una suerte de autoridad
de la experiencia del poeta, actitud que remite al profundo respeto y presencia de la tradicion
literaria. A tal proposito, Landis Barnhill comenta: “In this way, great poets are similar to
sages in Asian spiritual traditions who embody the experience of a deep insight” (p. 10). Por
ultimo, la cuarta consideracidon conjuga cultura y experiencia de la naturaleza. Quien tenga
una mayor percepcion de la naturaleza y pueda expresarla a través de la cultura, serd
considerada una persona culta (p. 10).

Ahora bien, es en la segunda consideracion que el abismo entre los poemas de Basho
y los de Paz se marca. Si bien ambos establecen una distancia con el mundo a partir del
lenguaje, en el primero estas instancias se reconcilian a partir de la fusion cultura-naturaleza,
en la que la escritura literaria esta inserta. En cambio, esta distancia para Paz es necesaria ya
que a partir del lenguaje el hombre, en un primer momento, se separa del mundo que lo rodea
para luego reconciliarse con este y con su ser por medio de la imagen (que no es sino una
elaboracion verbal). El discrimen se marca por la conciencia interpuesta entre el hombre y el
objeto (1956/2018, p. 36), conciencia en la que se encarna aquella cualidad autorreflexiva del
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lenguaje. Algunas afirmaciones de Paz permiten ampliar la perspectiva: “El hombre es un ser
de palabras [...] las palabras no viven fuera de nosotros. Nosotros somos su mundo y ellas el
nuestro [...] El lenguaje es una condicién de la existencia del hombre” (pp. 30-31). Una
preocupacion que lo acompafia a lo largo de su vida, como lo replantea el poeta en
Conjunciones y disyunciones al identificar la fusion erdtica entre dos cuerpos como un
intercambio signico o en El mono gramatico cuando reconoce que una es la realidad del
lenguaje y otra la del mundo en si. Es mds, su Gltimo poema “Respuesta y reconciliacion”,
que lleva el subtitulo “Didlogo con Francisco de Quevedo”, recoge la experiencia de una vida
en la escritura: “Atado al suelo y a la hora, / éter ligero que no pesa, / soporta el pensamiento
los mundos y su peso, / torbellinos de soles convertidos / en pufiado de signos / sobre un
papel cualquiera” (2014c, p. 676). Teniendo en cuenta que esta idea fue planteada y
replanteada a lo largo de su vida tanto desde un orden poético como ensayistico, se podria
hacer una lectura de algunos poemas breves cercanos al haiku desde este aspecto de su
poética, como veremos a continuacion.

Resaltando la importancia de la imagen como aporte en la obra de José Juan Tablada,
los primeros poemas breves de Paz se adscriben a esta tendencia sin por esto dejar de
mantener caracteristicas tradicionales como la rima y el acento:

1

Roe el reloj

mi corazon,

buitre no, sino raton (p. 53).

Aunque la cadencia que marcan tanto la rima consonante como los acentos en primera
y cuarta silaba —salvo en el tercer verso cuyo acento marcado por una palabra aguda enfatiza
el sentido del insomnio a través del ratbn— acerquen al poema a un tipo de melodia cercana a
la seguidilla compuesta, el hipérbaton que acentia la aliteracion entre «roe» y «reloj» dota al
poema de una mayor profundidad semantica al connotar una manifiesta insistencia del tiempo
que, en el segundo verso, se condensa en la experiencia humana, esto es en «mi corazony». La
imagen establecida entre la insistencia del tiempo con el roer de un raton se sostiene,
principalmente, en figuras retoricas y métrica: hipérbaton, aliteracion, acento y rima sostienen
la imagen. Asi, ademas, seria discutible la conclusion de Ceide Echevarria en la que Paz,
entre otros, se sirve de la profundidad y seriedad de Basho, siendo Tablada el referente
principal y el primer punto de encuentro con esta tradicion literaria.

Algunos términos de este poema se repiten en otros de Libertad bajo palabra,

principalmente «reloj» y «corazén». El primero, como una presencia insistente en “Apuntes
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del insomnio”, también es una que canta en el poema “Duermevela”: “Amanece. El reloj
canta. / El murmullo calla, vacio. / Sonambula te levantas / y miras no sé qué sombra: nada. /
Arrastrada por la noche / eres una rama blanca,” (p. 53). En lugar de roer de forma insistente,
desordenada e interrumpida, mantiene un ritmo, un sentido, una direccién e incluso una
presencia humana a través del recurso literario de personificacion. El tiempo, contenido y
marcado por el reloj, sostiene a la persona que, referida por la voz lirica, se halla en un estado
ambiguo entre el suefio y la vigilia. Asi, el canto del reloj sostiene a la persona en un mundo
que, por el amanecer, comienza. En “Cuarto de hotel”, el titulo indica el lugar, pero el
espacio es uno que no distingue tiempos y estda marcado por el recuerdo. La voz poética
reconoce la infinitud del tiempo y el absoluto fin de las formas que lo contienen como
insercion del ser en la nada, vista como dominio de Dios: “Cuando se calle todo y ya no
canten / la sangre, los relojes, las estrellas, / Dios abrira los ojos / y al reino de su nada
volveremos” (p. 81). La figura del reloj adquiere un sentido metonimico en este poema. En su
primer poema de largo aliento, “Entre la piedra y la flor”, las imégenes en las que el reloj se
transfigura generan contraste. Por una parte, es pdjaro, naturaleza cuya presencia forma parte
del mundo arménico del campesino mexicano que, ante el signo del dinero, se pervierte en un
ritmo magquinal: “[...] t, a las doce, por un instante, / suspendes el quehacer y la platica, /
para oir, repetida maravilla, / dar la hora al pajaro, reloj de alas [...] el dinero es una fastuosa
geografia / [...] sus estaciones giran al compas del reloj” (pp. 90-91). El reloj, como
mecanismo, alude a la escritura del Marqués de Sade: “[...] (qué quieren decir todos esos
fragmentos gigantescos, / [...] esas repeticiones atroces de relojeria descompuesta [...]” (p.
112). Por tltimo, en “Piedra de toque”, el reloj, unido a la sangre, se convierte en metafora
del corazon que, a su vez, significa un punto de encuentro entre la vida y la escritura: “Cae
pluma flecha engalanada cae / Da al fin la hora del encuentro / Reloj de sangre / piedra de
toque de esta vida” (p. 132).

Por otra parte, en algunos poemas de este libro, el corazon se manifiesta en dmbitos
oscuros o velados como la noche, la intuicion o la muerte. Asi lo indican poemas como
“Noche de resurrecciones”, “Junio”, “Medianoche”, “Elegia a un compafiero muerto en el
frente de Aragon” y “Soliloquio de medianoche”, entre otros. En el primero, a través de la
noche como espacio donde se disuelven las formas definidas por el dia, la amada se confunde
con un rio: “Lates entre la sombra, / blanca y desnuda: rio. // Canta tu corazon [...]” (p. 35):
el pulso es ritmo y presencia que sitlian a la voz poética en el cuerpo como lugar en un no-
lugar delimitado por la noche. También la intuicidon se manifiesta en el cambio estacional
percibido no con los sentidos: “Tu luz moja una fecha adolescente [...] los ojos ven, el
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corazon presiente” (p. 44). En “Medianoche” el corazén es una “[...] obscura catarata” (p.
46); en “Elegia a un compafiero muerto en el frente de Aragoén” es, junto a la «voz» y al
«puio vivo» una sinécdoque de la vida luchadora segada por la muerte (p. 94). En
“Soliloquio de medianoche” en un &mbito semejante al del insomnio, como lo indica el titulo
y el primer verso que, ademads, acerca este poema con el de su época tabladiana por medio de
otra marca léxica, la de roer: “Dormia, en mi pequeiio cuarto de roedor civilizado / cuando
alguien soplé en mi oido estas palabras: [...]” (p. 104). En fin, estas comparaciones con
respecto al poema breve de “Apuntes del insomnio” denotan la semejanza de la carga
semantica principalmente en los términos «reloj» y «corazony», siendo el primero una
presencia material del tiempo y el segundo, una presencia simultaneamente latente y
manifiesta de la vida humana., asi como un espacio que recoge sus experiencias.

Los poemas reunidos bajo el titulo “Semillas para un himno” son de variada
extension. Uno de ellos, ya revisado bajo el comentario de Yong-Tae Min, inclinado hacia la
resonancia budista del texto, podria ser visto como aquel que anuncia el tema de esta seccion:
la consagracion del instante a través del lenguaje:

El dia abre la mano

Tres nubes

Y estas pocas palabras (p. 122).

De hecho, si a manera de ejercicio se abstrae el titulo, las semillas, vistas como
unidades minimas cargadas de significado, remiten al morfema, concebido por Paz de una
forma distinta a aquella planteada por la Lingiiistica al afirmar que “[...] no es la voz, sino la
frase u oracion, la que constituye la unidad mas simple del habla [...] El lenguaje es un
universo de unidades significativas, es decir, de frases” (1956/2018 p. 49). La union de
frases, como ya ha sido citado, constituye una imagen dentro del pensamiento paceano. Un
himno, al ser una construccion verbal semejante a la de un poema, podria abstraerse a
lenguaje. Asi, los poemas reunidos bajo este titulo presentan frases que constituyen imagenes
que constituyen una totalidad: poema, himno que trasciende su propia condicion al
consolidarse en la imagen poseedora de un tiempo arquetipico. El himno adquiere un sentido
mas profundo en la comunion que en el poema, segun Paz, se consigue gracias al lector y sus
vivencias como la otra mitad del poema. Estas tres lineas ya lo afirman sin pasar por la
mutilacion de sentidos que entrafia la escritura en prosa. Por medio de la personificacion se
podria proponer dos lecturas —una tercera, de orden espiritual, ya fue elaborada y
debidamente citada. Una, de tipo figurada, en la que se entiende que el dia comienza cuando

«abre la mano»: en su palma, entendida como cielo, tres nubes, semejantes a las lineas de la
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mano, ademas de ser imagen, son palabra debido a la ultima linea que denota un matiz
autorreflexivo. Otra, de tipo literal, acenttia el uso de la personificacion sobre el dia en cuya
palma abierta se descubren tres nubes. Su parecido con las lineas de la mano, vistas como
signos, llevan la voz poética a reconocer sus palabras bajo la misma naturaleza: lo que ve y lo
que dice son signos. Seria mas preciso decir que las dos lecturas planteadas son una sola, con
un ligero matiz que no es arbitrario. Ya sea que el dia tenga una mano y la abra o que la
accion de abrirla connote el comenzar de un dia, es innegable que el recurso de
personificacion subraya la corporeidad dentro del poema y en el poema en si.

El dia no tiene cuerpo solamente por una mano. “La luz resbala por la piel del dia” (p.
124) dice uno de los versos de “Cerro de la Estrella”, y, méas abajo: “A la espafola el dia
entra pisando fuerte [...] El dia zumba en mi frente como una idea fija / En la frente del

a??

mundo zumba tenaz el dia” (2014c, p. 124). Estas dimensiones de corporeidad son
indistinguibles del movimiento: su presencia en el cuerpo del dia revela el paso del tiempo.
Por otra parte, esta corporeidad se extiende hacia la figura de la amada transfigurada en
imagenes. Su presencia suspende el paso del tiempo, su presencia, ahora imagen, aunque

movil, detiene el tiempo ya que las imagenes que de esta se originan surgen de la voz lirica:

[...]

Sabor del dia que se desliza como musica

Rumor de luz que lleva de la mano a una muchacha
Y la deja desnuda en el centro del dia

Nadie sabe su nombre ni a qué vino

Como un poco de agua se tiende a mi costado

El sol se para un instante por mirarla

E(.)‘r]no la luz no tiene nombre propio

Como la luz cambia de forma con el dia (p. 125).

En otra lectura matizada, también la apertura de la mano podria sefialar una revelacion
de los signos transmutados en nubes y palabras. Uno de los poemas de “Manantial” termina
expresando que el dia surge por las palabras y, al ser nombrado, deviene en presencia ante un
constante sonambulismo marcado por la falta de conciencia del poder invocador de la
palabra: “Un dia comienza en tu boca / El dia que se pierde en nuestros ojos / El dia que se
abre en nuestra noche” (p. 127). Ademas, esta revelacion, de naturaleza instantanea, surge de
una suerte de proceso de consolidacion. El tiempo se acumula hasta llegar a un instante
recogido por las palabras en imagen: “Como el dia y el fruto y la ola, como el tiempo que
madura un afio para dar un instante de belleza y colmarse a si mismo con esa dicha

instantanea [...]” (p. 133). Esta acumulacion del tiempo consagrado en el instante eterno de la
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imagen es el tema del ultimo poema de esta parte de Libertad bajo palabra: “Semillas para
un himno”. La sucesion de imagenes se concentra en la experiencia, representada en el
contacto de la voz lirica con una figura femenina; pero ademas, estas imagenes se condensan,
de forma progresiva, en palabras, a manera de un aprendizaje que trasciende su orden
intelectual para aprehender el mundo de las palabras estando presentes en estas. De ese modo,
se confirma la reflexién de Paz acerca del lenguaje que dice que estas “[...] son nuestra Uinica
realidad o, al menos, el tnico testimonio de nuestra realidad” (1956/2018, p. 30). Asi, el
mundo material se materializa, valga la redundancia, en la realidad del hombre que es la

palabra:
[...]

Instantaneas noticias favorables
Dos o tres nubes de cristal de roca
Horas altas como la marea

[...]
Mundos de imagenes suspendidos de un hilo de arafia
Y entre todos la muchacha que avanza partiendo en dos las altas aguas

[...]

Instantaneas
No llegan siempre en forma de palabras
Brota una espiga de unos labios

[..]

Instantaneas
Como en la infancia cuando deciamos «ahi viene un barco cargado de...»
Y brotaba instantdnea imprevista la palabra convocada
Pez
Alamo
Colibri

[...]

Por un instante estan los nombres habitados (2014c, pp. 138-139).

Asi, cuando el dia abre la mano, se revela y lo que lleva consigo, junto con las
palabras que lo nombra, son signos que constituyen una minima vastedad autosuficiente
dentro de sus limites y perpetuamente movil por el tiempo arquetipico que conlleva su
condicion de imagen.

Si se extiende la comparacién a poemas de otros libros, se ve que los patrones
expresivos entre sus poemas breves y otros no es local. De “Piedras sueltas”, dos poemas, a
manera de ejemplo, revelan un paralelismo en el uso expresivo del lenguaje con fragmentos
de obras posteriores. Entre los poemas reunidos bajo el subtitulo de “Leccion de cosas”,
“Calendario” alude a un elemento de la cosmovision precolombina mexicana: la interrelacion
entre agua y fuego cuyo intercambio ciclico genera vida. Esta idea se repite en el poema
“Vuelta” donde la voz lirica, tras afios de ausencia, se encuentra con que su lugar de origen,
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devorado por el crecimiento urbano, esta marcado por el olvido de una tradicion radicada en
el lenguaje. A diferencia de “Calendario”, la presencia de la tradicion precolombina no se

revive, sino que se evoca su olvido:

6 [--]

CALENDARIO Escrituras hendidas
Contra el agua, dias de fuego. lenguajes en aficos
Contra el fuego, dias de agua (p. 141). se quebraron los signos
atl tlachinolli
se rompio

agua quemada
No hay centro [...] (p. 483).

De “En Uxmal”, el primer poema, que junto con otros, mas que hablar del lugar,
alude a la suspension del tiempo y del espacio por el mediodia, establece una progresion en la
que los elementos del poema se transforman gracias a un retruécano. En “Nocturno de San
[ldefonso”, esta progresion, por medio de una actitud lirica marcada por la memoria,

transfigura al Antiguo Colegio y sus inmediaciones en un lugar habitado por una civilizacién

precolombina:
1 ) [...]
LA PIEDRA DE LOS DIAS A esta hora
El sol es tiempo; los muros rojos de San Ildefonso
el tiempo, sol de piedra; SON negros y respiran:
la piedra, sangre (p. 142). sol hecho tiempo,

tiempo hecho piedra,
piedra hecha cuerpo.
Estas calles fueron canales.
Al sol,
las casas eran plata:
ciudad de cal y canto,
luna caida en el lago (p. 511).

En ambos casos, la progresion lleva a un tiempo y espacio que remite a una tradicion
precolombina. En el primer poema, el recorrido del sol a la sangre alude a los sacrificios
hechos en la antigua ciudad maya; en el segundo, a un d&mbito interrumpido por la conquista
como lo dicen los versos siguientes: “Los criollos levantaron, / sobre el canal cegado y el
idolo enterrado, / otra ciudad [...]” (p. 511).

Quizad no sea ocioso sefialar otros casos ajenos a los poemas identificados como
cercanos a la tradicion del haiku. Aunque, como sefiala Alberto Ruy Sanchez (2013), “Piedra
de sol” cierra una suerte de primera etapa en la poética de Paz condensada en Libertad bajo

palabra (p. 98), algunos de sus versos son retomados en producciones posteriores. La

relacion de su obra con la de Tablada es innegable y el primer verso de este célebre poema lo

96



sugiere y otro lo confirma. Aurelio Asiain (2013) observa en «un sauce de cristal» cierta
resonancia con “Tierno saluz / casi oro, casi ambar, / casi luz...” (Tablada, 2000, p. 26) (p.
118) que se confirma por medio de la obra de Paz quien, en su poema “Jos¢ Juan Tablada
(1871-1945)” dialoga con los versos del poeta. Uno de estos reproduce parcialmente el
poema sobre el sauce: “Agua y tierra en ti combatian / Tierno sauz casi ambar casi luz”
(2014c, p. 281).

Otro caso del mismo poema: los versos “[...] y al cabo de los siglos me descubro /
con tos y mala vista [...]” (p. 230) se reproducen en Renga: “«y al cabo de los siglos me
descubro / con tos y mala vista [Baudelaire a [’hotel d’York, aujourd’hui [...]” (p. 708),
confirmando una dimensidn autorreferencial de la poética de Paz.

Por supuesto, esta autorreferencialidad que ubica al poema en el universo de otro que
lo contiene amplia el sentido de este. Un ejemplo ajeno al tema de investigacion: el primer
verso de Soledades, de Gongora en “El balcon”, primer poema de Ladera este, enfatizan el
doble viaje de aquel que contempla acodado una nueva ciudad y aquel que viaja a través de la
literatura. Otro ejemplo, mas cercano al tema de investigacion, reproduce parcialmente una
version de un haiku de Shiki en “Vuelta” para resaltar la indiferencia entre los habitantes de
una misma ciudad: “[...] la pena de morir asi / no vale la pena / Miro hacia atras / ese que
pasa / ya no es sino bruma [...]” (p. 481) que responde a “Ah, si me vuelvo / ese pasante ya /
no es sino bruma” (En Asiain, 2014, p. 155).

Por ultimo, también sefiala Asiain (2014) que uno de los didlogos de La hija de

Rappaccini reproduce la traduccion de un poema de Ono no Komachi (pp. 42-43):

BEATRIZ. [...] Me arrancaste como a una hierba, Hierba, me arranca
cortaste mis raices, me arrojaste al aire. Suspendida la desdicha. Yo floto
a tus ojos, me balanceaba en el vacio. Desde ya sin raices.
entonces no tengo sitio (Paz, 2014c, p. 265). iSiguiera al remolino

si me hiciese una sefia!

(Asiain, 2014, p. 143).
Con respecto a las versiones de los haikus de Bashd, la obra de Paz presenta
paralelismos semanticos y de tipo léxico. A continuacién, dos casos. Los poemas de
Homenajes y profanaciones fueron escritos sobre la base de “Amor constante mas alla de la
muerte”, de Francisco de Quevedo. Cada parte del conjunto de poemas desarrolla, niega y
replantea los temas del soneto, de resonancias neoplatonicas y petrarquistas (id est: amor,
memoria e inmortalidad del alma) (2014c, p. 786), inclinados hacia la vision moderna del
amor concebida por Paz no como inmortalidad sino como vivacidad (p. 788). Ahora, la

primera estrofa de uno de estos poemas, “Espiracion”, desarrolla el motivo de la muerte y el
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olvido representados en el verso quevediano «[...] postrera / sombra que me llevare el blanco
dia». Lo que en “Aspiracion” significaba una aceptacion de la muerte y del olvido y se afirma
en momentos como “Sombras del dia blanco [...] Yo no veo / nada sino lo blanco [...] la
hora en blanco [...] Blancura de aguas muertas [...] hora blanca, ceguera de los ojos abiertos”
(p- 299), en “Espiracion” significa una negacion marcada por la conciencia de la voz lirica
que se ubica temporalmente (ya no en una hora blanca o en una hora en blanco) y se pregunta
por una presencia dos veces difusa (una sombra blanca: sombra que es blanca y no del dia
blanco): “Cielos de fin de mundo. Son las cinco / Sombras blancas: ;son voces o son
pajaros?” (p. 300). Esta indistincion, junto con una incipiente oscuridad marcada por la tarde,
permite establecer un nexo con una de sus traducciones de Basho:

El mar ya oscuro:
los gritos de los patos
apenas blancos (1983, p. 126).%

Otro caso, el de la version del célebre haikai sobre la rana y el estanque. El uso del
término «chapaleteo» aparece tanto en este texto como en un fragmento de EIl mono
gramatico. Aunque en contextos diferentes, ambos se remiten a un plano onomatopéyico,
reproduciendo en el primero el sonido resonante del agua y, en el segundo, el sonido de la
penetracion sexual. Sin embargo, ambas palabras confluyen en la imagen del estanque y el

agua en movimiento como perpetuacion visual del sonido evocado por la palabra:

Un viejo estanque [...] emerge su verga como un nadador que

salta una rana jzas! vuelve a la superficie, ahora si frente a los labios
chapaleteo de Esplendor. Ella la humedece con la lengua, la
(En Asiain, 2014, p. 147). atrae y la conduce a la gruta roja. Los cojones

del hombre se hinchan. Chapaloteo. Circulos
concéntricos cubren la superficie del estanque.
Tafie grave el badajo de la campana submarina
(Paz, 1974/1998, p. 59).
De los poemas breves recogidos en Ladera este, tres de estos muestran marcas
textuales que refuerzan la creacion poética en funcion de la vision del mundo como lenguaje.
Las imagenes recogidas en “El dia en Udaipur”, como ya habiamos visto, establecen un

paralelismo con los haikus de Basho en lo que se refiere a la escritura durante un viaje, en

este caso, el recorrido por la ciudad a lo largo de un dia. De hecho, teniendo en cuenta que los

36 .
Otras versiones:

The sea darkens: the sea darkening,

The voices of the wild ducks a wild duck’s call
Are faintly white faintly white

(Keene, 1978, p. 86). (Barnhill, 2004, p. 47).
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poemas de este libro fueron escritos durante la estancia de Paz en India como embajador, se
podria considerar que el libro entero es un viaje por la India geografica, histdrica, cultural y
religiosa. Las tres primeras lineas lo confirman al presentar la imagen del Taj Lake Palace
que, al estar construido en medio del lago Pichola, es asociado por la voz poética con el
linga-yoni, escultura que abstrae la forma del pene y la vulva y representa la union entre
Shiva y Kali: “Blanco el palacio / blanco en el lago negro. / Lingam y yoni. // Como la diosa
al dios / ti me rodeas, noche.” (2014c, p. 359). Esta suerte de viaje por el espacio y la cultura
india a través del poema se repite en otros textos del poemario. Uno de estos, “Cochin”,
relaciona una flor con el dios Ganesh, deidad relacionada con la abundancia: “Los mismos
ojos ven, la misma tarde: / la buganvilia de multiples brazos, / la elefancia y su pierna
violacea, / entre el mar rosa y el palmar cetrino” (p. 372). Una de las imagenes de “El dia en
Udaipur” habla sobre un matrimonio arreglado al enfocarse en la ropa de algunos transeuntes:
“Sonora y fresca / por brazos y tobillos / canta la plata. / Con un traje alquilado / el nifio va a
su boda” (p. 360). En otro poema, la imagen de la joyeria india asociada con la frescura se
presenta en la imagen de una mujer desnuda en el poema “Sol sobre una manta”: “[...] La
plata tosca enlaza / refresca / un brazo desnudo [...]” (p. 413). Por ultimo, la voz lirica
concluye el poema al conjugar su escritura con la de la naturaleza: “Esto que he visto y digo,
/ el sol, blanco, lo borra” (p. 361) de la misma forma que lo hace en “Escritura”: “Yo dibujo
estas letras / como el dia dibuja sus imagenes / y sopla sobre ellas y no vuelve” (p. 399). La
escritura del poeta es paralela a la del mundo, o sea, ambos convergen por medio del
lenguaje.

“Pr¢jimo lejano”, como ya hemos mencionado, mas que referir a un arbol del mundo
material, alude a una imagen elaborada por el poeta a lo largo de su obra. El fresno es
asociado con el lenguaje ya sea desde el silencio o la enunciacion:

Préjimo lejano

.] los fresnos en callado circulo (p. 32).
como el fresno: / es un arbol cantante (p. 369).
silban / tres fresnos en la plazuela (p. 480).

Hay un profeta: el fresno [...] (p. 661).

[..
Anoche un fresno [...
a punto de decirme [...
algo —callose (p. 390). [..

e e e

La fuerza de la concision con que la voz lirica presenta en “Prueba” la imagen de un
grupo de personas caminando por un paraje monotono se refuerza por la mencion del polvo
como elemento que retne a los pasajeros y al lugar en una misma dimension. Pero esta
imagen se sostiene principalmente sobre un silogismo:

Prueba
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Si el hombre es polvo
esos que andan por el llano
son hombres (p. 376),

A decir del poema, Manuel Duran (1971) observa que el silogismo, ademas, responde
a una técnica surrealista:

El poema no pierde vigor por estar construido sobre la base de un falso silogismo, del
tipo de: “Todos los hombres son mortales; Soécrates es mortal: luego, Sdcrates es
hombre”. Al contrario: el efecto de sorpresa —pasamos de una declaracién general
ascético— religiosa a la imagen concreta de unas figuras diminutas y polvorientas en la
lejana llanura —crea su propia logica y ayuda a darle la vuelta, como un guante, al
aforismo ascético, a usanza de lo que hacian los surrealistas con los proverbios
tradicionales y las frases hechas (p. 103).

Por tltimo, los poemas que mencionan directamente a BashOo se configuran
principalmente desde una perspectiva metapoética que reflexiona sobre su forma y sentido.
Casi al final de “Cuento de dos jardines”, la voz poética celebra la experiencia por sobre el
conocimiento intelectual. Entre sus lineas, escribe un terceto que, leido aisladamente, podria
verse como un haiku y, sin embargo, es reconocido por la voz lirica como otro ejemplo de

conocimiento celebrado por la experiencia del instante antes que por un artificio racional:

[...]

Los cormoranes:
sobre un charco de luz
pescan sus sombras.

La vision se disipa en torbellinos,
hélice de diecisiete silabas
dibujada en el mar
no por Basho:
por mis 0jos, el sol y los pajaros,
hoy, hacia las cuatro,
a la altura de Mauritania [...] (2014c, p. 430).

Otro caso de esta naturaleza estd en “Basho An”, escrito tras la visita de Paz y Marie-
Jo a la cabaiia del poeta japonés. Conformado por una secuencia de tercetos que remite a una

practica de renga individual, uno de estos remite a otro poema de Arbol adentro que, a su

vez, remite a uno de Rubén Dario, como ya ha sido comentado maés arriba:

[...] EN MALLORCA ;EHEU!

Hecho de aire Aqui, frente al mar latino,  Aqui, junto al mar latino,
entre pinos y rocas palpo lo que soy: digo la verdad:

brota el poema (p. 546). entre la roca y el pino siento en roca, aceite y vino

una exhalacion (p. 554). yo mi antigiiedad [...]
(Dario, 1907, p. 1).
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La expresion de otro terceto se asemeja a un poema de Dias habiles distribuido
igualmente en tercetos, asi como en las primeras lineas de “Viento entero”. Cada grupo de
versos muestra la imagen de un paisaje en los que la presencia del tiempo se muestra como
arquetipico al ser condensado en el contraste entre el peso de la montafia vista como
acumulacion de sedimentos y reforzada por la acumulacion de tiempo humano ya pasado a
través de la mencion a los huesos, asi como la levedad del instante que conjuga ambas

presencias y las suspende:

[...] Paisaje Viento entero

Huesos de siglos, Pefia y precipicio, El presente es perpetuo

penas ya pefias, montes: mas tiempo que piedra, Los montes son de hueso y son de nieve
aqui no pesan (p. 546). materia sin tiempo, estan aqui desde el principio (p. 405).

[...]

Balanza del vértigo:

las rocas no pesan

mas que nuestras sombras (pp. 287-288).

Los tercetos restantes se caracterizan por su autorreflexividad. “Basho An” es un
poema que entremezcla realidad material y lenguaje. La cabafia del poema esta construida
sobre la base de vocales, silabas y consonantes, haciendo de la caracteristica principal del
haiku —sus diecisiete silabas— una choza que contiene la totalidad de la realidad material y
haciendo del poema de Paz, que reflexiona sobre su forma, una casa edificada sobre el
lenguaje:

Basho An

El mundo cabe

en diecisiete silabas:
th en esta choza.

[...]
Entretejidas

vocales, consonantes:
casa del mundo.

[...]

Esto que digo

son apenas tres lineas:

choza de silabas (pp. 545-546).

Aunque estos textos presenten semejanzas con el haiku japonés, ;podrian ser
llamados como tal? Posiblemente no. Paz no los nombra de esa manera y aunque reconoce
haber sido traductor de haikus, no se refiere a si mismo como autor de haikus ni en sus

ensayos ni en entrevistas (sin embargo, su concepcion del traductor como creador podria ser
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el punto contradictorio de esta conclusion). Ademas, en su obra poética, estos textos breves
no son identificados como haikus, como, por ejemplo, los “Diecisiete haiku”, de Borges o
Rincon de haikus, de Mario Benedetti, por mencionar algunos. Otra opinidon respalda esta
logica. De forma general, uno de los objetivos del haiku es de orden ético antes que literario
Bajo un principio de “[...] o trascendemos todos, o aqui no trasciende nadie” (Haya, 2013, p.
14), por medio de un contacto con la naturaleza que genere asombro, el haijin o escritor de
haikus busca compartir esa experiencia: “Si de lo que se trata es de emocionarnos con
absolutamente todo y hacérselo sentir a los demas, el mérito de un haiku reside en saber
apreciar la belleza de lo que a otros les pasa desapercibido y contarsela de modo que
aprendan a sentir mas” (p. 27).

Eso si, es innegable identificar en estos textos tres aspectos esenciales, reconocidos
por Paz, de este tipo de poesia japonesa: la imagen como nucleo del texto, la economia verbal
y la imperfeccion o lo inacabado.

En suma, estos son algunos ejemplos que explican la idea paceana del universo
concebido como lenguaje en su obra poética. Quiza, retomando la consideracion de Vicente
Haya con respecto a la sensibilidad del haiku, exista un paralelismo en la sensibilidad de la
obra de Octavio Paz: sentir el mundo y el poema a través del lenguaje y los sentidos. Estos
poemas de corto aliento, aunque no copien el estilo de los de Basho, se sirven de estos como
impulso. En una conferencia en Casa de América, tres poetas rindieron homenaje a Paz. Uno
de ellos, Luis Antonio de Villena, reconoce que Paz “[...] sabia que habia que hacer esas
lecturas nuevas de los poetas anteriores. Es decir, lecturas que no dependiesen de la tradicion
académica, sino dependiesen de tu salto” (2014). Su lectura de la obra de Bashd es moderna;
el replanteamiento a través de su obra ensayistica y poética, también. Esta dimension critica
no puede sino remitir a sus textos que reflexionan sobre su propio ser: poemas que, por
interrogarse, estan vivos. Como ocurre con todo poeta, cualquier tema es poema. Quiza,
recordando las palabras de Enrique Krauze en el velatorio del poeta celebrado en el Palacio
de Bellas Artes, se deberia ver a Octavio Paz como quiso ser recordado: “[...] un poeta del

amor y de la poesia” (GRADOS POETICOS, 2010).
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CONCLUSIONES

La lectura de poemas es una lectura que puede durar una vida entera. Seria insensata aquella
tarea que pretenda, tras un proceso investigativo, determinar una u otra lectura, esto es, fijar
al poema, siendo la naturaleza de este tipo de textos una diametralmente opuesta. Asi, las
lineas a continuacidn no reunirdn sino hallazgos de un proceso desarrollado desde el punto de
vista de un lector; no seran sino registro del itinerario que, transmutado en estas palabras,
responde a ese viaje mayor que es el perpetuo andar de la lectura a lo largo de una vida.

La poesia japonesa que, en su evolucion, derivo en haiku recurre constantemente a la
naturaleza para configurar su expresion. No seria arriesgado afirmar que, de hecho, la
tradicion literaria de este pais se edifica sobre la base de este elemento. Entre las obras y
autores referenciados a lo largo de la investigacién, Matsuo Basho sobresale al conjugar en su
obra aspectos tan disimiles como la espontaneidad y el rigor del trabajo verbal, estableciendo
ambigiiedad y/o sugerencia que, mas alla de generar un efecto planteado por cierta habilidad
con la lengua, apunta hacia el nicleo del asombro: el instante de un mundo percibido. La
coexistencia de ambigiiedad y sugerencia dentro de un poema puede responder a una

dinamica del texto en su interaccion con el autor y con el lector:

La rama seca El mar ya obscuro:

Un cuervo los gritos de los patos
Otono-anochecer apenas blancos

(En Asiain, 2014, p. 92). (Paz, 1974/2000, p. 580).

Estos ejemplos también reproducen cierto estado animico contenido siempre bajo el
orden de la naturaleza transmutada en imagen poética. Asi, el nucleo de esta poética, la
imagen configurada por un lenguaje breve, responde a dos estilos desarrollados por el poeta y
viajero japonés: keiki y shofu, que conjugan lugar y emocion, siendo el primero el de mayor
protagonismo en esta forma de expresion literaria.

Otro aspecto esencial de la obra de Basho es su configuracion en funcion del cambio
y la permanencia. Estos aspectos responden a su vision del mundo —asi como a la evolucion
del haiku— en funciéon del budismo, taoismo, zen y confucianismo. Cabe aclarar que esta
poesia, aunque edificada sobre la base de vertientes espirituales y morales, no es poesia
budista, zen, taoista, o ningun tipo de literatura de orden religioso: su fin no es metafisico
sino que remite al reino de este mundo. Formalmente, el cambio y la permanencia también se
presentan en otra forma de expresion literaria: haibun. La alternancia entre narracion y haiku

disuelve las fronteras entre prosa y poesia, haciendo de ambos textos momentos de una sola
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experiencia que, ademas, borra las fronteras espacio-temporales haciendo de la obra de Basho
un punto de convergencia entre tiempos y tradiciones literarias distintas:

[...] (En la bahia de Shiogama) Los pescadores remaban en sus barquitas, todas
formadas en hilera y se oian las voces de los que repartian los peces. Recordé el
verso: «atados con sogas». Comprendi al poeta y me conmovi (Matsuo, 2014, p. 103).

Asi, la obra poética de Bashd sobresale por presentar varias dimensiones a través del
viaje que, a su vez, es fisico, literario, histdrico y metafisico. Ante un paisaje, templo o
camino, el poeta no solo lo transita, sino que recuerda a quienes lo transitaron o escribieron
algo al respecto, rindiendo homenaje al pasado historico, literario y cultural de su tradicion.
Su obra esta caracterizada por una multidimensionalidad simultanea.

La capacidad de concentracion verbal asi como la preeminencia de la imagen en la
obra del poeta nipon fueron elementos de interés en la poética de Octavio Paz, entendida
como ensayo y produccion lirica. A propodsito de Bashd, Paz reconoce que el caracter
introspectivo y la dimension espiritual de sus poemas escritos en el lenguaje desenfadado de
la era Genroku significaron una continuacion de la tradicion literaria de su época hacia una
dimension poco explorada en el espiritu imperante de entonces. Su maestria radica en la
concentracion de elementos que encierran un microcosmos en tres lineas y, ademas, llevan al
lector hacia una experiencia de la vida a través de la lectura y la vivencia. Para el nobel
mexicano “[...] la poesia de Bashd nos llama a una aventura de veras importante: la de
perdernos en lo cotidiano para encontrar lo maravilloso ” (1983, p. 129). Este encuentro,
marcado por el contacto del poeta con el mundo a través del viaje, se nos revela en la
percepcion de lo bello y lo triste; lo sublime y lo miserable, remitiéndonos a un acercamiento
a la vida desde la compasion, entendida como elemento de la doctrina budista. Por eso, Paz
resalta en Basho una dimension ética donde la poesia —en particular la imagen poética—,
ademas de convertirse en medio de comunion entre escritor y lector, se convierte en medio de
comunion entre lector y vida al recrear el texto a partir de su vivencia.

Sin embargo, resulta esencial sefialar que el primer encuentro del nobel mexicano con
esta forma de expresion poética se dio en su lectura de la obra de José Juan Tablada. Uno de
los aspectos de su obra que interes6 a Paz fue su escritura como reaccion ante la frondosa
retorica de inicios del siglo XX a través de recursos como la concentracion de la palabra, la
“[...] economia verbal, humor, lenguaje coloquial, amor por la imagen exacta e insoélita”
(1973/2014b, p. 99). Esta ultima deviene punto de convergencia entre realidades
aparentemente disimiles que amplian la experiencia humana. Por eso, a manera de ejemplo, la
percepcion del insomnio se amplia a través de una presencia animal: la insistencia del roedor:
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1 12 P. M.

Roe el reloj Parece roer el reld la medianoche y ser su eco
mi corazon, el minutero del ratén...
buitre no, sino raton (Tablada, 2000, p. 132).

(Paz, 2014c, p. 53).

Ahora, es importante sefialar que Paz concibe la imagen dentro de un orden
lingiiistico. Al definirla como “[...] toda forma verbal, frase o conjunto de frases, que el poeta
dice y que unidas componen un poema” (1956/2018, p. 98), Paz recuerda que aunque el haiku
remita a la vida, su mecanismo es verbal. Por ende, los dos momentos identificados en el
haiku responden a una dindmica dialéctica cuya armonia es producto de un encuentro entre
fuerzas contrarias. Su examen trasciende el orden del poema para considerar los efectos del
texto sobre el lenguaje y la realidad reconociendo en el haiku un texto de naturaleza critica:

El haiku es una critica de la realidad: en toda realidad hay algo mas de lo que

llamamos realidad. Simultdneamente, es una critica del lenguaje. [...] Critica del lugar

comun pero también critica a nuestra pretension de identificar, significa y decir (Paz,

1983, p. 129).

Ante la dificultad de aproximacion hacia una obra literaria escrita en una lengua
desconocida, la traduccion deviene herramienta sujeta a debate. Teniendo en cuenta la
Miéxima Pragmatica de Peirce, se podria identificar la negociacion como nucleo del ejercicio
de la traduccion para Umberto Eco. Este enunciado se asemeja a la concepcion de la
traduccion por parte de Paz, entendida como creacion poética (1971/1990, pp. 22-23) o como
re-creacion (1956/2018, p. 45), ideas que llevan al nobel mexicano a elaborar traducciones de
poemas en otras lenguas e identificarlas como «versiones». Ante el debate que esto genera
debido a la omision de preceptos técnicos de orden lingiiistico, Paz justifica su trabajo al
identificar la traduccion como una funcion especializada de la literatura, la cual, por su parte,
es una funcion especializada del lenguaje (1971/1990, pp. 18-19). Sus traducciones de la obra
de Basho revelan a la voz narrativa-poética como la del traductor critico al presentar este una
serie de notas explicativas que, por una parte, amplian el entendimiento de la obra y, por otra,
explican el mecanismo con el que la version propuesta produce un efecto analogo al del texto
original. Esto, ademads, denota un desarrollo paralelo de la dimension intelectual y poética de
la obra del nobel mexicano.

Definir la obra poética de Paz como una que gire en torno a determinados ejes es una
afirmacién parcial o, en el peor de los casos, insuficiente. Cualquier denominacién que
implique centralidad lo es. La obra poética de Paz se configura bajo un signo de movimiento

alrededor de las posibilidades que su Weltanschauung dentro del orden del lenguaje ofrece.
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La especializacion de este modelo a partir de la literatura y, en particular, del poema hace que
este ultimo se interrogue acerca de su naturaleza como producto, en un primer momento,
humano que se trasciende hacia una realidad ulterior. Un poema, consciente de su dimension
ontologica asi como de la realidad exterior a la que alude, precisa de mas de una forma de
expresion para ampliar las perspectivas en torno a si mismo. De esa manera, la obra poética
de Paz apunta hacia mas de una forma, entendida como haiku, soneto, renga o linea poética.
Va mas allé: hacia una exploracion del poema en su espacio y fuera de este, hacia la fusion
entre los signos impresos y el papel que los contiene como espacio de lectura, hacia la lectura
en si como acto creador y hacia la forma de la realidad que los contiene: el libro. Estas
indagaciones acerca de la naturaleza del poema se entremezclan con otras formas que parten
del lenguaje: musica, amor, cuerpo, sexualidad, erotismo y, sobre todo, autorreflexividad. La
poética paceana se caracteriza por su dimension autorreflexiva: el poema, por ser un
organismo que se interroga a si mismo, estd vivo y teniendo en cuenta que la realidad de las
personas se erige sobre la base de las palabras y el lenguaje (1956/2018, p. 30), por cantar a
la poesia canta a las personas, a su vida y a todas sus dimensiones codificadas bajo uno u otro
lenguaje.

Entonces, la obra de Paz cercana al haiku se desarrolla a partir de su visién del mundo
como lenguaje. Si el haiku pretende captar un instante del mundo, Paz lo hace dentro de los
limites de la poesia como funcion especializada de la literatura y del lenguaje. El siguiente
ejemplo presenta un haiku escrito por Paz que forma parte de un texto metapoético; es decir,

reflexiona sobre el instante percibido en funcidn de la experiencia y ya no del conocimiento:

Los cormoranes:
sobre un charco de luz
pescan sus sombras.

La vision se disipa en torbellinos,
hélice de diecisiete silabas
dibujada en el mar
no por Basho:
por mis o0jos, el sol y los pajaros,
hoy, hacia las cuatro,
a la altura de Mauritania [...] (pp. 429-430).

Los siguientes fragmentos amplian el hallazgo. Para Paz el haiku es otra forma de
manifestacion y expresion del lenguaje y no un encuentro con el mundo o la manifestacion de
una experiencia espiritual:

El mundo cabe
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en diecisiete silabas:
ta en esta choza

[..]

Entretejidas
vocales, consonantes:
casa del mundo.

[...]

Esto que digo

son apenas tres lineas:

choza de silabas (pp. 545-546).

En consecuencia, seria dificil hablar de una influencia de Matsuo Basho en la poética
de Octavio Paz, considerando que su primera aproximacion ya estuvo velada por el contacto
con la obra de Tablada sin la cual el encuentro con la obra del poeta japonés no hubiera
ocurrido o no hubiera sido inmediato — eso si, acaso se podria hablar, en cambio, de una
constante presencia de Tablada en la obra de Paz y, por consecuencia, una influencia sobre su
obra poética—. Se podria hablar de la obra de Bash6 como un estimulo para la de Paz: una
nueva perspectiva que replantea su expresion poética en lengua espanola asi como un
encuentro con la dimension ética de la poesia en cuanto se refiere al protagonismo del lector,
comunion a través de la imagen y critica del lenguaje, del sentido y de la realidad. Teniendo
en cuenta, ademads, el desconocimiento de la lengua por parte del nobel mexicano, sus
encuentros con esta obra precisaban de una lengua que el poeta comprendiese. La lectura
guiada de Eikichi Hayashiya, asi como las innumerables versiones revisadas para escribir sus
propias versiones fueron el texto de Basho con el que Paz estuvo en contacto: multiples
perspectivas que, junto con su intuicion poética lo acercaron en mayor o menor grado a los
haikus del poeta y viajero japonés. Ahora bien, ;esta investigacion no se encuentra en una
situacion semejante? Quiza todo trabajo académico estudiado y escrito en una lengua que no
sea la japonesa lo esté y la sentencia de Kyoshi Takahama resulte mas contundente de lo que
en un inicio fue presentada. Tras haber planteado que el lenguaje es la casa del Ser,
Heidegger (2002) explica, en una entrevista con un académico japonés, que el didlogo jamas
podré verse en su totalidad al provenir los enunciados de dos casas diferentes. Acaso la
poesia que, como observo Paz, trasciende su lenguaje, reduzca lo insalvable de esta sentencia

y nos reuna en el presente y la presencia: en el sin porqué de la rosa.
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ANEXOS

Anexo 1%

37 Publicado por primera vez en Blyth, R. H. (1949). Haiku. Vol. 1. Tokio, Japon: The Hokuseido Press;
recuperado de Rodriguez-Izquierdo, F. (2001). El haiku japonés. Historia y traduccion. Madrid, Espafia:
Hiperion.
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Anexo 238

1. Recuérdese que un haiku se ocupa de un momento,y la emocion propia de ese
momento.

2. Un haiku permite a uno ponerse en el lugar del poeta, y asi experimentar las
circunstancias que provocaron su emocion.

3. Un haiku es tan corto que tiene que sugerir mas que afirmar. Se requiere por tanto la
cooperacion del lector.

4. En un buen haiku toda palabra es importante. El lector debe, pues, considerar todas
las implicaciones, incluso la técnica de comparacion interna que inauguré Bashoo, y
también valores mas superficiales.

5. Busca la palabra de estacion, si es que esta alli, como suele estar. Es una parte
esencial del haiku.

6. En un haiku del tipo objetivo, es vital conseguir claro el esbozo, antes que seguir con
alguna de sus implicaciones.

7. Si, después del conveniente estudio, un verso no transmite las circunstancias y/o la
emocion implicada, no es verdadero haiku.

8. El haiku traducido en muy raras ocasiones puede transmitir la fuerza plena del
original.

9. Si un haiku traducido parece no seguir las reglas generales del haiku (numero de
silabas, palabra de estacion, un solo suceso que ocurre actualmente) es probablemente
defecto del traductor. Lo mejor es olvidarlo.

10. A veces un lector experimentado de haiku puede sentir la fuerza del original japonés a
través de una mala traduccion. Vale la pena intentarlo.

11. Muchas malas traducciones se deben al hecho de que la misma forma de una palabra
japonesa puede representar a la vez al singular y al plural. El haiku no tiende a la
generalizacion, y es preferible usar el singular.

12. El lector debe estar preparado para poner algo de su parte en cualquier haiku, aunque
no sea mas que para imaginarselo visualmente. Sobre la mayoria de los haiku
traducidos hay que aportar una cooperacion que sobrepase lo normalmente exigido.

3 Ppublicado originalmente en Henderson, H. (1967). Haiku in English. Tokio, Japén: Charles Tuttle Co.;
Recuperado de Rodriguez-lIzquierdo, F. (2001). El haiku japonés. Historia y traduccion. Madrid, Espaia:
Hiperion.
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Anexo 3%:

Viajero

%9 publicados originalmente en Topoemas (Era, 1971) y Ladera Este (Joaquin Moritz, 1969), respectivamente.
Recuperados de Paz, O. (2014). Obra poética (1935-1998). Barcelona, Espafia: Galaxia Gutenberg/Circulo de
Lectores (pp. 461, 421).
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El nombre

Sus sombras
El hombre La hembra
El mazo El gong
Lai Lao
La torre El aljibe
El indice La hora
El hueso La rosa
El rocio La huesa
El venero La llama
El tizon La noche
El rio La ciudad
La quilla El ancla
El hembro La hombra
El hombre

Su cuerpo de nombres
Tu nombre en mi nombre En tu nombre mi nombre
Uno frente al otro uno contra el otro uno en torno al otro
El uno en el otro
Sin nombres
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Anexo 4"
El dia en Udaipur

Blanco el palacio,

blanco en el lago negro.

Lingam y yoni.
Como la diosa al dios
ti me rodeas, noche.

Fresca terraza.

Eres inmensa, inmensa

a la medida.
Estrellas inhumanas.
Pero la hora es nuestra.

Caigo y me elevo,

ardo y me anego. ;/Solo

tienes un cuerpo?
Péjaros sobre el agua,
alba sobre los parpados.

Ensimismados,

altos como la muerte,

brotan los marmoles.
Encallan los palacios,
blancura a la deriva.

Mujeres, nifios

por los caminos: frutas

desparramadas.
(Harapos o relampagos?
Procesion en el llano.

Sonora y fresca

por brazos y tobillos

canta la plata.
Con un traje alquilado
el nifio va a su boda.

La ropa limpia

tendida entre las piedras.

Mirala y calla.
En el islote chillan
monos de culo rojo.

Cuelga del muro,

0 pyblicado originalmente en Ladera Este (1962-1968), Joaquin Moritz, México, 1969; Recuperado de Paz, O.
(2014). Obra poética (1935-1998). Barcelona, Espana: Galaxia Gutenberg/Circulo de Lectores (pp. 359-361).
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obscuro sol en celo,
un avispero.

Moscas y sangre.
En el patio de Kali
trisca un cabrito.

Sobre el dios palido
la diosa negra baila,
decapitada.

Tu frente, el lago:
lisos, sin pensamientos.
Salta una trucha.

Ondulaciones:

ocre el llano —y la grieta...

Tu ropa al lado.

Viva balanza:
los cuerpos enlazados
sobre el vacio.

Abro los o0jos:
nacieron muchos arboles
hoy por la noche.

También mi frente es sol
de pensamientos negros.

Del mismo plato comen
dioses, hombres y bestias.

Calor, hora rajada,
y esos mangos podridos...

Luces sobre las aguas:
animas navegantes.

Sobre tu cuerpo en sombra
estoy como una lampara.

El cielo nos aplasta,
el agua nos sostiene.

Esto que he visto y digo,
el sol, blanco, lo borra.
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“! pyblicado originalmente en Blanco, Joaquin Moritz, México, 1967; Recuperado de Paz, O. (1998). Ladera
Este. Hacia el comienzo. Blanco. Barcelona, Espafia: Galaxia Gutenberg.
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