PONTIFICIA UNIVERSIDAD CATOLICA DEL ECUADOR
FACULTAD DE COMUNICACION, LINGUISTICA Y LITERATURA
ESCUELA DE LENGUAY LITERATURA

DISERTACION PREVIA A LA OBTENCION DEL TITULO DE

MAGISTER EN LITERATURA HISPANOAMERICANA Y
ECUATORIANA

“EL ORIGEN DEL AUTOCONOCIMIENTO A TRAVES DE LOS
SIMBOLOS PRESENTES EN LA COTIDIANIDAD, EN TRES
CUENTOS DE CLARICE LISPECTOR”

MARIA JOSE ALTAMIRANO QUEZADA

DIRECTORA: DRA. MIRIAM MERCHAN

QUITO, 2019



RESUMEN

El objetivo principal de esta investigacion es interpretar y analizar los tres cuentos de Clarice
Lispector: La Imitacion de la Rosa, Amor y Preciosura para entender como los simbolos
presentes en la cotidianidad de los personajes hacen posible una ruptura que provoca un
autoconocimiento en las protagonistas de los tres cuentos. Para responder esta pregunta hemos
tomado como referencia teorica la Estética de la Recepcion, en especial lo que plantea
Wolfgang Iser sobre las indeterminaciones, las concretizaciones, las aporias y el horizonte de
expectativas. Ademas hemos tomado a Norbert Elias para identificar, reconocer y caracterizar
lo que es un simbolo.

Dentro de los cuentos de Lispector encontramos varios simbolos que rompen o anuncian la
ruptura de la cotidianidad y ayudan a revelar los espacios de indeterminacion y sobre todo
impulsan la necesidad de iniciar un proceso de autoconocimiento en cada una de las
protagonistas; ellas se mueven dentro de un contexto cotidiano que las aliena y no les permite
ver su entorno real ni reconocerse a si mismas como mujeres. Para analizar estos aspectos de
las protagonistas tomamos la Ginocritica, que nos da las herramientas necesarias para entender

su problematica, desde una escritura de mujer, con respecto al rol que cumplen en la sociedad.

ABSTRACT

The main goal of this research is of Clarice Lispector: The Imitation of the Rose, Love, and
Gorgeous in order to understand how the symbols in the everyday life of the characters, make
it possible to have a breakdown that causes a self-knowledge of the main characters of the three
stories. To answer this question, we took as a theoretical reference the Aesthetic of Reception,
specially what Wolfgang Iser raises about the indeterminations, the concretizations, the aporias,
and the horizon of expectations. In addition, we took Norbert Elias to clarify what a symbol is,
and its characteristics.

Inside the stories of Lispector, we find several symbols that break or announce the rupture of
the daily routines and help to reveal the areas of indetermination and, above all, the identity of
every single female character, understanding that they don’t develop themselves in a daily
context that alienate them and doesn’t allow them to see the real environment and to recognize

themselves as women. To analyze the feminine aspects we take into account into account
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features from gynocritics, that will give us the key to understand their issue regarding the role
they should occupy in the society.
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INTRODUCCION

El presente trabajo investigativo tiene como proposito responder a la siguiente pregunta de
investigacion: cdmo se manifiestan en la rutina de los personajes femeninos los simbolos que
implican ruptura de la cotidianidad, para alcanzar el autoconocimiento en las protagonistas de
tres cuentos de Clarice Lispector. Esta pregunta nace al leer los cuentos de su coleccion Lazos
de Familia (1960), especificamente los que constituyen nuestro objeto de estudio: Amor,
Preciosuray la Imitacion de la Rosa. Este cuestionamiento es motivado, también, por apreciar
la escritura de Lispector como original dentro de su época en Brasil. Otro aspecto que nos
motiva a realizar esta investigacion es que los cuentos de la autora no se refieren exclusivamente
al papel de la mujer o de la feminidad dentro de un contexto social, sino que se centra en
descubrir la subjetividad femenina y permite asi hallar, a través de la lectura de los simbolos
encontrados en los relatos, un auto descubrimiento de la identidad femenina y del propoésito de
ser mujer mas alla de los convencionalismos sociales.

Los objetivos, por lo tanto, que guiaran la presente investigacion son: explorar la cotidianidad
de los personajes e interpretar los simbolos que se presentan dentro de este &mbito. Interpretar
qué significan los simbolos descubiertos por las protagonistas. Valorar cdmo se origina este
autoconocimiento a través de la interpretacion de los simbolos presentes en la realidad de las
protagonistas.

Estos objetivos se han planteado tomando en cuenta que, los cuentos tratan sobre mujeres
casadas que viven dentro de una sociedad moderna, en la rutina propia de las amas de casa, pero
en cierto momento, ocurre una ruptura que funciona como detonante o produce situaciones
limites, las cuales generan un cuestionamiento e invitan a la reflexion; ideas que propician la
necesidad de introspeccion, autoconocimiento y el discernimiento sobre la situacion en la que
se encuentran las protagonistas.

Cabe recalcar que estas aporias no se resuelven cambiando la cotidianidad, se resuelven
dentro de la subjetividad de cada protagonista, dando origen al autoconocimiento. Por lo que,
en todos los cuentos se puede apreciar objetos, personas o situaciones que desequilibran la
percepcion de los personajes femeninos sobre si mismas y sobre su entorno cotidiano,

desencadenando un proceso de autoconocimiento.



En cuanto al marco tedrico, proponemos como teoria de analisis de los tres cuentos, a la
Estética de la Recepcidn en especial lo que propone Iser sobre los espacios vacios, las
concretizaciones, el horizonte de expectativas y las aporias. Hemos escogido esta teoria,
apoyandonos en la concepcion de la misma autora, Clarice Lispector, cuando se refiere a su
escritura con estas palabras: “Me he sentido de repente tan angustiada que soy capaz de decir
ahora fin y acabar lo que te escribo, que es algo como palabras ciegas”. (Lispector, 1973) Para
explicar un poco mas detenidamente esta expresion que utiliza la autora de “palabras ciegas”
tomaremos en cuenta el analisis que realiza Derrida sobre el libro Confesiones de Jean Jacques

Rosseau:

La escritura adquiere de repente un papel esencial porque el habla tiene rasgos que antes
parecian ser propios de la escritura: como la escritura se compone de signos que no son
transparentes, que no transmiten sin mas el significado que el hablante tiene en mente,
sino que estan abiertos a la interpretacion. (Culler, 1997)

La interpretacion, por tanto, forma parte esencial de nuestro analisis. La Estética de la
Recepcidn propone el andlisis de las obras literarias a partir del horizonte de expectativas del
lector, y se divide en dos: uno intraliterario que le compete a la obra con todos sus simbolos y
mensajes, y el extraliterario, que pertenece al contexto historico, cultural y de experiencias del
lector. (Iser, 1976, pag. 85) Estos dos puntos nos daran las bases suficientes como lectoras para
interpretar los espacios vacios o indeterminaciones que presenten los cuentos de Lispector.

Con respecto a nuestro papel como lectoras, nos situaremos como lectores implicitos,
dentro de la clasificacion de lectores que hacen algunos criticos y teéricos como: Wolff
con el “lector pretendido”, Riffaterre con el “archilector” y Fish con el “lector informado.”
Estos lectores fueron pensados como construcciones, pero claramente estan referidos a un
sustrato empirico. Sin embargo el lector implicito no esta anclado en un sustrato empirico,
sino que ademas se basa en la estructura del texto; es decir, no se habla de un mero
receptor, sino de un lector que comprende las estructuras del texto y le da sentido al
mismo, en su interpretacion (Iser, 1976, pag. 59)

Se tomara en cuenta, para la interpretacion de los cuentos, el punto de vision que permita
contemplar las diferentes perspectivas del texto. Este punto de vision da algunas
posibilidades de realizar la interpretacion desde un horizonte de referencia. Es decir, en el
caso concreto de los cuentos de Clarice Lispector nuestro punto de vision seré el analisis

de las protagonistas y como ellas se relacionan con su medio. El entorno o los escenarios



donde ellas interacttan tienen imégenes que son las representaciones esquematicas de los
cuentos, a las cuales como lectores les daremos una interpretacion, completando el sentido

del texto.

A través de estas correcciones de las representaciones se produce a la vez una
permanente modificacion del punto de visidn, que como tal no ha sido propuesto
como fijo, sino que siempre debe ajustarse nuevamente a la secuencia modificada de
las representaciones; esto hasta que al final coincida con el sentido constituido a
través de las secuencias de representaciones. Pero con ello el lector se encuentra por
fin en el texto o en el mundo del texto.(Iser, 1976, pag. 67)

Para el tratamiento de este tema, se ha optado por dividirlo de la siguiente manera: en
el primer apartado se da a conocer el marco tedrico y referencial, con el que
interpretaremos los tres cuentos. Nos enfocamos en las propuestas de Iser, con la Estética
de la Recepcion; en Norbert Elias con la explicacion sobre los simbolos; y, también, en
la Ginocritica y la Tematologia, que nos ayudan a comprender de manera critica la
cotidianidad de las protagonistas y como estas se van configurando en el relato.

En el primer capitulo se investiga y se describe el contexto social de la autora, partiendo
desde la revolucidn literaria que surgi6 con el “movimiento Antrop6fago” en Brasil, hasta
llegar a la escritura de Lispector, con el objetivo de comprender mejor el desarrollo de su
poética y su originalidad y creatividad literaria.

En este mismo capitulo nos enfocaremos en reconocer como la palabra es utilizada para
desarrollar la escritura de Lispector; para entender esta cualidad dentro de la escritura de
la autora, se estudiard su vida, para ampliar nuestro horizonte de expectativas, y
comprender mejor los temas que aborda dentro de su poética.

A continuacion, se abordara sobre como la palabra es explicitada por la voz narrativa y
como esta voz narrativa va construyendo los personajes del relato. Este capitulo tiene
como objetivo ayudarnos a tomar en cuenta los aspectos necesarios de la narrativa de la
autora, que mas adelante nos ayudaran a interpretar de manera mas certera los simbolos y
el surgimiento del autoconocimiento en las protagonistas.

En el segundo y ultimo capitulo se interpretaran los tres cuentos a través de la Estética
de la Recepcion, la Ginocritica y la Tematologia. Primero se explicard como las
protagonistas perciben su entorno y los simbolos que estan presentes en su cotidianidad,

de igual manera, se detallara la relacion de las protagonistas con los otros personajes.



Finalmente se descubriran e interpretaran los simbolos presentes en la cotidianidad que

producen la ruptura de la misma, comprendiendo, asi, la llegada del autoconocimiento.
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MARCO TEORICO Y REFERENCIAL

1.1. MARCO REFERENCIAL

El presente trabajo investigativo tratara exclusivamente de interpretar los simbolos, tomando
en cuenta, lo que propone Norbert Elias y el diccionario de Chevalier, para ir comparando
nuestras interpretaciones con las que ya se ha hecho en el diccionario y asi poder comprender
y concretizar los espacios de indeterminacion e interpretar de manera mas fiel y certera los tres
cuentos que se ha propuesto.

La investigacion no se centrard solo en la semidtica, ni en el anlisis formal de los elementos
narrativos, es necesario recalcar que este trabajo investigativo tiene como objetivo general
interpretar los tres cuentos de Clarice Lispector: La Imitacion de la Rosa, Amor y Preciosura,
para entender como los simbolos presentes en la cotidianidad de los personajes hacen posible
una ruptura que provoca un autoconocimiento, el cual cambia la percepcion que las
protagonistas tienen de su entorno.

Por lo que el hilo conductor que dirige la investigacion estara centrado en la interpretacion de
aquellos espacios indeterminados de los relatos para comprender mejor la cotidianidad
femenina y su ruptura.

Es necesario referir, por tanto, algunos ensayos que se han hecho sobre la autora con la
finalidad de comprender mejor el aporte de nuestra investigacion sobre los andlisis que ya se
han hecho de la poética de Lispector. Algunos de estos ensayos son:

Bella Jozef autora de un articulo ensayistico que se publicé en la Universidad Federal de Rio

de Janeiro Clarice Lispector:La transgresion como acto de Libertad, de la Universidad

Federal de Rio de Janeiro, que fue publicado en la revista Iberoamericana de letras Brasilefias

Nro. 98-99, en los meses de Enero a Junio de 1977. EIl objetivo del articulo es realizar un

analisis del cuento “Amor” de Clarice Lispector. Pero antes de detallar el analisis del cuento,

la autora nos informa sobre el contexto cultural y social de Clarice Lispector y reconoce en
dicho contexto su originalidad en cuanto a su escritura. Descubre, de este modo, como el
narrador desaparece y en su lugar se encuentra un narrador-personaje; trayendo consigo
muchas voces, una comunicacion entre conciencias y un proceso fundamental de

desdoblamiento.
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La autora también habla de una estructura polifonica, en donde el sujeto del enunciado se
confunde con el sujeto de la enunciacién, lo que abre al nivel de la significacion una
interpretacion plurisignificativa y ambigua. Se menciona a su vez la carga surrealista que
posee la escritura de Lispector, todo esto hace que su literatura sea contradictoria en
apariencia, y que la realidad se tifia de irrealidad. El discurso, por tanto, toma la imagen de
otro discurso (la enunciacion en el enunciado, el no verbal en el verbal).

Con estos antecedentes, la autora analiza el cuento “Amor” donde reconoce que el discurso
verbal funciona como denuncia del proceso de revelaciéon del mismo texto. El ciego que ve
en una esquina, para la protagonista, representa el derrumbe del sistema y es el elemento
desencadenador de su confrontacion con la realidad y la verdad.

En conclusién, se afirma la idea de que la palabra es transgresion pues sobrepasa la l6gica
de lo real, demostrando en la ficcion la ilusion del arte.

La autora Mérgara Russoto, ensayista y poeta, publicé un libro de ensayos titulado:
Sustentacion del Enigma: cuatro ensayos sobre Clarice Lispector, publicado en el 2013. La
obra constituye una reflexion innovadora —producto de varios afios de investigacion— sobre la
ficcion de la brasilefia Clarice Lispector.
En palabras de la propia autora: el hilo central que une las partes de este estudio persigue «la
exploracién radical de la conciencia y la perturbadora polisemia que dicha exploracion asume
a lo largo de diferentes figuraciones» en el texto clariceano, el cual apela a un ejercicio de
desciframiento  interminable sobre los enigmas de la condicion humana.
Lectura de lecturas, critica y autocritica, autobiografia intelectual e introspeccion, los
ensayos reafirman, sustentan y consolidan el poder transformador de la literatura de
Lispector.

En la Universidad Complutense de Madrid, en su Revista “Estudios Literarios, Espéculo”,
hay una recopilacion sobre la obra de la autora, publicada en el volumen correspondiente
de julio a diciembre del 2013, en la edicion 51. En ella se reflexiona sobre diferentes temas
como:

“El lenguaje”, en donde se comenta la dificultad de traducir los textos de Lispector, esto
implica entrar en contacto con una forma Unica de mirar el mundo y de transformar en
lenguaje esa mirada. La especificidad de ese lenguaje crea dificultades al traductor, unas

dificultades muy diferentes de las que plantean habitualmente los textos brasilefios.
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“La identidad y la alteridad”: El objetivo de este ensayo es abordar las representaciones de la
alteridad en la obra “Um sopro de vida” de Clarice Lispector. El acercamiento se configura a
partir del siguiente interrogante: ;Cuales son los caminos por los que la “Otra”, como imagen
de la Clarice Lispector, es susceptible de ser representada en los escritos de Lispector? En ese
sentido, este trabajo dialoga con autores del campo de los estudios criticos psicosociales y
culturales, asumiendo la centralidad de las contribuciones de Walter Benjamin y el lugar de
las imagenes en su propuesta de escritura. En el intento de explorar una posible via de
investigacion, se indaga en el universo griego una posibilidad de ejercicio reflexivo, a través
de la alegoria de la Gorgona como una de las figuras miticas que sintetizaria el acontecimiento
de la alteridad. La conclusion apunta hacia determinados elementos desafiantes en las
representaciones de la alteridad que se encuentran en la escritura de la autora, a través de los
trazos de otra y de una “Otra misma Clarice”.

En conclusion, la coleccion de ensayos que se presenta en esta revista da una vision amplia
de la prosa de Lispector, analizdndola de manera amplia y tomando en cuenta los distintos
matices que configuran su escritura.

Elena Lozada Soler, de la Universidad de Barcelona, realiza un corto ensayo titulado:
“Clarice Lispector: La palabra rigurosa”, publicado en la revista de estudios filologicos
Mujeres y Literatura” 1994. En €l nos sefiala que la obra de Clarice Lispector es una constante
reflexion sobre el lenguaje y ante todo, sobre los limites de la palabra. Se definira el concepto
de rigor. La palabra de Clarice Lispector es rigurosa porque debe traducir con un medio
limitado las emociones y sentimientos que son mucho mas grandes que el lenguaje. Debe
traducir el misterio y lo que carece de nombre, debe expresar con términos racionales lo que
la mirada percibié mas alla, debe ser capaz de fijar el instante y el acto infimo que esta en el
origen de todo. Tenemos ya aqui algunos de los motivos recurrentes de su obra: la mirada, a
la vez visionaria e implacable; la consagracion del instante; y la importancia de lo
aparentemente banal en referencia a lo cotidiano.

El ensayo de Pozenato José Clemente: Clarice Lispector: La mirada de la mujer, de la
Universidad Antares de México, publicado en Junio del 2010. Tiene como objetivo situar a la
autora delante de la cuestién femenina sobre la identidad, para problematizar el concepto
sobre identidad que siempre se construye en la relacion entre un Yo y Otro, sea en el nivel del

individuo o del grupo cultural. Desde este punto, la identidad de la mujer s6lo podria ser
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buscada en su relacién con la identidad del hombre, dialécticamente, en todos los planos de
la existencia.
La tesis doctoral de Carolina Herndndez Terrazas: La nausea literaria contemporanea en
Clarice Lispector, de la Universidad de Barcelona, publicada en Junio del 2008, tiene como
objetivo comprobar que Clarice Lispector refleja en su obra el sujeto «moderno» por
excelencia. Una modernidad que la autora vive como un “proceso nauseante”. Se ha querido
Ilamar a este trance «nausea literaria», en la medida en que pese a tener un origen tanto
animico como social o filosofico, su solucion es, sin duda alguna, artistica. Su desenlace es la
propia escritura.

Estos son los ensayos y tesis que se han hecho sobre la autora y que hemos revisado dentro

del estado de las artes.

1.2. MARCO TEORICO

En este apartado detallaremos todos los acercamientos tedricos que utilizaremos para el analisis
de los cuentos:

1.2.1. LOS SIMBOLOS SEGUN NORBERT ELIAS

Los cuentos de Lispector cuyo analisis se propone en el presente trabajo investigativo: La
imitacién de la rosa, Amor, y Preciosura poseen en su trama ciertos puntos analogos, estos
son: estan escritos en tercera persona, poseen una mujer como personaje principal de la
trama, la figura masculina en los tres cuentos es debil, sirve para que entendamos que las
mujeres, personajes de los cuentos, estan casadas y tienen las obligaciones de esposas, a
excepcion de Preciosura que trata sobre una adolescente y donde la figura masculina es
negativa, sin embargo, en dos de los tres cuentos los varones que participan en el relato
son personajes pasivos, es decir, no interactian de manera activa con las protagonistas.

Los tres cuentos siguen un mismo hilo narrativo en donde las protagonistas encuentran
en su entorno un objeto que les hace salir de su rutina, pero esto ocurre solo en sus
conciencias. El encuentro con estos objetos se da a través de la mirada. La mirada es un
elemento clave en los tres cuentos, es el canal por el cual las protagonistas primero se

conectan con su entorno, segundo descubren al objeto o persona que les permitira salir por
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un momento de su zona de confort, y tercero, es la via por la cual llegan al conocimiento y
a la autorreflexion, sin esos objetos o personas, las protagonistas no podrian romper esas
“rutinas” y la trama en si se extinguiria.

Los objetos y personas que miran las mujeres de los cuentos de Lispector no interactian
con ellas, la voz narrativa nos explica lo que logran captar los ojos de estas mujeres, pero
rara vez las personas o los objetos que ellas miran se conectan con ellas, es decir no hay
retribucion en cuanto a la conexion que estas mujeres logran tener con estos objetos o
personas. Esto significa que lo que ellas miran no son mas que imagenes que estan en su
entorno y con las cuales Ilegan a tener una conexion emocional. EI cambio de actitud por
tanto siempre empieza por una imagen captada e integrada en su interioridad como miedo,
falta de sentido, violacion de sus derechos, cuestionamiento de su identidad como seres
pasivos.

Explicamos esto partiendo desde los inicios del lenguaje, en el cual las palabras eran un
conjunto de sonidos que entre otros conceptos designaban imagenes. La semidtica parte de
un estudio cognitivo sobre la comprension del lenguaje y en donde se encuentran el
significado y el significante. El significante es la palabra con la que se designaba a la
imagen que era el significado, la combinacion de estos forman un signo. (Nobert Elias pag.
77)

El signo es la palabra que designa de forma general el concepto, es decir, la palabra
“perro” nos alude una imagen, esta imagen mental designard a todos los animales con las
caracteristicas de la figura mental, que se haya formado al escuchar la palabra, esto es,
reconoceremos a los perros sin importar su raza, color o tamafio. Los perros, segun Leslie
White entienden palabras y frases, es decir signos, comprenden signos articulados, a
diferencia del hombre: “las palabras son para el hombre a la vez signos y simbolos; para el
perro son simplemente signos.” (Cuatrecasas, 1972, pag. 34).

La palabra simbolo proviene del latin Symbolum que significa signo que establece una
relacion de identidad con una realidad, generalmente abstracta, a la que evoca o representa.
Para Umberto Eco simbolo “es algo representando algo mas por virtud de una
correspondencia analdgica” (Brenner, 2018)

El pensar que el lenguaje se dio solo a partir de signos es explicar una destreza humana
sin tomar en cuenta su carga cultural. Para que alguien comprenda los simbolos que nacen

a partir de las palabras es necesario reconocer que hay una carga social y cultural en los
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signos que representan el lenguaje. Hay por lo tanto, un entrelazamiento de acciones y
procesos mentales de muchas personas que designan que el signo adquiere una carga
simbolica especifica de acuerdo al contexto cultural que se presenta.

Nos enfrentamos entonces a las diferencias basicas entre un enfoque filosofico tradicional
y un enfoque socioldgico, especialmente en los ambitos de la filosofia y sociologia del
conocimiento. EI modelo béasico de un ser humano que se enmarca en las corrientes
filosoficas del conocimiento es que este adquiere el conocimiento por si mismo. Sin
embargo, toda teoria de la formacion de conceptos que se basa en este modelo se enfrenta
a una dificultad. Para que las pautas sonoras especificas puedan servir como medio de
comunicacion, ha de entenderlas en el mismo sentido todo un grupo de individuos.(Norbert,
1994, pag. 109)

Segun Leslie White, la palabra es a la vez simbolo y signo, es decir puede ser las dos
cosas. El signo sera percibido por los sentidos, mientras que el simbolo supera las
posibilidades meramente sensoriales de captacién. (Cuatrecasas, 1972, pag. 34)

Las teorias del conocimiento como las que se basan en la abstraccion y generalizacion
reconocen tres facultades del hombre para reconocer los simbolos y los signos. Cabe
recalcar que todo signo puede ser un simbolo, por carga cultural, pero no todo simbolo
puede ser un signo. El sol, por ejemplo, representa simbolicamente luz y calor, es un signo.
Una mujer con una antorcha es el simbolo de la libertad, la mujer sola es un signo, por lo
que este simbolo no podria ser un signo, tiene en si una carga cultural que permite que sea
reconocido como simbolo de “ libertad” (Nobert Elias pag. 106)

Para reconocer los simbolos y signos, el ser humano utiliza tres facultades que son:
pensar, conocer y hablar. Estas tres facultades son indudablemente inseparables cuando nos
referimos a la comunicacién: la gente que habla envia mensajes a otros por medio de ondas
sonoras articuladas en concordancia con los modelos de lenguaje para transmitir un
conocimiento, todo esto conlleva un pensamiento, siendo este Ultimo una actividad
individualizada, ya que se la reconoce como algo que ocurre en el silencio, en el interior de
la persona. (Norbert, 1994, pag. 114) Asi, como los pensamientos que tienen las
protagonistas de los cuentos de Lispector, que solo la voz narrativa nos comunica, pero que
sin embargo, dentro de la trama estos pensamientos no son expresados a otros personajes,

pero si a los lectores atentos y especializados.
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La base que mantiene estas tres facultades en el ser humano interactuando entre ellas es
la memoria que almacena en su interior iméagenes mnemotécnicas aprendidas Yy
almacenadas. EI conocimiento por tanto, nos llevara a reconocer estos simbolos, el habla o
lenguaje a expresarlos, y el pensamiento a sintetizarlos o captarlos. Entre estas tres
actividades mentales del hombre habrd una indispensable para el reconocimiento de
simbolos que amplian el lenguaje o tienen una carga cultural latente, en este caso
necesitaremos de la reflexion. (Norbert, 1994, pag. 122)

En la literatura, como lectores, necesitaremos de la reflexion para reconocer estos
simbolos dentro del relato, en este caso, los cuentos de Lispector, que como mencionamos
anteriormente no presentan simbolos explicitos dentro de la trama, se utiliza la propuesta
analitica de la Estética de la Recepcidn, que explicaremos en los siguientes capitulos,
lograremos conocer esos simbolos que estan ocultos en los relatos.

La percepcion del simbolo excluye, pues, la actitud simple de espectador y exige, por
tanto, una participacion de actor. El simbolo no solo existe en el plano del de quien observa
0 mira, sino que a la vez se encuentra contenido en el objeto. Las actitudes y percepciones
subjetivas recurren a una experiencia sensible, indispensable para captar el simbolo, y no
solo a experiencias de conceptualizaciéon. Lo propio del simbolo es “permanecer
indefinidamente sugestivo: cada uno ve en €l lo que su potencia visual le permite percibir.
A falta de penetracion nada profundo se percibe” (Chevalier, 1986, pag. 23)

En la literatura, los simbolos son integrantes de una semantica de la imaginacion, asi
como los personajes y el entorno de la trama. Los simbolos consolidan la construccion
fantastica del texto, estos se alojan en el espacio imaginario del mismo, esto implica que
habitan en las formas impalpables o abstractas de la ficcion inducido por el esquema
concreto del relato. Se puede decir que, los simbolos se alojan en el espesor imaginario del
texto, pero se debe rehusar a la tendencia de concebir este espesor imaginario como
algo totalmente hipotético e irrealista; por el contrario este espesor imaginario tiene la
méaxima responsabilidad como entidad general de los mensajes estéticos e imaginarios. Sin
los simbolos se perderia la base central de la comprensién del texto literario, ya que con
ellos descubrimos, también, las intenciones del autor. (Berrio, 1994, pag. 482)

Hasta aqui, mencionamos que estos objetos encontrados en los relatos de Lispector, son
imagenes que estan presentes en el campo visual de las protagonistas, como hay un cambio

de pensamiento y un autoconocimiento en ellas después de mirar estas imagenes,
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entendemos como lectores que no son meros signos, sino que al contrario llevan una carga
reflexiva e imaginativa que les concede la definicion de simbolos. Simbolos que a lo largo

del trabajo investigativo iremos interpretando.

1.2.2. LOS SIMBOLOS DE ACUERDO A LA INTERPRETACION DE CHEVALIER

Para el andlisis de los simbolos en los cuentos de Lispector, nos vamos apoyar, también, en
el diccionario de Chevalier, con la finalidad de sostener nuestra hipdtesis sobre el
reconocimiento de simbolos dentro de los cuentos de Lispector, ya que no encontramos solo
imagenes, sino gque a la vez encontramos objetos representados que contienen un significado
profundo y nos permiten conectar los esquemas del texto para inferir de manera mas acertada
las concretizaciones del mismo.

El diccionario de Chevalier explica coémo el simbolo se distingue del simple signo. Afiade que
el simbolo, en su origen, es un objeto cortado en dos, es decir, el simbolo deslinda y aina las
dos ideas de separacion, ya que todo simbolo se descubre en aquello que es a la vez ruptura y
ligazon de sus términos separados. Por ejemplo, si hablamos de la palabra mujer, dicho término
encierra su significado real, pero a la vez, el mismo término se separa de la realidad, para
asignarle un significado general, que encierra parte de las creencias y culturas de un lugar
determinado, aun asi la definicién de la palabra como simbolo, no se deslinda totalmente de los
aspectos que componen su definicion real.

Para C.G. Jung, segun el diccionario de Chevalier, el simbolo no es, ciertamente, ni una
alegoria, ni un simple signo, sino méas bien una imagen apta para designar lo mejor posible la
naturaleza oscuramente sospechada del espiritu, esto refiere la parte consciente e inconsciente,
en donde se concentran las producciones religiosas y éticas, y se encuentran en todas las
actividades imaginativas, intelectuales y emotivas, en contraposicion al mundo real, sentando
sus bases en la mente o en la parte psiquica del hombre.

El diccionario de Chevalier afiade una explicacion de Jung, quien explica que el simbolo
expresa todo lo que es inaccesible, oscuramente presentido, que ninguna palabra de la lengua
que hablamos podria definir de manera satisfactoria este nivel de visualizacion superior mas
profundo.

El diccionario de Chevalier, por lo tanto, pone énfasis en presentar Gnicamente un conjunto

de simbolos sugestivos destinados a ampliar los horizontes de la mente y a vivificar la

18



imaginacion, provocando asi la reflexion personal, en donde el lector del diccionario podré

descifrar por si mismo numerosos enigmas (Chevalier, 1986, pags. 30-36)

1.2.3. LAESTETICA DE LA RECEPCION

1.2.3.1 Fundamentos teoricos de la Estética de la Recepcion

Alo largo del tiempo, la Literaturay el arte han sido estudiados por varios métodos de teorias
literarias de analisis, cada uno con un acercamiento especifico a la triada que se une para
elaborar y comprender el producto artistico: el autor, la obra y el receptor. Hay que tomar en
cuenta que cada teoria estética nominard de diferente manera a estos tres elementos, por
ejemplo, la teoria que caracteriza al arte como medio de comunicacion llamara al sujeto, emisor.
A pesar de estas diferencias, todas estas teorias se enfocan en esta triada que compone el
producto literario y artistico, enfocando sus estudios en uno de estos elementos. Hay que
reconocer que algunas de estas teorias estéticas se han alejado del receptor y se han concentrado
en la obra o producto artistico como algo autbnomo, desprendida totalmente de su emision y
recepcion. En este tipo de analisis estan los inmanentistas, formalistas, estructuralistas y
objetivistas, todas las teorias de la estética que nacen de estas corrientes le asignan un papel
pasivo al receptor. (Sanchez Vasquez, 2005, pag. 36)

En la Modernidad, la obra de arte es concebida gracias a su fin ultimo, el arte es concebido
como auténomo, con un fin absoluto en si mismo, rompiendo de este modo con la concepcion
del arte que se tenia en la Premodernidad, esto es el arte como medio o instrumento al servicio
de un fin exterior, ya sea magico, religioso, etc. El estudio del arte como objeto autbnomo se
fue gestando desde Kant. El arte se conforma de la espontaneidad y constituye un libre juego
de facultades, sin que esto derivase en ningln caso en una funcion representativa; no hay una
finalidad semantica a largo plazo en la obra, lo que cuenta es la inmediatez. *(Kant, 2003, pag.
216)

Las concepciones que parten de estudiar la obra o producto artistico como algo auténomo se

olvidan de los dos elementos que componen la triada del arte, el creador-emisor y el lector-

1 Toda relacion de las representaciones es objetiva, pero no cuando se relacionan con el juicio de placer en el cual
el sujeto percibe de qué modo es afectado por la representacion. El sujeto es consciente de la representacion y de
la sensacién correspondiente que esta genera. (Kant, 1977, pag.58)
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receptor. Este Gltimo tomara dentro de estas concepciones un papel pasivo y contemplard la
esencia sustancial de lo que contiene la obra artistica sacandola de su contexto de produccion.

Las teorias estéticas contintan desarrollandose y presentando alternativas de acercamiento a
la obra artistica; ya por la sexta década del siglo XX, surge una propuesta que toma en cuenta
al receptor o lector como parte activa, fundamental y complementaria del producto artistico,
especialmente en el ambito literario. En 1967, Hans Robert Jauss y Wolfgang Iser sientan las
bases teoricas de la Estética de la Recepcion. Pero no esta por demas recordar que la Estética
de la Recepcidn tiene predecesores como: Aristoteles, Platon, Baumgarten, Husserl y su
propuesta filosofica de la Fenomenologia, quienes ya expusieron en sus teorias sobre la
creacion artistica, rasgos o formas de ver que a futuro armaron las bases teoricas de esta nueva
concepcidn estética especifica.

Platén, por ejemplo, sefiala en su libro La Republica que los poetas deberian ser expulsados
de la ciudad ideal porgue, segln su juicio, tenian el poder de seducir, apartando a la gente de
la contemplacién de las ideas, del Bien supremo y podrian confundirlos en su vision del mundo
y en el cumplimiento de la justicia. (cfr. Azcarate, 1872, pag. 21) Esta idea permite reconocer
la relacion estrecha entre obra y lector-receptor como parte importante dentro de la
conformacion de la obra artistica.

Aristoteles refiere que la literatura tiene el poder para producir “catarsis” esto es, la literatura
tiene un poder liberador. Tanto el proceso de escritura como el de lectura invitan a la liberacion,
tomando en cuenta también que el término estuvo inmerso en la “tragedia” momento en el cual,
el hombre se podia liberar de sus pasiones mediante el proceso de eleos, phobos y katharsis.
(Escobar Carrién, 2004, pag. 30) La idea de Aristoteles también da luces para encaminar los
estudios de la Estética de la Recepcion enfocados en el lector o receptor.

El 13 de abril de 1967, el profesor aleman Hans Robert Jauss, en homenaje al profesor Gerhard
Hess, rector de la Universidad de Constanza, hizo la primera exposicion programatica de esta
propuesta tedrica para llevar adelante estudios literarios. Después de esta conferencia, Jauss
continud publicando trabajos en esa misma linea y organizo6 algunas reuniones para tratar sobre
temas referentes a la estética, especialmente sobre temas que versen sobre la poética y su
relacién con la hermenéutica: Poetik und Hermeneutik.(Corrales, 1980, pag. 14) Pero no
solo Jauss hizo estudios sobre estética, también el profesor Lazaro Carreter y Hans Ulrich

Gumbrecht fueron los principales propulsores de esta teoria en las universidades de lengua
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alemana, en donde se dieron a conocer seis trabajos basicos de la escuela de Constanza que
solventaron las bases de esta propuesta teorica.

En Francia, la Estética de la Recepcidn, hace su aparicion oficial en la revista Nro. 39 llamada
Poétique (septiembre de 1979) donde Lucien Dallenbach presenta una coleccion de trabajos
firmados por estudiosos de la Estética de la Recepcidn. (Corrales, 1980, péag. 15)

Hay que recalcar también que para Jauss, la Estética de la Recepcion se separa de la historia
y del clasicismo como unicas alternativas de andlisis, esto es, se separa de posturas que
mantienen las obras literarias como temporales o encasilladas para su estudio en tiempos
historicos determinados.? Sin embargo, Jauss pretende establecer una analogia extensiva entre
el conocimiento historico y la obra de arte, ya que considera que sobre la base del pasado, las
obras de arte pueden ser también interpretadas, por esto es necesario mantener esta conexion
entre la historia y la obra de arte, no tomando en cuenta exclusivamente el tiempo lineal, como
lo refieren las enciclopedias de Literatura en donde se la analiza considerando prioritario su
tiempo cronoldgico, y que Jauss cuestiona a esta forma de ensefiar la Historia de la Literatura,
él propone como alternativa considerar la creacion de una obra en una época especifica,
acompariada de una interpretacion, tomando en cuenta sus rasgos historicos.(Jauss, 1971, pag.
38)

En Lispector, por ejemplo, al analizar los rasgos femeninos caracteristicos de las protagonistas,
no hay que olvidarnos que estan situadas en la Modernidad, en Latinoamérica, en Brasil y su
desarrollo especifico responde al modernismo como contexto temporal e historico, y que por lo
tanto esto modelara nuestras concepciones -el horizonte de expectativas- sobre el
comportamiento de los personajes femeninos en los tres relatos que hemos escogido para su
analisis.

Dentro de estos aportes en los fundamentos teéricos, también se encuentra Sartre con su
ensayo ¢Qué es la Literatura? que data de 1948 donde se establece una separacidn tajante entre
produccién y recepcion. Segun palabras de Sartre: “El escritor productivo tiene que dejar de ser
para poder leerse” (Sartre, 1960, pag. 24), esto implica que el escritor guia al lector, pero para

poder comprender un texto hay que ponerse en la posicion de lector activo, para asi entender

ZHoy en dia la historia de la literatura [...] sigue manteniéndose como exigencia anacronica en los examenes
universitarios. Casi no existe en los planes de estudio de los “gimnasios” alemanes. Y se suelen hallar en las

bibliotecas de la burguesia culta algunos tomos de “Historia de la Literatura” (Hans Robert Jauss, La historia
literaria como desafio a la ciencia literaria, Anaya, 1971, pag.38)
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toda la composicién de la obra y, sobre todo, poder captar su significado y sentido e
interpretarlos.

Nosotras, como lectoras especializadas, con énfasis en una “lectura de mujer”,
interpretaremos los cuentos de Clarice Lispector a partir de nuestro horizonte de expectativas y
nuestra sensibilizacion de género para desarrollar las concreciones de las indeterminaciones
que presentan los textos que Lispector desarrolla desde su “escribir mujer.” (Cfr. Cixous, 1995)
Esta es la razén para que los tres cuentos que hemos propuesto para el presente trabajo
investigativo, sean interpretados tomando los elementos esenciales de la propuesta tedrica de la
Estética de la Recepcidon, la Tematologia y la Ginocritica en la vertiente francesa,
especificamente con algunos fundamentos propuestos en ensayos de Héléne Cixoux y Luce
Irigaray.

El receptor de la obra cumple un papel protagénico en la Estética de la Recepcion, se
convierte en un lector activo, concepto que se inicia con Ingarden. Este tedrico trata algunos
aspectos de la obra literaria, que Iser continuard desarrollandolos para establecer las bases
fundamentales sobre la condicidn de los lectores implicitos en la Estética de la Recepcion.
Ingarden refiere que la obra literaria esta constituida de la siguiente manera: posee unidades
linguisticas, unidades significativas o de significado; pone énfasis en los esquemas perceptivos
que organizan de cierto modo los objetos representados en la obra: acontecimientos, personajes,
y objetos de la obra. Por esta razdn, la obra literaria estard conformada por: lenguaje,
significado, esquemas perceptibles o forma y representacion de objetos. Todos estos estratos
son concretos u objetivos, en el sentido de que son parte de la obra y estan en ella
independientemente de la recepcion del lector. (Ingarden, 1998, pag. 25)

La estructura que detalla Ingarden de la obra literaria es esquematica y al ser esquematica no
puede referir todo lo que se dice del objeto representado, por lo tanto necesita de la colaboracion
del lector, esto es, necesita de la colaboracion activa del lector para ir completando las formas
de la obra que no estan determinadas, lo que equivaldria a las indeterminaciones del texto.

La Teoria de la recepcion, sin embargo, aunque toma en cuenta al receptor, no deja de lado
a la obra en si; esta funciona como punto de partida para todas las interpretaciones. Por lo
tanto, el objeto estético es el punto donde el autor y el lector se encuentran, es mas, el lector y
la lectura que realiza hacen posible que el texto pase de su condicion de artefacto a la de objeto

estético; en la conformacion del objeto estético se toman en cuenta las cargas culturales y

22



tematicas que intervienen en su creacion, pero también el receptor o lector intervendra con sus
cargas culturales y sus ideas preconcebidas en su lectura.

El receptor, al ser un ente importante dentro del andlisis de las obras literarias, es quien capta
a su vez algunos elementos de la obra: los factores de tipo fonoldgico, Iéxico y sintactico. Segun
Ricoeur esta caracteristica de la Estética de la Recepcion de centrarse en el objeto estético, parte
del estructuralismo, porque el receptor, el observador o el lector se centran en cualidades de
forma, tanto de las obras de arte, como de las obras literarias. (Ricoeur, 1973, pag. 86)

Al hablar de obras literarias, nos referimos a un lenguaje que debe ser acogido por el lector?,
de hecho el lector tiene como vehiculo de su percepcidn el lenguaje que configura y da forma
a una obra literaria. El lenguaje de las obras literarias constituye un cumulo de ideas
interpretables, pues el receptor puede considerar como simbolos ciertos signos del lenguaje, los
mismos que deben ser interpretados -concretizados- por el lector para completar el sentido total
de la obra como objeto estético.

En conclusion, la obra literaria, considerada dentro de la Estética de la Recepcion, necesita
de la participacion protagonica y comprometida del lector. El lector debe tener una participacion
esencialmente activa en la lectura de la obra literaria. Las percepciones que el lector tenga sobre

la obra conseguira que esta llegue a completar su sentido y significacion.

1.2.3.2. Elementos de la Estética de la Recepcion

Las ideas que fundamentan la Estética de la Recepcion (cfr. supra) parten de las propuestas
de Jauss e lIser. Ingarden, sin embargo, ya conceptualiz6 algunos de los elementos que
utilizaremos dentro del trabajo investigativo y que Iser también los determind, como son: las
indeterminaciones -espacios vacios en la propuesta de Iser- y las concretizaciones. La Estética
de la Recepcidn es demasiado amplia en sus estudios tedricos para analizar una obra literaria
exclusivamente bajo su lupa. En el presente trabajo de investigacion, tomaremos estos
elementos y otros que apoyaran la Estética de la Recepcién como las aporias, el punto de vista

movil y el horizonte de expectativas para combinarlos con elementos de la tematologia y de la

3Jauss enuncia tres criterios para verificar y formular el horizonte de expectactivas que determinan la configuracion
poética de un texto [...] La tradicion del género, la forma y materia de las obras anteriores mas conocidas, y la
oposicion entre lenguaje poético y lenguaje practico. (Jauss, La historia Literaria como desafio a la ciencia
literaria, en Op. Cit, pag. 74-75)
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ginocritica para el analisis e interpretacion de los simbolos en los tres cuentos que constituyen
el corpus de estudio.

La estructura de la obra literaria, como ya lo referimos, es esquematica, y al ser esquematica
trae consigo los problemas de la “indeterminacion” o los espacios vacios que deja el autor en
su obra y que el lector tiene que completar o concretizar. A continuacion explicaremos mas
detalladamente los elementos que vamos a tomar de la Estética de la Recepcion como método

para analizar los tres cuentos de Clarice Lispector.

1.2.3.3. Las indeterminaciones o “espacios vacios” segun Wolfgang Iser

Habiamos dicho que la obra se compone tanto de unidades lingisticas, como de significacion
y de objetos representados. Para entender mejor el concepto de indeterminacidn, partiremos de
la clasificacion de los objetos representados que toda obra tiene: “Asi los espacios de
indeterminacion, segun Ingarden, sirven primeramente para destacar el objeto intencional de la
obra artistica frente a otras determinaciones del objeto.” (Iser, 1987, pag. 265)

Dentro de la obra literaria hay objetos representados: reales, ideales e intencionales. El objeto
real es una imagen esquematica con diversos espacios indeterminados y con un namero finito
de determinaciones que le constituyen positivamente. Por ejemplo: en el caso del cuento La
imitacion de la Rosa, la protagonista debe tomar siempre un vaso de leche. (Lispector, 1960,
pag. 35) ¢Pero nos preguntamos para qué lo hace?, ¢inicialmente sabemos de qué enfermedad
adolece para que el doctor le haya mandado a tomar leche?, la pregunta que nos hacemos como
lectoras y que se presentan en el relato como espacios vacios, constituye una indeterminacion
en el texto. Por lo tanto este es un objeto real, ya que esta dentro del relato y se configura
afirmativamente dentro de las indeterminaciones.

El objeto ideal es, en cambio, un objeto autbnomo que se constituye en su ser mismo, y que
se va definiendo gracias a las concretizaciones que se hacen en el texto. Por ejemplo: en el
cuento La imitacion de la rosa, un objeto ideal serian las rosas que la protagonista observa
(Lispector, 1960, pag. 42) y que como lectoras especializadas, las podemos tomar como un
simbolo, porque llevan en si una carga de significados para la protagonista, esto es, nuestras
concretizaciones daran sentido dentro de la obra a este objeto ideal, asumiéndolo como un

simbolo que cambia el decurso de la trama del relato.
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El objeto intencional no tiene una determinacion exacta, ni es autbnomo en su ser. Por
ejemplo, en el cuento Preciosura, la estrella que aparece cuando la protagonista sale unos
minutos antes de casa (Lispector, 1960, pag. 89) es un objeto intencional, estd ahi dentro del
contexto de la obra por una razon y resalta con su presencia las indeterminaciones del texto que
necesitan ser concretizadas: luz en medio de la oscuridad, pero para iluminar, advertir, anunciar
“el develamiento de los siete misterios” en forma violenta y abusiva.

Todos estos objetos estan dentro del esquema del texto y se definen en el nivel de
las concretizaciones. El nivel de concretizacion solo puede realizarlo el lector, este va uniendo
las piezas del texto con su interpretacion, su experiencia lectora, su conocimiento de las
caracteristicas especificas de la poética de Lispector, y asi los completa o concretiza, llenando
los espacios vacios o puntos ciegos del texto estableciendo las articulaciones entre el texto y el
lector.

Hay que tomar en cuenta que estas determinaciones 0 concretizaciones no responden
exclusivamente a meras subjetividades del lector. Para hacerlas hay que tomar en cuenta las
distintas voces del texto que orquestan los estratos de la obra literaria y que le dan cuerpo a una
ineludible realidad, que no puede ser solo concebida como una realidad exclusivamente en el
ambito de la ficcionalidad del relato, puesto que esta realidad posee valor estético y esto es el
estimulo para la correcta concretizacion.

Podriamos decir, entonces, que la obra es lenguaje, significados, esquemas, percepciones y
representaciones, todo esto como parte objetiva de la misma, es decir forma parte de la obra
independientemente de su recepcién (Iser, 1987, pags. 264-266), pero solo cobran sentido en

su proceso de lectura.

1.2.3.4. Las concretizaciones segun Wolfgang lIser

Las concretizaciones son complementaciones de los espacios indeterminados -espacios
vacios-, tomando en cuenta los esquemas del texto que organizan a cada uno de los tres tipos
de objetos que pueden existir dentro de la obra. Estas concretizaciones, en el presente trabajo
investigativo, las haremos tomando en cuenta una lectura desde la Ginocritica y la especificidad

de la escritura hecha por mujeres.
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Debemos sefialar también que las concretizaciones se hacen en funcidén de emociones que
experimenta el lector frente a la obra. Hay emociones originarias y son las primeras fases de la
vivencia estética. Estas emociones surgen por la intranquilidad interior relacionada con el punto
de vista mdvil y el horizonte de expectativas que posee el lector; se desarrolla una
insatisfaccion, que hace que el lector continte con la lectura de la obra hasta ir concretizdndola,
responde al proceso que se lleva a cabo en la lectura de acuerdo al tipo de horizonte de
expectativas del lector. Se la caracteriza como emocion originaria, porque a partir de los
momentos presentes en ella se va desarrollando el transcurso de la vivencia estética, como
también “la configuracion de su correlato intencional del objeto estético, de la obra leida”. (Iser,
1987, pag. 269)

Estas categorias de la Estética de la recepcidon espacios vacios, indeterminaciones,
concretizaciones, en conjunto con la “teoria emotiva” establecen los vinculos entre texto y
lector e influyen en la recepcion de la obra. Las concretizaciones, por tanto, son actualizaciones
de las perspectivas que el texto dispone en el momento de la lectura. (Iser, 1987, pag. 268)

Todo lector, posee un “horizonte de expectativas” frente a un texto. A través del “horizonte
de expectativas” y del tema de la obra se puede resignificar la intencion comunicativa del texto.
Al referirnos a las obras de Clarice Lispector, nuestro horizonte de expectativas estard marcado
por el conocimiento de la vida de la autora, por el hecho de que sea mujer y “escriba mujer” y
de que esto le permita descubrir, a través de la escritura, experiencias femeninas sutiles en la
conformacién de la cotidianidad y la ruptura de las mismas debido a un acontecimiento, un
simbolo identificado y que se constituye en un estimulo para el cuestionamiento, la duda que
lleva al autoconocimiento. También nuestro horizonte de expectativas estara marcado por la
época en la que se desarrollan los tres cuentos que hemos elegido. Asi, como lectoras de los
cuentos de Clarice Lispector tendremos altas expectativas sobre la calidad literaria de la autora,
su utilizacién compleja de la palabra, las caracteristicas especificas de los temas, el desarrollo
de sus tramas y las protagonistas femeninas que invitan a reflexionar temas y complejidades
relacionados con la mujer y los estereotipos desde donde son concebidas. Hay que acotar
también que su escritura nos ha parecido inquietante, pues muchas veces nos ha llenado de
zozobra el descubrimiento y percepcion de una “emocion originaria” y la forma de estructurar
sus relatos que presentan varios puntos de indeterminacion y nos motivan a concretizarlos.

Hablamos, por tanto, de una escritura con mirada de mujer, pero al mismo tiempo hablamos de
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un objeto estético* que tiene resonancias especificas en el lector, por el hecho de estar cargado
de objetos representados que necesitan que el lector les dé significado y sentido.

Las concreciones no se limitan a reproducir lo que el texto leido ofrece, sino que se trata de
completar lo que en el texto no se constituyen como espacios vacios que establecen aporias.
Por ejemplo, los insectos que se encuentran en el jardin botanico en el cuento Amor (Lispector,
1960, pag. 23) son objetos intencionados que le dicen algo a la protagonista y que nosotras
como lectoras podemos considerarlos como simbolos, porque esta imagen lleva a la
protagonista, a la necesidad de revisar su cotidianidad en busqueda de una profundizacion de
su probleméatica que la llevard a la necesidad de retomar o iniciar un proceso de
autoconocimiento.

Las concretizaciones, por tanto, son parte de un proceso en el que el lector pone en la obra
algo que no estd explicitado en ella. Las concretizaciones dependen del receptor y de su
participacion activa para determinar los puntos de indeterminacion. Por ejemplo en el cuento
Amor ¢por qué el ciego que mastica chicle consiguio hacer sentir mal a Ana? Este es un ejemplo
de una indeterminacion en el texto; al tomar al ciego como simbolo de ruptura de la cotidianidad
de la protagonista, estamos dando las explicaciones a la pregunta establecida, pasamos al nivel
de concretizacion.

Hay que recordar también, que las concretizaciones no deben ser arbitrarias, deben siempre
estar guiadas por la estructura del texto y por sus evidencias. Esto nos lleva a reflexionar que
una vez que el texto es concluido por el autor se configura como una obra unica, pero las
concretizaciones pueden ser diversas y aportar algo nuevo en la interpretacion de la obra como
objeto estético. Segun Ingarden, si el autor es creador, también lo es el receptor, aunque este
depende del texto, por lo que se constituye en un co-creador. (Iser, 1987, pag. 271)

1.2.3.5. Definiciones sobre Aporias

4[...] La obra literaria posee dos polos que pueden denominarse, el polo artistico y el polo estético; el artistico
describe el texto creado por el autor, el estético la concrecion realizada por el autor (Iser, 1987, pag. 44).
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Al analizar los cuentos de Lispector, vemos que en los espacios vacios sobre los que centra
su atencion Iser, podemos hallar aporias. La palabra proviene del griego a-poros que significa-
sin paso-y el término se aplica principalmente a lugares dificiles de cruzar o incluso
intransitables. En su forma méas comdn, la aporia representa un callejon sin salida, esto también
tiene que ver como una dificultad I6gica insuperable. (Moliner, 1975) Y estas dificultades
I6gicas insuperables las encontramos en los tres cuentos de Lispector. Por ejemplo, cuando la
adolescente protagonista de Preciosura debe pasar junto a los dos hombres, este hecho se
constituye en una aporia porque hay un punto de no retorno y de enfrentarse a algo dificil de
franquear, nos cuestionamos por qué ese temor, lo que se confirma cuando el relato menciona
“los siete misterios” que deben ser conservados y que deben revelarse paulatinamente en la vida
de la adolescente.

Derrida, también conjuga y define las aporias como entrelazadas con el concepto de la muerte.
Derrida en su libro Aporias: morir, esperarse en los limites de la verdad refiere que no existen
fronteras cuando hablamos de la muerte y que estos dos conceptos permanecen unidos, ya que
la muerte es un paso dificil de dar, es una aporia. (Derrida, 1998, pag. 129)

Las aporias como un entrelazamiento con la muerte, estan presentes en los relatos de
Lispector, volviendo al cuento Preciosura, la protagonista, al pasar junto aquellos hombres,
(Lispector, 1960, pag. 93) siente que ya no es la misma, después del suceso que vivié cuando
“cuatro manos dificiles”, “cuatro manos equivocadas” develan los siete misterios en forma
abrupta, inesperada, chocante; entonces podriamos apreciar una “muerte” de su anterior “yo” —
esto se da a nivel subjetivo- y esta muerte, este paso, trae consigo la necesidad de iniciar un
proceso de autoconocimiento.

Las aporias, por tanto, forman parte de los espacios vacios y necesitan ser explicadas a través

de las concretizaciones que hacemos en nuestra lectura analitica.

1.2.4. ELEMENTOS FUNDAMENTALES DE LA TEMATOLOGIA
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Hemos detallado hasta aqui la primera teoria que vamos a utilizar para la interpretacion de
los cuentos de Lispector, la Estética de la Recepcion combinado con algunos principios de la
Ginocritica; la otra teoria que vamos a utilizar para el analisis de los relatos es la Tematologia.

La Tematologia es una rama de la Literatura Comparada que estudia los puntos perceptivos
de los que se compone, asi como sus transformaciones y actualizaciones en las sociedades
especificas. Estudia los temas y motivos, que como filtros, seleccionan, orientan e informan el
proceso de produccion de los textos literarios. Los temas no son solo una eleccion por parte del
escritor, sino una construccién por parte del lector cuando son resignificados. (Guillén, 1985,
pag. 249)

Segun el diccionario, tema se define como “asunto, materia, cosa de la que se trata en una
conversacion, escrito, conferencia, etc. (Moliner, 1975) El tema, por tanto, tiene un valor
abstracto en la obra, se constituye en la materia prima que se propone desarrollar en un discurso.

El motivo de una obra seria, en cambio, un principio estructural que imprime movimiento a
la trama. En una composicidn literaria, el motivo se puede definir, no exclusivamente como la
causa o “motor” de una accion desde la perspectiva de su composicion, sino también como una
situacion particular: podria ser un motivo ético, que le ha llevado al autor a escribir la obra
literaria. (Pimentel, 2017)

No podriamos decir, por tanto, que entre tema y motivo hay una oposicion, como entre lo
abstracto y lo concreto. Lo que los diferencia es que el tema orienta una posible seleccién de
incidentes o detalles que permiten el desarrollo de la obra. Por ejemplo, en Lispector, hablamos
de una literatura enfocada en la complejidad que conforma la feminidad, porque se ha escogido
como tema central el desarrollo de la cotidianidad de las protagonistas; esto es, hacer ver como
estas mujeres casadas y amas de casa, desarrollan las actividades propias del quehacer
doméstico. En el corpus de andlisis, el Unico cuento que sale de esta homogeneidad es
Preciosura.

El motivo, en cambio, es una unidad casi autonoma. En Lispector, el motivo es el
conocimiento: ;,como la mujer logra salir de esa rutina que la tiene sumergida en una alienacion
de si misma; como la supera; como surge la necesidad de profundizar en su proceso de
autoconocimiento y aceptacion? De este modo, podemos decir que el motivo se complementa
con los temas y estos dos elementos nos encaminan hacia una critica de los estereotipos dentro
de los cuales la sociedad moderna ha establecido a las mujeres. Y para desarrollar ese motivo

se puede escoger o describir un sinfin de situaciones, en este caso, la autora ha elegido
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desarrollar este motivo dentro de la temética femenina de la percepcion sutil de detalles que
implican la ruptura de la cotidianidad.

El motivo, como lo dijimos, es autdnomo, esta dado por los recursos gque se han utilizado para
elaborar la obra. Partiendo de esta afirmacion, hay que tomar en cuenta que, los motivos
también tienen una carga mitoldgica, cultural e historica. Como es el caso de Aprendizaje o el
libro de los placeres de Lispector donde encontramos una carga mitoldgica, empezando por el
nombre de la protagonista.

Hay que recalcar, también, que el tema de una obra se da en la configuracion de un sujeto o
de un personaje dentro de la obra. De manera que este personaje puede resumir el tema de un
relato, en sus distintos niveles de configuracion. Los personajes son el centro de los valores
tematizados y acaban por representar fielmente el tema de una obra que pueden clasificarse en
temas del héroe y en temas de situacion.

En los temas del héroe se considera la figura protagénica como una figura mitica, es autbnomo

respecto a la situacion o al contexto narrativo y encarna tipicamente una idea, por ejemplo:
Prometeo y la libertad, el genio, la nocion de progreso, la necesidad de rebelion conjunta a la
adquisicion de conocimiento; y los temas de situacién, donde se consideran los sucesos miticos
en los que la figura principal no tiene una existencia independiente, sino que se resignifican
desde sus esquemas mitico-narrativos, por ejemplo: Medea, quien debe abandonar su patria, su
familia, su condicion de sacerdotisa de Hécate debido al hechizo de amor del que se valen
Afrodita, Atenea y Hera para conseguir que Medea ayude en el cumplimiento de la mision a
Jason, la recuperacion del vellocino de oro y el restablecimiento del poder de su familia en
lolcos. La complejidad de la cotidianidad femenina, que Lispector presenta a través de sus
relatos, estaria conformada dentro de los temas de situacion; en Aprendizaje o el Libro de los
placeres, en cambio, Ulises como personaje mitoldgico de La Odisea, que Lispector incorpora
como co-protagonista su novela, constituye un tema del héroe.

La eleccion y el desarrollo de los temas literarios se convierten en una verdadera caja de
resonancias intertextuales, porque toda nueva version de un tema entabla un dialogo
significante con todas las obras que lo preceden. (Pimentel, 1993, pags. 217-220) En el caso de
Lispector, los tres cuentos encierran una resonancia clara con la propuesta de escritura y lectura
planteada por la Ginocritica, y con los analisis que se hacen sobre aspectos femeninos que han

consignado la atencion en las ultimas décadas.
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1.2.5 FEMINIDAD Y COTIDIANIDAD DESDE LA GINOCRITICA

Al hablar de literatura escrita por mujeres, nos enfrentamos a maltiples estudios alrededor de
la literatura de mujeres o la “escritura de mujer”, a las voces que se alzan apoyando a su vez a
los movimientos feministas. La palabra femenino muchas veces se confunde, se relaciona
exclusivamente con las concepciones feministas que se gestaron décadas atras; las mujeres ya
alzaban su voz en contra de la marginacion, del maltrato y no solo eso, alzaban su voz de
protesta en contra de las politicas, concepciones morales, religiosas que ellas consideraban que
violentaban su libertad. El movimiento femenino “moderno” nacio6 en los albores de la lucha
por la igualdad y la emancipacion, inmediatamente después de la independencia de EE.UU y
de la Revolucién Francesa, y las demas revoluciones burguesas que plantearon como objetivo
central la consecucion de la igualdad juridica y de las libertades y derechos politicos para todos
los ciudadanos. Muchas son las mujeres que han alzando su voz para revertir el estado patriarcal
en el que vivian, para ser tomadas en cuenta, y sobre todo, alzaban su voz para ser escuchadas.

No es nuestro deseo limitarnos a concepciones feministas de movimientos de reivindicacion
radicales, porque al hablar de literatura consideramos que el proceso de escritura no se ata
exclusivamente a concepciones politicas, ni esta sesgado por ideales que muchas veces caen en
pugnas infructuosas. No es nuestro anhelo hacer una distincion ni diferenciacion radical ni
excluyente entre literatura masculina y la literatura femenina. Pero si es necesario reconocer
como la literatura ha permitido que esta voz de muchas mujeres asfixiadas por las politicas
patriarcales sea escuchada y entendida, para ser reconocida. Debemos sefialar algo importante
en todo esto, no solo es preciso escuchar esta voz que se expresa en la ficcion que nace del
razonamiento y la sensibilidad femeninas, sino que es deseable que las mujeres mismas logren
escucharse entre si, y cuando decimos esto nos referimos a que en la literatura estd inmerso
también un proceso de busqueda de la consolidacion de identidad, no exclusivamente de una
identidad que forma parte de un pais, de una nacion, sino una identidad colectiva que une a
todas las mujeres y a quienes quizas comparten esta sensibilidad, caracteristica de quienes han
sufrido, de quienes han sido marginados como en muchos casos las mujeres lo han sido. Ya
vemos por ejemplo en la poesia de Poniatowska como ella presta su voz a los grupos mas
vulnerables y de hecho se une a ellos. (Garcia, 2015)

¢Qué es lo que impulsa a la mujer latinoamericana a expresar lo que expresa en su literatura?
¢Y qué es lo que denuncia? Como refiere Helene Cixous en su libro La risa de la Medusa

cuando trata sobre la escritura femenina dice que es necesario que la mujer escriba su cuerpo,
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que invente la lengua inexpugnable, que reviente muros de separacion, clases y retéricas, reglas
y c6digos y que es necesario que franquee el discurso de Gltima instancia, incluso el que se rie
por tener que decir la palabra “silencio” el que apuntando a lo imposible se detienen justo ante
la palabra “imposible” y la escribe como “fin” (Cixous, 1995, pag. 28) Lo que nos refiere
Cixous es lo que ha hecho Clarice Lispector y algunas mujeres en latinoamérica: transgredir el
lenguaje y la palabra y escribir tomando en cuenta las percepciones propias sobre lo que les
rodea. Escribir desde la mirada, desde lo que se observa y produce emocion, pensamientos e
ideas.

La mirada femenina, como perspectiva diferente ante lo que le sucede, permite a su vez que
a través de la literatura puedan asumir el rol que la historia les habia negado y a compartir con
los hombres la responsabilidad creativa en la sociedad. En palabras de la critica argentina Zulma
Nelly Martinez: “Un mundo que al redimirse de toda castrante represion se convierte en espacio
energizado, por siempre transformable. Un mundo plenamente abierto a una auténtica y creativa
evolucion.” (Medeiros, 2006, pag. 112)

El mundo por tanto que rodea a las escritoras no es diferente al mundo que rodea a los
escritores. La diferencia radica precisamente en la mirada diferente, que permite transformar
su espacio en un contexto en el que el lenguaje es utilizado como medio de emancipacion. Hay,
por tanto, una vision diferente de la realidad y una necesidad de ampliar los parametros
culturales con la finalidad de reconocerse dentro de este espacio y convertirlo a su vez en
simbolo, en el cual se cuestiona, se redime y se libera.

La ficcién que nace de la mirada de las escritoras femeninas permite comprender también un
lenguaje distinto. La palabra que configura el lenguaje es tomada como proceso de liberacion
de la subjetividad, como lo expresa Luce Irigaray en Ser dos: “Es cierto, jamas comprenderé,
jamas aprehenderé quién eres; siempre te mantendras fuera de mi. Pero eso: no ser yo, no ser
yo ni mio, hacen que la palabra sea posible y necesaria entre nosotros.”(Irigaray, 1998, pag. 59)

La voz femenina toma el lenguaje que se configura por medio de la palabra y que nos da a
conocer esta mirada diferente. Este percibir distinto, que no solo es exclusivo a la mirada de
mujer, que describe al mundo que las rodea desde la intertextualidad. Se busca una identidad
no basada en la diferencia sexual, sino en un espacio “detras del espejo”, como nos menciona
Irigaray, respondiendo a lo que segin Lacan consideraba “la etapa del espejo” como el primer

paso hacia la adquisicion del lenguaje y la participacion en el orden simbdlico. El espejo refleja
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la vision del hombre en un sistema en el que la mujer solo se refleja “como el otro.” (Irigaray,
1998, pag. 78)

Desde este punto de vista de la “otredad” como algo diferente, la mujer busca su propia
identidad a través de la literatura. La literatura es pues utilizada como medio para liberar esta
subjetividad latente en la mujer, que se dispara como proceso de catarsis o de purificacion. Un
ejemplo claro es Clarice Lispector. Al mencionar las obras de Lispector estamos hablando a la
vez de la complejidad que compone el definir la feminidad dentro de la escritura. No se puede
eclipsar el denominador comun de todas sus obras, las cuales confieren fundamental
importancia a la mujer. La mujer, por tanto, es trazada, dentro de la escritura de Lispector,
tomando todas sus dimensiones-espirituales, emocionales y fisicas. Se vera a las protagonistas
de las novelas y cuentos de esta gran escritora brasilefia tomar el rol que distintivamente las
caracteriza como parte de su ser: madres, amantes, esposas. Clarice Lispector describe con
gran detalle en cada una de sus obras el papel femenino que cumple cada una de sus heroinas.
Pero lo mas importante es que no se limita a dar a los lectores una vision reducida del espacio,
sino que por el contrario, Lispector, a través de la escritura, nos dibuja todo las conexiones
mentales y emocionales por las cuales transitan las protagonistas. Y a pesar de su atadura en el
espacio tiempo, quien lee sus obras, percibe en estas heroinas una catarsis liberadora que ocurre
solo en su fuero interno gracias a un simbolo, a un acontecimiento que implica una ruptura, que
hace necesaria una reflexion para conseguir un proceso de autoconocimiento. Esta ruptura a su
vez es liberadora, y como lectoras de los cuentos, nos hemos sentido igualmente liberadas y
purificadas al identificarnos, como mujeres que somos, con las protagonistas de los relatos y

sus procesos de busqueda de conformacién de su identidad.
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CAPITULO UNO

CLARICE LISPECTOR, SU ESTILO, SU OBRA'Y SU TIEMPO

“Solo interesa lo que no es mio.
Ley del hombre. Ley del antropofago.”
Oswald de Andrade

2.1 MOVIMIENTO ANTROPOFAGICO Y NUEVA LITERATURA EN BRASIL

La literatura del Brasil, en su proceso de consolidacion, pas6 por algunos cambios y
transformaciones. Desde la colonia, esta literatura evocaba el pensamiento que se tenia en
relacién con la realidad. La escritura literaria, por tanto, jamas estuvo separada de la historia.
La historia era el hilo conductor que dirigia la creacion de nuevas poéticas, de nuevas
expresiones. En el presente capitulo analizaremos por tanto, cémo la literatura brasilefia se fue
transformando desde el Romanticismo hasta el Modernismo, con la finalidad de comprender el
pensamiento de la época, y en especial reconocer como Clarice Lispector despunté en su
escritura, y asi contrastar su obra con la de otros autores, tomando en cuenta sus dimensiones
sociales.

La literatura brasilefia contemporanea se desarrolla y encuentra su independencia en la
Semana de Arte Moderno en Brasil (1922). En este encuentro son muchos los escritores y
poetas que apuestan por un cambio en la literatura de su pais, dejando atras el Romanticismo

(1822) y otros movimientos literarios.
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Antes de la llegada del Romanticismo se vivio el periodo conocido como arcadismo (siglo
XVIII) que se desprendia del Barroco, cuya caracteristica principal fue la creacion de
asociaciones literarias. Dentro de esta etapa fueron muchos los escritores que se destacaron,
entre ellos José Basilio da Gama (1741-1795) quien trato sobre la conquista de las Misiones
Guaranies por los portugueses en su pequefio poema politico O Uruguai, donde el autor
consiguio fundir las ideas ilustradas con el choque de culturas, las mismas que fueron el
cimiento de la colonizacion. (Candido, 1968, pag. 19.)

Superada la etapa arcadista, sobreviene un periodo de transicion comprendido entre los afios
1800 y 1830. En este estadio se publico la primera historia de la literatura brasilefia Résumé
Histoire Littéraire du Brésil de Ferdinand Denis. En esta obra el autor afirmd que tras la
independencia politica, con un ambiente nuevo, se debe engendrar una nueva literatura y que
dicha independencia politica debe, también, traer consigo una independencia literaria.
(Céndido, 1968, pag. 21)

El Romanticismo toma forma con el amor a lo tipico, el sentimentalismo lirico, el sentido del
tiempo, que constituyen algunas de sus caracteristicas, asi como el narrar sobre el brillo de la
naturaleza tropical, el colorido de sus razas primitivas, anhelando la fabulacion de un pasado
que justificara el presente y se proyectara hacia el futuro. Se pone de manifiesto un afan por
conseguir la identidad que tanto se gesto en los periodos anteriores, después de la colonia. Sin
embargo, algunas familias del Brasil, hijos y nietos de portugueses pertenecientes a la
burguesia, enviaban a sus hijos a estudiar a Europa, especialmente a Francia y Gran Bretafia;
querian, de este modo, buscar soluciones a los problemas en Brasil. La escritura, por tanto, se
la hizo en portugués siguiendo con la tradicion portuguesa, a pesar de aquello, se proclamaba
la superioridad del tronco indigena, en algunos textos literarios y se predicaba el rechazo a los
modelos europeos. (Candido, 1968, pags. 25-26.)

La escritura portuguesa, sin embargo, sobresalia sobre el portugués de Brasil, ya que este
ultimo tenia influencia indigena y africana. A pesar de ello, la busqueda de la independencia en
la literatura continuaba, fragmentando el periodo romantico en distintas tematicas como son: el
indianismo, el lirismo subjetivo, el lirismo social y la novela. (Candido, 1968, pag. 33)

En el indianismo, se da importancia al indio tupi y se rescata su lengua, como es el caso del
poeta GongalvesDias (1823-1864) quien escribe el I- Juca Pirama, frase en lengua tupi que

significa “el que va a morir” (Candido, 1968, pag. 28).
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En prosa se destaca José de Alencar (1829-1877) quien narra en sus novelas aspectos de la
vida indigena, pero su obra cumbre es Iracema, la historia de una doncella india que se une con
un conquistador blanco simulando el periodo de conquista por parte de los europeos. (Candido,
1968, pag. 29.)

El segundo periodo conocido como lirismo subjetivo estuvo influenciado por Lord Byron, y se
caracterizd por el desencanto y el aburrimiento. Los autores que marcaron esta época fueron:
Alvares de Azevedo, Casimiro de Abreu, Junqueira Freire y Fagundes Varela. En el caso de
Alvares de Azevedo (1831-1852) su prosa irdnica y sarcéstica encontré su maximo esplendor
en Macairo; y estuvo muy influenciado por Byron, siempre fue adversario irénico del
nacionalismo pintoresco, inspirado siempre por modelos europeos. (Candido, 1968, pag. 31.)

Por otro lado, Casimiro de Abreu (1839-1860) tiene como caracteristica el expresar fielmente
el caracter del hombre comun brasilefio; entre los temas de su poética estan: la esperanza, el
amor, la primavera. Temas que expresan al mismo tiempo las contrariedades intimas de su vida.
Entre sus obras cuspides se encuentran As primaveras (1859) y Obras (1955).(Jozef, 1995,
pag. 60).

El tercer periodo del romanticismo, como lo mencionamos anteriormente, fue
Ilamado lirismo social y estuvo marcado por la influencia de Victor Hugo y su poesia politica.
La figura destacada de esta tendencia literaria fue Castro Alves (1847-1871) quien dio un trato
diferente al negro en sus poemas. Como personaje de su poética, el negro fue imaginado como
préjimo y no como victima o esclavo que precisaba ser liberado. Asi lo muestra, por ejemplo,
su poema construido en base de poesias sueltas A Cachoeira de Paulo Afonso. (1876).
(Candido, 1968, pags. 32-33.)

Terminado el periodo del realismo, marcado por Machado de Assis, cuyas obras cumbres
fueron Memorias Péstumas de Braz Cubas (1881) y Quincas Borba (1891), nos acercamos al
modernismo. Como lo mencionamos anteriormente, la literatura del Brasil se fragmenta en una
literatura cargada de interés por el regionalismo, y la naturaleza de sus etnias; en una nueva
literatura llena de ideas, expresiones y de una escritura diferente a la de sus ascendientes; la
muestra de esta literatura se da en la Semana de Arte Moderno.

El maximo exponente de la ruptura literaria en Brasil fue Oswald de Andrade con su
Manifiesto Antropdfago (1924). La incesante busqueda de la identidad Ilevo a muchos autores
a “deglutir” los movimientos literarios extranjeros y a apropiarse de estos, para crear sobre esta

base algo propio, algo nuevo, diferente, que hable de su realidad, resaltando su identidad.
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La palabra antropdfago ya estaba definida dentro de la historia del Brasil, hacia referencia a
la forma especifica de los tupinambd, grupo aborigen que habit6 en el amplio territorio que se
extendia desde el rio Juqueriqueré, en Sdo Sebastido (S&o Paulo), hasta el Cabo de Sdo Tomeé,
en el estado de Rio de Janeiro. La mision de los tupinamba era acabar con los portugueses, asi
es como el imperio lo definia: “Los relatos e imagenes de caribes canibales en el sistema
imperial espafiol intentaban fijar al Otro como devorador de carne humana y como un belicoso
enemigo de la Corona, digno de servidumbre y sujecion colonial.” (Jauregui, 2005 pag. 139.)

Hay historias veridicas sobre el canibalismo de este grupo aborigen, asi lo detalla el libro de
Hans Staden sobre su cautiverio entre los tupinambas. En el libro que escribid titulado: Veridica
historia y descripcion de un pais de salvajes desnudos y feroces canibales, situado en el Nuevo
Mundo América (1557) detalla sus dos viajes al Brasil en 1547 y 1550. Staden es secuestrado
por los tupinambés y ve de cerca sus costumbres canibales, lo que hacian con los portugueses
secuestrados. Lo primero que le proveyeron fue una mujer de la tribu. Los alimentaban bien, al
final los mataban en un ritual de sacrificio delante de todos los integrantes del clan; luego se
los comian, cocinando y preparando su carne.

El ritual se daba al inicio entre los guerreros de diferentes tribus, pero luego se transformé en
una ceremonia de venganza contra los portugueses que habian capturado y asesinado a sus
compafieros dentro de las disputas por la conquista. Hay que destacar que el ritual tenia una
connotacion magica y espiritual. Su significado estaba en devorar la carne de sus adversarios
para poseer su fuerza, cabe subrayar que no se comian a cualquier adversario, sino a quien

hubiese demostrado fortaleza y valor. (Jauregui, 2005).

A finales de 1553, buscando a un esclavo de la tribu carijé que habia desaparecido después
de salir a pescar, es capturado por los tupinambas, quienes lo creen portugués.Durante su
cautiverio -que dura entre nueve y diez meses- es testigo de varios festines canibales y vive
bajo la amenaza constante de ser comido. (Jauregui, 2005, pag. 153)

Staden narra su experiencia con los canibales tupinambas y describe todo desde una posicion
alejada de los acontecimientos. Es decir, logra atisbar al otro (al decir “otro” nos referimos, al
diferente, al de la tribu, al tupinamba); esto le permite fundar paradigmas de observacion
participante y a la vez distanciada. Distanciada, en el sentido de que él estaba dentro del ritual
como invitado, mas no compartia nada de lo que se hacia frente a sus ojos. Asi lo atestiguan
los grabados de Theodoro de Bry donde logra escenificar un suceso narrado por Staden.
(Chincangana, 2005.)
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En esa escena se puede mirar a los tupinambas preparando el festin, después de ejecutar a
uno de sus cautivos, en el gréfico se puede identificar a Staden por su postura religiosa, a pesar
de que estd desnudo, igual que los aborigenes, Staden mantiene las manos en posicion de
oracion. Es asi como se separa, a pesar de estar en medio de los tupinamba, no comulga con sus
costumbres.

De este modo se da una relacion vertical entre quien observa y quien es observado, se impone
la autoridad étnica, religiosa e intelectual frente al salvaje, y se califica a su actividad canibal

como una caracteristica de un nivel intelectual limitado, que ademas, al encontrarse en un

espacio y tiempo alejado de la civilizacion, se los define como ignorantes e indomitos.
(Jauregui, 2005 , pags. 155-156.)

Ilustracion 1: Grabado del relato de Hans Staden en la edicion de De Bry.

Clarice Lispector, en su cuento La mujer mas pequefia del mundo (1960) ya nos relata la
historia de una tribu canibal, y como una pequefia mujer negra, pigmea, que habitaba en los
alrededores de la espesa selva, vivia contenta sabiendo que no habia sido comida adin. El
investigador que la encontrd decide tomarle una foto y publicarla en un diario.

Quienes miraron la fotografia hicieron toda clase de comentarios de asombro y extrafieza,
comentando la posibilidad de tenerla como un objeto raro. Puede ser que este impulso de poseer
a la protagonista del cuento sea una critica a la sociedad moderna capitalista. El capitalismo
como un sistema que desea devorar todo y poseerlo. El cuento testimonia también los efectos
de la modernidad asumiéndola como un elemento totalmente civilizador. Como tal, posee
diferentes grados de dominio sobre la vida social, tanto en la historia como en la extension

geografica. “Alli donde su dominio es mas débil aparecen ciertos fenomenos hibridos en los
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que otros principios de totalizacion concurrentes le disputan ‘la materia que esta siendo
conformada por ella’.” (Echeverria, 2011, pg 243)

En el cuento se puede ver claramente como la civilizacién critica y menosprecia lo que no
estd dentro del canon de la llustracion. Esta vision perpleja y moralista sobre el otro se dio en
la historia del Brasil. En el cuento, Lispector nos da a entender como funciona la mirada que en
las sociedades modernas se tiene sobre el “otro.”

Este relato corto no esté dentro del estilo y tematica que Lispector ha manejado en sus otros
cuentos, especialmente en relacidn con sus personajes. En la mayoria de cuentos los personajes
de Lispector son mujeres de clase econdmica media, blancas y la mayoria de ellas, casadas.
Pero en el cuento La mujer mas pequefia del mundo, Clarice Lispector decide contar sobre la
vida de una mujer negra, pigmea, que pertenecia a la tribu de los likuales y que cuestiona la
concepcidn del amor en una sociedad que Unicamente piensa en la posesion y en la clasificacion
como elemento de dominio y control.

Ya por la mitad del siglo XX se debatia sobre como debia representar la literatura la identidad
del Brasil. Se encontraban entonces dos posturas: el Regionalismo y las Vanguardias. Lispector
se aleja, en el cuento ya mencionado, de un regionalismo limitante, esto lo hace al tomar como
escenario la selva africana, se separa de su contexto social, pero a su vez, describe uno similar
con las mismas caracteristicas, esto es, la selva africana y su percepcién en el Brasil como dos
territorios para conquistar, civilizar, educar. La animalizacion y cosificacion de “Pequeiia Flor”,
la protagonista del cuento, nos refiere sus criterios sobre la condicion de lo salvaje, lo distinto,
lo desconocido como un problema para el conquistador, para el civilizador, para quien busca
clasificar para dominar y poseer.

Cuando Marce Pretre, investigador y explorador, personaje del cuento, toma una fotografia
de Pequenfa flor y la envia a la prensa, los comentarios de quienes ven esa fotografia son de
extrafieza, aparte de que muchos consideran a “Pequena Flor” como una “cosa” para divertirse,
una cosa graciosa que seria interesante tener en casa, poseerla: “- Mama qué pasaria si pusiera
esta mujercita africana en la cama de Paulinho mientras estd durmiendo? jqué susto no!....;jY
entonces jugariamos mucho con ella! jla transformariamos en un juguete! (Lispector, 1969,
pag. 75.) La cosificacion es un concepto que en el cuento claramente como una posicién frente
a lo diferente, a lo distinto, a lo salvaje, y a su vez esta unido a lo extrafio, a lo feo y

desagradable.
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En este cuento, Lispector nos presenta como es percibido el otro. Un detalle importante que
se debe tomar en cuenta es que “Pequefia Flor,” aparte de pertenecer a una tribu del Congo, es
una mujer y estd embarazada. La condicion femenina como particularidad se tratara a lo largo
de algunos relatos de Lispector, es decir, la mujer como protagonista de sus cuentos estaba
relacionada a los grupos marginales, a pesar de que Lispector elige como sus protagonistas
femeninas a mujeres de clase media en la constitucion de su obra.

El cuento “La mujer mas pequefia del mundo” fue publicado en 1960, por esa época el
Modernismo estaba en su segunda fase, sin embargo, en este cuento corto de Lispector, vemos
la influencia de este movimiento al tratar sobre una tematica diferente a la que trata en la
mayoria de su poética. Esta vez habla sobre el negro africano, sobre su percepcién en el Brasil,
y cuenta sobre sus costumbres antropofagicas, que se dieron en la realidad.

Retomando el tema de la antropofagia como movimiento literario, Oswald de Andrade decidid
tomar esta practica antropofégica de los tupinambaés y llevarla al arte, su intencion fue recibir
toda la influencia extranjera que llegaba al Brasil, especialmente las del cubismo y el futurismo,
tomar los elementos positivos de estas tendencias y adecuarlos a la realidad de su pais,
aprehendiendo estas vanguardias europeas, como él mismo ha referido, y como ya se ha dicho,
con la finalidad de entregarle a la sociedad brasilefia un producto artistico literario, original y
rebelde. EI motivo de esto era no tomar una sola postura defendiendo a los grupos minoritarios
del Brasil, sino que a su vez, al tomar la antropofagia como concepto central, esta compete tanto
a las tribus, como a los conquistadores, por lo que es una expresion que une la influencia
extranjera de la conquista con la cultura ancestral del Brasil. A través de esto también se queria
conseguir que no solo la literatura permaneciera en la region, sino que a su vez entrara en el
conjunto de las obras literarias universales.

Es asi como se crea el Manifiesto Antropofago (1922) que tuvo gran acogida hasta 1945. Tuvo
dos fases: la primera se desarroll6 desde 1922 hasta 1930, y la segunda, desde 1930 hasta 1945.
(Jauregui, 2005 , pags. 653-655.) Andrade aposto0 a la ideologia de izquierda y propuso que en
su movimiento, la literatura del Brasil se enfocard en crear un nuevo estilo de escritura, sin
rechazar las tendencias europeas, tampoco copiandolas o imitandolas, debian ser solo las bases
para explorar nuevos modos y modelos de expresion, asi es como se definid la primera etapa.

En la segunda etapa del movimiento antropofagico, Andrade quiso tomar como referencia el
futurismo de Marinetti 0 su Manifiesto futurista (1909) (Morodo, 1986.) y lo “ingiri6”
llevandolo a la realidad de su pais. Esto consistia en tomar todo lo bueno de la derecha
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capitalista, es decir, el avance tecnoldgico y poner esto al servicio del hombre, para que no se
tuviera que trabajar mas, su idea era que las maquinas hicieran todo por si solas. El mencionaba
que el sistema capitalista estaba matando el espiritu de ocio, el unico que permitia el disfrute
del arte, a su vez se debia volver a las festividades frecuentes, asi como lo realizaban los

tupinambas con sus grandes festines:

Solo asi, podia imaginar una “revolucion” pactada con el capitalismo, alcanzada por la sola

ruptura del orden patriarcal, y la generosidad de los avances técnicos de la produccion
industrial. La confianza antropofagica en el progreso en la ciencia en los primeros afios de
la década de 1950 no parece una ruptura con los ideales de la llustracion, sino su continuidad:
gracias a los avances técnicos y cientificos, los trabajadores tendrian cada vez mas tiempo
para el ocio, el amor y la imaginacion, hasta que el “progreso” finalmente hiciera que “os
fusos trabal harem sozinhos” y su rumor lejano acompanase la eterna fiesta de la vida. La
fiesta canibal. (Jauregui, 2005, pag. 661.)

Estas dos etapas del Manifiesto Antropofago marcaron el movimiento Modernista en Brasil.
Una de las caracteristicas que dejé este movimiento a los modernistas brasilefios posteriores a
1930 fue la libertad creadora, el camino abierto a nuevas experiencias en la narracion ficcional.
La ficcion asumié diferentes matices y abrid una serie de vertientes, uno de estos era
el intimismo, donde se encuentra Clarice Lispector. (Candido, 1968, pag. 84)

La escritura inquietante de Clarice Lispector, tomd como escenario las grandes ciudades del
Brasil como son: San Paulo y Rio de Janeiro; ella intentaba desde su escritura, y a través de
sus personajes femeninos, romper con la rutina asfixiante de la sociedad moderna. Fue una de
las escritoras que jugd con las esferas del “yo” y del “otro.” Se aline6 con la idea del “otro”
que ya se habia gestado desde los inicios del Modernismo, definiendo al “otro” como el nuevo
conocimiento y el despertar, esto es, la alienacion de la sociedad moderna s6lo encontraba su
punto de quiebre en el descubrimiento del “otro.” El “otro” era develado a sus protagonistas,
mujeres de clase social media. Generalmente la idea del “otro” que Lispector desarrollaba en
sus escritos tenia que ver con esa realidad oculta que se vivia ya en las ciudades donde el
capitalismo las habia transformado en grandes metrépolis, y donde las clases sociales eran
marcadas. Esto producia una alienacion en la mujer, es decir no existia una preocupacion de su
valor real como persona, para vivir en funcién de las cosas materiales y de las circunstancias
gue marcaban al sistema donde vivian.

La busqueda de la identidad continUa, pero esta vez no es una busqueda de identidad nacional,
sino un proceso de indagacion sobre una identidad basada en el reconocimiento del “otro”

marginado, del “otro” ca0tico: esos eran los secretos que escondian las sociedades modernas y

41



que eran revelados a las protagonistas de sus cuentos y novelas. Como lo refiere Moser,
biodgrafo de la escritora, en una entrevista: “Los escritos de Kafka dejan las puertas cerradas.
Uno llama y no hay respuesta. En Clarice, en cambio, las puertas se abren a cosas diferentes de
las que se esperaban antes del siglo XX.” (Ferndndez, La Nacion Revista, 2017)

Lispector, ya a los 13 afios, envidé unos cuentos a un diario local conocido, pero fueron
rechazados; ella afirma que en su adolescencia le inspird Herman Hesse con el Lobo Estepario,
donde descubrié que el hombre tiene algo de humano y de salvaje. (Fernandez, La Nacion
Revista, 2017)

Las caracteristicas de lo salvaje que Andrade desea rescatar, las de los tupinambas, se basan
en que esta tribu mediante sus rituales canibales obtenia las fuerzas del otro, es decir, de su
cautivo, por lo que eran selectivos. Las caracteristicas de lo salvaje que propone Clarice
Lispector, por el contrario, son aquellas que mantienen la capacidad de asombro, de
descubrimiento, de observacion, no de deglucion, y que se apropia del “otro” con la finalidad
de entenderlo y testimoniar este proceso como necesario. Este entendimiento se
oculta especialmente en las mujeres de sus cuentos y novelas.

Ya en su novela Aprendizaje o el libro de los placeres (1969) su protagonista Lore-Ley llega
a descubrirse a si misma y a descubrir al otro, tomando como camino el amor como forma de
conocimiento y de autoconocimiento, el amor que siente por Ulises cuando puede amarse y
valorarse como persona. En la novela este paso al autoconocimiento se ve envuelto en ciertas
ocasiones en un ritual, ya que la protagonista lleva en su esencia una carga mitoldgica, que
proviene de su nombre, recordando asi como la antropofagia era para los aborigenes tupinamba
un ritual cargado de misticismo, porque encerraba en si el apropiarse de la esencia del otro; esto
es, al hallazgo de lo diferente le envuelve un halo de espiritualidad, porque no solo se conoce
al “otro” sino que a través del “otro” es posible conocerse a uno mismo. Hay una revelacion en

el conocimiento que se encierra en la “psique,” en el alma:

Lori cumple ese rito de paso en el ritual marino, este le permite fortalecer y volver a su
esencia, le da valor para ser ella misma y decidirse a amar: ama a sus estudiantes, se ama
a si misma, reivindica su memoria, su proceso de conocimiento, su relacion con el Dios,
con la humanidad... (Merchan, 2017, pag. 48)

El “yo” y el “otro” en la escritura de Lispector son dos sustancias que se incorporan dentro

de los relatos y a través de los personajes, para que en este descubrimiento emerja el
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autoconocimiento. Esta se constituye en una caracteristica Unica en su escritura, que encierra
en el fondo las particulas de la antropofagia propuesta por Andrade. No solo es reconocer al
“otro” como lo dijimos anteriormente, es necesario apropiarnos de ¢él, interrelacionarnos con el
otro, en una comun-union, el objetivo de comprender esto es para mas adelante entender el
autoconocimiento.

En su novela La pasion segun G.H (1964) se desarrolla con mas precision esta union del “yo”
y el “otro.” La protagonista G.H, iniciales de una reconocida pintora, quien un dia, al hallarse
sola en casa, decide entrar al cuarto de su criada y se encuentra con dos objetos claves: un dibujo
que habia hecho su asistente y una cucaracha. El dibujo de su sirvienta retrataba las siluetas de
una mujer, un hombre y un perro. Ella se reconoce en esa imagen, desnuda y completamente
vacia, tal vez porque se habia negado a ser madre y porque quizas sostenia una imagen falsa de
ella misma, a partir de lo que los otros veian y creian de ella: “Lo que los otros reciben de mi
se refleja de nuevo en mi, y forma la atmésfera de lo que se llama: yo” (Lispector, 1969, pag.
35).

Al ver la cucaracha, este insecto causa una ruptura total a ese orden, que representa también
la vida acomodada que ella llevaba. La cucaracha asoma en ese espacio limpio y es simbolo de
decadencia y también de vida. Ese vacio que ella tiene desea llenarlo con la esencia de la
cucaracha, ese ser que tiene la capacidad de reproducirse y de continuar con el orden de la vida.
La cucaracha a su vez le recuerda también toda su infancia pobre y desdichada. G.H. decide

atraparla, para luego comerla:

Madre, s6lo quise matar, pero mira lo que rompi, jrompi una envoltura!
Matar también esta prohibido, se quiebra la envoltura dura y se queda uno
con la vida pastosa. Desde dentro del envoltorio esta saliendo un corazon
denso y blanco y vivo como pus, madre, bendita eres entre las cucarachas,
ahoray en la hora de ésta tu muerte mia, cucarachay joya. (Lispector, 1969,
pag. 103.)

Al llevarse a la boca la cucaracha, “su corazéon denso y blanco” es simbolo de
autoconocimiento, de hecho, la protagonista se da cuenta claramente del espacio que ocupa en
la habitacion entre el mueble y el armario, toma conciencia de su espacio real, alejado de las
convenciones sociales que la rodeaban, estaba en el cuarto de su criada, y eso le permitia
reconocerse tal cual era, a traves de invadir el espacio del otro, y a través de consumir la vida
de un bicho, como un pacto de paz entre lo que es diferente, pero que a su vez encierra en si

mismo la misma esencia y universalidad que llevamos todos.(Gonzélez, 2013, pag. 3)
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En conclusién, la literatura del Brasil pasé por varias etapas y se consolidd en varios
movimientos literarios que sufrieron transformaciones por esa busqueda incesante de identidad,
que afanosamente se la incluia en la literatura. Se rescat6 en la poética de muchos autores al
indio, al negro, al esclavo. Se les dio voz en la poesia a quienes habian sido acallados por la
corona portuguesa, sin embargo eso no era suficiente, la identidad del Brasil no podia quedarse
en rescatar y relatar en los mundos ficcionales de su escritura a quienes habian sido sometidos.
No podian negar tampoco la influencia que llegaba desde Europa, era indtil tratar de ignorar
todos los avances del viejo mundo con respecto a la poesia y a la novela.

El Modernismo, movimiento que recibe a Clarice Lispector propone incorporar y aprehender
todo lo positivo de estos avances, asi lo propone Oswald de Andrade en su Movimiento
Antropéfago, y asi la literatura modernista descubre nuevas vertientes, nuevos mundos, y
considera al “otro” importante, tanto que en la narrativa de Lispector se puede ver como el
“otro” se une al “yo” para complementarse, asi como lo propusieron los tupinambas en sus

rituales misticos de la antropofagia.
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2.2. LAUTILIZACION DE LA PALABRA EN CLARICE LISPECTOR:

“Es que ahora siento necesidad de palabras

y es nuevo para mi lo que escribo porque mi verdadera palabra
estd hasta ahora intacta. La palabra es mi cuarta dimension”
Clarice Lispector, Agua Viva, 1960

En este segundo acépite trataremos sobre como la palabra es utilizada para desarrollar la
escritura de Clarice Lispector. La palabra, utilizada como medio de expresion tanto de
emociones, situaciones y como medio para representar y caracterizar a los personajes femeninos
y a su contexto social. También, se explicara -desde una vision panoramica- como se desarrollo
la escritura de Lispector y qué temas trataron sus principales novelas, cuentos y ensayos.

Al hablar de la escritura de la autora, es necesario reconocer su &mbito social y familiar, asi
como sefialar algunos puntos de su vida, con la finalidad de comprender mejor su poética y
sobre todo el tratamiento de sus personajes femeninos. En este segundo tema se mencionara
coémo los personajes femeninos cobran vida a través de su escritura. Principalmente, se
abordaran los rasgos especificos que los caracterizan. Se concluird estudiando la mirada
femenina de los personajes y como la palabra en su escritura logra testimoniar sus

pensamientos, sensaciones, sentimientos y percepciones.

2.2.1. VIDAY ESCRITURA DE CLARICE LISPECTOR

Clarice Lispector naci6 en Ucrania el 10 de diciembre de 1920, especificamente en el pueblo
de Tchechelnik, su nombre original fue Haia que significa vida, al llegar a Brasil derivo en
Clara y luego en Clarice Lispector. Su concepcion tuvo una mision, asi lo detallan sus
biografos, el nombre Haia tenia un profundo significado para su madre. La madre de Lispector
fue violada por soldados en la Primera Guerra Mundial, como consecuencia de esa violacion

contrajo sifilis. La enfermedad seria curada, supuestamente, si se embarazaba de nuevo, por lo
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que decidid tener un tercer embarazo. Clarice Lispector fue concebida con el propdsito de

ayudar a su madre, asi lo expresa en una entrevista:

Entonces fui deliberadamente creada, con amor y esperanza. Solo que no curé a mi
madre. Y siento hasta el dia de hoy esa carga de culpa: me hicieron para una misién
determinada y fallé. Como si contasen conmigo en las trincheras de una guerra'y yo
hubiera desertado. Sé que mis padres me perdonaron por haber nacido en vano y
haberlos traicionado en la gran esperanza.

Pero yo, yo no me perdono. Querria que simplemente se hubiera cumplido un
milagro: nacer y curar a mi madre. (Strucchi, 2014, pag. 64.)

Sea por el parkinson o la sifilis, la madre de Clarice Lispector fallecié en 1930. Este suceso
marca a Lispector y la envuelve en un cimulo de emociones afectivas. No se sabe con certeza
si este hecho fue el motivo por el cual la poética de Clarice Lispector expresa fielmente
emociones, percepciones y sensaciones, pero lo que si podemos sefialar es que fue un
acontecimiento importante en su vida, que influyo en la forma en la que escribe sus relatos. Ya
desde su infancia escribia sobre vivencias y sensaciones que estaban en intima conexion con el
cuerpo Yy el fluir de la conciencia. Sus cuentos fueron enviados al Diario de Pernambuco, un
periddico que publicaba los jueves historias escritas por nifios. Pero los cuentos de Clarice
Lispector nunca fueron seleccionados. “Los otros decian asi: érase una vez y esto y aquello...y
los mios eran sensaciones” (Lispector, 2009, pag. 19).

Estas sensaciones, como ella misma lo expresa, se ven a lo largo de sus narraciones tanto en
novelas, como en cuentos. Esta forma de escritura ya en el Brasil fue singular, porque era una
literatura diferente, que giraba en torno a la temética de los aconteceres y desafios cotidianos,
la mujer, el erotismo, las sensaciones e intuiciones, el envejecimiento, la relacién con los
animales, el amor, la soledad, Dios y la muerte, como asuntos que conforman tanto sus cuentos,
como sus novelas.

Tenemos que destacar que, dentro de todos los temas subjetivos que aborda Lispector en su
narrativa, la mujer como personaje principal que proyecta en si misma toda esta tematica de las
sensaciones y de lo intrinseco, es su punto central y principal en toda su obra literaria. La mujer,
por tanto es el centro alrededor del cual giran todos los acontecimientos y los argumentos de
sus fabulaciones. Su escritura se va disponiendo y concretando a partir de los &mbitos més
cotidianos y rutinarios de la vida de una mujer. Rutina que quizas Clarice Lispector tuvo a lo
largo de su vida como madre, y sobre todo como esposa de Maury Gurgel Valente, a quien
conocio en la Facultad de Derecho de la Universidad del Brasil, y con quien se casé en 1943.
(Lispector, 2009, pag. 55)
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La escritura de Lispector, estuvo influenciada por su vida cotidiana, y esto es algo que no se
puede negar. La combinacion entre madre y escritora se plasmé en sus cuentos y novelas, por
esto la mujer tiene gran relevancia dentro de su poética. Ya en los afios 50, periodo en el que
Lispector vivia en Washington, mantenia un cuaderno titulado Conversaciones con P. en el
que registraba las platicas que tenia con sus dos hijos pequefios, Pedro y Paulo. Estas
conversaciones son similares a los pequefios dialogos que aparecen publicados en Para no
olvidar (2007) y en crénicas escritas para su columna en el Jornal do Brasil, y que
posteriormente formaria parte de Descubrimientos, 2004. (Lispector, 2009, pag. 87)

Los registros que mantuvo sobre las conversaciones que tenia con sus hijos, no solo expresan
fielmente su cotidianidad y no solo le permite observar “las repercusiones de su vida diaria en
si misma” (Lispector, Donde se ensefiara a ser feliz y otros escritos, 2009, pag. 88), sino que
a su vez le permite percibir y palpar la relacién inocente y libre que los nifios mantenian con el
lenguaje:

En “Futuro de una delicadeza,” fragmento que aparece en Para no olvidar, Clarice anota:
“Mamad, he visto un cachorro de huracan, pero tan cachorrito, tan pequefio atn, que solo
hacia rodar un poco tres hojitas en una esquina...” En “Come, hijo mio” cronica del mismo
libro, transcribe un didlogo con su hijo a la hora del almuerzo: “Mama, ;el pepino no parece

irreal?”(...) estd lleno de dibujos iguales, es frio en la boca, hace ruido como un poco de
cristal cuando se mastica. ¢No te parece que el pepino parece inventado? (Lispector, 2009,

pag. 87)

El lenguaje siempre fue un limitante, segin ella, dentro de su escritura. La subjetividad que
deseaba plasmar en sus relatos, el deseo inmanente de poder expresar con las palabras
encadenadas al lenguaje todo aquello que ella sentia, mientras vivia atada a una existencia
rutinaria, atada a un tiempo y a un espacio determinados, se congelaba en el lenguaje, en cddigos
gue necesitaban ser expandidos por ella para que no solo se leyese su escritura, sino que a la
vez se la sintiese, este se constituyd en uno de sus principales obstaculos al momento de
expresar lo que sentia: “Lo que te estoy escribiendo no es para leer; es para ser. La trompeta de
los angeles-seres resuena en el sin tiempo.” (Lispector, Agua Viva, 1973, pag. 44.)

En los cuentos de Lispector, el lenguaje adquiere otra dimensién, es decir, ya no es utilizado
para describir acciones, ni meras percepciones atadas a un espacio-tiempo. En las novelas y
cuentos de Lispector, el tiempo narrativo desaparece. A Clarice Lispector, no le interesa
encasillar a sus personajes femeninos en la agonia del tiempo, esto ya lo hemos referido al

expresar gque en sus cuentos se narran percepciones y sensaciones. Estas percepciones y
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sensaciones seran las bases para analizar e interpretar el autoconocimiento. El hablar de
emociones, sensaciones, percepciones, permite potenciar el lenguaje y extender la palabra, no
solo para quedarse en el relato, sino que se dirige directamente hacia la impresion del lector,
quien tendra que interpretarlas.

Las palabras que describen sus cuentos, no se quedan retenidas dentro de sus relatos, ni
terminan al culminar la lectura de los mismos, por el contrario perduran, gracias a la
intervencion del lector, ya que lo que describe a través de las palabras no estd atado ni a un
periodo, ni a un lapso, ni a un espacio: “<<Yo soy>> es el mundo. Un mundo sin tiempo.”
(Lispector, Agua Viva, 1973, pag. 43)

La escritura de Clarice Lispector nos guia a través de un viaje interior, como una especie de
dictado del subconsciente, donde se transmiten sentimientos y vivencias profundas, angustias
y contradicciones, repentinos estallidos de felicidad e ironia. Su escritura habla sobre el sentido
de la vida y por ende de la muerte. Ademas nos pone en contacto con el sentimiento del fracaso
constante, esa insuficiencia del lenguaje que nunca nos alcanza para lo que queremos decir.
(Strucchi, 2014, pags. 29-30) Este viaje interior se ve claramente en las protagonistas de los tres
cuentos que hemos elegido para interpretarlos. En los tres cuentos se puede constatar ese
dictado del subconsciente que permite que las protagonistas logren expresarse, y que como
lectores podamos interpretar esas sensaciones y percepciones que se despiertan en las mujeres

de sus cuentos.

Esta sensacion de que las palabras no alcanzan para expresar lo que se siente, tiene que ver
con la esencia y el significado mismo de las palabras y particularmente con la forma en la que

Clarice Lispector se expresa en su escritura.

2.3. LAS PALABRAS EN LA VOZ NARRATIVA

48



Las palabras representan todo tipo de objetos, funciones e imaginaciones y el ser humano ha
de aprender de sus mayores a temprana edad un lenguaje preexistente. La palabra por tanto nace
del descubrimiento y el descubrimiento es transmitido por la palabra, hay que tomar en cuenta
que dentro del lenguaje no solo existe la palabra, sino que también el lenguaje se compone de
los habitos lingisticos y de las convenciones. Los seres humanos comunican su conocimiento
de generacion en generacion y permiten de este modo que el conocimiento crezca, la palabra

hace posible el descubrimiento y el conocimiento:

Los seres humanos pueden por medio de los lenguajes comunicarse y
trasmitir conocimiento de una generacién a otra. Un lenguaje consiste en unas
pautas sonoras que se producen y captan en una sociedad determinada como
simbolos de un aspecto especifico del mundo humano. (Norbert, 1994, pag. 78)

La palabra, por tanto, tiene un significado claro en el mundo cotidiano, es decir, cuando
se habla de objetos, imagenes, contextos, pero en la literatura se privilegia el segundo nivel
de significacion, la connotacion. Sabemos que las palabras dentro de la literatura poseen un
significado connotativo y esto hace que su sentido se amplie y adquiera otro tipo de
representaciones semanticas. Podemos ver asi que los simbolos en la literatura de Lispector
son variados y estos simbolos no son cédigos fieles de la realidad, sino que a su vez
encierran un significado mas amplio, pero este significado solo lo descubren los lectores
que han desarrollado ciertas competencias lectoras y que son capaces de percibir elementos
del relato que deben ser comprendidos e interpretados para completar el sentido total del
texto.

La escritura literaria en si tiene simbolos que introducen la posibilidad de la ambigliedad,
pues se los lee en ausencia del emisor que no esta presente para aclarar o rectificar. Por el
contrario, la escritura en general tiene un papel esencial, ya que esta unida al habla; pero
la escritura literaria no se constituye tan solo de signos que expresan lo que el hablante
desea decir o lo que ya tiene en mente expresar. La escritura no esta compuesta por signos
transparentes que representan lo que es palpable, real o fielmente imaginado, al contrario
son signos que estan abiertos a la interpretacion. (Culler, 1997, pag. 21)

La palabra por tanto representa los objetos captados mentalmente, es asi como encierra
todas las necesidades comunicativas. Sin embargo, si la palabra no adquiriese ese
significado connotativo que se puede encontrar en la literatura quedaria supeditadaa meros

signos y simbolos que solo sirven para informar lo inmediato, lo real, lo palpable, lo
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comprobable. Estas mismas palabras que se pueden utilizar con un significado denotativo
en el plano de lo real, son utilizadas en el plano subjetivo a través de la connotacion, asi
Lispector menciona que la palabra le queda corta para expresar lo que ella desea: las mismas
palabras que tienen un limitante de significado denotativo en el plano de la cotidianidad del
habla, son escogidas para ser utilizadas e interpretadas dentro de los cuentos de Lispector.

Las novelas y cuentos de Lispector tienen un denominador comdn: expresan emociones
y algunos tienen como personaje principal a una mujer. Parece, a simple vista, que hay una
sola protagonista que se mueve en todos los relatos de Lispector porque no hay rasgos
fisicos claros ni especificos que las diferencien, esto porque Clarice Lispector se enfoca en
crear una voz narrativa que ayude a descubrir y describir el fuero interno, la subjetividad
de las protagonistas; esto lo consigue a través de su escritura particular: logra comunicarnos
lo que pasa por la mente de sus protagonistas a través de la palabra.

La palabra es utilizada para expresar emociones, sensaciones, percepciones y
pensamientos. Su escritura, por tanto esta conectada con la mente de las mujeres de los
relatos, y sus personajes toman forma e identidad a partir de lo que piensan y sienten:“Lo
que te digo nunca es lo que te digo y si otra cosa. Capta esa cosa que se me escapa y sin
embargo vivo de ella y estoy sobre su brillante oscuridad.” (Agua viva, pag. 17) Las
emociones expresadas a través de la palabra sobrepasan el sentido de la denotacion, asi
como la cita que referimos necesita de la intervencion del lector para darle el sentido
connotativo a las palabras y lograr entender el sentido del texto.

Segun Bajtin, en su estudio La Palabra en la Novela (Sulla, 1996, pag. 59)hay algunos
tipos basicos de unidades estilistico-compositivas dentro de la novela, estas son: el lenguaje
de los personajes, la narracion directa del autor, las diversas formas literarias del lenguaje
extra artistico del autor. Todos estos tipos basicos de unidades estilistico-compositivas no
son sino unidades compositivas fundamentales, por medio de las cuales penetran los
distintos puntos de vista del narrador y de los personajes. Cada una de esas unidades admite
una diversidad de voces sociales y una diversidad de relaciones, asi como correlaciones
entre ellas. En los tres cuentos de Lispector elegidos para su analisis se combinan tanto la
voz de las protagonistas como la voz narrativa: “...era la primera cena afuera desde que
habia vuelto y no queria llegar tarde, tenia que estar lista cuando...bien, ya dije eso mil

veces, pensod abochornada.” (Lispector, “La imitacion de la rosa”, Lazos de Familia, 1960,
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pag. 39) Esto hace que los cuentos recreen su universo a través de diferentes puntos de vista
y esto a su vez, permite la intervencion del lector para interpretarlos.

Hay que recordar que el discurso de los narradores y de los personajes es siempre un
discurso ajeno, en relacion a la palabra directa o real del autor. Todas las formas que
introducen al narrador o al autor convencional significan, en una u otra medida, la libertad
del autor frente al lenguaje, esto es utilizar el lenguaje para definirse en las voces del
narrador y de los personajes, de forma imperceptible. (Sulla, 1996, pag. 60)

El autor, por tanto, a través del punto de vista, nos puede dar una vision de como perciben
los personajes su contexto. Segiin Norma Friedman, en su estudio sobre El punto de vista
(Sulla, 1996, pag. 112) encontramos una clasificacion que contempla seis posibles puntos
de vista segun la voz narrativa; para este analisis nos situaremos en los que corresponden
a Clarice Lispector en los cuentos elegidos: Amor, La Imitacion de la Rosa y Preciosura.

El punto de vista se define como la posibilidad de la voz narrativa de transmitir
adecuadamente la informacion de lo que sucede al lector. Para conocer en qué punto
estamos situados como lectores, Friedman aconseja hacer algunas preguntas, por ejemplo:
¢quién habla al lector?, ;desde qué posicion en relacion a la historia nos es narrada la
trama?, ¢qué canales de informacion utiliza el narrador para transmitir la historia al lector?,
¢a qué distancia de la historia se sitda al lector? En relacion a estas preguntas, nos
enfocaremos en los diferentes puntos de vista que nos interesan como lectores de los
cuentos y novelas de Clarice Lispector.

Algunas novelas y cuentos escritos de Lispector tienen un denominador comun: la
mayoria de sus relatos estan escritos en tercera persona, ademas, la voz narrativa nos cuenta
sobre las sensaciones y percepciones de sus protagonistas principales, por lo que, como
lectores no sabemos lo que sienten los otros personajes incluidos en sus relatos.

La relacién que se da entre los personajes secundarios con el personaje principal, que
como ya dijimos, algunas veces es una mujer, solo se observa en los dialogos que estos
mantienen durante el desarrollo de la trama. Los dialogos, la mayoria de las veces, estan

escritos en estilo directo:

-Maria- dijo entonces al escuchar de nuevo los pasos de la criada.Y cuando esta se
aproximo, le dijo osada y desafiante: ¢podrias pasar por casa de la sefiora Carlota y dejarle
estas rosas? Dile esto: “Sefora Carlota, se las envia la sefiora Laura” Dile asi: “Sefiora
Carlota...”
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-Si, si- dijo la criada paciente. (Lispector, “La imitacion de la rosa”, Lazos de Familia,
1960, pag. 45)

En los cuentos de Lispector que vamos a analizar e interpretar, los entornos o el contexto
que detalla la voz narrativa es urbano o citadino, describe la rutina y cotidianidad de una
mujer, no hay sucesos extrafios, ni hay tampoco descripcion de colores. Los rostros de
las protagonista nos son detallados en algunas de sus novelas y cuentos, de esta forma
adquieren mayor importancia que el resto de personajes que no tienen rostro. Las
percepciones, ideas y emociones de las protagonistas son claves para el desenvolvimiento
de la trama, de hecho es gracias a los pensamientos de las mujeres de los cuentos y novelas
que podemos darnos cuenta, como lectores, de lo que sucede en el contexto, que como se
dijo, son espacios poco elaborados, muy comunes y que sin la percepcion de las

protagonistas, no tendrian ningun sentido:

Bajo la luz encendida del comedor, tomaba el café que la criada, rascandose en la
oscuridad de la cocina, recalentaba. Apenas tocaba el pan que la manteca no
ablandaba. Con la boca fresca por el ayuno, los libros bajo el brazo, abria por fin la
puerta, trasponia la tibieza insulsa de la casa saltando a la gélida fruicion de la
mafiana. Entonces ya no se apuraba. (Lispector, ‘“Preciosura”, Lazos de Familia,

1960, pag. 87)

Para analizar el punto de vista que ciertos cuentos y novelas de Clarice Lispector poseen,
estudiamos el andlisis que Friedman realiza sobre este aspecto y nos situamos en la
Omnisciencia selectiva multiple cuyo objetivo es la eliminacién no sélo del autor, que ya
ha desaparecido con la estructura del “yo” como testigo, sino de cualquier forma de
narrador. Aqui el lector, en apariencia, no esta escuchando a nadie, la historia le llega
directamente de los pensamientos de los personajes. Como resultado tiende a primar la
escena, ya sea en la conciencia de los personajes o de sus palabras, en la poética de Clarice
Lispector. En efecto, segiin Friedman, “es como si el personaje hablara en primera persona
y en presente, aunque gramaticalmente pueda ser contado en tercera persona y en pasado.”
(Sulla, 1996, pags. 84-85)

En el cuento, La imitacion de la rosa, por ejemplo,la protagonista cuenta lo que tenia
planeado hacer esa tarde, después de recuperarse de una fuerte crisis de ansiedad,
ciertamente no se menciona la clase de crisis que tuvo, como lectoras podemos darnos
cuenta, por las situaciones que la protagonista nos relata, que se referia a una crisis de

identidad, una crisis psiquica.
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La protagonista imagina como va a ser su tarde en casa de su amiga Carlota y en una parte
del cuento refiere lo siguiente:

Mientras tanto ella hablaria con Carlota de cosas de mujeres, sumisa ante la bondad
autoritaria y practica de Carlota, recibiendo nuevamente la desatencién y el vago desprecio
de su amiga, su natural descortesia, y ya no més ese carifio perplejo y lleno de curiosidad -
viendo, en fin, a Armando olvidado de la propia mujer. (Lispector, “La imitacion de la rosa”,
Lazos de Familia, 1960, pag. 33)

El pequefio parrafo mencionado explica cdmo la protagonista percibe a su amiga, que seria
un personaje clave dentro de la historia. El cuento detalla todas las ideas y pensamientos
que la protagonista tiene con relacién a Carlota, nos quedamos tan solo con la vision de la

protagonista, situandonos desde el punto de vista narrativo en la periferia.

2.4. LOS PERSONAJES CONSTRUIDOS A TRAVES DE LA PALABRA Y SU
PUNTO DE VISTA

La palabra, como mencionamos anteriormente, tiene la finalidad de representar o designar
tipos de objetos, funciones e imaginaciones. Se crea asi el lenguaje, que es la caracteristica
Unica de los seres humanos para comunicarse y transmitir conocimientos de una generacion
a otra. El lenguaje, por tanto, consiste en unas pautas sonoras que se producen y captan en
una sociedad determinada como simbolos de un aspecto especifico del mundo humano. Se
trata de simbolos primariamente oral-auditivos a los que se ha afiadido en una etapa de
desarrollo posterior simbolos visuales, escritos o impresos. Mencionamos, asi el significado
y el significante dentro del proceso cognitivo de captacion del lenguaje. Dentro del lenguaje
escrito estos codigos linglisticos pueden tener diversos significados, de acuerdo al
contexto, a la descripcion y sobre todo a la carga cultural del lector. (Norbert, 1994, pags.
51-74)

Las novelas y cuentos utilizan el lenguaje escrito para expresar y detallar lo que
construyen en su mundo ficcional. Dentro de esta ficcion hay varios elementos, pero el mas
importante de todos son los personajes. Los personajes son creados y definidos por la voz
narrativa, pero son reconocidos y singularizados por el lector. Philippe Hamon,

segun sefala en su andlisis La construccion del personaje:
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Un personaje es un morfema migratorio manifestado por un significante discontinuo, que
sera definido por un conjunto de relaciones de semejanza, de oposicidn, de jerarquia y de
orden, que se establece en el campo del significante y del significado, sucesiva 0
simultaneamente con los demas personajes o elementos de una obra.

Sin embargo, a diferencia del morfema linguistico, que es de entrada reconocido por un
locutor, la “etiqueta semantica” del personaje no es un dato a priori, que simplemente
se debe reconocer, mas bien es una construccion gue se efectla progresivamente en el
tiempo de una lectura o de una aventura ficticia. (Sulla, 1996. pags. 130-131).

Los personajes, por tanto, encuentran su significado dentro de la trama de los relatos,
dependen de las sucesion de hechos para establecer su presencia en la trama, esto es, son
necesarios e indispensables, pero no son la raiz del desarrollo de los cuentos ya que para
ser caracterizados necesitan de las conexiones que se dan dentro del relato como parte del
nudo del mismo.

El reconocimiento y caracterizacion de un personaje no solo se da por sincretismos y
eidetismos presentados por el mismo en la trama, ni por la transformacion que estos sufren
a lo largo de la misma. Este reconocimiento, se da también por la oposicion que este tenga
en relacion al resto de personajes.

Hamon nos da algunas pistas sobre como reconocer a los personajes y caracterizarlos.
Entre estas estan los datos que proporciona la voz narrativa, ya sea por el nombre del
personaje que encierra un significado, puede referirse a un personaje historico, a un lugar
0 a un personaje mitico. En el caso de que el nombre no dé ninguna pista, porque sea un
nombre comdn sin ninguna relacién con el personaje, en palabras de Hamon, el lector se
encuentra en un “punto ciego” y tendra que analizar las diferentes estrategias que ¢l propone
para caracterizar a los personajes. (Sulla, 1996, pags. 130-131)

En el caso de Clarice Lispector, la estrategia de utilizar el nombre del personaje, para
analizarlo o caracterizarlo se puede ver claramente en su libro Aprendizaje o el libro de los
placeres. La protagonista Loreley estd enamorada de Ulises, por lo que la historia gira
alrededor de la mitologia griega. Recordando que Ulises es el personaje principal de
Homero en la Odisea. De ahi que los referentes mitoldgicos sean importantes para el
andlisis de la novela.

En su ensayo Aprendizaje o el libro de los placeres: memoria, viaje y alteridad en la
palabra como estrategia de autoconocimiento y autonomia, Myriam Merchan menciona
este punto clave para caracterizar al personaje principal. De hecho, sefiala la importancia

de conocer los referentes que conforman el nombre de la protagonista para comprender
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mejor el proceso personal de la misma, hacia el cambio, hacia la transformacion. EI nombre
le sirve, también para definirla mejor, ya que nos habla sobre la personalidad y la busqueda

incesante de identidad, que presenta la protagonista a lo largo de la historia:

Para Lori, conocer el origen de su nombre constituye parte de su proceso de
aprendizaje, un aprendizaje que la remite a un viaje en blsqueda de su identidad
ancestral, basgueda gue pasa por la ondina Loreley, las leyendas forjadas por el pueblo
aleman, el poeta roméantico Heine, las referencias a las criaturas del mar -las ondinas
en el romanticismo, en el Medioevo las mermaids- hasta llegar a las sirenas que
fascinan con sus historias y sus cantos, que se reitera cada vez que Ulises le recuerda
a Lori lo ancestral que es ella en los detalles de su cotidianidad vital. (Merchan, 2017,
pag. 43)

De igual manera reconocer los eidetismos o recuerdos vividos sobre el pasado, también
sirven para definir a los personajes. VVolviendo al ensayo mencionado, Merchan establece
que el analisis propuesto sobre la protagonista de la novela de Lispector también se centra
en la importancia de los recuerdos, para asi definirla mejor. Habla sobre la memoria en
Aprendizaje o el libro de los placeres, como un submotivo del viaje; en el relato se pueden
notar alusiones a la memoria infantil de Loreley, la protagonista, entre estos estan los
recuerdos familiares y la ausencia de recuerdo sobre la madre. Sus recuerdos se sitlan en
Campos, su ciudad natal, y en ciudades europeas donde ha viajado. Su memoria viajera
recuerda los tipos de silencio que conocié en Europa. Esta enunciacion y la observacién
sobre sus viajes, el silencio contrastado con la algarabia de otras ciudades, le revelan sus
relaciones de alteridad con otra realidad diferente a la suya, pero que forma parte de sus
experiencias viajeras. (Merchan, 2017, pag. 32)

Todos estos elementos forman y constituyen al personaje femenino de Aprendizaje o el
libro de los placeres. De la misma manera conocemos a Ulises a través de los ojos de Lori
y de sus palabras o de los didlogos que mantiene con ella.

Volviendo a la propuesta de Hamon, es importante enmarcar a los personajes tomando
en cuenta las relaciones que mantienen con los otros personajes de la narracion, asi como
su relacion con una serie en la siguiente modalidad: el querer, el saber y el poder o también
por su distribucidn en el relato entero, por el conjunto de las clasificaciones y los papeles
tematicos como el protagonismo o antagonismo de los que es soporte. (Sulla, 1996, pag.
134)

En cuanto a los cuentos de Clarice Lispector propuestos para el analisis de este trabajo

investigativo, estas cuatro pautas que establece Hamon para definir la constitucion de los
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personajes no son suficientes. Recordemos que Lispector no toma a sus personajes para
situarlos en una trama Unicamente. La trama, mas bien, existe gracias a sus personajes. Son
las mujeres de los cuentos las que logran crear todo el ambiente, el contexto del relato. Son
pocas las veces en que estas mujeres tienen relacion con otros personajes en forma directa
y explicita. Sus percepciones son claves para conocer el entorno en el que se mueven. Por
lo tanto, tomar en cuenta el punto de vista de las protagonistas es clave para el analisis y
caracterizacion de las mismas: “El masticaba chicle en la oscuridad. Sin sufrimiento, con
los ojos abiertos. EI movimiento de masticacion lo hacia parecer sonriente, luego no
sonriente, sonriente y luego dejando de sonreir- Ana lo miraba como si la hubiese
insultado.” (Lispector, “Amor”, Lazos de Familia, 1960, pag. 20)

Segun Brémond, casi siempre es posible convertir las descripciones en proposiciones
cuyo auténtico sujeto, hablando desde el punto de vista narrativo, es un personaje. Podemos
hablar de un antropomorfismo del relato, como una circulacién alternada entre descripcion
y narracion, por lo que la informacion de los personajes se determinard indirectamente.

El entorno que se describe también cumple un papel fundamental, de hecho es una clave
para caracterizar a los personajes. Para definir a los personajes, segin el entorno se debe
tomar en cuenta: algun detalle de su vestimenta que resulte significativo o muy importante para ellas,
caracteristicas que les den determinadas cualidades, referencias sobre historias conocidas
que pueden dar pistas de su caracterizacion. También hay que tomar en cuenta las
secuencias que reproducen el esquema global del relato, esto es, cuando hay un cuadro, una
imagen, que funciona como un simbolo reduplicador. Segin Bremond, se debe tener en
cuenta si el personaje esta caracterizado por sus acciones reiteradas y no funcionales.
(Garcia, 05/2011)

En el caso de los cuentos de Lispector, los personajes perciben y resignifican las imagenes
que funcionan como simbolos y que se mantienen a lo largo del relato. Las protagonistas
seran definidas, tomando en cuenta la relacion que tienen con su entorno y cémo
los simbolos o imagenes afectan a su conocimiento sobre el exterior y desencadenan en
ellas una necesidad de autoconocimiento.Es importante recalcar que este punto de vista de
las protagonistas tiene que ver con una vision femenina, y esto lo abordaremos a través de
la ginocritica, son ellas las que miran, observan y aprehenden su entorno, para de este modo
tener una transformacion, que se da en su fuero interno y modifica su vision del mundo y

de si mismas.
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Habiamos mencionado ya el tema de la cotidianidad, cuando referimos algunas
informaciones sobre la vida de Clarice Lispector, y como ella llevaba apuntes de las
conversaciones triviales y cotidianas que mantenia con sus hijos pequefios. Del mismo
modo, estos actos de quehaceres diarios propios de la mujer los transcribe en sus cuentos,
con el detalle de que sus protagonistas siempre captan simbolos que les ayudaran a
cuestionarse, por lo tanto a profundizar en su autoconocimiento y a conocer de manera
critica su entorno. Ya mencionaba Pratt, analizando novelas y novelistas del siglo pasado,
que el punto de partida de las protagonistas, en la literatura escrita por mujeres, era
frecuentemente la alienaciéon y que el resultado final no pocas veces consistia en la
desilusion. Rosowski, en la misma linea, subraya que el despertar casi siempre es un
despertar para darse cuenta de los limites impuestos. (Ciplijauskaité, 1994, pag. 23)

La rutina se rompe en el momento en que los simbolos descubiertos en el entorno y
contexto rutinario de las protagonistas son captados y acogidos por ellas. A su vez estas
imagenes las constituyen y las caracterizan como mujeres, cuyo autoconocimiento se
vuelve indispensable. Es necesario, definir por tanto, cual es el punto de vista que ellas
tienen sobre este entorno y como logran descubrir esas imagenes. Esto a su vez, nos llevara
a reconocerlas y definirlas como personajes, es decir, las descripciones mentales que ellas
fabulen sobre su contexto y la relacion que tengan con los objetos o personas que estan
dentro de su cotidianidad, sera la clave para delimitarlas como actantes, de acuerdo a la
propuesta de Brémond.

En el cuento Amor, por ejemplo, la protagonista Ana es una mujer sencilla, normal que
sigue la rutina propia de las amas de casa. El cuento comienza cuando Ana, atareada, subio
al tranvia con una bolsa de red llena de compras. En su mente estan imbricadas todas las
imagenes de su vida como esposa y madre, y siente en su ser un leve consuelo frente a las
fatigas diarias, ese consuelo nace de saber que ella es importante para su hogar, que nada
se mueve sin su presencia. Tenemos, desde el inicio, a una mujer resignada y satisfecha con
la vida que lleva. Cuando el tranvia se detiene, ella logra mirar detenidamente a un ciego
que estaba masticando chicle; el sujeto obviamente no la ve, pero ella siente una mezcla de
rechazo y al mismo tiempo de empatia con aquel hombre, quizas porque como mujer
desvalida, que pertenecia a su hogar y era protegida por su marido, se identifica con el
ciego, quien también necesita proteccion y ayuda; pero perturba su atencion un detalle

especifico de esta contemplacion: el ciego masticaba chicle, y sus gestos faciales marcaban
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una sonrisa y la hacian desaparecer; tan absorta estaba en sus pensamientos y reflexiones
resultantes de esta escena que cuando el tranvia arranca, ella no tuvo tiempo de sujetarse,
asi que suelta la bolsa y los huevos se rompen. Después de este suceso, ella ya no es la
misma de antes, la desazon, el desconcierto y las dudas han tomado el lugar que antes le
pertenecian a la calma y a la satisfaccion. En este segundo momento tenemos una mujer
confundida y melancolica. Varias preguntas rondan en su mente, ;cOmo en su mundo

perfecto y protegido podia existir un ser tan vulnerable e imperfecto?:

Al mismo tiempo que imaginario, era un mundo para comerlo con los dientes, un mundo
de voluminosas dalias y tulipanes. Los troncos eran recorridos por parasitos con hojas, el
abrazo era suave, pegajoso. Como la repulsidn que precede a una entrega -era fascinante
(sic), la mujer sentia asco y era fascinante. (Lispector, “Amor”, Lazos de familia, pag. 23.)

El segundo escenario es el jardin botanico, ahi logra ver en la belleza de las plantas como
se pasean gozosos los insectos. Y es cuando el despertar se da, su mundo perfecto y
armonioso se derrumba metaféricamente como los huevos se rompieron en la canasta, y se
da cuenta de que lo imperfecto y lo perfecto conviven de manera armoniosa, y que en si la
perfeccidn no existe, que su mundo cotidiano y sus quehaceres como madre, son eso actos
imperfectos que se mantienen gracias al amor. Cuando llega a casa, después de la cena
abraza a uno de sus hijos, desea protegerlo todo, como si todo se resumiria en el ciegoy su
vulnerabilidad. Se da cuenta de lo imperfecto y le da miedo; sentimientos que quizas hasta
ese momento no habia conocido. El miedo es calmado, con los abrazos para proteger a su
hijo, que en el fondo resume el amor -sentimiento que puede aceptar y cuidar a lo desvalido
e imperfecto-, pero el hijo decide soltarse “como la repulsion que precede a una entrega”

(cfr. supra), esta accion no puede hacerle olvidar su impotencia:

Ella continud sin fuerzas en sus brazos. Hoy por la tarde algo tranquilo habia estallado,
y en toda la casa habia un humor triste. Es hora de dormir, dijo €l, es tarde. En un gesto
gue no era suyo, pero que parecié natural, tom6 la mano de la mujer, llevandola
consigo sin mirar atras, alejandola del peligro de vivir. (Lispector, “Amor”, Lazos de
Familia, 1960, pag. 28)

El personaje que hemos analizado tiene relacion directa con su contexto o entorno. Para
definirlo partiremos del contacto visual y mental que la protagonista tiene con su entorno.
Al inicio parece que los sucesos surgen con normalidad, pero al observar al ciego, la mujer

toma una actitud distinta, porque se produce una ruptura en lo cotidiano. Hay sentimientos
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de temor, empatia, y amor hacia el ciego. Ademas llega a comprender la imperfeccion,
conocimiento que adn no habia adquirido o si lo tuvo, no lo tenia presente en su realidad.

El sentirse desprotegida como el ciego, implica un nivel de autoconocimiento y
reconocimiento de quién es ella. Las tareas cotidianas habian provocado que ella se
eclipsara, olvidandose de quién era y de lo que sentia. La palabra por tanto se amplia en el
sentido que caracteriza y define a la protagonista por las imagenes que ella encuentra en
su mundo rutinario.

En el segundo cuento La imitacion de la Rosa, Laura, la protagonista se despierta una
mafiana y se arregla como de costumbre; sus movimientos son lentos y metodicos, y en
todo momento piensa en la cena que tendra con su amiga Carlota y su esposo Carlos. Laura
estd contenta porque ha salido de una crisis de nervios, por la que ha sido hospitalizada y
recibe tratamiento, gracias al cual se siente bien con ella misma, después de mucho tiempo.
Se imagina cada minuto del dia como seria la cena en casa de su amiga; tiene ya visto el
traje que se va a poner, cOmo va actuar, y hasta como se va a sentir donde Carlota. También
se lee en el relato como Laura se compara con Carlota, dandonos una idea de que las dos
son totalmente distintas. Laura es timida, callada y conservadora, mientras que Carlota es
extrovertida, despreocupada y sociable. Hay que recalcar que la interaccion que tiene Laura
con Carlota en el presente de la trama no se da en el plano de la accidn, solo se da dentro
de la imaginacion de Laura, por lo que Carlota es una actante cuya interaccion con la
protagonista ha definido las caracteristicas que se le atribuyen a Laura y que ella desea
superar. Es un personaje que existe en la trama y es lo opuesto a Laura. “Carlota, ambiciosa
y riendo fuerte; ella Laura un poco lenta y, por asi decir, cuidando de mantenerse siempre
lenta. ( “La imitacion de la rosa”, Lazos de familia, pag. 34)

El espacio donde Laura se desenvuelve es su casa, todo el entorno esta limpio y ordenado,
no hay nada que salga fuera de lugar, fuera de su cotidianidad metddica de orden, a
excepcion de unas rosas silvestres que ella habia comprado en el mercado. Mientras tomaba
sorbos de leche que le habia recomendado beber el doctor para evitar la ansiedad; las rosas

sobre la mesa llaman su atencion:

Nunca vi rosas tan bonitas, pensé con cuidado. Y como si no hubiera acabado de pensar
exactamente eso, vagamente consciente de que habia acabado de pensar exactamente eso
y pasando rapido por encima de la confusion de reconocer un poco fastidiosa, penso en
una nueva etapa de la sorpresa: “Sinceramente, nunca vi rosas tan bonitas.” Las mird con
atencion. Pero la atencion no podia mantenerse mucho tiempo como simple atencion, se
transformaba enseguida en suave placer y no conseguia analizar mas las rosas, era obligada
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a interrumpirse por la misma exclamacion de curiosidad sumisa: jqué lindas son!
(Lispector, “La imitacion de la rosa”, Lazos de Familia, 1960, pag. 42)

La primera reaccion que Laura tiene con las rosas es de asombro y a la vez la estimulan
para despertar su conciencia critica, en ese momento toma conciencia de su propio
pensamiento. Al inicio, por tanto, Laura es una mujer completamente sumisa, que al
avanzar su dia lo unico que le preocupaba era agradar a su amiga Carlota y a su esposo.
Pero al ver las rosas, esa sumision entra en conflicto. Ahora es una mujer que puede dar
juicios de valor sobre algo, y ella misma se regala el derecho de sentir placer. El placer que
le causa observar la belleza de las rosas, asi como su fragilidad y su ser efimero a pesar de
su belleza, es un placer que le da empoderamiento sobre si misma, en definitiva las rosas
hacen que Laura se perciba diferente: es lo Unico que ha sentido realmente suyo durante
toda su vida,

Laura se ha despojado por unos segundos de la sumisién de tratar de agradar a todos y
ahora esta disfrutando de ver algo que le agrada a ella y de juzgarlo como bello, la lleva a
sentirse libre, habria que recordar que las rosas son silvestres. Le hace tomar una decision,
le enviaria de regalo las rosas a Carlota, como para que su amiga vea que ella también puede
decidir, sorprender, regalar belleza, donarse, hacerle entender a Carlota cuéles son sus
afectos, sus caracteristicas internas representadas en ese bouquet de rosas silvestres Pero la
sumision que Laura lleva dentro y el terrible temor a equivocarse adn laten en su ser,
y provocan que al mismo tiempo que siente agrado por las rosas, sienta también rechazo
hacia ellas, por su extrema perfeccion y belleza. A Laura le fastidia la perfeccién porque
sus ataques de nervios nacian por querer que todo fuese perfecto, su matrimonio, sus
decisiones, su cotidianidad, su tedio, etc.

Sin embargo, Laura decide regalar las rosas a Carlota y llama a la criada para que las
entregue, antes de hacerlo, imagina todo el didlogo que entablaria la criada con Carlota,
qué dirian las dos sobre las rosas, y el miedo se manifiesta: Laura teme que ese impulso
levante sospechas sobre su estado de salud mental. Hay una lucha en el interior de Laura
tratando de decidir, de ser independiente, dejar esa mania de calcularlo todo, pero no puede,

la sumision, el anhelo de quedar siempre bien ante los demas le arrebatan la paz:

¢Qué sucederia entonces? Ah, si: como iba diciendo, Carlota quedaria sorprendida
con esa Laura que no era inteligente ni buena pero que también tenia sus
sentimientos secretos. ;Y Armando? Armando la miraria con una grata sorpresa-
iya que es esencial no olvidar que de ninguna manera sabe que la criada llevo las
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rosas por la tarde!-. Armando observaria con benevolencia los impulsos de su
mujercita, y por la noche dormirian juntos. (Lispector, “La imitacion de la rosa”,
Lazos de Familia, 1960, pag. 44)

Las rosas han despertado en Laura el deseo de ser libre, de poder decidir, pero al mismo
tiempo la llenan de temor, su extrema belleza le fastidia, y la decision que ha tomado le
incomoda aln mas. Después de haber llamado a la criada, tiene dudas sobre si las rosas
deberian ser regaladas o no, y en un momento ese espiritu libre se impone sobre su sentir
sumiso, y se cuestiona por qué regalar algo que es suyo, por qué no quedarse con las rosas
si le pertenecian. Por un momento, Laura se da cuenta de lo que desea, de lo que le agrada.
Pero la decision se torna dificil al ver que ya le habia dado las indicaciones a la criada de
como llevar las rosas a Carlota: “Un segundo después, muy suave todavia, el pensamiento
se volvio, casi tentador: no las des, son tuyas. Laura se sorprendié un poco porque las cosas
nunca eran suyas.” (Lispector, “La imitacion de la rosa”, Lazos de Familia, 1960, pag. 45)

La ambiguedad de no saber si regalar las rosas o no le causa un sufrimiento. En el fondo

desea quedarse con las rosas, este vinculo con el objeto le ayuda a saber que ella puede
admirar, decidir, sentir placer por observar la belleza de una cosa. Al mismo tiempo, esa
libertad la asusta, su espiritu sumiso, débil e inseguro se impone. El regalar las rosas
esconde el poder de decidir, de darse el derecho a tener impulsos, aunque no sean perfectos,
pero también, el regalar las rosas es un escape para no ver mas la perfeccion, la belleza que
tanto ella desea tener, pero que sin embargo, no la tiene o no se ha permitido tenerla.
El no regalar las rosas, por el contrario, le permite sentirse imponente, caprichosa y egoista,
“sentimientos imperfectos” que ella, en su debilidad y docilidad, no se puede permitir
tenerlos para defender lo que siente como realmente suyo, ella se identifica con las rosas
silvestres, por eso contempla la posibilidad de conservarlas.

La lucha interna es una batalla que la lleva a la desestabilizacion emocional. Al inicio del
cuento tenemos a una protagonista tranquila y en paz, un poco preocupada por el como
debe comportarse donde Carlota y con su marido. Al final del cuento nos encontramos con
una mujer desorientada, y arrepentida de no haber hecho caso a ese espiritu de rebeldia,
egoista que no queria regalar las rosas, porque simplemente eran de ella:

Entonces lentamente se sent6 con calma en el sillon. Sin apoyar la espalda. Sélo para
descansar. No, no estaba enojada, oh, ni siquiera un poco. Pero el nlcleo ofendido en
el fondo de los ojos era mayor y estaba pensativo. Mir6 el florero. “; Donde estan mis
rosas?”, dijo entonces muy sosegada.” (Lispector, “La imitacion de la rosa”, Lazos
de Familia, 1960, pag. 49)
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El cuento termina con Laura sumergida en un mar de pensamientos, desilusionada con
ella misma, por no haber sido fiel a lo que queria. EI querer, sin embargo, en Laura era
confuso, porque no sabia a ciencia cierta qué es lo que realmente deseaba, si poseer Yy ser
fiel a lo que codiciaba o anular completamente el deseo o el placer para jamas decidir,
porque es dificil decidir dentro de un estado de sumision. Pero las rosas le habian dado la
oportunidad de escoger, de tener ese poder de querer de manera egoista algo. Ella, después
de regalar las rosas a Carlota, sentada en el sillon de la sala, se ha perdido en el mar de sus
reflexiones, quizas ya no hay pensamientos en Laura sobre la validez de su tratamiento y
su consecuente “curacion”. La voz narrativa que nos cuenta sobre lo que piensa la
protagonista enmudece, s6lo nos detalla cémo su esposo la encuentra, y como ella a pesar

de su tormenta emocional, se disculpa con él:

-No pude impedirlo -dijo ella, y en su voz se advertia la piedad ultima por el hombre, el
ultimo pedido de perddn que ya venia mezclado con la altivez de una soledad casi perfecta-
. No pude impedirlo repitio, entregandole aliviada la piedad que con esfuerzo habia
conseguido guardar hasta que él llegara-. Fue por las rosas -dijo con modestia.

[...] Desde la puerta abierta veia a su mujer que estaba sentada en el sillén sin apoyar la
espalda, de nuevo alerta y tranquila como en un tren. Que ya habia partido. (Lispector, “La
imitacién de la rosa”, Lazos de Familia, 1960, pag. 52).

La protagonista se configura y se transforma en el momento en que mira y observa las
rosas. Hay un antes y un después con respecto al objeto. En el primer momento, la palabra
dibuja su ser y la define como: sumisa, resignada, dudosa. En el segundo momento, cuando
mira las rosas, Laura esta inquieta, decidida, temerosa. En el tercer momento cuando decide
regalarlas, la protagonista estd molesta, egoista, caprichosa. En el instante en que las rosas
desaparecen de su entorno, vuelve al mismo estado inicial: sumisa, perdida, inquieta. La
relacién de este personaje con una imagen de su entorno es lo que nos permite reconocerla
como es, y acercarnos a sus conflictos internos y definir el complejo proceso que
experimenta.

En el tercer y ultimo cuento Preciosura, la protagonista no tiene nombre. El hecho de no
tener nombre se encuentra en el fin mismo de su ser. Ella en todo momento quiere pasar
inadvertida, en especial, por los hombres. Es una adolescente de unos dieciséis afios,
estudiante de colegio, todas las mafanas se levanta a la misma hora y hace el mismo
recorrido: cruza su vecindario, para tomar el transporte colectivo, en este solia

encontrarse con algunos obreros que van a su trabajo, ella trata de no llamar la atencion,
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porque le aterra que la miren. El entorno que mas se describe es la calle, oscura y abrazada
por una leve neblina, es una calle silenciosa y solitaria. “Tenia que atravesar la larga calle
desierta hasta alcanzar la avenida, desde el final de la cual un colectivo energia oscilando
dentro de la niebla, con las luces de noche todavia encendidas.” (Lispector, “Preciosura”,
Lazos de Familia, 1960, pag. 88)

Cuando llegaba a su colegio, el ruido de sus zapatos de tacon avisaba a sus compafieros
que ella estaba presente en el salon, y eso a la joven le incomodaba. Sin embargo, la mafiana
en el colegio le proporcionaba la sensacion de sentirse inteligente, curiosa y sagaz. Al
regresar a casa ella se mimetizaba entre la gente hambrienta que caminaba por las calles y
ya no le preocupaban las miradas de los demés, porque todos a esa hora estaban pensando
en el almuerzo y ella, como siempre, pasaba inadvertida.

En las tardes conversaba por momentos con la criada, pero no se detallan los dialogos
exactos que las dos mantenian, ni en estilo directo, ni en el indirecto, la voz narrativa se
limita a dar a conocer las impresiones que tenia la joven cuando hablaba con la sirvienta:
“En la casa vacia, sola con la criada, ya no andaba como soldado, ya no precisaba tener
cuidado. Pero resentia la falta de la batalla en las calles. Melancolia de la libertad con el
horizonte todavia lejos.” (Lispector, “Preciosura”, Lazos de Familia, 1960, pag. 91.)

La vida de la adolescente continuaba en esa rutina, hasta que una mafiana, después de
alistarse, sali6 de casa. La calle estaba mas oscura y nebulosa, mas que los otros dias y en
el cielo aun quedaban dos estrellas que no desaparecian, haciéndole comprender que ella
habia salido unos minutos antes de su hora habitual. Mientras caminaba, la joven logré
escuchar pasos y alcanz6 a ver a dos hombres que venian a darle encuentro. Sin embargo
ella sigui6 avanzando, porque sentia verglienza de regresar a casa y esperar a que los dos
sujetos avanzaran por su camino. Asi que, decidida, siguié caminando en su direccion con
la esperanza de no ser vista, con el miedo de que los dos sujetos mantendrian su mirada
sobre ella, y con el consuelo de que si eso sucedia, seria por fracciones de segundos, luego
ella estaria distante y eso no habria sido tan malo. Pero las cosas no sucedieron asi, en el
momento en que ella cruza con los dos sujetos, estos se abalanzan contra ella y sus cuatro
manos la tocan, la voz narrativa exclama que tocan los “siete misterios” de la joven, quien
no hizo nada y se quedo estatica esperando que después de lo sucedido, los dos hombres

asustados corrieran lejos:
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Ellos, cuyo papel predeterminado era solo pasar junto a lo oscuro de su miedo, y entonces el
primero de los siete misterios caeria; ellos, que representarian apenas el horizonte de un solo
paso aproximado, no habian comprendido la funcién que tenian y, con la individualidad de
los que tienen miedo, la habian atacado. Fue menos de una fraccion de segundo en una calle
tranquila. En una fraccion de segundos la habian tocado como si a ellos les correspondieran
los siete misterios.

Que ella conservd, todos, y se volvié més larva, y siete afilos mas de atraso. (Lispector,
“Preciosura”, Lazos de Familia, 1960, pag. 95)

La protagonista, luego del suceso, sintio una sensacion de abandono, se aseguraba a ella
misma que estaba sola en el mundo: “No pasa nada, después copio lo que vieron, pido
prestado los cuadernos para copiarlos en casa -jestoy sola en este mundo!” (Lispector,
“Preciosura”, Lazos de Familia, 1960, pag. 97) Sin embargo, la mafana avanz6 de forma
habitual y ya en casa con los padres, ella reclamaba que le compren nuevos zapatos, porque
aquellos que tenia hacian mucho ruido y no podia vivir asi: “-jNecesito zapatos nuevos!
Los mios hacen mucho ruido, una mujer no puede caminar con tacos de madera, jllaman
mucho la atencion! jNadie me da nada!” (Lispector, Lazos de Familia, 1960, pag. 98)

El cuento Preciosura nos permite ver como el contacto con otros personajes, en este caso
dos hombres sin rostro, logra modificar al personaje principal del relato. Primero la
adolescente desea en todo momento pasar inadvertida, sentirse invisible ante la mirada de
los hombres. Pero una mafiana la situacién cambia. Ella no es invisible, los dos sujetos de
quienes no tenemos mas referencias de lo que la voz narrativa nos cuenta, se acercan a ella
y la tocan. EIl ser tocada provoca en la adolescente que pierda esa seguridad que tenia al
sentirse incorpdrea frente a un mundo de miradas masculinas. Cambia, entonces totalmente
su percepcion ante su entorno, de pronto se siente abandonada, hay en ella la conciencia de
que necesita proteccion. A pesar de esto, en casa reclama para que le den unos zapatos que
hagan menos ruido, como insinuando que se siente culpable por haber hecho ruido y haber
Ilamado la atencién de los dos sujetos.

El cambio que sufre el personaje principal esta dentro de su conciencia, al inicio se sabe
mujer, pero no quiere aceptar que su ser existe dentro de su entorno, es decir, hay un deseo
de ocultarse, es un anhelo de protegerse ante los hombres, seres que ella no conoce; en el
momento en que la tocan, esa sensacion de ser etérea se desvanece, entonces se siente débil
y desprotegida, porque se da cuenta de su corporeidad, sin embargo no puede asumir su
plano material, se llena de miedo y se siente culpable; culpa a sus zapatos como si fuesen
estos los que le acusaran de ser mujer, cuya fragilidad no evitaria un contacto no deseado

de desconocidos abusivos.
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Toda la accion del relato recae sobre ella, no hay sentimiento de culpa para los infames
desconocidos, ellos son fantasmas que violaron su espacio, la adolescente es quien se siente
débil e insegura, por lo que no hay interaccion real que ella solicite con ningln otro
personaje hasta el final del relato, cuando demanda un par de zapatos nuevos desde su
condicion de “mujer”; de hecho solo es ella y las manos de unos hombres lo que logra
cambiar su cotidianidad, volverse una desconocida de si misma: “Hasta que, asi como una
persona engorda, ella dej6 de ser preciosa sin saber mediante qué proceso. Hay una oscura
ley que hace que se proteja el huevo hasta que nazca el pollo, pajaro de fuego. [...] Y ella
obtuvo los zapatos nuevos”. (Lispector, “Preciosura”, Lazos de familia, pag. 98.) Ella,
como personaje central de la historia, sufre una agresiéon producida por “cuatro manos
dificiles”, que no puede detener, “cuatro manos equivocadas de quien no tiene vocacion”,
por lo que este acontecimiento confirma su terror de ser vista y, peor aun, ser tocada;
“cuatro manos que la habian tocado inesperadamente que ella hizo la cosa mas acertada
que podria haber hecho en el mundo de los movimientos: se quedé paralizada.” (Lispector,
“Preciosura”, Lazos de familia, pag. 95), de esta manera violenta se despierta su conciencia
y ella reflexiona sobre la fragilidad de la inocencia. Recordemos que la joven deseaba desde
el inicio del relato pasar inadvertida y ese deseo continta a lo largo del cuento hasta el
encuentro con los dos individuos, acontecimiento que despierta timidamente sentimientos
nuevos: la desolacion, la culpabilidad y la impotencia de una joven mujer, aunque ella no
haya sido la responsable del abuso.

En conclusién, la palabra en la escritura literaria se amplia y se expande en el desarrollo
de lainterpretaciony los juicios de valor por parte del lector. La voz narrativa nos permite
acceder al conocimiento del mundo ficcional ya sea por el entorno, el contexto y sobre
todo, por los personajes. En el caso de los cuentos de Clarice Lispector, el lector se ubica
en un punto de vista alejado del contexto de la ficcidn, ya que los Unicos detalles que recibe
son los pensamientos, percepciones y emociones de las protagonistas. Se ha tomado autores
como Hamon y Brémond para delimitar los actantes definidos gracias a la voz narrativa.

Las mujeres de la trama se caracterizan y adquieren procesos mentales que propician la
reflexion y el autoconocimiento; en los cuentos de Lispector, propuestos para este trabajo
investigativo, estos procesos se desarrollan gracias al contacto visual y mental que tienen
con ciertas imagenes dentro del entorno en donde se sucede la trama y las confrontan a una

aporia. Estas imagenes son objetos que se unen intrinsecamente con las protagonistas para
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generar un conocimiento y una epifania en relacién a su ser y a su contexto cotidiano. Las
iméagenes més adelante seran interpretadas como simbolos. En el siguiente tema se detallara

como estas imagenes se definen como simbolos dentro de la literatura de Lispector.

CAPITULO DOS

LA IMITACION DE LA ROSA

3.1. COTIDIANIDAD Y CONTEXTO SOCIAL

La Esteética de la Recepcion serd una de las teorias de analisis que nos ayudara a interpretar
los tres cuentos seleccionados. Entre los instrumentos tedricos de la Estética de la Recepcién,
gue vamos a aplicar para analizar los cuentos, hemos considerado el horizonte de expectativas,
los espacios vacios o los “espacios de indeterminacion” que encontremos en el texto y que
como lectoras debemos “concretizarlos”, la identificacion de los simbolos y su interpretacion
dentro de las concretizaciones; para conseguirlo, utilizaremos las evidencias presentes en el
mismo texto, y como apoyo de la lectura, algunos elementos de la Tematologia y la
Ginocritica.

Para el analisis del cuento La imitacién de la Rosa consideramos pertinente comprender la

primera indeterminacion que encontramos en nuestra lectura del relato: Laura, la protagonista,
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se siente “sobrehumana” (La imitacion de la Rosa pg. 37), para concretizar esta
indeterminacion, partiremos por explicar, primero, una de las causas por las cuales Laura se
siente “sobrehumana”; asumimos que podria ser la influencia de su contexto social; también
detallaremos la cotidianidad que se desarrolla en este contexto social especifico de la
protagonista, para posteriormente analizar todos los aspectos fundamentales que la componen,
la modelan y finalmente, la rompen.

El cuento La Imitacion de la Rosa tiene por protagonista a Laura quien esta casada con
Armando. La cotidianidad en la que se insertan los personajes protagonicos de Lispector, como
ya lo hemos referido a lo largo del trabajo investigativo, constituye una constante en su poética.
Pero en el relato la Imitacion de la Rosa, esta cotidianidad no solo encierra la rutina simple de
las amas de casa, sino que a la vez plantea el significado de lo considerado “normal”. Se puede
creer que el relato testimonia una lucha interna de la protagonista por “encajar” en donde no es
considerada ni aceptada, estd mas alla de considerarse “humana.” A partir de las exigencias de
la “sociedad moderna”, ella no seria el prototipo de mujer que desea esa sociedad para pervivir
y fluir sin problemas.

En la Modernidad, tanto hombres como mujeres tienen asignados roles, y el cumplimiento
de estos roles los hace ver “normales” y es bueno ser “normales” porque la sociedad en si no
esta disefiada para aceptar ciertas particularidades “extravagantes” (Lispector, Lazos de
Familia, 1960, pag. 42), pues cuestionarian su supervivencia.

Es preciso delimitar este concepto de lo “aceptable-deseable” dentro de la trama y del
contexto social en el que se desarrolla la protagonista. Partiendo de la pregunta: ;cual es la
mujer ideal o aceptable dentro de la modernidad?, contestaremos la pregunta explicando ciertas
caracteristicas que la mujer debia tener en la Modernidad, comparandolas con el
comportamiento de Laura.

Consideremos la Modernidad caracteristica del siglo XX: en esta época aun se seguia
luchando para alcanzar la liberacion de la mujer de un estado totalmente patriarcal para
conseguir laigualdad entre géneros. Sin embargo ya se vislumbran los primero avances notables
en cuanto a alfabetizacion y a la inclusion de las mujeres dentro de la economia y produccion
en la sexta década del siglo XX. De todas formas, cabe sefialar que a pesar de estos avances, la
mujer siempre quedo relegada a la esfera doméstica, marcada como su espacio sustancial; este
era un aspecto no bien visto por las corrientes feministas, ya que su lucha estaba dirigida a

liberar a la mujer de las atadura domésticas excluyentes, asi como de liberarla de la proteccién
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patriarcal subordinante, ya sea la del padre, del esposo o de cualquier otra figura masculina que
asumiese esta funcion “protectora dominante” para evitar que la mujer esté limitada tanto en
sus derechos civiles, como en su participacion en la vida pablica (Lerner, 1990, pag. 30).

La Modernidad tuvo que seguir con los avances de la educacion para la mujer, ya lo habia
propuesto Wollstonecraft® en el siglo XV1II: la clave para superar la subordinacion femenina
era el acceso a la educacion. Las mujeres educadas no solo alcanzarian un plano de igualdad
con respecto a los hombres, sino que podrian desarrollar su independencia econémica
accediendo a actividades remuneradas. (Wollstonecraft, 1977, pag. 45)

Por lo tanto, una de las banderas que se iza para la mujer dentro de la Modernidad es la
educacion, esta la llevaria a conseguir nuevas alternativas de insercion social, a compartir
espacios laborales, académicos, sociales de los que estaba excluida y a ser mas independiente.
En el caso de Laura, ella quiere evadir este desafio que se le impone a la mujer, encajar en la
Modernidad, siendo brillante, ingeniosa y cuidando también de su hogar.

Laura quiere estancarse en el tiempo; ella, en su pensamiento, rechaza toda esta voragine de
cambios que trae el ser mujer dentro de la Modernidad, que a su vez, conlleva el caos, el
desorden, la imperfeccién. La sociedad Moderna, como bien sabemos, es una sociedad
marcada por la desigualdad y por los conflictos que trae consigo el sistema capitalista. Laura,
al parecer, se siente ajena a esta sociedad que necesita de mujeres fuertes y dispuestas a debatir
con el sistema patriarcal.

Laura, si es bien cierto, ha estudiado en un colegio catdlico el Sacré Coeur, recuerda la
anécdota sobre la tarea que le mandaron en el colegio, leer la Imitacion de Cristo, ella lo ley6
“con un ardor irracional sin entender” (Lispector, Lazos de Familia, 1960, pag. 35) y también
copiaba los apuntes del colegio “con letra perfecta [...] sin comprenderlos” (Lispector, Lazos
de Familia, 1960, pag. 34). Una de las cualidades femeninas que ha molestado mucho al
feminismo es la sumision y la obediencia incondicionales, y Laura desea ser sumisa y
obediente: “Ella, que nunca habia deseado mas que ser la mujer de un hombre, reencontraba
agradable su parte diariamente falible” (Lispector, Lazos de Familia, 1960, pag. 37).

Laura, por tanto, se dibuja como “anormal”, para una sociedad que exige que la mujer sea

libre, inteligente y madre a la vez. Sin embargo, ella trata de encajar en aquel contexto con

SMary Wollstonecraft (27 de abril de 1759-10 de septiembre de 1797) fue filésofa y escritora britanica. Durante
su breve carrera escribio novelas, tratados, un relato de viaje y un libro de literatura infantil. Su obra mas conocida
es Vindicacion de los derechos de la mujer, donde argumenta que las mujeres no son por naturaleza inferiores al
hombre, sino que tan sdlo puede parecerlo debido a que no han tenido acceso a la educacién apropiada.
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esfuerzos persiguiendo “la perfecta rutina” anhelando quizas compensar su falta de brillantez
“ella no vivia en un ambiente que le exigiera que fuese ingeniosa o interesante” (Lispector,
Lazos de Familia, 1960, pag. 38), se vuelve abnegada dentro de su hogar, se consagra al
cumplimiento de su rol como esposa, con lo que se queda al margen, no decide ser una mujer
mas productiva e independiente, de hecho, teme la independencia. Por lo tanto, se conforma
con hacer de su rutina algo perfecto, se entrega a ella con abnegacion, “sin contar con que
durante la mafiana habia ido a la feria y se habia demorado mucho alli”.

A pesar de vivir en un ambiente en donde no se le exigia ser brillante, porque el patriarcado
seguia dominando la sociedad moderna en la que estd inmersa, y porque Laura queria estar
bajo el cuidado de su esposo, a pesar de eso, ella no es “normal”. Como lo habiamos sefialado
inicialmente, Laura se define como “sobrehumana” (Lispector, Lazos de Familia, 1960, pag.
37), “retornaba del planeta Marte” (Lispector, Lazos de Familia, 1960, pag. 36). Entonces
¢qué caracteristicas tiene la normalidad para Laura? La normalidad, en el contexto de la
protagonista, es sentirse cansada y estar ocupada: “Siempre habia envidiado a las personas que
decian “no tuve tiempo”. Otro signo de una persona normal era no incomodar al resto, pasar
desapercibida, para no atraer las miradas intensas de los demas: “Sin mirarla fijo, la ayudaban
activamente a olvidar, fingiendo ellas mismas el olvido” (Lispector, Lazos de Familia, 1960,
pag. 33).

En el fondo, Laura mantiene el deseo de encajar en aquel contexto que aparentemente no le
exige ser brillante, pero que también le pide no incomodar:® Y habia vuelto tan completamente
gue ya hasta comenzaba de nuevo a cuidarse de no incomodar a los otros con su viejo gusto por
el detalle” (Lispector, Lazos de Familia, 1960, pag. 37).

Aquel sentimiento de extrafieza en Laura se manifiesta en su entorno. De hecho, asegura que
ha acomodado su casa de manera “impersonal”: “Laura sentia el placer de hacer de su casa algo
impersonal; en cierto sentido perfecto por ser impersonal” (Lispector, Lazos de Familia, 1960,
pag. 36), como si ella no perteneciera a su propio espacio, como si fuese ajena a ese espacio
intimo donde se encerraba en su rutina y en su cotidianidad. Y ese sentimiento de extrafieza y

de sentirse “sobrehumana” marca también su relacion con los otros personajes del relato.

6Justamente los extrafios irritan, desagradan, desconciertan porque tienden con su sola presencia a ensombrecer y
eclipsar la nitidez de las lineas fronterizas clasificatorias que ordenan el mundo en el que vivo, y de este modo,

cuestionar de manera radical la presunta conexion reciproca que el “yo” tiene con el “otro” (Bauman, 2004, p.
171).
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El gusto que siente por ser metodica y por mantener todo perfecto, también le ha hecho ser
distinta a los deméas personajes, como su compafiera de colegio, Carlota, quien no valora esa
lentitud, o aquella forma de ser ordenada. A pesar de aquello, Laura hace esfuerzos por agradar
a Carlota como queriendo encontrar en ella aceptacion.

El feminismo, como sabemos, tiene varias corrientes o enfoques y en la Modernidad se
gestaba uno en particular que puede explicar por qué Laura se preocupaba tanto por lo que
Carlota pensara de ella: su compariera Carlota es el reflejo inocuo de la mujer del siglo XX, un
siglo donde las voces del feminismo ya estaban presentes, en el que muchas mujeres adoptaron
las posturas liberales de aquella época, pero no de forma totalitaria, porque seguian asumiendo
sus roles de amas de casa, aunque ya con ciertos derechos.

El feminismo del siglo XX en Latinoamérica no estuvo direccionado hacia una rebelién
contra el género masculino, sino que su principal enfoque estaba basado en la autodefinicion
de la mujer a través de la observacion de sus homdlogas. Esto se debia a que se venia gestando
ya un feminismo bastante conservador en Latinoamérica, a comparacion del que se venia
desarrollando en Europa, porque confiaban en que la politica masculina como tal no las
excluyera, esto sucedié en un periodo de la historia donde liberales y conservadores catolicos
se enfrentaban una y otra vez.

Es necesario, por tanto, tener una vision historica contextualizada sobre las ideas feministas,
tomando en cuenta las condiciones que se formaron y los diversos aportes culturales, filoséficos
y politicos de los que se nutrieron. Solo el encuentro de las mujeres entre si y el descubrimiento
colectivo de su condicidn a través de la observacién y el analisis de las propias experiencias
vitales permitio la constitucion de un movimiento de mujeres capaz de postular su liberacion,
entendida como proceso de subjetivizacion y autoafirmacion. (Gallardo, 2010, pg. 30)

Carlota, su aceptacion, por tanto, se habia convertido en un referente para Laura, a pesar de
que ella creia que Laura “era solo ordenada y comtin y un poco tonta” (Imitacién de la Rosa, p.
40) y que no tenia vida intima con su esposo, es decir no era una mujer completa, normal,
deseable. A pesar de que Carlota considera a Laura una mujer limitada y lenta. Laura acepta su
invitacion e ira a cenar a su casa, de hecho la invitacion esta dentro de la lista de cosas qué hara
ese dia, que se repite en el relato dos veces, confirmandonos su pensamiento metodico y que

todo debia estar encasillado en una rutina perfecta:

1) vestirse con calma, 2) esperar a Armando ya lista; 3) ¢qué era lo tercero? jSi! Era eso
mismo lo que haria se pondria el vestido marrén con cuello de encaje crema. Ya bafiada.
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Desde los tiempos del Sacre Coeur habia sido ordenada y limpia, afecta a la higiene
personal y con cierto horror por la confusién. (Lispector, 1960, pag. 34)

Laura necesita estar encerrada en una cotidianidad perfecta, controlable, como si necesitara
estar contenida por una burbuja, afuera quizés, de esta perfecta cotidianidad Laura se sentiria
ain mas extrafia, sintiendo que no ha “retornado de Marte” el continuar con su cotidianidad le
hace sentir que contintia en el planeta “Tierra”, esto significa que es “normal” dentro de una
sociedad Moderna, que no le exige mas que solo ser una ama de casa. “Ya no mas esa terrible

independencia” (La imitacion de la Rosa, p. 37).

3.1.1. LOS SIMBOLOS PRESENTES DENTRO DE LA COTIDIANIDAD

En el cuento La imitacién de la Rosa encontramos otro espacio de indeterminacion,
este marca el desarrollo de la trama del cuento. Esta indeterminacion que hemos encontrado
estd expresada en una pregunta, que la protagonista se hace, a través de la voz narrativa:
“/Desde cuando que no hacian eso?”’(La Imitacion de la Rosa pg. 33) y a lo largo de la trama,
se repiten estas preguntas, que necesariamente deben ser concretizadas por el lector, ya que la
VOz narrativa no nos da respuestas directas sobre lo que sucedio con Laura en el pasado.

“;Desde cuando no hacian eso? o ;Cuanto tiempo no hacia que veia a Armando recostado
con abandono, olvidado de ella? ;Y ella misma?” (ibid., pag. .33-35) Las dos preguntas nos dan
a entender que Laura se ha ausentado de su vida normal, hay un lapso de tiempo en el que ella
no ha estado presente, y no recuerda desde cuando se ha ausentado de su realidad o cotidianidad.

El texto, sin embargo, nos da una evidencia de lo que le pudo haber sucedido. Una de estas
evidencias es: “-Yano mas esa luz ciega de las enfermeras peinadas y alegres saliendo de fiesta,
después de haberla lanzado como a una gallina indefensa al abismo de la insulina” (La imitacion
de la rosa p. 40). La cita que referimos podra en parte responder a este “punto de
indeterminacion”, posiblemente todo ese tiempo que ella no recuerda haber estado con su
esposo, paso en el hospital. La insulina, nos hace pensar que Laura tiene un padecimiento de
caracter fisico, como diabetes, por ejemplo, pero esto, sera refutado méas adelante, ya que no
hay evidencias que lo sostengan; lo sustancial es que ha estado internada en un hospital, ha
permanecido ausente de su hogar, de su cotidianidad protectora y controlada.

Otra evidencia de que estuvo hospitalizada es la prescripcion médica que le da el doctor y

consiste en tomar sus medicamentos y no olvidar el vaso de leche: “ Tome leche entre las
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comidas, nunca se quede con el estbmago vacio, ya que eso produce ansiedad” (ibid., p. 35)
La ansiedad, por tanto, es una evidencia para descubrir que su trastorno no se encuentra a nivel
de una dolencia exclusivamente fisica, sino a nivel emocional y es justamente este trastorno lo
que le hacia sentirse “sobre-humana” ya que uno de los sintomas de este padecimiento era el
no dormir y nunca cansarse: “Ya no mas ese punto vacio y despierto y horriblemente
maravilloso dentro de si” (ibid., pdg. 37). La gente normal se cansa, se fatiga, es falible, pero
ella no experimenta esto en su cotidianidad domeéstica.

Pero, ¢qué ocasiond ese trastorno emocional dentro de Laura? Para concretar este punto de

indeterminacion tenemos otra evidencia en el relato, cuando se la describe a Laura:

Interrumpiendo el arreglo del tocador, Laura se mird al espejo: y ella misma ¢ cuanto hacia?
Su rostro tenia una gracia domeéstica, los cabellos sujetados con horquillas detréas de las
orejas grandes y palidas. Los ojos marrones, los cabellos marrones, la piel morena y suave,
todo daba a su rostro ya no demasiado joven un aire modesto de mujer. ¢Acaso alguien
veria en aquel minimo indicio de sorpresa qué habia en el fondo de sus ojos, alguien veria
en ese minimo indicio ofendido la falta de los hijos que nunca habia tenido? (ibid. pag. 34)

La falta de los hijos le hacia sentirse una mujer incompleta, de hecho le hacia sentir que
no era del todo una mujer. Esa percepcion de si misma la llevaba a encerrarse en una
cotidianidad perfecta, metddica y ordenada, como un deseo de arreglar su mundo
imperfecto. Pero este percibirse como una mujer incompleta tiene sus raices en las
concepciones totalitarias que dicta una sociedad patriarcal, con respecto a la feminidad y
a la maternidad, en la cual implicitamente se le exige a la mujer procrear, no como una
decision, sino como una obligacion, como lo refiere Irigaray: “se trataria de un
componente no prioritario de la identidad femenina. El cuerpo femenino debe ser
identificado civilmente como virgen y potencialmente madre, de forma que sea la mujer
la que decida quedarse o no embarazada y cuantas veces hacerlo” (Irigaray, Yo, tU,
nosotras, 1992, p. 86).

La apuesta de Irigaray consiste en definitiva, en acabar con el principio de universalidad
de las leyes en tanto que obligan por igual a todo individuo independientemente de sus
caracteristicas particulares. No sabemos si Laura decidi6 tener hijos, y al ver que no pudo,
por su insuficiencia ovérica, lo aceptd. Lo que si podemos hacer es concretizar como

lectoras, la idea de que Laura se veia a si misma como una mujer “extrafia” porque era
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incompleta y este hecho la convertia en una “nifia dependiente.” Como toda concretizacion
que se hace, debe ser explicada con las referencias del texto.

Una de las explicaciones que aportan a la idea de que Laura se percibe como una nifia
es el primer simbolo que aparece en el relato y es la “leche,” esta imagen que se nos detalla
en el cuento, segun la Estética de la Recepcion, es un “objeto real representado” ya que
como se lo explica en el capitulo dos, contiene en si algunas indeterminaciones. La leche
contiene puntos vacios sobre la primera duda que se tiene con respecto a la salud de Laura
y también sobre la segunda sobre ¢por qué el doctor le envia a tomar leche a Laura para
calmar la ansiedad?

Hemos dicho que la leche es un simbolo, sostenemos esta idea primero porque a través
de la explicacion que daremos sobre el porqué el doctor se la prescribe, concretizaremos
una de las primeras ideas que no se explicitan en el texto. Y segundo porque, al apoyarnos
en el diccionario de simbolos de Chevalier, vemos que su significado concuerda con las
concretizaciones que vamos a desarrollar.

La leche es el simbolo por excelencia del alimento espiritual, también es el alimento de
los estomagos delicados, de los nifios y de aquellos que aln no son aptos para recibir
alimento solido. (Chevalier, 1986, pag. 631) Nosotras como lectoras especializadas re-
significaremos este simbolo, argumentando que la “leche” simboliza el espiritu infantil de
Laura y para sostener esta afirmacion y poder argumentarla tomaremos las evidencias del
texto.

La primera evidencia se sefiala en el vestido que Laura usara para la cena con Carlota.
Las caracteristicas del traje, nos dan cuenta, sobre cdmo se mira Laura a si misma: “El
vestido marron combinaba con sus ojos y el cuellito de encaje color crema le daba un
cierto aire infantil, como de nifia antigua.” (ibid. pag. 39)

El traje es una evidencia de como Laura se siente y se percibe dentro de su subjetividad,
como una nifia y de otra época, lo que nos ayuda a sostener el argumento que trata sobre
la extrafieza que ella siente en su propio entorno y lo manifiesta en sus pensamientos:
“retorna de Marte,” es “sobrehumana”

Otra evidencia de que Laura se siente como una nifia indefensa es que la leche no
cumple el objetivo de solo llenar su estdmago, la leche cumple la funcién de consolarla
como lo hace con los nifios pequefios. Pero este sentimiento de infantilismo es otra

consecuencia de una sociedad patriarcal. La mujer sometida bajo el cuidado del
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hombre.” En el texto encontramos evidencias de que la leche no es simplemente un
remedio para mantener en control la ansiedad, producida por el no comer, sino que como
se dijo, sirve para reafirmar las actitudes infantiles de Laura.

La leche sirve para consolarla, asi como a los bebés cuando lloran o sufren se los
consuela con leche. Y este consuelo se afirman con las dos palmadas que el doctor le da
a Laura en la espalda al solicitarle observar su rutina: “-olvide por completo lo que
sucedid y todo volvera con naturalidad.” Y le habia dado una palmada en la espalda, lo
que la habia halagado y la habia hecho enrojecer de placer” (ibid., pg.35) La reaccion que
tiene Laura con el médico, tiene una explicacion desde la psicologia femenina. Segin E.
Jones refiere, para Freud las mujeres tenian la funcion de angeles al servicio de las
necesidades de los hombres. En su gran cuestionamiento sobre las mujeres, Freud habia
puesto el acento sobre la manera en que la mujer llegaba a reproducir con su esposo la
relacion precoz vivida con su madre. (Mannoni, 1998, pag. 30) Podemos decir que Laura
traspone la figura materna en el género masculino, los hombres tienen el poder de hacerla
sentir protegida y ella, como nifia pequefia, les devuelve esa acogida con sumision y
obediencia. Trata entonces de acatar, correctamente la orden que el doctor le habia

enviado:

Pero, cuando vio la hora, se acordd con un sobresalto que le hizo llevar la mano al pecho
de que se habia olvidado de tomar el vaso de leche.

Se dirigi6 a la cocina y, como si hubiera traicionado con su descuido a Armando y a sus
fieles amigos, tomo los primeros sorbos de pie junto a la heladera con una lentitud ansiosa,
concentrandose en cada sorbo con fe, como si estuviera indemnizando a todos vy
castigandose a si misma (La Imitacion de la Rosa pag. 35)

La obediencia de Laura hacia el doctor y el pensar de que con el olvido de cumplir la
orden del doctor esta traicionando a Armando y a sus amigos, llegamos al punto de
concluir en nuestro proceso de lectura significativa como esta idea de Laura de sentirse
una nifia indefensa, extrafia, venida de otra época puede afectar en la relacion que tiene

con los hombres y mujeres de la historia.

7 El trabajo de Irigaray convierte la relacion entre la diferencia sexual y la diferencia de “idealidad”. Es la sociedad
(masculina) la que es el origen real del ideal y no lo contrario. La disimulacidn del ideal consiste en que este se
presenta como si fuese el origen, determinando las diferencias inmanentes entre lo masculino y lo femenino, como
exclusivas la una de la otra (lo masculino positivo y lo femenino negativo), cuando de hecho este ideal es

secundario. (Irigaray Luce, El espéculo de la otra mujer, Paris: Minuit, 1974 pp. 26-27)
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La comunicacion que tiene con Armando, su esposo, es casi nula. Se nos refiere ya en
el texto que ella se relajaba y era charlatana cuando estaba con su marido, lo que por cierto,
para ¢l no tenia mucha importancia “porque €l fingia que escuchaba pero no escuchaba
todo lo que ella le contaba, eso no la lastimaba, comprendia perfectamente bien que sus
conversaciones cansaban un poco a una persona” (ibid., pag. 40) Pero esta no es la Gnica
vez que Laura no se siente escuchada, hay otras partes en el relato, en donde no se siente
escuchada, y aparte se siente extrafia y ajena completamente a su marido, como si él no la
conociera bien: “él que la habia recibido de un padre y de un sacerdote, y que no sabia qué
hacer con esa joven de Tijuca que inesperadamente, como un barco tranquilo que se pierde
en las aguas, se habia vuelto sobrehumana” (ibid., pag. 37).

La falta de comunicacion entre Armando y Laura tiene origen en el silencio y en lo que
calla Laura, este silencio a su vez trae el florecimiento de la subjetividad femenina que
ya ha sido estudiada por la Ginocritica. Segin Kristeva, el silencio que aparece en ciertos
textos de mujeres revela aquellas huellas, marcas, cicatrices o grietas que denuncian una
historia genérica de opresion, silenciamiento y discriminacién. Un silencio que, por su
caracter de imposicion, se ha ido cargando de un sentido y una densidad singulares. En
donde a la mujer se la somete a una razon patriarcal, con una violencia simbdlica, que nos

limita el paso hacia una comunicacion fluida, basada en la comprension.

[...] una complicidad en lo no dicho, connivencia de lo indecible, del guifio, de un tono de
voz, del gesto, de un tinte, de un olor: estamos alli abajo, al margen de nuestras cédulas de
identidad y de nuestros nombres, en un océano de precision, una informatica de lo
innombrable. No ya comunicacion entre individuos sino correspondencia de atomos, de
moléculas, de briznas de palabras, de gotas de frases. La comunidad de las mujeres es una
comunidad de delfines. (Kristeva, 1988, pag. 288)

Comprendemos, asi, que el silencio que mantiene Laura con Armando nace de la
extrafieza que tienen los dos, él humano, ella sobrehumana, €l se cansa, ella esta siempre
alerta. Y ella no puede expresar de manera abierta, qué es lo que la mantiene alerta, la
sociedad tal vez, la falta de hijos, quizas. Pero cuando desea referir algo sobre su
deficiencia ovéarica, Armando se queda al margen, haciendo comentarios sobre su cuerpo,
sin entender el origen que apena a Laura y lo aleja de €l. ““...pero cuando confundida, le
decia a Armando que eso provenia de una insuficiencia ovarica, €l, que se sentia orgulloso
de los muslos de su mujer, respondia con mucha audacia: “;De qué me hubiera servido

casarme con una bailarina?”, era eso lo que respondia.
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Laura, por tanto, es mirada por Armando no en su esencia como mujer, de hecho, la
insuficiencia ovarica habia hecho que ella no pudiese tener hijos, y si bien es cierto que
Armando no le reprocha ese hecho, también es cierto que la mira a con cierta indiferencia,
como se mira un objeto del que uno ya sabe cual es su uso, tratandola muchas veces como
una pequefia mujer indefensa, como una nifia que solo sirve para atender el hogar y
atenderlo a él: “Armando observaria con benevolencia los impulsos de su mujercita, y por
la noche dormirian juntos” (La imitacion de la rosa, pag. 44).

Esta parte del relato donde se describe como Laura es vista por su esposo, tiene una
explicacidn critica desde el feminismo, en cuanto se trata sobre definir el cuerpo de la mujer, el
cual ha sido formado segun la idea del hombre. Es decir, la mujer no es duefia de su cuerpo,
este ha sido mentalizado y sentido bajo una concepcion masculina. (Irigaray, Espéculo de la
otra mujer, 1978, pag. 20).

Laura, sin embargo, no se cuestiona esta realidad en la que esta sumergida, de hecho,
Armando es la puerta para entrar al mundo de los “mortales” de los “normales” al planchar
las camisas de Armando, ella se siente cansada y el sentirse cansada es un signo de
“humanidad” de “normalidad.” Ella se consuela al pensar sobre el cumplimiento de su
rol al hacer bien las cosas del hogar esta cumpliendo con su deber como mujer y tiene un
espacio dentro de esa sociedad moderna, en donde, por su forma de ser no encuentra
acogida, asi que a veces, solo a veces se sentira “nauseabunda, ligeramente nauseabunda;
qué importancia tenia.” (La imitacion de la Rosa pag. 38)

La ndusea también es un punto de indeterminacién en el texto, como lectoras, podemos
explicar que hay ciertos indicios de que Laura no se siente conforme en su entorno, pero
la voz narrativa nos describe como se va dibujando el pensamiento de Laura a lo largo del
relato y cémo esta utiliza su subjetividad para consolarse constantemente y para crear

pretextos que le ayuden a soportar la cotidianidad que a veces parece no poder sobrellevar.

Y si buscara con mayor fe y amor encontraria dentro del cansancio ese lugar todavia mejor,

que seria el suefio. Suspir6 con placer, tentada por un instante de maliciosa travesura de ir
al encuentro del calido aliento que era su respiracion [...] “;Un instante solo, apenas un
instante!” (La Imitacion de la Rosa, pag. 40)

Laura siente por tanto, que a pesar de que no hay una buena comunicacion con
Armando, ella puede sostener ese mundo imperfecto, haciendo perfecta su rutina, sin

cuestionarla, tratando de encajar como sea dentro de un espacio que siente que no le
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pertenece. Analizar, por tanto, la relacion que tiene con su esposo nos ayuda a entender
mejor la percepcion que ella tiene de si misma: primero “sobrehumana” y segundo una
nifia dependiente, concretizacion a la que llegamos analizando el simbolo de la leche. El
hecho de no poder comunicar con libertad sus emociones, hace que la indeterminacién
que encontramos en el texto sobre sentirse “sobrehumana” representa su incomodidad con
la sociedad Moderna y sus exigencias con respecto a la mujer, esto causa su condicion de
sentirse “extrafia”; la segunda concretizacion se relaciona con la imposibilidad de
comunicarse con Armando y confirma su condicion: sentirse extrafia en su entorno.

El resto de personajes como Carlota, la criada, las enfermeras y el sefior que le vendid
las rosas en la feria, la tratan conforme a esta idea de que ella no es una mujer adulta y que
al parecer fastidia a todos. Como ya lo referimos, Carlota no la tiene en buen concepto.
Las enfermeras no la miraban, no le hacian caso cuando ella estaba enferma en el hospital
y aparte se comian las frutas que Armando le llevaba:

“ Llevandole manzanas y uvas que la enfermera encogiéndose de hombros comia” (ibid.,
pag. 37) La criada muchas veces no la respeta: “Era su culpa porque no siempre se hacia
respetar” (ibid., pag. 41) EI hombre de la feria le insiste tanto, que practicamente le obliga
a comprar las rosas.

Todo este comportamiento de los personajes son evidencias utilizadas para las
concretizaciones realizados; tomando un simbolo que aparece en esta primera parte del
relato, “la leche”, una mujer que tiene en su interior una nifia pequefia y la refleja en su
entorno, no es respetada, no es considerada. Sin embargo, Laura no se cuestiona esto de
manera consciente, solo desea “ser humana”, ‘“ser normal” y que nadie la mire con
atencion, porque si eso sucede, significaria que estd incomodando y se pondria en
evidencia su fragilidad o su imposibilidad de controlar la situacion: “Y sobre todo
ahorrarles el mas minimo padecimiento debido a alguna duda. Y que no hubiese necesidad
de la atencion de los otros [...] que todos la miraran mudos y ella frente a todos”
(ibid., pag. 44).

La mirada, por tanto, indiferente, después de estar largo tiempo en el hospital, le
confirmaba que era una persona “normal” que no sucedia nada. El que no la miraran,
también era una forma de sentirse “humana” de encajar bien en esa cotidianidad, en
aquella sociedad moderna. El que no la miraran y el cansarse eran dos caracteristicas

positivas que le indicaban falsamente que todo estaba en orden dentro de su rutina, no
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habia nada que llamara la atencidn, y asi estaba bien. Debia ser “Castana como

oscuramente creia que debia ser una esposa” (ibid., pag. 41).

3.1.2. RUPTURA DE LA COTIDIANIDAD

La leche, como ya se mencioné anteriormente, era el simbolo de su espiritu infantil,
ese sentimiento de sentirse incompleta y de querer encajar en un entorno de adultos que
se cansan, que no se miran fijo, donde ella se sentia ajena. Después de tomar la leche, que
por cierto, la consuelay la arrulla como una bebé, dormita un momento sentada en el sillon
de la sala “como si fuese una visita mas, en su propia casa”. Al despertar siente como si
el comedor hubiese dormido una siesta y no ella: “este parecia renovado [...] y las cortinas
que habian encogido en el Gltimo lavado, como pantalones demasiado cortos y la persona
mirando divertida sus propias piernas” (ibid. pag. 41). Esta percepcion que tiene de su
entorno sigue confirmandonos la manera en la que su subjetividad se expresa a través de
una mirada y un pensamiento infantil.

Estaba disfrutando de aquella cotidianidad tranquila “impersonal” donde nada le
pertenecia y asi era mejor, porque el hecho de que algo le perteneciera también implicaria
tomar decisiones sobre aquello y eso solo lo hacen los adultos, que se cansan, que son
ocupados, no ella que se encuentra en una posicion tan infantil, tan insegura y que precisa
que el esposo la cuide. Pero hasta ese momento todo parecia en orden, hasta que de pronto
observa el florero que se encuentra sobre el comedor, y mira unas “pequefas rosas
silvestres que habia comprado en la feria, en parte porque el hombre habia insistido
mucho, en parte por osadia” (ibid. pag. 42)

Las “pequenas rosas silvestres” representan un simbolo de ruptura, de confrontacion
consigo misma para alcanzar un proceso de autoconocimiento. Las rosas son un objeto
representado ideal, dentro de la categoria que realiza Iser sobre los objetos representados,
y que nosotras en el segundo capitulo ya lo habiamos puesto como ejemplo; dentro de esta
clasificacion, como un objeto ideal por ser autbnomo e irse construyendo a través de las
concretizaciones que realizamos durante la lectura.

Las rosas silvestres, por lo tanto, al ponerlas en la categoria de simbolo, nos sugieren un
significado mas amplio, ya que no son solo rosas silvestres, sino que poseen en su
determinacion como objeto, un significado profundo que al descubrirlo nos ayudara a

comprender mejor las indeterminaciones de la trama.
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Segun el diccionario de Chevalier, una de las significaciones con las que se relacionan
las rosas son la belleza y la perfeccion (Chevalier, 1986, pag. 892); tomando esta
definicion del diccionario, ampliaremos este significado aclarando que las rosas no solo
representan la belleza en el cuento, sino que representan la libertad, el caos y la perfeccién
que Laura desea para si, pero que ha tenido que suprimir ese deseo por estar encerrada en
un entorno, donde no se la deja ser libre, o donde ella misma no quiere ser libre por miedo
a la “independencia.”

Para apoyar nuestra postura sobre las rosas como simbolo que representa la libertad, el
caos y la perfeccion, las analizaremos mas detenidamente. Decimos que representan la
libertad por el hecho de ser “silvestres”, esto quiere decir que no le pertenecen a nadie,
que han crecido libres, sin conocer restricciones, de tal manera que “Eran unas rosas
perfectas, varias en el mismo ramo. En algin momento se habian montado con ligera
avidez unas sobre otras pero después, realizado el juego, se habian inmovilizado
tranquilas” (ibid. pag. 42)El hecho de que se mencione que “en algiin momento se habian
montado con ligera avidez unas sobre otras” nos indica el caos, que al mismo tiempo es
perfecto, como lo “humano”, lo falible”, “lo que se cansa” y son por este motivo “perfectas
en su pequefiez”.

Laura mira las rosas y este acto consigue que experimente tres momentos de emociones
diferentes, que los detallaremos a continuacion: el primero es la mirada de contemplacion de
las rosas que ha adquirido esa mafana; la conmueven, Laura exclama: “jqué lindas son!, y
siente un suave placer al mirarlas. Ya Luce Irigaray en su libro Ser dos nos habla de esta mirada
desinteresada cuando nos explica el ejemplo de Buda observando la flor. Asi, la mirada de Buda
sobre la flor no es una mirada distraida o depredadora, esto refiriéndose al aspecto masculino
que tiende a querer poseer con la mirada lo que observa, a diferencia de la mirada de Buda,
contemplativa y espiritual, que provee una energia ya sublimada por el pensamiento. La mirada
de Buda sobre la flor puede servirnos de modelo para educar una mirada contemplativa.
(Irigaray, 1998, pag. 35)

Laura, por tanto, al inicio mantiene una mirada contemplativa con respecto a las rosas, pero
luego se siente un poco timida, un poco perturbada: “;Oh! Nada muy importante, solo que la
belleza extrema incomodaba” (ibid., pag. 43); este es el segundo momento por el que pasa
Laura al mirar las rosas: las rosas le incomodan, esto se constituye en un punto ciego dentro del

texto: ¢por qué le incomoda la belleza de las rosas? Como lectoras podemos concretizar este
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aspecto aludiendo que le incomoda la belleza de las rosas., por el mismo motivo que ha decidido
ser “castafia” y no rubia, ni tefir sus cabellos de negro, porque seria un exceso (ibid., pag. 41);
por el mismo motivo, piensa que no debe llamar la atencion, ni causar sospecha; desea ser
comun, normal, humana, apartarse de la perfeccion, pues considera que solo la rutina debe ser
perfecta, y que como mujer, no debe aspirar a mas que solo ser la mujer de un hombre.

Las rosas con su belleza extrema la incomodan, y esa incomodidad, nos lleva al tercer
momento que Laura pasa al mirar las rosas: al escuchar los pasos de la criada, Laura tiene una
“idea en cierto modo original”, “;por qué no pedirle a Maria que pasara por lo de Carlota y
dejara las rosas de regalo?” (ibid., pag. 43). Hay que tomar en cuenta que esta decision de
regalar las rosas se realiza en el momento en que escucha los pasos de la criada, de la misma
manera que decidié comprar las rosas porque el sefior de la feria insistio y la convencid. Si no
hubiese estado Maria, la criada, tal vez a ella no se le hubiese ocurrido regalar las rosas a
Carlota; de igual forma, si el sefior de la feria no le hubiese insistido, ella no hubiese comprado
las rosas. Por lo que las decisiones de Laura se van dando por las situaciones que ella debe
enfrentar y vive en un punto critico de la trama del relato. Dicho analisis lo hemos realizado
desde la Tematologia, y veremos como las situaciones configuran el entorno y permiten que
aflore el autoconocimiento en las protagonistas de los cuentos de Lispector.

Volviendo a la trama, Laura decide regalar las rosas a Carlota y se imagina lo que su amiga
puede pensar de ella, al ver ese obsequio

Y Carlota se sorprenderia con la delicadeza de sentimientos de Laura, nadie imaginaria que

Laura tuviera también sus ocurrencias. En esta escena imaginaria y apacible que la hacia
sonreir con beatitud, ella se llamaba a si misma Laura como a una tercera persona [...]
Laura la del cuellito de encaje auténtico, vestida con discrecion, esposa de Armando, en
fin, un Armando que no necesitaba esforzarse en prestar atencion a todas sus
conversaciones [...] como un hombre que es feliz, como un hombre que no esta casado con
una bailarina (ibid., pag. 44).

El sacar las rosas de su cotidianidad es también suprimir la posibilidad de que algo de
su entorno propio sea demasiado Ilamativo, que dafie ese ambiente metddico y tranquilo
que Laura con esmero ha disefiado, para poder encajar mejor en su entorno cotidiano
neutro. Desde su regreso del hospital, se ha empefiado en parecer “humana” y no
“sobrehumana” no perturbando a los demas, ni llamando la atencion de nadie, porque lo
que Ilama la atencidn no es corriente, estd fuera de la rutina de la mirada, de lo que esta

acostumbrada a ver, por lo tanto, las rosas eran un simbolo de libertad, de perfeccion que
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no era concebible en su espacio, por lo que, habia que sacarlas de ahi regalandoselas a
Carlota, asi se sentiria mejor y su amiga la veria con mejores ojos y ella volveria a sentirse
normal, a sentirse la esposa de Armando.

El tercer momento que Laura pasa al mirar las rosas es “cuando reuni6 las rosas himedas
en un bouquet, apartd la mano que las sostenia”, Laura ya no solo tiene una mirada
contemplativa, ahora ha tomado las rosas en sus manos “y entonces, irreprimible, suave,
insinud para si no regales las rosas son bellas [...] Las mir6 con incredulidad: eran lindas
y eran suyas”. Al tomar Laura las rosas en sus manos, pasa de una mirada contemplativa
a una mirada posesiva. Si el hombre es el duefio de la mirada posesiva, Laura en este
momento se equipara al varon, siente que las rosas son suyas, las reconoce bellas, decide
conservarlas, poseerlas y no desea regalarlas. Asi como ella se siente como posesion de
Armando, las rosas ahora le pertenecen, siente que tal vez es lo Unico que ha sido
realmente suyo en la vida.

Lamentablemente ya habia llamado a la criada, y el hecho de quedarse con las rosas, o
darselas a Carlota ya no estaba totalmente en sus manos, ella debia decidir, pero no en
total libertad, ha sefialado anteriormente su decision de regalarlas, la criada espera
entregarlas y cumplir la orden recibida: “-;Estan listas?- pregunt6é Maria/ -Si- dijo Laura
sorprendida”. Volvi6 a mirar las rosas “tan mudas en sumano. Impersonales en su extrema
belleza [...] esa envidia, ese deseo. Pero son mias, dijo con enorme timidez” (ibid. pag.
48)

La timidez de esa nifia encerrada en su alma hizo que la presencia de Maria la empujara
a realizar algo que realmente no queria, despojarse de lo Unico que habia sentido suyo a
lo largo de su vida, regalar las rosas; asi como fue empujada a comprarlas y que ella
afirmaba que el tener aquellas rosas fue una sefial: “jlo quiso el destino!” “Y al instante
siguiente, sin ninguna transicion, sin ningun obstaculo, las rosas estaban en la mano de la
criada” (ibid. pag. 48-49)

Al regalar las rosas, Laura siente que estas “habian dejado un lugar luminoso dentro de
ella”, como cuando ley6 la pasion de Cristo sin entender y pens6 que quien siguiese a
Cristo estaria “perdido en la luz” (ibid. pag. 35) Asi se encontraba ella, “peligrosamente
perdida en la luz”, como Cristo, cuyo sacrificio fue entregar su vida, asi ella habia
cumplido con el sacrificio, habia regalado las rosas, que eran suyas, sentia “una ausencia

que entraba en ella como una claridad” (ibid., pag. 50).
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La claridad es el punto clave para determinar la ruptura de su cotidianidad alienante y
la llegada del momento de introspeccion que lleva al autoconocimiento: Laura se percibe
diferente al tener que regalar las rosas; esta percepcion nueva sobre su persona tiene como
evidencia el cambio que hara en su traje que llevaria puesto para la cena con Carlota y
Joao, su esposo: “;Por qué no se ponia sobre el cuello de encaje auténtico el camafeo? El
que el mayor habia traido de la guerra en Italia. Combinaria bien con el escote” (ibid., pag.
50,) taparia asi aquel encaje que le hacia tener un aire de “nifia antigua”.

El sacrificio de regalar las rosas al sentir que aquellas le pertenecian, el saber que algo
podia ser suyo habia transformado a Laura; repentinamente, ella, al parecer, se
transformaba en una mujer adulta y acogia esa condicion, que durante el relato no quiso
aceptar. Y Armando percibe este cambio cuando al llegar a casa la encuentra sentada en
la sala “€l se obstinaba sin embargo en mantener el rostro torcido, desde donde la miraba
en guardia, casi enemigo” (ibid., pdg. 52) Y ella le responde “~-No pude impedirlo [...] y
en su voz se advertia la piedad Ultima [...] el ltimo pedido de perdon que ya venia
mezclado con la altivez de una soledad casi perfecta” (ibid., pag. 52).

El dltimo pedido de perdon que Laura hace a su esposo se manifiesta porque ya no habra
mas esfuerzos por encajar en un entorno ajeno a ella, ¢quién es Laura ahora?, ¢qué
conocimiento obtuvo para que ese cambio surgiera? Laura se ha reconocido mujer
completa y asume la soledad de no ser entendida por su esposo, asume también el hecho
de que pueden existir rosas libres y perfectas, aunque silvestres y pequefias, y que ella
misma podia ser la representacidn o Imitacion de esas rosas y que no habia por qué acallar
esa realidad.

Ella mismo podia ser “silvestre”, cadtica, bella y perfecta, asi que se despide de
Armando quien la ve “alerta y tranquila como en un tren. Que ya habia partido”

(ibid., pag. 53). Un tren que ya no tiene retorno, a pesar de que el comedor, la sala estaban
iguales, representando la cotidianidad perfecta e inmutable que rodeaba a Laura 'y que ella
conservaba con cuidado para no “desentonar”, para no salir de su entorno, para no
cuestionar su condicion de dependencia, soledad y silencio. Laura en su subjetividad ya
no era la misma, habia llegado, a través de las rosas, la epifania del autoconocimiento y
quizas, ya nunca mas tomaria la leche que el doctor le prescribio para consolarse, dejando

asi atras su espiritu infantil.
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En conclusion hemos hecho el analisis del cuento la Imitacion de la Rosa concretizando
las indeterminaciones del cuento, a través de dos grandes simbolos que encontramos en el
relato: la “leche” como simbolo del espiritu infantil de Laura y “las rosas silvestres”,
simbolo de libertad, caos y perfeccion. Con estos dos simbolos hemos concretizado las
indeterminaciones encontradas en el texto: el sentirse “sobrehumana” de Laura, y hemos
dado dos posibles explicaciones a esa indeterminacion: Laura no se acopla a las demandas
que la Modernidad le exige cumplir como la mujer que se adapta a las exigencias
impuestas, Yy la segunda, a través del simbolo la leche. Laura se asume como una mujer
incompleta, no ha tenido hijos, por lo que se ha convertido en una nifia sumisa, viendo en
el hombre un referente fuerte a quien debe obedecer, asi como lo hace con su esposo
Armando, que por cierto, al mantener la vida con él, la encierra en esa cotidianidad que la
hace sentir “humana” y no le permite cuestionarse, ni detenerse a reflexionar sobre su
condicion, ni alcanzar su autoconocimiento.

La contemplacion de las rosas rompe esta cotidianidad de Laura y la hacen aceptarse con
sus particularidades, reflejandose ella, al final, en las caracteristicas de las rosas. Laura es
libre, cadtica, perfecta y bella, en su soledad, en su negacion a la aceptacion

de “normalidad” que esperan los demas.

AMOR

3.2. COTIDIANIDAD Y CONTEXTO SOCIAL
El cuento Amor esta narrado en tercera persona y nos cuenta la historia de Ana, una ama de
casa que atareada sale a hacer sus compras para preparar una cena a sus hermanos y sus familias,

quienes iban de visita a su casa, una mafiana de verano. En la primera parte del relato ya

encontramos el primer punto de indeterminacidén, Ana le teme a una hora de la tarde: “Cierta
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hora de la tarde era la méas peligrosa. A cierta hora de la tarde los arboles que habia plantado se
reian de ella.” (Amor, pdg. 17) Para concretizar esta indeterminacion tomaremos ciertas
evidencias del texto que nos ayudaran a completar este “punto ciego” del relato.

Uno de los simbolos que aflora en esta primera parte es la imagen del arbol, que segun el
diccionario de Chevalier es el simbolo de la vida en perpetua evolucion, simboliza, por tanto,
el cardcter ciclico de la evolucion cosmica: muerte y regeneracion. (Chevalier, 1986, pag. 118)
Acercandonos a la definicion que nos da Chevalier, asumimos que el arbol en el relato encierra
el significado de evolucidn, pero podemos ampliar este significado al referir que el arbol es el
simbolo del hogar de Ana. Para sostener lo dicho, tomaremos la primera parte del relato donde
se nos describe a los hijos de Ana como frutos: “Los hijos de Ana eran buenos, una cosa real y
jugosa. Crecian...” (ibid. pag. 17)

La palabra jugosa es un adjetivo que, por lo general, se utiliza para describir un fruto, se
compara, por tanto, el hogar de Ana con un arbol, “donde el calor era fuerte [...] y se podia ver
el horizonte apacible” (ibid. pag. 17) Ademas, Ana como “labrador [...] habia plantado las
simientes que tenia en la mano [...] Y crecian arboles [...] crecian sus hijos.” Pero llega cierta
hora de la tarde y los arboles que habia plantado se rien de ella; si su hogar se compara con un
arbol, entonces, lo que se rie de ella es su entorno, su hogar, todo lo que ella habia logrado con
esfuerzo.

Mas adelante el texto nos refiere una evidencia un poco mas clara para concretizar este primer
“punto ciego”: “Su precaucion se reducia a tener cuidado a la hora peligrosa de la tarde, cuando
la casa estaba vacia sin necesitar ya de ella” (ibid., pag. 18) Por tanto, la angustia que sentia
Ana se producia al pensar que aquellos a quienes habia cuidado, y lo que habia construido,
tejido con sus manos, su hogar, ya no necesitase mas de ella, aunque “Ana le daba a todo,
tranquilamente, su mano pequefa, su corriente de vida” (ibid. pag. 17). Ana era la raiz que
alimentaba ese gran arbol, su hogar; pero cuando veia que los demas no necesitaban de ella, su
frustracion era grande, porque practicamente lo habia dejado todo para dedicarse a su familia:
“Su juventud anterior le parecia extrafia como una enfermedad de la vida [...] para descubrir
que también sin felicidad se vivia” (ibid. pég. 18). Antes de tener su hogar, de procrear a sus
hijos, como quien planta un arbol, “sentia una exaltacion perturbada que tantas veces se habia
confundido con una felicidad insoportable” (ibid., pag. 18).

Para poder explicar mejor la razon por la cual Ana sentia que la libertad de su juventud le

traia una felicidad insoportable, tomaremos una parte del texto La risa de la Medusa de Helene
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Cixous: “; 0 suefio de mujer? Solo es un suefio. Duermo. Si no durmiera, ¢l no me buscaria, no
cruzaria sus buenas tierras y mis malas tierras para llegar hasta a mi” (Cixous, 1995, pag. 18)
La juventud de Ana se pasdé como un suefio, un suefio que trae una “felicidad insoportable”
porque se anhela despertar y el despertar no precisamente trae felicidad, como dice Helene
Cixous “Pero no gozar: sino despertar” (ibid., pag. 18). Despertar a ese destino de mujer que
constituia su cotidianidad y le daba sentido: “Erase otra vez la misma historia, repitiendo, a
través de los siglos, el destino amoroso de la mujer, su cruel esquema mistificador” (ibid. pag.
18). La protagonista asumia esa cotidianidad como parte esencial de su vida: “Y por caminos
torcidos, Ana, habia venido a caer en un destino de mujer, con la sorpresa de caber en él como
si lo hubiese inventado” (Amor, pag. 18)

La mision de Ana dentro de ese destino de mujer era “ser la raiz firme de las cosas”, ya que
ella misma “formaba parte, oscuramente, de las raices negras y suaves del mundo” (ibid. 18-
19). Y porque Ana parecia tener el control de su vida, creia “haber descubierto que todo era
pasible de ser perfeccionado, que a cada cosa podria darsele una apariencia armoniosa; la vida
podia ser hecha por la mano del hombre”(ibid., pag. 18). Deducimos, por tanto, que el amor
gue se nos sugiere como titulo del cuento, significaba para Ana proteger, cuidar, controlar los
detalles que permitan el crecimiento de los frutos de su familia; gracias a su cuidado, todo se
iba a mantener perfecto y en armonia, el amor que ella daba a través de esa corriente de vida
que emanaba de sus manos de madre y esposa, era un amor armonioso, ordenado,
extraordinario, incorruptible... incuestionable. Esta concepcion sobre el amor estd dentro de la
subjetividad de Ana, es su modo de percibirse como mujer y de conocerse dentro de su entorno
familiar, sabe que todo depende de ella y eso le agrada, a pesar de que cierta hora de la tarde le
resulte “angustiosa”.

El vacio que la casa sin gente dejaba en las tardes. Ella lo llenaba con actividades cotidianas
como “hacer compras, o llevar objetos a arreglar [...] Cuando volviera seria el fin de la tarde y
los ninos llegados del colegio la complicarian” (ibid. pag. 19). De este modo Ana pasaba sus
dias, construia su cotidianidad gracias a la rutina impasible, controlada, afirmandose en la idea
de que todo dependia de ella, como mujer, y de que la vida se justificada al cuidar y proteger a

los suyos, esta era su definicion de Amor, por el momento.

3.2.1. RUPTURA DE LA COTIDIANIDAD Y AUTOCONOCIMIENTO
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Asi transcurre la vida de la protagonista, aquella mafiana sale al mercado y regresa en el
tranvia. De repente algo ocupa su agitada atencién, quieto e inmovil un ciego estaba frente a
ella, Ana lo observaba desde el tranvia: “;Qué otra cosa habia hecho que Ana se retrajera
desconfiada? Algo inquietante estaba sucediendo. Entonces vio: el ciego mascaba chicle...Un
hombre ciego mascaba chicle. ” (Lispector, Lazos de Familia, 1960, pag.20).

Ana lo mir6 como una “mujer con odio”, nos preguntamos entonces: ;/por qué Ana mira al
ciego con sentimiento de odio? Asumimos esta afirmacion como una indeterminacion, la
concretizamos con la siguiente evidencia del texto: “El masticaba chicle en la oscuridad. Sin
sufrimiento con los ojos abiertos [...] el movimiento de masticacion lo hacia parecer sonriente,
luego no sonriente y luego dejando de sonreir” (ibid. pag. 20). EI masticar chicle nos sugiere
un estado de relajacién en el ciego, como un ciego podia estar relajado y sin sufrimiento, en un
mundo tan hostil. El gesto del ciego de aparente burla, gesto que se producia por la accion de
masticar chicle fue un insulto para Ana, que como ya lo vimos en la primera parte era una mujer
que protegia, cuidaba y cubria todas las necesidades de su familia; y en aquel momento se
encontraba en el tranvia en un entorno distinto al de su hogar, pero al fin y al cabo, su entorno
cotidiano y conocido, que de igual forma debia ser perfecto, seguro; pero de pronto hay un
ciego que se rie sin saber que esta siendo observado por ella. Y aquellos gestos hacen que Ana
sienta como si el ciego la insultara: “Pero continuaba mirandolo, cada vez mas inclinada- el
tranvia arranco de repente arrojandola desprevenida hacia atras.” (ibid., pag. 20)

Cuando el tranvia arranca, Ana cae hacia atrds y arroja desprevenida la pesada bolsa de red,
provocando que los huevos que llevaba en ella se rompan. Hemos escogido estas dos imagenes
que nos ayudaran a entender el cambio de percepcién y de pensamiento en Ana con respecto a
su entorno y al amor: los huevos y la bolsa como dos simbolos sustanciales en el relato. La
canasta, en el cuento la bolsa de red que habia tejido la misma Ana, segun el diccionario de
Chevalier, representa el cuerpo materno, refiriéndose a que Moisés y Romulo y Remo quienes fueron
arrojados en una cesta y fueron encontrados al filo de las aguas en una cesta. Simboliza, asi el
gineceo Yy los trabajos domésticos. (Chevalier, 1986, pag. 277) Apoyandonos en Chevalier,
definimos al bolso de red de Ana como simbolo de cuidado materno, asi como los huevos, que
segun el diccionario de Chevalier representan el nacimiento del mundo, una idea que se gestaba
en los celtas, los griegos, los egipcios y los fenicios. (Chevalier, 1986, pag. 581).

De acuerdo a nuestra lectura, podemos dar una interpretacion mas amplia al simbolo de los

huevos, pues en la poética de Lispector, los huevos y la gallina representan a la mujer y su
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condicidn inherente de ser madre. De hecho en el cuento Una gallina, el ave no es comida por
sus duefios, porque descubren que estaba embarazada y pronto iba a poner un huevo, asi que
por ese hecho la consideran y la mantienen con vida (Lispector, 1960, pag. 29). Asi que el
huevo es la representacion de la maternidad y el bolso de red, por lo tanto, representaria el
cuidado materno; ambos se rompen cuando ella se distrae al ver al ciego, esto significa, que se
ha roto un aspecto de su subjetividad femenina, y esto cambia su rutina cotidiana, su espacio
de seguridad, produce una crisis que la obliga a la reflexion y al cuestionamiento sobre su
condicion especifica.

Ana se encuentra en la epifania del autoconocimiento, primero, porque el ciego le ha

99 ¢¢

permitido ver paraddjicamente a través de su ceguera, que existe el “otro,” “el diferente” aquel
reconocimiento lleva a Ana a darse cuenta sobre algunas cuestiones referentes a la idea que
tenia del amor al inicio. Esta concepcion del otro, la explicamos tomando en cuenta lo que ya

nos dice Cixous sobre la alteridad:

El “otro” escapa a mi entendimiento. Estd en otra parte, fuera: otro absolutamente, No se
afirma. Pero, por supuesto, en la Historia, eso que Ilamamos «otro» es una alteridad que se
afirma, que entra en el circulo dialéctico, que es el otro en la relacién jerarquizada en la
gue es el mismo que reina, nombra, define, atribuye, «su» otro (Cixous, 1995 pg.110).

Ana se sabe diferente al ciego, asi como se sabe diferente a su esposo, aunque compartan
su pertenencia genérica como sujetos. Pero qué sucede con el ciego que permitié que Ana
ya no se sintiera ella misma. El ciego le ha hecho descubrir no solo “al otro”, sino que le
ha abierto la posibilidad de entrar en un mundo que ella desconocia, 0 que hasta ese
momento no lo habia tomado en cuenta, porque después de ver al ciego que masticaba chicle
en forma desprevenida e inconsciente, todo le parecia nuevo: “su corazon latia con miedo,
ella buscaba inutilmente reconocer los alrededores, mientras la vida que descubria
continuaba latiendo y un viento mas célido y misterioso le rodeaba el rostro” (Amor, péag.
22). Se expresa claramente en esta parte del relato que Ana se siente extrafia y que se
aproxima con suspenso a descubrir un misterio. Efectivamente, desciende del tranvia en una
parada que no le correspondia para retornar a su hogar, la parada es la del jardin botanico,
ingresa en él, rompe su rutina, decide situarse en el jardin, donde “de lejos veia la hilera de
arboles donde la tarde era clara y redonda” (ibid. pag. 22)

Recordando el analisis que hicimos al inicio, donde aparece el primer simbolo que es un

arbol y donde expresabamos que el arbol era el simbolo del hogar de Ana y que ella era la

87



raiz que lo alimentaba, el jardin botanico, por lo tanto, sirve para establecer comparaciones
con ella misma y con su hogar. En el jardin botanico los arboles tenian frutas negras: “En
el tronco del arbol se pegaban las lujosas patas de una arafia [...] Los troncos eran recorridos
por parasitos con hojas, el abrazo era suave pegajoso [...] Los arboles estaban cargados, el
mundo era tan rico que se pudria” (ibid., pag. 23)

Si el hogar de Ana estaba representado en el simbolo del arbol, ¢qué nos quiere decir el
jardin botanico? Esta indeterminacion, la podemos concretizar a través del ciego, como ser
imperfecto. Ana mira a un ciego que mastica chicle, a un ser imperfecto, es “otro” diferente
aellay en un inicio ella se niega a aceptarlo, pierde el control exacto de su rutina cotidiana,
por lo tanto, se permite entrar al jardin boténico, a pesar del compromiso que debe cumplir
con su familia extendida, constituirse en la perfecta anfitriona que recibird invitados,
preparar la cena; a pesar de esto, no la contemplamos apremiada en el jardin, alli descubre
la belleza que se levanta sobre lo repugnante, lo bello relacionado con lo imperfecto: “El
asesinato era profundo. Y la muerte no era lo que pensabamos”, esto le revela la existencia
de un mundo ruin, hostil, pero si la muerte no es lo que pensamos, no es el fin de las cosas,
entonces quizas se refiera al comienzo de algo. Asi como cuando se rompe un huevo e inicia
la vida, esta experiencia en el tranvia inicia el proceso de autoconocimiento de la
protagonista.

Para Ana, el ciego es alguien totalmente extrafio, esa misma extrafieza la invita a mirar y
a observar en torno suyo, la presencia de los “otros”, los aspectos ocultos de su mundo, que
ella creia perfecto. Octavio Paz, también se refiere a la “otredad” y explica que es un
sentimiento de extrafieza que asalta al hombre tarde o temprano, porque tarde o temprano
toma, necesariamente, conciencia de su individualidad; esto se produce porque sabe que
existe aquél que no es él, que estan los otros y que hay algo mas alla de lo que él percibe
o0 imagina. (Paz, 1993, pag. 36)

Octavio Paz sittia el andlisis del problema de la “otredad” en el centro de sus reflexiones
y sugiere en algunos de sus textos capitales los medios gracias a los cuales el hombre,
especialmente su contemporaneo, puede enfrentar esta fuente de angustia y resolver los
conflictos que trae consigo, mediante el dialogo y mediante dos realizaciones de éste: la
poesia y el amor. (ibid. pag.36)

Ana, por tanto, a través del ciego, descubre este mundo imperfecto: el jardin botanico que

es comparado con su hogar es una realidad que la desborda. La protagonista, a partir del
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encuentro con el ciego que mastica chicle, y de observar “la descomposicion [...]
perfumada” (ibid. pdg. 24) que existe en el jardin botanico, cambia totalmente su
pensamiento y su concepcion del amor: “La piedad por el ciego era tan violenta como un
ansia, pero el mundo le parecia suyo, sucio, perecedero, suyo.” (ibid., pag. 24) Despues de
estar en el jardin botanico regresa a casa y encuentra a su hijo: “lo apretd con fuerza, con
miedo. Se protegia, trémula. Porque la vida era peligrosa” (ibid. pag. 25).

Su idea sobre el amor habia cambiado, ahora no solo era un sentimiento dado a aquel arbol
grande que era su hogar, sino que también deseaba darlo a todos, sin embargo sentia que
“los dias que ella habia forjado se habian roto en la superficie y el agua se escapaba” (ibid.,
pag. 25),asi como los huevos se le escurrieron de la bolsa de red. La temida hora de la tarde
en algin momento iba a ser eterna, ya nadie necesitaria de ella 'y se las arreglarian muy bien,
como el ciego, para vivir en ese mundo hostil que a ella la rodeaba y parecia verlo en su
hogar: “El mismo trabajo secreto se hacia alli en la cocina. Cerca del cesto de la basura,
aplastd con el pie a una hormiga. El pequefio asesinato de la hormiga” (ibid., pag. 27)

Pero a pesar de aquello, ella sentia que amaba al ciego, sin embargo, “no era con ese
sentimiento con el que se va a la iglesia” con un “amor mezquino.” Debia cuidarse de los
peligros del mundo y el ciego no cabia en la armonia de su hogar. Sin embargo cayd la
noche y lleg6 la familia del esposo “felices de no pelear, tan dispuestos a no ver defectos
[...] Ana atrapd el instante entre los dedos antes de que nunca mas fuese suyo” (ibid., pag.
27).

Ana, definitivamente no es la misma ni su concepcion de amor es el mismo al concluir el
relato. Al inicio vemos a Ana creyendo que el amor era proteger, cuidar, amparar, y el rol
que debe cumplir para conseguir hacerlo; ahora siente que el amor va mas alla de poder
cuidar, porque habra un momento en que aquellos que cuida ya no necesitaran de ella, y
también, que hay “otros” quienes son imperfectos, ciegos, que alrededor habia una vida
“silenciosa, lenta, insistente” de la que no se habia percatado, hasta que vio al ciego
masticando chicle y paraddjicamente se le quitd la ceguera, pudo ver la realidad, su realidad.
Ahora ella sabe que el Amor es una palabra que debe extenderse hacia los que no necesitan
de ella, es un sentimiento que debe mezclarse con la piedad, para entender y aceptar aquel
mundo oculto donde “la muerte no es lo que pensamos”.

Ana, entonces, abrazo a su hijo, casi al punto de lastimarlo “como si supiera de un mal”

asi como los pardsitos abrazaban los arboles en el jardin botanico, “como la repulsion que
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precede a una entrega” porque aquel arbol que era su hogar tenia frutos que muy pronto
madurarian y se desprenderian de él, ya no dependerian de ella, ya no seria indispensable.

En conclusién hemos concretizado los puntos de indeterminacion del cuento Amor, los
cuales han sido: el temor de Ana a cierta hora de la tarde y el arbol que simboliza el hogar
de Ana. Su identificacion nos ha permitido realizar esta primera indeterminacion: esta
imagen del &rbol es indispensable para entender el significado que tiene el jardin botanico,
convertido en una aporia para Ana quien no sabe como llegé hasta ahi. Tomando como
referencia la Tematologia para entender como las situaciones pueden configurar a los
personajes, como es el caso de Ana, quien vio al ciego que masticaba chicle y fue conducida
hacia el jardin botanico, lo que le ayudd a reconocer la necesidad de romper su rutina,
experimentar la necesidad de reflexion, de introspeccion para solventar su necesidad de
autoconocimiento, esta vez en base a la concepcion real del Amor en la que sustenta su vida.

La segunda indeterminacion es el odio al mirar al ciego que mastica chicle. Esta
indeterminacion ha sido concretizada a través de los simbolos de la canasta y los huevos.
La canasta -la bolsa de red tejida por Ana- como simbolo del cuidado materno y los huevos,
como simbolo de la maternidad, ambos objetos se rompen. Ana, entonces, odia, por un
momento, al ciego, porque este le ha producido un cambio dentro de su subjetividad
femenina, como madre y esposa, ha roto sus certezas, su seguridad.

Y la Gltima indeterminacién es el cambio que experimenta Ana en el jardin botanico. Esta
indeterminacion fue concretizada gracias el arbol como simbolo del hogar de Ana, pues el
jardin botanico permite la comparacion con su hogar desde una perspectiva objetiva, que
marca distancia y rompe su seguridad rutinaria. Ella entonces pudo comprender que existe
un mundo oculto que es necesario, como lo son los insectos que habitan en el jardin, como
es el ciego quien le ayudo a reconocer esta parte olvidada de su entorno. Es asi como la
concepcién de amor cambia y surge la necesidad de emprender un proceso de
autoconocimiento, reconociendo que ella como madre y esposa debe amar a los suyos
cuando ya no la necesiten y que ese amor también debe estar mezclado con la piedad para

aceptar al “otro” al diferente.

90



PRECIOSURA

3.3.COTIDIANIDAD Y CONTEXTO SOCIAL

El cuento Preciosura estd escrito en tercera persona y relata el dia a dia que vive una
estudiante de colegio. Sobre todo, la voz narrativa detalla codmo esta adolescente recorre el
camino para tomar el transporte publico que la llevara a su colegio en la mafiana.

La adolescente del relato tiene ciertas caracteristicas que la hacen especial, algo sublime, pura
y en apariencia, inalcanzable: “Que no se desperezaba, no se comprometia, no se contaminaba.
Que era intenso como una joya”( Preciosura, 1960, pag. 87) Este primer simbolo, que es
utilizado para describirla, posee algunas connotaciones segun el diccionario de Chevalier: la
joya es considerada mas por su material que por su forma (Chevalier, 1986), esto nos da pautas
para utilizar este primer simbolo como referencia a la joya constituida por la parte espiritual de
la protagonista.

Lo espiritual tiene un peso significativo durante todo el relato, este primer simbolo, nos
ayudara a concretizar de mejor manera los puntos ciegos del relato. En varias ocasiones la
adolescente es descrita como una mujer fea, sin embargo el titulo Preciosura nos da a entender
que su parte fisica, no es lo que cuenta, asi como la joya, su forma no es lo que le da valor, sino
de lo que estd compuesta. Por lo tanto, la adolescente es “tan fea y preciosa” (Lispector, 1960,
pag. 98) por esta primacia que se le da a su parte espiritual.

A lo largo del relato, esta parte espiritual junto a su corporeidad van formando parte de su
cotidianidad, aunque descuide el cuidado de su cuerpo: “cuando se levantaba de madrugada
[...] se vestia corriendo, se mentia a si misma que no habia tiempo de banarse” (ibid. pag. 87),
salia apremiada de su casa, a la madrugada y el viento le helaba el rostro, “Entonces sonreia.
Como si sonreir fuese en si un objetivo. Todo eso sucederia si tuviese la suerte de que nadie la
mirase” (ibid. pég. 87). En esta parte del cuento nos encontramos frente a un punto de
indeterminacion, cabe la pregunta: ¢por qué no desea que la miren?, ;qué oculta? Sin embargo,
el relato continta y nos describe como ella sale a la calle a tomar el colectivo para dirigirse al

colegio, esto ya le significa una batalla, donde gana experiencia y se vuelve mas adulta: “En el
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viento de junio, el acto misterioso, autoritario y perfecto era alzar el brazo- y ya desde lejos, el
colectivo trémulo comenzaba a deformarse obedeciendo la arrogancia de su cuerpo”(ibid., pag.
88)

Hay caracteristicas de la protagonista que atafien a su salida de casa, que no se comparan con
las descritas cuando se encuentra en su hogar: en las mafanas ella se despierta y la descripcion
nos da a entender que es una joven frégil, hasta se podria decir que se la compara con una flor,
con su condicion efimera: “Lo cual era lento, desdoblado, vasto. Ampliamente ella abria los
ojos” (ibid.pag.87) Pero en la calle, cuando se dirigia al colegio, “su cuerpo arrogante” hacia
parar al colectivo, como si salir a la calle la hubiese hecho crecer para impedir que observaran
su fragilidad.

El hecho de que salir a la calle le represente una batalla tiene su explicacion en el deseo que
tiene de que no la miren: “entonces subia, seria como una misionera ya que los obreros en el
colectivo podrian decirle algo” (Preciosura, pag. 88). El sustantivo “misionera” nos confirma
alin mas que su parte espiritual, mistica, late con mayor fuerza dentro de ella. Misionera porque
debe cumplir una mision y esa mision es sublime y necesita del respeto de los demas, por lo
que la mirada es algo que la puede irrespetar, no seria una mirada contemplativa, sino invasiva,
cosificadora. Ella reclama respeto, el que se merece una “diosa” o una “deidad virgen”, tiene
consciencia de la existencia de una parte divina -trascendente, la que contiene los siete
misterios- en ella, necesita consideracién, proteccion debido a su fragilidad esencial: “En la
gravedad de la boca cerrada habia una gran suplica: que la respetaran.”(ibid. pag. 88)

Los obreros cansados por el suefio que conlleva el madrugar, no la miraban, sin embargo
“alguna cosa en ella, a medida que los dieciséis afios se aproximaban en humo y calor, alguna
cosa generaba intensa sorpresa”. (ibid. pag. 88) Nos preguntamos, entonces, ¢qué es lo que
genera intensa sorpresa en ella?, ;qué es aquello que intenta ocultar y que su padre lo sabe, y
que “todos lo sabian, asi como el hombre que pide limosnas”? (ibid. pag. 89) “La riqueza y el
silencio” nos refiere el texto como respuesta, pero esto alin es ambiguo. Sin embargo al subir
al tranvia se definia una condicion especial, su autosuficiencia aparente: “En el piso, la enorme
sombra de la joven sin hombre, cristalizable elemento incierto que formaba parte de la
monotona geometria de las grandes ceremonias publicas” (ibid. pAg. 88)Hay una segunda
imagen en el relato: la sombra, que al darle el significado simbolico que corresponde nos

ayudara a concretizar esta indeterminacion.
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Segun el diccionario de Chevalier, la sombra tiene algunos significados especialmente
espirituales: “seglin los indios canadienses pensaban que el alma y la sombra eran dos sustancias
distintas, el alma se retiraba al camino de los lobos, mientras que la sombra se quedaba en el
cementerio y tenia contacto con la gente. EI alma podia volver y unirse a la sombra y asi
constituir un nuevo ser. Las personas nacidas por segunda vez suefian con su vida anterior.
(Chevalier, 1986, pag. 956) Este es uno de los tantos significados que tiene la sombra en el
diccionario de simbologia de Chevalier; en el texto de Lispector se hace alusion a una vida
anterior al describir a la protagonista: “Pero intentaba, por instinto de una vida anterior, no
demostrarles miedo” (Preciosura, pag. 94), por lo que interpretaremos la sombra como el
secreto espiritual que intenta guardar la adolescente, los siete misterios que deben revelarse
paulatinamente. Ya hemos dicho que ella cuida un secreto, que en apariencia todos los varones
lo sabian; el hecho de haber pasado de su condicion de puber a mujer, su virginidad suscitadora
de deseo. Asumian que era virgen porque tenia dieciséis afios, poseia “una enorme sombra sin
hombre.”

Pero no era una simple virginidad, en el relato, este aspecto es algo sublime, por ciertas
caracteristicas que presenta la protagonista, que como lo dijimos anteriormente tiene una fuerte
carga trascendente: “como si hubiera hecho votos estaba obligada a que la veneraran [...] ella
también se veneraba [...] si la miraran se volvia rigida y dolorosa [...] guerrera” (ibid., pag.
88). Aquella cualidad que no se explicita en el texto, pero que podemos percibir en la lectura
gracias a ciertas evidencias, es lo que la hace preciosa, porque esta en un nivel espiritual mas
alto, la convierte en un ser sublime, casi intocable, aunque deseable.

La parte espiritual se va difuminando en su cotidianidad y es esta cotidianidad lo que permite
revelar su parte corpérea, humana, fragil, aunque dentro de esta cotidianidad ella se sienta
guerrera, heroina, dentro de esa cotidianidad, ella es una simple adolescente que tiene que

cumplir con sus obligaciones de colegio, superar las limitaciones que le confieren fragilidad:

Todavia tenia que enfrentar en la escuela el largo pasillo donde los comparieros estarian de
pie conversandol...] Pasaba entre las filas de los compaifieros creciendo, y ellos no sabian
bien qué pensar ni qué comentarios hacer. Era feo el ruido de sus zapatos (ibid., pag. 89)

Los zapatos de taco de madera son un objeto que confirma ese aspecto corporeo que la
adolescente tiene, de hecho, se dice en el cuento que los zapatos rompian el propio secreto, el

ser secreto de pasar desapercibida, de que no la miraran: “Como si fueran todavia los mismos
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que solemnemente le habian calzado al nacer”. Los zapatos de tacon representan su sexualidad
evidenciada, porque los zapatos de tacon forman parte de las prendas de vestir que puede usar
una mujer, constituido en un simbolo de sensualidad; aunque los de la adolescente protagonista
eran de madera, de igual forma cumplian una funcion no deseada por ella, llamar la atencion,
no la de sus comparieras, sino la de los compafieros varones.

Ella, como adolescente corpdrea y espiritual, vaporosa, etérea por una gracia concedida, por
su virginidad, por su pureza, no podia aceptar esa parte carnal que estaba simbolizada en sus
zapatos de tacon de madera. Ella ain no acepta que un varon la mire, porque no sabria como
afrontar esas experiencias, aunque las imagina no tan buenas; su experiencia le recuerda que
cuando tenia 10 afos, un nifio le lanzd una rata muerta en sefial de que la queria. Ella supero
aquel mal rato repitiéndose dieciséis veces, que era fuerte, estas dieciséis veces nos remite a la
edad que tiene y siente que ya “no estaba a merced de nadie” por eso se considera, guerrera,
heroina, inalcanzable (ibid., pag. 91), no esta dispuesta a repetir esta dolorosa e inexplicable
experiencia Sin embargo, ella guarda una esperanza, se mantiene una espera en ella, “a pesar
de que habia perdido la fe”, entonces surgen las preguntas: ;ha perdido la fe en los hombres?,
¢ha perdido la fe en llegar a ser querida? Sin embargo aguardaba, a que su momento llegase,
tal vez como una ilusion, que cargaba entre sus libros y cuadernos para ir al colegio, lugar
donde “habia aprendido a pensar”, donde la habian tratado como un chico més, donde podia ser
inteligente (ibid., pag. 90).

El hecho de que en el colegio sea tratada como un varon para sentirse inteligente tiene su
explicacion; la podemos encontrar en las referencias que ya hace mucho tiempo hacia
Aristdteles y cuyas concepciones han sido revisadas y estudiadas bajo la luz del feminismo.
Segun refiere Sissa en su libro Platon, Aristoteles y la diferencia sexual (2000, pag. 111), si
Aristoteles aceptase que lo masculino y lo femenino conforman dos sustancias diferentes,
estaria dando una entidad a la mujer que no se corresponderia con la idea de fondo que sustenta
su teoria y no es otra que la de pensar que lo femenino representa una carencia a comparacion
de lo masculino, por lo tanto lo femenino es negativo, frente a lo masculino que es
positivo.®  Estas ideas se han mantenido hasta la Modernidad, donde atin la mujer tiene que

luchar contra el estigma de ser el “sexo débil”, “incompleto”; en el cuento, la adolescente

8La problematica del género, el esfuerzo por identificar la diferencia sexual como variante cuantitativamente
mensurable en el seno de un concepto de genos [...] culmina en la introduccion de dicotomia[...] lo femenino
ocupa el lugar de lo negativo, de la alteracion y de la falta o carencia (Sissa, G., Filosofia del género. Platén,
Aristoteles y la diferencia sexual, Madrid, Taurus, 2000 pag.122).
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abandonaba todos esos rasgos sublimes que la hacian lejana e intocable para el varon,
mezclandose entre ellos por su ingenio y curiosidad en clases.

Asi los dias de la adolescente se desmoronaban entre los viajes al colegio, la conversacion con
la empleada, su gran espera. A veces, en el colegio, intensa, nebulosa, hacia trazos simétricos
y otras tantas disefiaba “estrellas, estrellas, estrellas, tantas y tan altas que de ese trabajo
enunciador salia exhausta, alzando la cabeza apenas despierta” (Preciosura, pag. 20). De ese
“trabajo enunciador”, disefiar estrellas, se colige la necesidad posible de trazar parte de su
destino. Su destino marcado por una “mision” que nos proponemos concretizar, y que explica
cémo la rutina de la adolescente se quiebra; esta ruptura se anuncia ya con la vision de una
estrella matinal el dia en el que, a diferencia de otros dias, sale de su casa antes del amanecer,

mas temprano, para dirigirse al colegio.

3.3.1. RUPTURA DE LA COTIDIANIDAD Y AUTOCONOCIMIENTO

La ruptura de su rutina diaria se presenta sin una razon aparente, Unicamente sale a la calle
con mas apuro que el de costumbre, sin una justificacion valida: “Se despertd en el mismo
misterio intacto, abriendo los o0jos era la princesa del misterio intacto” (ibid., pag. 92). La calle
es el lugar donde se teje su cotidianidad y esta la hace crecer, la hace guerrera, pues debe
permanecer atenta, esta sola, debe valerse por si misma, no debe hacerse notar: “Aquel dia era
una mafiana mas fria y oscura que las otras [..] Las casas dormian con las puertas cerradas. Los
jardines congelados de frio”; esta descripcion del entorno utiliza la prosopopeya y nos remite
a un contexto “diferenciado”, distinto, extrafio, impotente frente a la seguridad que necesita la
adolescente para cumplir su rutina cotidiana, ya no es el mismo de siempre, ya no es oportuno
para conseguir su control: “Mir6 alrededor como si hubiese equivocado de calle o de ciudad.
Pero habia equivocado los minutos” (ibid. pag. 93). La sefial de que aquella madrugada iba a
suceder algo fuera de lo comun fue “una gran estrella de hielo™.

Como lo hemos referido, la estrella ha sido mencionada por cuarta vez dentro del relato,
por lo que intuimos que se trata de un simbolo que nos permitird entender mejor esta ruptura de
la rutina que confiere seguridad, y la necesidad de reflexionar para iniciar su proceso de
autoconocimiento. Segun el diccionario de Chevalier, la estrella representa el espiritu y en

particular el conflicto de las fuerzas espirituales de luz contra las fuerzas materiales de las
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tinieblas. La estrella es un simbolo que traspasa la oscuridad y es también el faro sobre la noche
del inconsciente. (Chevalier, 1986, pag. 240)

De acuerdo a nuestra lectura particular del relato, consideramos que esta estrella que se
describe en el cuento es similar a las que la adolescente dibujaba en su cuaderno, pero es de
hielo, por lo que no tiene luz; al igual que las trazadas sobre las hojas de su cuaderno no tiene
vida aparente. Consideramos también que tiene la misién de anunciar o posee un poder
anunciador, es decir, tanto esta estrella que se presenta en la calle desolada, como las estrellas
de papel, le anuncian un cambio o una ruptura inesperada.

La estrella también es el simbolo de las ilusiones de la joven adolescente, la mantienen en la
gran espera, y no le han permitido perder la fe del todo. Estas ilusiones, de una mujer puede de
dieciséis afos, quizas sean las de conocer un hombre, ser amada y respetada. Pero lo que nos
Ilama la atencion sobre esta estrella que observa “en el aire oscuro mas que en el cielo” no posee
luz, esto nos da a entender que si es anunciadora, no anuncia algo real, no anuncia algo grato,
no es la sefial de que lo anhelado se cumplird, sino que simplemente representa los suefios y
deseos imprecisos de la joven, que por el momento, al parecer continuaran en el estatuto de
suefos.

De pronto en la oscuridad de la calle alcanza a observar a dos muchachos avanzando hacia
donde se encuentra ella: “Ellos van a mirarme, lo sé, no hay nadie més a quien puedan mirar, y
me van a mirar mucho”. En ese momento la adolescente se encuentra frente a una aporia,
experimenta una dificil situacion que la pone a meditar sobre la necesidad de avanzar o
retroceder, regresar a su casa y esperar a que los dos sujetos se retiren o continuar su camino,
debe tomar una decision, pero no es facil hacerlo: “;Como retroceder, y después, nunca mas
olvidar la vergiienza de haber esperado miserablemente detras de una puerta?” (ibid. péag.
93).  Su parte divina, espiritual, en esos momentos se hace mas presente dentro de su
subjetividad femenina: “no deben mirarme”, pues no serd una mirada contemplativa, sino
cargada de deseo ciego y torpe, una mirada que podria irrespetar esa parte virginal,
trascendente, protegida por los siete misterios que ella posee en su ser. El correr también le
significaria errar el “ritmo que era su destino copiar, ejecutdndolo para la consumacion del
mundo” (ibid. pag.94), como si ella en sus pasos llevara el compas del ritmo eterno, con el que
se creod el universo, y si, es posible, porque ella es duefia de los ““siete misterios [...] tan secretos

que de ellos quedara apenas una sabiduria: el nimero siete” (ibid., pag. 95).
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En esta parte del relato hemos llegado a un punto de indeterminacién bastante critico, los
“siete misterios” de la joven pueden tener varias connotaciones, de lo que si estamos seguras es
que se habla de un aspecto espiritual, bastante fuerte e importante para la protagonista, misterios
en los gque basa su fortaleza, su decision de mantenerse “guerrera”.

El nimero siete es un numero simbdlico para varias religiones, por ejemplo, en el hinduismo
representa los siete puntos o chakras de una persona; en el catolicismo, el siete es un nimero
perfecto, mencionado muchas veces en las Sagradas Escrituras. Al analizar un cuento de
Lispector creo que a través de nuestro Horizonte de Expectativas formulado gracias al
conocimiento, a la relacion que mantenemos con la obra y a los datos biograficos de la autora,
tomando en cuenta su ascendencia judia, podriamos deducir que Clarice Lispector podia tener
ciertos conocimientos de la cabala judia, ya que el siete o “zain” dentro del tratado espiritual de
los judios tiene mucha relevancia y ciertas caracteristicas de este nimero en la cabala se
conectaran con el cuento analizado.

Segun el rabino Ginsburgh, fundador y director del Instituto Gal Einai, el nimero siete o
“zain” marca los 7 dias de la semana; un ciclo de siete afnos conduce a la shemits; siete ciclos
de siete afios son los que conducen a Yovel o jubile; de Pesaj a shabuot son 7 semanas de siete
dias. Por tanto vemos que el nimero siete marca ciclos y ha marcado el ritmo con el que se cre6
el mundo y otros periodos importantes dentro de la religién judaica. Si la protagonista, marca
el “ritmo” y no retrocede sus pasos, porque eso seria perder el “ritmo” que es visto como un
“talisman”, ella sin duda representa lo divino, una virgen que en su interior posee una gracia
césmica. (Preciosura, pag. 95)

La pureza de la adolescente se ve amenazada al encontrarse frente a dos hombres
extrafios, avanza hacia ellos “sufriendo por obedecer”, yendo al encuentro de un destino ignoto,
aunque temido he imaginado. Entendemos, por tanto, que la adolescente, a pesar de guardar
dentro de ella la pureza que la hace divina, que le concede trascendencia, se encuentra en un
entorno machista como ya nos referia Irigaray, pues hay que considerar que la cultura esta
construida en torno a un unico modelo sexual, el masculino, que se apropia tanto de la
corporalidad como de la sexualidad femeninas y constrifie la manifestacion de la subjetividad
de las mujeres. (Irigaray, 1978, pag. 111) Por lo tanto, a pesar de que la adolescente desea ser
venerada por su pureza, eso no serd posible, la equivocacion de minutos cambio su entorno:
“Con una repentina rigidez, los mird6. Cuando menos lo esperaba, traicionando el voto de

secreto, los mird rapido. ;Sonreian? No, estaban serios” (Preciosura, pag. 94).
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La mirada que la adolescente les da por unos segundos a aquellos sujetos que venian a su
encuentro la volvio individual, develd su presencia y el deseo torpe de la mirada de ellos, estaba
desprotegida: “mientras fuese impersonal seria hija de los dioses” (ibid., pag. 95). La mirada
del hombre se basa en el afan de posesion, mientras que la mirada de la mujer es contemplativa,
pero si ella mira al hombre, ella ya no es duefia de su mirada, no controla la situacion. (Irigaray,
Ser dos, 1998, pég. 110)

Como si el mirar que la individualiza le hubiese quitado la proteccion que en esos momentos
poseia de los “dioses”, esto es una mas de las evidencias, de que la adolescente se percibe como
divina, pero que en ese momento ha perdido esta condicion, se ha vuelto fragil, debe enfrentar
este “encuentro” en soledad: “Ellos, cuyo papel predeterminado era solo pasar junto a lo oscuro
de sumiedo[...] la habian atacado[...] En fraccion de segundos la habian tocado como si a ellos
les corresponderian los siete misterios” (ibid., pag. 95), como si su cuerpo les perteneciera®y
mas aln como si su parte divina conformada por sus siete misterios les correspondiese a ellos,
dejaran de pertenecerle a su duefia. Los “siete misterios,” como ya lo referimos anteriormente,
pueden resignificarse desde la cabala judia. En la religién judaica encontramos relacién entre
la letra “zain” que representa el nimero siete, con la historia que se esconde detrds de este
simbolo y las virtudes de la mujer o la mujer virtuosa, por lo tanto, los “siete misterios” estarian
dirigidos a su parte espiritual, serian los siete dones que se le ha concedido por su pureza.®

Hay que tomar en cuenta que su parte corporea, humana, se hace presente en su cotidianidad
“ella estaba protegida por una suerte de fealdad que el hambre acentuaba” (Preciosura, pag.
91); la forma en la que ella es atacada es tan violenta que la voz narrativa la describe de manera
muy grafica, simbolica: “cuatro manos dificiles [..] cuatro manos que no sabian lo que querian
[...] cuatro manos de quien no tiene vocacién, cuatro manos que la habian tocado
inesperadamente” (ibid., pag. 95).En el relato se repite cuatro veces la palabra cuatro, se puede
interpretar esto como la representacion de los cuatro puntos cardinales: norte, sur, este y oeste,
o arriba, abajo, derecha, izquierda, esto significa que la tocaron totalmente, que no hubo espacio
que no fuese manoseado por aquellos hombres “sin vocacion”, la invadieron, la asfixiaron,

sofocando la luz que le daba sus “siete misterios”.

9L0 que hay son unos soportes materiales (cuerpos de mujeres) moldeados y a los que la sexualidad masculina les
impone una funcion. Exiliadas de sus cuerpos dificilmente podrén tener una imagen de si mismas, y tomaran a
modo de disfraz las distintas identidades con las que los hombres las marquen. (Irigaray, Espéculo de la otra mujer,
1978)

10E]  Maguid de Mezeritch, el sucesor del Baal Shem Tov, ensefia que el versiculo "Una mujer virtuosa es la
corona de su esposo” alude a la forma de la letra zain. (ltzjak, Articulo de blog, 2014)
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Después del suceso, ella se queda de pie, inmévil “escuchando con tranquila locura sus zapatos
en fuga” (ibid. pag. 96). Los zapatos, como ya lo sefialamos, representan el aspecto sexual y
carnal, y ella los escucha con claridad, cuando los dos hombres corren, como si hubiese
despertado a la realidad, y se le hubiese ido para siempre esa particularidad divina que poseia:
“iestoy sola en el mundo![...] era tan poco lo que poseia y ellos lo habian tocado” (ibid. pag.
98).

En el cuento se puede ver claramente, como ella desciende y se ve degradada, abandonando
esa parte divina, que al ser tocada, ya no posee: “Volvid al banco y permanecio quieta, con su
hocico. “Una persona no es nada” “No”” (ibid. pag. 98). La voz narrativa compara los rasgos
de su rostro con los de un animal “asi como una persona engorda ella dejo de ser preciosa”,
dejo de ser sublime y es este cambio que se da en la trama lo que sefiala la epifania del
autoconocimiento. Abandono su etapa inocente y exigio tener zapatos nuevos: “Hay una oscura
ley que hace que se proteja el huevo hasta que nazca el pollo, pajaro de fuego” (ibid. pag. 98).

En conclusion en el cuento se presentan dos grandes indeterminaciones, la primera responde
a la pregunta de por qué la adolescente no desea ser vista. Este primer punto ciego es
concretizado a través de los simbolos: la joya que representa su parte espiritual y la sombra que
es el secreto que guarda, su virginidad. La parte espiritual de la joven toma gran relevancia en
el cuento con el objetivo de hacer que se sienta la gravedad de la ofensa que ella recibe por
parte de dos sujetos.

El segundo gran punto de indeterminacion se manifiesta en la pregunta sobre cuales son los
siete misterios de la adolescente. Este aspecto lo hemos analizado considerando la ascendencia
judia de Clarice Lispector, nuestras interpretaciones sobre este aspecto estdn basadas en
algunos indicios de la cabala judia. EI nimero siete es la cifra que ha marcado el ritmo de la
creacion del universo y los misterios relacionados con este, se manifiestan como simbolo de las
virtudes espirituales de la joven. Al ser tocada por estos sujetos, su parte espiritual se pierde, es
lo que la hacia Preciosa, entonces reconoce su parte sexual, representada simbélicamente en
sus zapatos.

La ruptura por tanto de su cotidianidad, anunciada por una estrella de hielo, estrella de luz -
sin luz- que representa las ilusiones que no se van a cumplir en su totalidad, con respecto a ser
respetada y amada por un hombre, fue el inicio del autoconocimiento, que no es mas que

aceptar la realidad y el destino que a veces puede tener una mujer
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CONCLUSIONES

La investigacion realizada nos permite concluir que Lispector utiliza la palabra para recrear
un ambito ficcional de cotidianidad, reflexionar desde una posicion critica sobre la alienacién
femenina, especificamente cuando esta se ata a una rutina que no le permite desarrollar todo su
potencial de autoconocimiento. Por lo tanto, podemos referir que la escritura de Clarice
Lispector tiene como finalidad conocer como conseguir expresar mediante la palabra todo
aquello que florece dentro del fuero interno de las protagonistas de los relatos seleccionados.

A través de esta investigacion, concluimos -y confirmamos- que Lispector logra expresar y
darle voz al silencio, un silencio imperceptible, pero al mismo tiempo inmanente dentro del
pensamiento de las protagonistas, sus pensamientos y percepciones son tomados en cuenta y
expresados a traves de la palabra. Lo subjetivo es expresado, es dicho y es reconocido,
rompiendo asi el mutismo propio de mujer, el cual se esconde en su rutina y no puede ser
descubierto por quienes estan a su alrededor.

En la poética de Lispector, como lo hemos mencionado, encontramos la decision de describir
sentimientos que no han podido ser expresados por medio de la comunicacion cotidiana. Las
protagonistas de los cuentos analizados se caracterizan por silencios que se contaminan y las

excluyen de la comprensién humana rutinaria convencional. En sus obras, Lispector tamiza las
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palabras desde una subjetividad femenina especifica: sus protagonistas femeninas albergan
sensaciones, sentires y percepciones en su fuero interno que se manifiestan en silencios, en
apariencia inefables; la utilizacion de la palabra en la poética de Lispector es compleja, pues se
propone detallar realidades abstractas, sustanciales, indefinidas que podemos aprehender a
través de la focalizacion de sus personajes femeninos.

La revision del contexto histérico en el que se desarrolla la obra de Lispector nos ha permitido
concluir que el movimiento Antropofagico realizé propuestas revolucionarias en la escritura
del Brasil, en general, y en la poética de la autora, en particular. Lispector y su escribir mujer -
écrire-femme- se asume como una propuesta redentora, diferente, centrada en las sensaciones
y emociones de sus protagonistas femeninas.

Las caracteristicas especificas de su poética pueden explicarse también desde el conocimiento
de las experiencias propias de Lispector, como elementos que marcan su vida y su escritura: la
muerte, el conocimiento, la interaccion entre los personajes femeninos y masculinos. Se puede
decir, que esta caracteristica propia de la autora pudo surgir ya en su juventud como forma de
gestionar algunos traumas de su nifiez, como la muerte de su madre; sin embargo, su propuesta
literaria permite que los lectores nos reconozcamos como parte fundamental de la dindmica de
escritura y lectura de su poética.

Dado que las problemaéticas desarrolladas en su obra no son explicitamente evidentes, en los
relatos de Lispector encontramos puntos ciegos, aporias, conformados por sentimientos,
visiones y percepciones de la realidad que necesitan leerse en forma critica para interpretarse.
El lector desempefia un papel activo para lograr una lectura critica e interpretativa que permita
resolver los puntos ciegos incorporados en el desarrollo de sus relatos. Desde la Estética de la
Recepcion hemos desarrollado nuestras interpretaciones a partir de las imagenes presentes en
los textos elegidos para su andlisis, hemos considerado su devenir asumiéndolas como
simbolos, pues cada figuracion tiene una carga significativa relevante y esencial para
comprender mejor el mundo intrinseco de la conciencia de las tres personajes femeninos
protagdnicos de estos relatos.

Los espacios de indeterminacidn, las concretizaciones, y las aporias, principios fundamentales
de la Estética de la Recepcion, se han relacionado con las propuestas de lectura de la Ginocritica
y de la Tematologia como instrumentos para conseguir la interpretacion de los cuentos; desde
la sutileza de una lectura minuciosa de una escritura de mujer, que permite la comprension de

las relaciones de alteridad con “el otro,” la aceptacion, el autoconocimiento, el respeto a las
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individualidades especificas de las protagonistas femeninas, desde una comprension
integradora que abre paso al descubrimiento de sus valores esenciales.

El analisis de la cotidianidad de las protagonistas como parte de mundos rutinarios y opresivos
no permiten que ellas se reconozcan ni que las reconozcan como seres independientes, duefias
de su corporeidad, su lenguaje y su vida. La propuesta de lectura de la Ginocritica ha sido (til
para comprender ese mundo cotidiano, pero a la vez opresivo, que no permite a las mujeres de
los tres relatos ser reconocidas como seres independientes, individuales, duefias de su cuerpo y
de su lenguaje y la importancia que implica la ruptura de la cotidianidad.

Esta ruptura se produce por hechos especificos que constituyen hitos en el desarrollo de la
trama de los cuentos, se manifiesta como situaciones limites que demandan la reflexion y
definen un proceso de autoconocimiento de las protagonistas femeninas de estos relatos,
indispensable para aprehender la necesidad de encontrar autonomia, y valorar su especificidad
de mujeres, incluso para comprender que “las circunstancias del destino” pueden resultar
aporias que permitirian encontrar el camino hacia la revelacion sobre la complejidades

especificas de su ser mujer.
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IMITACION DE LA ROSA!!

Antes de que Armando volviese del trabajo la casa deberia estar ordenada y ella mismo
ya lista con su vestido marrén para que pudiera atender al marido mientras €l se vestia, y
entonces saldrian con calma, del brazo como antiguamente. ¢ Desde cuando que no hacian eso?

Pero ahora que estaba de nuevo “bien”, tomarian al 6mnibus, ella mirando como una
esposa por la ventana, su brazo en el de €l, y después cenarian con Carlota con Joao, recostados
en la silla con intimidad. ¢;Cuanto tiempo hacia que no veia a Armando recostarse confiado y
conversar con un hombre? La paz de un hombre era, olvidado de su mujer, conversar con otro
hombre sobre lo que salia en los diarios. Mientras tanto ella hablaria con Carlota de cosas de
mujeres, sumisa ante la bondad autoritaria y practica de Carlota, recibiendo nuevamente la
desatencion y el vago desprecio de su amiga, su natural descortesia, ya no mas ese carifio
perplejo y lleno de curiosidad, viendo en fin, a Armando olvidado de la propia mujer. Y ella
misma volviendo reconocida a la insignificancia. Como un gato que pasa la noche afuera, como
si nada hubiese sucedido, encuentra sin reproche un cuenco de leche esperandolo. Felizmente
las personas la ayudaban a hacerle sentir que ahora estaba “bien”. Sin mirarla fijo la ayudaban
activamente a olvidar, fingiendo ellas mismas el olvido, como si hubiesen leido las mismas
indicaciones del mismo fracaso de remedio. O realmente habian olvidado, quién sabe. ¢ Cuanto
tiempo hacia que no veia a Armando recostarse con abandono, olvidado de ella? ;Y ella misma?

Interrumpiendo el arreglo del tocador, Laura se mir6 al espejo: y ella misma, ¢Cuanto
hacia? Su rostro tenia una gracia doméstica, los cabellos sujetados con horquillas detras de las
orejas grandes y palidas. Los 0jos marrones, los cabellos marrones, la piel morenay suave, todo
daba a su rostro ya no demasiado joven un aire modesto de mujer. ¢Acaso alguien veria en
aquel minimo indicio de sorpresa que habia en el fondo de sus o0jos, alguien veia veria en ese
minimo indicio ofendido la falta de los hijos que nunca habia tenido?

Con su gusto minucioso por el método el mismo que cuando era estudiante la hacia

copiar con letra perfecta los apuntes de la clase sin comprenderlos, con su gusto por el método,

11 | ispector, Clarice. (1960). Lazos de Familia. Buenos Aires: EI Cuenco de Plata.
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ahora reasumido, planeaba ordenar la casa antes de que la criada se fuera de paseo para que,
una vez que Maria estuviese en la calle, no necesitara hacer nada mas que:
1) Vestirse con calma; 2) esperar a Armando Yya lista; 3) ¢Qué era lo tercero?

iSi! Era eso mismo lo que haria. Se pondria el vestido marron con cuello de encaje crema. Ya
bafiada. Desde los tiempos del Sacre Coeur ella habia sido ordenada y limpia, afecta a la higiene
personal y con cierto horror por la confusion. Lo que no habia contribuido nunca a que Carlota,
ya en aquel tiempo bastante original, la admirase. La reaccién de los dos siempre habia sido
diferente. Carlota ambiciosa y riendo fuerte; ella, Laura, un poco lentay, por asi decir cuidando
de mantenerse siempre lenta; Carlota sin ver nunca peligro en nada. Y ella cuidadosa. Cuando
les dieron a leer Imitacion de Cristo con un ardor irracional habia leido pero sin entender pero,
que Dios la perdone, habia sentido que quién imitase a Cristo estaria perdido — perdido en la
luz, pero peligrosamente perdido. Cristo era la peor tentacion. Y Carlota ni siquiera lo habia
querido leer, le habian mentido a la monja que lo habia leido. “Si” se pondria el vestido marron
con cuello de encaje verdadero.

Pero, cuando vio la hora, se acordd con un sobresalto que le hizo llevar la mano al pecho
de que se habia olvidado de tomar el vaso de leche.

Se dirigi6 a la cocina y, como si hubiera traicionado con su descuido a Armando y a sus
fieles amigos, tomo los primeros sorbos de pie junto a la heladera con una lentitud ansiosa,
concentrandose en cada sorbo con fe, como si estuviera indemnizando a todos y castigandose a
si misma. Tal como habia dicho el médico: “tome leche entre las comidas, nunca se quede con
el estdbmago vacio, ya que eso produce ansiedad” — entonces, aln sin ninguna amenaza de
ansiedad, tomaba sin discutir trago a trago, un dia tras otro, nunca habia fallado obedeciendo a
ciegas, con un ligero entusiasmo para que no pudiese observar en si misma la meno
incredulidad. Lo complicado era que el médico parecia contradecirse, cuando al mismo tiempo
que le daba una orden precisa, que ella queria seguir con el celo de una conversa, también le
decia: “abanddnese, haga todo lentamente, no se esfuerce por conseguir las cosas — olvide por
completo lo que sucedid y todo volvera con naturalidad” y le habia dado una palmada en la
espalda, lo que la habia halagado y la habia hecho enrojecer de placer. Pero en su humilde
opinién, una orden parecia anular la otra, como si le pidieran comer harina y silbar al mismo
tiempo. Para fundirlas en una sola, comenzo a utilizar un truco: ese vaso de leche que habia
terminado por ganar un secreto poder, y que tenia en cada sorbo el gusto casi de una palabra

renovando la fuerte palmada en la espalda, ese vaso de leche lo llevaba al comedor, donde se
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sentaba “‘con mucha naturalidad”, simulando falta de interés, “sin esforzarse” cumpliendo asi
habilmente la segunda orden. “No tiene importancia que engorde”, penso; lo principal nunca
habia sido la belleza.

Se sento en el silldn como si fuese una visita en su propia casa que, tan recientemente
recuperada, ordenada y fria, evocaba la tranquilidad de una casa ajena. Lo que era muy
satisfactorio: al contrario de Carlota, que habia hecho de su hogar algo semejante a si misma,
Laura sentia el placer de hacer de su casa algo impersonal; en cierto sentido perfecto por ser
impersonal.

Oh, qué bueno era esté de vuelta, realmente de vuelta, sonri¢ satisfecha. Tomado el vaso
casi vacio, cerrd los ojos con un suspiro de agradable cansancio. Habia planchado las camisas
d Armando, habia hecho metddicas listas para el dia siguiente, habia calculado minuciosamente
lo que habia gastado a la mafiana en la feria, no habia parado un instante siquiera. Oh, qué
bueno era estar de nuevo cansada.

Si un ser perfecto del planeta Marte descendiera y se enterase de que en la Tierra las
personas se cansaban y envejecian, sentiria pena y sorpresa. No entenderia jamas lo que habia
de bueno en ser gente, en sentirse cansado, en fracasar diariamente; solo los iniciados
comprenderian ese matiz de vicio y ese refinamiento de vida.

Y ella retornaba por fin de la perfeccion del planeta Marte. Ella, que nunca habia
ambicionado méas que ser la mujer de un hombre, reencontraba agradable su parte diariamente
falible. Con los ojos cerrados suspiré agradecida. ¢Cuanto tiempo hacia que no se cansaba?
Pero ahora todos los dias se sentia casi exhausta y habia planchado por ejemplo las camisas de
Armando siempre le habia gustado planchar y, sin falsa modestia era una excelente
planchadora. Y después como recompensa quedaba exhausta. Ya no mas esa falta de cansancio
alerta. Ya no mas ese punto vacio y despierto y horriblemente maravilloso dentro de si. Ya no
mas esa terrible independencia. Ya no mas la facilidad monstruosa y simple de no dormir — ni
de dia ni de noche — que en su discrecion la hiciera subitamente sobrehumana en relacién a un
marido cansado y perplejo. El, con ese aire que tenia cuando estaba mudo de preocupacion, lo
que le producia ella una piedad punzante, si, ain dentro de su despierta perfeccion, la piedad y
el amor, ella sobrehumana y tranquila en su brillante aislamiento y él, cuando timido iba a
visitarla, llevandole manzanas y uvas que la enfermera recogiéndose de hombros comia, él
haciéndole visitas ceremoniosas, como un novio, con un aire infeliz y una sonrisa fija,

esforzandose en su heroismo por comprender, él que la habia recibido de un padre y de un
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sacerdote, y que no sabia qué hacer con esa joven de Tijuca que inesperadamente, como un
barco tranquilo que se pierde en las aguas, se habia vuelto sobrehumana.

Ahora, ya nada de eso. Nunca mas. Oh, habia sido sélo debilidad; el genio era la peor
tentacion. Pero después habia vuelto tan completamente que ya hasta comenzaba a cuidarse de
no incomodar a los otros con su viejo gusto por el detalle. Recordaba bien a sus comparieras
del Sacré Coeur diciéndole: “!Ya contaste eso mil veces!”, lo recordaba con una sonrisa
incdbmoda. Habia vuelto completamente: ahora todos los dias se cansaba, todos los dias su rostro
decaia al atardecer, y de la noche tenia entonces su antigua finalidad, no era s6lo la perfecta
noche estrellada. Y todo se completaba armoniosamente. Y, a todo el mundo, cada dia la
fatigaba: como todo el mundo, humana, perecedera. Ya no mas aquella perfeccion, no méas
aquella cosa que un dia se habia derramado clara, como un cancer, en su alma.

Abrio los ojos pesados de suefio, sintiendo el buen vaso solido en sus manos, pero los
cerrd de nuevo con una sonrisa relajada, de cansancio, bafiandose como un nuevo rico en todas
sus particulas, en esa agua familiar y ligeramente nauseabunda. Si, ligeramente nauseabunda;
qué importancia tenia, también ella era un poco nauseabunda, bien lo sabia. Pero el marido no
lo creia asi y entonces qué importancia tenia, ya que gracias a Dios ella no vivia en un ambiente
que le exigiera que fuese ingeniosa e interesante, y hasta de la escuela secundaria que tan
embarazosamente le exigiera que fuese despierta, se habia librado. Qué importancia tenia en el
cansancio — habia planchado las camisas de Armando, sin contar con que durante la mafiana
habia ido a la feria y se habia demorado mucho alli, con ese gusto que tenia de hacer que las
cosas rindieran - , en el cansancio habia un buen lugar para ella, el lugar discreto y borrado
desde donde, con mucha dificultad para si misma y para los otros una vez saliera. Pero como
iba diciendo, gracias a Dios, habia vuelto.

Y si buscara con mayor fe y amor encontraria dentro del cansancio ese lugar todavia
mejor, que seria el suefio. Suspird con placer tentada por un instante de maliciosa travesura de
ir al encuentro del calido aliento que era su respiracion ya somnolienta, tentada por un instante
a dormitar. “!un instante solo, apenas un instante!” se pidio, deleitada de tener tanto suefo; lo
pedia llena de mafia como si se lo pidiese a un hombre, lo que siempre le gustaba mucho a
Armando.

Pero realmente no tenia tiempo de dormir ahora, ni siquiera de hacer una pequefia siesta,
penso vanidosa y con falsa modestia - jEra una persona tan ocupada! Siempre habia envidiado

a las personas que decian jno tuve tiempo! Y ahora ella era de nuevo una persona muy ocupada:
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iba a cenar con Carlota y todo tenia que estar ordenadamente listo, era la primera cena afuera
desde que habia vuelto y no queria llegar tarde, tenia que estar lista cuando... bien, ya dije eso
mil veces, pensé abochornada. Bastaria decir una solo vez: “no queria llegar tarde” — pues eso
era motivo suficiente: si nunca habia soportado sin una enorme humillacion ser un trastorno
para alguien, ahora mas que nunca no deberia... No, no tenia la menor duda: no habia tiempo
para dormir. Lo que debia hacer, moviéndose con familiaridad, en aquella intima riqueza de la
rutina — y la lastimaba que Carlota despreciara su gusto por la rutina -, lo que debia hacer era
1) esperar que la criada estuviese lista; 2) darle el dinero para que traiga la carne para mafana,
cuadril; cdmo explicar que hasta la dificultad de encontrar buena carne era una casa buena, pero
si Carlota no lo supiera la despreciaria; 3) comenzar minuciosamente a lavarse y vestirse
entregandose sin reservas al placer de hacer rendir el tiempo. El vestido marrén combinaba con
sus ojos y el cuellito de encaje crema le daba un aire infantil, como de nifia antigua. Y, de
regreso a la paz nocturna de Tijuca — ya no mas esa luz ciega de las enfermeras peinadas y
alegres saliendo de fiestas después de haberla lanzado como a una gallina indefensa al abismo
de la insulina -, de regreso a la paz nocturna de Tijuca, de regreso a su verdadera vida: iria del
brazo con Armando caminando despacio hacia la parada del colectivo, con aquellos muslos
bajos y gruesos que la faja empaquetaba haciendo de ella jsefiora distinguida!; pero cuando
confundida le decia a Armando que eso provenia de una insuficiencia ovarica, él, que se sentia
de los muslos de su mujer, respondia con mucha audacia !de qué me hubiera servido casarme
con una bailarina!? Era eso lo que respondia. Nadie lo diria pero Armando podia, a veces, ser
muy atrevido, nadie lo diria. De vez en cuando los dos decian lo mismo. Ella explicaba que era
a causa de la insuficiencia ovarica. Entonces él decia lo siguiente ;de qué me hubiera servido
casarme con una bailarina? A veces él era muy sin vergiienza, nadie lo diria, Carlota se
sorprenderia si supiera que ellos también tenian la vida intima y cosas para no contar, ella no
las contaria, era una pena, no poder contarlas, Carlota ciertamente pensaba que ella era solo
ordenada y comun, y un poco tonta, y si estaba obligada a tener cuidado de no importunar a los
otros con detalles, con Armando a veces se relajaba y era charlatana, lo que tenia importancia
porque €l fingia que escuchaba pero no escuchaba todo lo que ella le contaba, eso no la
lastimaba, comprendia perfectamente bien que sus conversaciones cansaban un poco a una
persona, pero era bueno poder contarle que no habia encontrado carne, aunque Armando

moviese la cabeza y no escuchara; la criada y ella conversaban mucho, en verdad mas ella que
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la criada, que a veces contenia su impaciencia y se ponia un poco fastidiosa. Era su culpa,
porque no siempre se hacia respetar.

Pero, como ella iba diciendo, tomados del brazo, bajita y él alto y delgado, pero gracias
a Dios él tenia salud y ella castafia. Castafia como oscuramente creia que debia ser una esposa.
Tener cabellos negros o rubios era un exceso que, en su deseo de acertar nunca habia
ambicionado. Entonces, en materia de ojos verdes, le parecia que si tuviese 0jos verdes seria
como si no le dijese todo a su marido. No es que Carlota diera motivos para hablar, pero ella,
Laura — que si tuviera oportunidad la defenderia ardientemente, sin embargo nunca habia tenido
la oportunidad -, ella, Laura, estaba obligada, a disgusto, a aceptar que la amiga tenia un modo
extrafio y gracioso de tratar al marido, oh, no por ser jde igual a igual!, ya que eso se usaba, en
fin, sabes lo que quiero decir. Y Carlota era hasta un poco original, so ya hasta lo habia
comentado alguna vez con Armando y Armando habia coincidido, pero no le habia dado mucha
importancia. Pero, como iba diciendo, de marrén con el cuellito ... - la ensofiacion la llenaba
con el mismo gusto que le producia acomodar armarios, llegaba a desarmarlos para poder
acomodarlos de nuevo.

Abrio los ojos, y como si fuese el comedor el que hubiese dormido una siesta y no ella
este parecia renovado y reposado con sus sillones bien cepillados y las cortinas que habian
encogido en el Gltimo lavado como pantalones demasiado cortos y la persona mirando divertida
mirando sus propias piernas. joh! Qué bueno era volver a ver todo arreglado y sin polvo, todo
aseado por sus propias manos diestras, y tan silencioso y con un florero, con una sala de
espera.Siempre le parecié linda una sala de espera, tan respetable, tan impersonal. Qué rica era
la vida comun, ella que finalmente habia vuelto de la extravagancia. Hasta un florero. Lo miro.

iAh, qué lindas son! — exclam6 su corazon, de repente un poco infantil. Eran pequefias
rosas silvestres que habia comprado por la mafiana en la feria, en parte porque el hombre habia
insistido mucho, en parte por osadia. Las habia acomodado en el florero esa misma mafiana,
mientras tomaba el sagrado vaso de leche de las diez.

Pero a la luz del comedor las rosas estaban en su absoluta y tranquila belleza.

Nunca vi rosas tan bonitas, penso6 con cuidado. Y como si no hubiera acabado de pensar
exactamente eso, vagamente consciente de que habia acabado de pensar exactamente eso y
pasando rapido por encima de la confusion de reconocer un poco fastidiosa, pensé en una nueva
etapa de la sorpresa: “sinceramente, nunca vi rosas tan bonitas”.Las mird con atencion. Pero la

atencion no podia mantenerse mucho tiempo como simple atencién, se transformaba enseguida
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en suave placer, y no conseguia analizar més las rosas, era obligada a interrumpirse con la
misma exclamacion de curiosidad sumisa: jqué lindas son!.

Eran unas rosas perfectas, varias en el mismo ramo. En alguin momento se habian
montado con ligera avidez unas sobre otras pero después, realizando el juego, se habian
inmovilizado tranquilas. Eran unas rosas perfectas en su pequefiez, no del todo abiertas, y el
tono rosa era casi blanco. jHasta parecen artificiales!, dijo sorprendida. Podrian dar la impresion
de ser blancas si estuviesen totalmente abiertas pero, con los pétalos centrales todavia cerrados,
el color se concentraba y, como en el 16bulo de la oreja, se sentia el rubor circular dentro de
ellas. Qué lindas son, pensé Laura sorprendida.

Pero sin saber por qué, se sentia un poco timida, un poco perturbada. jOh! Nada muy
importante, solo que la belleza extrema incomoda.

Escuchd los pasos de la criada en el piso de la cocina y por el sonido hueco reconocio
que llevaba tacos; debia estar lista para salir. Laura tuvo una idea en cierto modo original: ¢por
qué no pedirle a Maria que pasara por lo de Carlota y dejara las rosas de regalo?

Y también porque aquella belleza extrema incomodaba. ¢incomodaba? Era un riesgo.
iOh, no! ¢Por qué un riesgo? Apenas molestaba, eran una advertencia, jOh!, ¢Por qué
advertencia? Maria le daria las rosas a Carlota.

Las envia la sefiora Laura — diria Maria.

Sonri6 pensativa: Carlota se extrafiaria de que Laura pudiendo traer personalmente las
rosas, ya que deseaba regalarselas, las mandara antes de la cena con la criada. Sin decir que
encontraria gracioso recibir rosas, lo encontraria “refinado” ...

iEsas cosa no son necesarias entre nosotras, Laura! — diria con aquella franqueza un
poco brutal, y Laura contestaria en un ahogado grito de arrebato:

iOh no, no, no es por la invitacién a cenar! - jEs que las rosas son tan lindas que tuve el
impulso de dartelas!

Si, en ese momento tuviese coraje, seria eso lo que le diria. ¢ Como lo diria? Necesitaba
no olvidarse: diria - jOh no!, etc. Y Carlota se sorprenderia con la delicadeza de sentimientos
de Laura, nadie imaginaria que Laura tuviera también sus ocurrencias. En esta escena
imaginaria y apacible que le hacia sonreir con beatitud, ella se llamaba a si misma “Laura, como
a una tercera persona. Una tercera persona llena de esa fe suave y crepitante y agradecida y
tranquila; Laura, la del cuellito de encaje auténtico, vestida con discrecion, esposa de Armando,

en fin, un Armando que no necesita esforzarse mas en prestar atencion a todas sus
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conversaciones acerca de la criada y la carne, que no necesita pensar mas en su mujer como un
hombre que es feliz, como un hombre que no esta casado con una bailarina.

No pude dejar de mandarte las rosas — diria Laura, esa tercera persona tan, pero tan ...
y regalar las rosas era casi tan lindo como las propias rosas.

Y entonces se libraria de ellas.

¢ Qué sucederia entonces? Ah, si: como iba diciendo Carlota quedaria sorprendida con
esa Laura que no era inteligente ni buena pero que también tenia sus sentimientos secretos. ¢ Y
Armando? Armando la miraria con una grata sorpresa — ya que es esencial no olvidar que de
ninguna manera sabe que la criada llevd las rosas por la tarde! — Armando observaria con
benevolencia los impulsos de su mujercita, y por la noche dormirian juntos.

Y ella habria olvidado las rosas y su belleza.

No, penso de repente, vagamente advertida. Era necesario tener cuidado con la mirada
asombrada de los otros. Eran necesario no dar nunca mas motivos de sorpresa, mas aun siendo
todo tan reciente. Y sobre todo ahorrarles el mas minimo padecimiento debido a alguna duda.
Y que no hubiese nunca mas necesidad de la atencion de los otros — hunca mas esa cosa horrible
de que todos la miraran mudos y ella frente a todos. Nada de impulsos.

Pero al mismo tiempo vio el vaso vacio en la mano y pens6 también: “¢é1” dijo que no

me esfuerce por conseguirlo, que no piense en adoptar actitudes solo para probar que ya estoy

Maria — dijo entonces al escuchar de nuevo los pasos de la criada. Y cuando esta se
aproximo, le dijo osada y desafiante -: ;podrias pasar por la casa de la sefiora Carlota y dejarle
estas rosas? Dile esto: “sefiora Carlota se las envia la sefiora Laura” Dile asi: “sefiora Carlota
...” —si, si — dijo la criada paciente.

Laura fue a buscar una vieja hoja de papel de seda. Después sacé con cuidado las rosas
del florero, tan lindas y tranquilas, con las delicadas y mortales espinas. Queria hacer un ramo
bien artistico. Al mismo tiempo se libraria de ellas. Y podria vestirse y continuar su dia. Cuando
reunio las rosas humedas en un bouquet, apart6 la mano que las sostenia, las mir¢ a la distancia,
inclinando la cabeza y entrecerrando los 0jos para un juicio imparcial y severo.

Y cuando las miro, vio las rosas.

Y entonces, irreprimible, suave insinud para si: no regales las rosas, son bellas.

Un segundo después, muy suave todavia, el pensamiento se volvié mas intenso, casi

tentador: no las des son tuyas. Laura se ¢sorprendio un poco porque las cosas nunca eran suyas.
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Pero estas rosas lo eran. Rosadas, pequefas, perfectas: lo eran. Las mir6 con
incredulidad: eran lindas y eran suyas. Si consiguiera pensar mas adelante, pensaria: suyas
como nada hasta ahora lo habia sido.

Y todavia podia quedarse con ellas, pues ya habia pasado esa primera molestia que habia
hecho que, vagamente, evitara mirarles demasiado.

¢Por qué regalarlas entonces? ¢ Tan lindas y las das? ¢;Cuando descubres algo bueno,
entonces vas y lo regalas? Si, eran suyas, se insinuaba ella persuasiva sin encontrar otro
argumento ademas de ese que, repetido, le parecia cada vez mas convincente y simple. No iba
a durar mucho - ¢Por qué entonces regalarlas mientras estaban vivas?. El placer de tenerlas no
significaba un gran riesgo — se engafié — pues lo quisiera o0 no, en breve se veria forzada a
privarse de ellas, y entonces nunca mas pensaria en ellas, pues habrian muerto; no durarian
mucho, ¢entonces por queé darlas? El hecho de que no duraran mucho, parecia quitarle la culpa
de quedarselas, en una oscura légica de mujer pecadora. Pues se veia que iban a durar poco
(seria rapido, sin peligro). Y aun asi argumento en Gltimo y victorioso rechazo de la culpa — no
habia sido en modo alguno ella quien habia querido comprarlas, el vendedor habia insistido
mucho y ella se ponia siempre muy timida cuando le insistian, no habia sido ella quién las habia
querido comprar, ella no tenia la menor culpa. Las mir6 arrobada, pensativa, profunda.

Y, sinceramente, nunca vi en mi vida cosa mas perfecta.

Bien, pero ahora ya habia hablado con Maria y no habia manera de volverse atras.
¢Entonces era demasiado tarde?, se asustd viendo las rosas que aguardaban impasibles en su
propia mano. Si quisiera, no seria demasiado tarde ... Podria decirle a Maria “Maria, resolvi
que yo misma llevar¢ las rosas cuando vaya a cenar”. Y, por supuesto, no las llevaria... y Maria
nunca lo sabria. Y, antes de cambiarse de ropa se sentaria en el sillon por un instante, s6lo por
un instante, para mirarlas. Y mirar ese tranquilo desprendimiento de las rosas. Si, porque,
habiendo hecho ya la cosa, mas valia aprovechar, no seria tan tonta de quedarse con la fama y
sin el provecho. Era solo lo que haria.

Pero con las rosas desenvueltas en la mano, esperaba. No las volvia a colocar en el
florero, no llamaba a Maria. Sabia porque. Porque debia darselas. jOh, sabia porque!

Y también porgue una cosa hermosa era para darla o para recibirla, no sélo para tenerla.
Y, sobre todo, nunca para “ser”. Sobre todo nunca se deberia ser hermosa. Porque a una cosa
hermosa le faltaba el gesto de dar. Uno nunca debia quedarse con una cosa hermosa, como

guardada dentro del silencio perfecto del corazén. (Aunque si ella no regalaba las rosas ¢alguien
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la descubriria? Era horriblemente facil y estaba al alcance de la mano quedarse con ellas, ¢quién
la descubriria? Y serian suyas, y por eso mismo las cosas quedarian asi y no se habla mas del
asunto...)

¢Entonces? ¢ Y entonces?, se pregunt6 vagamente inquieta.

Entonces, no. Lo que debia hacer era envolverlas y mandarlas, sin ningtn placer ahora;
envolverlas y, decepcionada, mandarlas; y asustada librarse de ellas. También porque una
persona debia ser coherente, los pensamientos debian ser congruentes: si con espontaneidad
habia resuelto cedérselas a Carlota, debia mantener la resolucion y darselas. Pues nadie cambia
de idea de un momento para otro.

iPero cualquiera se puede arrepentir!, se revel6 de repente. Porque recién en el momento
de tomar las rosas noté lo hermosas que eran, en verdad al tomarlas por primera vez noto6 que
eran hermosas. ¢O un poco antes? (de todos modos eran suyas.) El propio médico le habia dado
una palmada en la espalda y le habia dicho: “no se esfuerce por fingir que estd bien, porque
usted esta bien”, y después la palmada fuerte en la espalda. Asi pues, ella no estaba obligada a
ser coherente, no tenia que probar nada a nadie y se quedaria con las rosas (Eso mismo — ya que
ellas eran suyas.)

¢Estan listas? — pregunté Maria.

Si—dijo Laura sorprendida.

Las mir6 tan mudas en su mano. Impersonales en su extrema belleza. En su extrema
tranquilidad perfecta de rosas. Esa Ultima instancia: la flor. Esa Gltima perfeccién: la luminosa
tranquilidad.

Como una viciosa, miraba ligeramente avida la perfeccion tentadora de las rosas, las
miraba con la boca un poco seca.

Hasta que, lentamente, austera, envolvio los tallos y las espinas en el papel de seda. Tan
absorta habia estado que recién al extender el ramo ya listo notdé que Maria no estaba mas en el
comedor — y se quedd sola con su heroico sacrificio. Vagamente dolida las miro, asi distantes
como estaban en el extremo del brazo extendido — y la boca quedé todavia méas apretada, esa
envidia, ese deseo. Pero son mias, dijo con enorme timidez.

Cuando Maria volvié y tomo el ramo, durante un minimo instante de avaricia Laura
encogio la mano reteniendo las rosas un segundo mas consigo — son hermosas y son mias, jes
la primera cosa hermosa y mia!, y fue el hombre quien insistid, jno fui yo quien las buscd!, jlo

quiso el destino!, joh, solo por esta vez!, jsélo esta vez y juro que nunca més! (Ella podria al
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menos tomar una rosa, nada méas que eso: una rosa para ella. Y solo ella lo sabria y después
nunca mas, joh, ella se prometia que nunca mas se dejaria tentar por la perfeccion, jnunca mas!)

Y al instante siguiente, sin ninguna transicién, sin ningun obstaculo las rosas estaban en
la mano de la criada. jno eran mas suyas, como una carta que ya se habia enviado por correo!,
ino se puede recuperar ni borrar las palabras!, no sirve gritar: jno fue eso lo que quise decir! Se
quedd con las manos vacias pero su corazén obstinado y rencoroso todavia decia: “puedes
alcanzar a Maria en las escaleras, sabes bien que puedes sacarle as rosas de las manos y
robarlas”. Porque tomarlas ahora seria robarlas. ;Robar lo que era suyo? Eso es lo que haria
una persona que no tuviese lastima de las otras: jrobaria lo que por derecho le pertenecia! Oh,
ten piedad, mi Dios. Puedes recuperar todo, insistia encolerizada. Y entonces se escuchd la
puerta de calle.

Entonces se escuchd la puerta de calle.

Entonces lentamente se sentd con calma en el sillon. Sin apoyar la espalda. Solo para
descansar. No, no estaba enojada, oh, ni siquiera un poco. Pero el nucleo ofendido en el fondo
de los ojos era mayor y estaba pensativo. Mir6 el florero. “!Dénde estan mis flores!” dijo
entonces muy sosegada.

Y las rosas le hacian falta. Habian dejado un lugar luminoso dentro de ella. Se quita de
una mesa limpia un objeto y por la marca mas limpia que queda entonces se ve que alrededor
habia polvo. Las rosas habian dejado un lugar sin polvo y sin suefios dentro de ella. En su
corazon esa rosa que al menos podia haber tomado para si sin perjudicar a nadie en el mundo,
faltaba. Como una falta mayor.

En verdad, como la falta. Una ausencia que entraba en ella como una claridad. Y también
alrededor de la marca de las rosas el polvo iba desapareciendo. El centro de la fatiga se abria
en circulos que se extendian. Como si ella no hubiese planchado ninguna camisa de Armando.
Y en el vacio de las rosas, ellas hacian falta. ;Donde estan mis rosas?, se quedd sin dolor
alisando las tablas de la pollera.

Como cuando se echa limon en el té oscuro y el té se va aclarando todo. Su cansancio
iba gradualmente clarificandose. Sin ningin cansancio, ademas. Asi como la luciérnaga se
enciende. Ya que no estaba mas cansada, entonces se iba a levantar y vestir. Era el momento
de comenzar.

Pero con los labios secos, busco un instante imitar por dentro a las rosas. Ni siquiera
dificil.
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Hasta era bueno no estar cansada. Asi iria mas fresca a la cena. ¢Por que no se ponia
sobre el cuello de encaje auténtico el camafeo? El que el mayor habia traido de la guerra en
Italia. Combinaria bien con el escote. Cuando estuviese lista escucharia el ruido de las Ilaves
de Armando en la puerta. Necesitaba vestirse. Pero todavia era temprano. Por las dificultades
del transito, él se demoraba. Todavia era la tarde. Una tarde muy linda.

Después de eso, ya no era mas la tarde.

Era de noche. Desde la calle subian los primeros ruidos de la oscuridad y las primeras
luces.

En ese momento la llave penetr6 con familiaridad en el agujero de la cerradura.

Armando abriria la puerta. Apretaria la perilla de la luz. Y de repente, en el marco de la
puerta se desnudaria ese rostro expectante que él buscaba disfrazar pero que no podia contener.
Después su respiracion ansiosa se transformaria finalmente en una sonrisa de enorme alivio.
Esa sonrisa llena de alivio que él jamas sospechaba que ella percibia. Ese alivio que
probablemente, como una palmada en la espalda, habia aconsejado a su pobre marido que
ocultara. Pero que, para el corazén tan lleno de culpa de la mujer habia sido cada dia la
recompensa por haber dado de nuevo a ese hombre la alegria posible y la paz consagradas por
la mano de un austero sacerdote que s6lo permitia a los seres la alegria humilde y no la imitacién
de Cristo.

La llave gird en la cerradura, el bulto oscuro y precipitado entro, la luz inundé violenta
el comedor.

Y en la puerta misma él se detuvo con ese aire perplejo y de repente paralizado como si
hubiese corrido leguas para no llegar demasiado tarde. Ella iba a sonreir. Para que él finalmente
deshiciese la ansiosa expectativa del rostro, que siempre venia mezclado con la infantil victoria
de haber llegado a tiempo para encontrarla aburrida, buena y diligente a ella, su mujer. Ella iba
a sonreir para que de nuevo él supiese que nunca mas existiria el peligro de que llegase
demasiado tarde. Iba a sonreir para ensefiarle dulcemente a confiar en ella. Habia sido indtil
que les recomendaran no hablar nunca del tema: ellos no hablaban pero habian acordado un
lenguaje del rostro donde el miedo y la confianza se comunicaban, y pregunta y respuesta se
telegrafiaban mudas. Estaba tardando un poco, sin embargo iba a sonreir.

Calma y suave, ella dijo: - volvio Armando. Volvio.

Como si nunca fuese a entender, giré el rostro sonriente, desconfiado. Su trabajo

principal en ese momento era buscar retener el aliento ansioso de la corrida por las escaleras,
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ya que triunfalmente no habia llegado tarde, ya que ella estaba ahi para sonreirle. Como si hunca
fuese a entender.

¢Volvid que cosa? — preguntd finalmente en tono inexpresivo.

Pero mientras procuraba no entender, el rostro vacilante del hombre ya habia entendido, sin que
se le hubiera alterado el menor rasgo. Su trabajo principal era ganar tiempo y concentrarse en
retener la respiracion. Lo que de repente no era ya dificil. Inesperadamente percibia con horror
que el comedor y la mujer estaban calmos y sin prisa. Mas desconfiado todavia como quien
fuese a terminar por soltar finalmente una carcajada al constatar el absurdo, €l se obstinaba sin
embargo en mantener el rostro torcido, desde donde la miraba en guardia, casi enemigo. Y
desde donde comenzaba a no poder impedirse verla sentada con las manos cruzadas sobre el
regazo, con la serenidad de la luciérnaga que posee la luz.

En la mirada castafia e inocente, el embarazo vanidoso de no haber podido resistir.

¢Volvid qué cosa? — pregunté €l de repente con dureza. — No puede impedirlo - dijo
ella, y en su voz se advertia la piedad ultima por el hombre, el tltimo pedido de perddn que ya
venia mezclado con la altivez de una soledad casi perfecta. No puede impedirlo — repitio,
entregandole aliviada la piedad que con esfuerzo habia conseguido guardar hasta que él llegara
— fue por las rosas — dijo con modestia.

El siguié manteniendo el mismo rostro ausente, como si fuera para un retrato, como si
el fotografo le pidiera solo un rostro y no el alma. Abri6 la boca e involuntariamente la cara
tomo por un instante la expresion de desprendimiento comico que habia usado para esconder el
vejamen de cuando le habia pedido un aumento al jefe. En el instante siguiente, desvio los 0jos
con verglienza por el impudor de su mujer que, suelta y serena estaba alli.

Pero de repente la tension decayd, sus hombros se aflojaron, los rasgos del rostro
cedieron y una gran pesadez lo relajé. La mir6 envejecido, con detenimiento.

Ella estaba sentada con su vestido de todos los dias. Sabia que habia hecho lo posible
para no volverse luminosa e inalcanzable. Con timidez y respeto €l la miraba. Envejecido,
cansado, intrigado. Pero no tenia siquiera una palabra para decirle. Desde la puerta abierta veia
a su mujer que estaba sentada en el sillén sin apoyar la espalda, de nuevo alerta y tranquila

como en un tren. “Que ya habia partido”
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AMOR

Un poco cansada, con las compras deformando la nueva bolsa de red, Ana subi¢ al tranvia.
Deposito la bolsa en las rodillas y el tranvia comenzé a andar. Se recostd entonces en el asiento
buscando comodidad, con un suspiro casi de satisfaccion.

Los hijos de Ana eran buenos, una cosa real y jugosa. Crecian, se bafiaban, eran
exigentes, malcriados, mas completos a cada instante. La cocina era espaciosa, las hornallas
rotas producian una que otra explosién. El calor era fuerte en el departamento que estaban
pagando de a poco. Pero el viento que golpeaba en las cortinas que ella misma habia cortado le
recordaba que si quisiera podia detenerse y secarse la frente, mirando el horizonte apacible.
Como un labrador. Ella habia plantado las simientes que tenia en la mano, no otras, sino justo
esas. Y crecian arboles. Crecia su rapida conversacion con el cobrador de la luz, crecia el agua
Ilenando el tanque, crecian sus hijos, crecia la mesa con comidas, el marido que llegaba con los
diarios y sonriendo de hambre, el canto inoportuno de las criadas en el edificio. Ana le daba a
todo, tranquilamente, su mano pequefia, su corriente de vida.

Cierta hora de la tarde era la méas peligrosa. A cierta hora de la tarde los arboles que
habian plantado se reian de ella. Cuando no necesitaba méas de su fuerza, se inquietaba. Sin
embargo, se sentia méas sélida que nunca, su cuerpo habia engordado un poco y habia que ver
el modo en que cortaba camisetas para los nifios, la gran tijera dando estampidos en la tela.
Todo su deseo vagamente artistico hacia mucho que se habia encaminado a transformar los dias
en bien realizados y bellos; con el tiempo, su gusto por la decoracion se habia desarrollado y
habia suplantado su intimo desorden. Parecia haber descubierto que todo era posible de ser
perfeccionado, que a cada cosa podria darsele una apariencia armoniosa; la vida podia ser hecha
por la mano del hombre.

En el fondo, Ana siempre habia tenido necesidad de sentir la raiz firme de las cosas. Y
eso sorprendentemente le habia dado un hogar modelo. Por caminos torcidos, habia venido a

caer en un destino de mujer, con la sorpresa de caber en él como si lo hubiese inventado. El
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hombre con quien se habia casado era un hombre verdadero, los hijos que habia tenido eran
hijos verdaderos. Su juventud anterior le parecia extrafia como una enfermedad de la vida. De
ella habia emergido lentamente, para descubrir que también sin la felicidad se vivia:
aboliéndola, habia encontrado una legion de personas antes invisibles, que vivian como quien
trabaja — con persistencia, continuidad, alegria. Lo que le habia sucedido a Ana antes de tener
un hogar estaba para siempre fuera de su alcance: una exaltacion perturbadora que tantas veces
se habia confundido con una felicidad insoportable. A cambio, habia creado algo al fin
comprensible, una vida de adulto. Asi lo habia querido y elegido.

Su precaucion se reducia a tener cuidado a la hora peligrosa de la tarde, cuando la casa
estaba vacia sin necesitar ya de ella, el sol alto, cada miembro de la familia distribuido en sus
funciones. Al mirar los muebles limpios no habia lugar, su corazon se encogia con un poco de
temor. Pero en su vida no habia lugar para que sintiera ternura o sorpresa — ella la enfocaba con
la misma habilidad que le habian transmitido las tareas de la casa. Salia entonces a hacer
compras o a llevar objetos a arreglar, cuidando del hogar y de la familia, y en rebeldia con ellos.
Cuando volviera seria el fin de la tarde y los nifios llegados del colegio la complicarian. Asi
Ilegaria la noche, con su tranquila vibracion.

Por la mafiana despertaria aureolada por los calmos deberes. Nuevamente encontraria
los muebles polvorientos y sucios, como si estuvieran arrepentidos. En cuanto a ella misma,
formaba parte, oscuramente, de las raices negras y suaves del mundo. Alimentaba
anonimamente la vida. Y eso estaba bien. Asi lo habia querido y lo habia elegido.

El tranvia titubeaba sobre las vias, entraba en calles anchas. Enseguida un viento mas
haimedo soplaba anunciando, méas que el fin de la tarde, el fin de la hora inestable. Ana respird
profundamente y una gran aceptacion dio a su rostro un aire de mujer.

El tranvia se arrastraba, enseguida se detenia. Hasta Humaita tenia tiempo de descansar.
Fue entonces cuando observé al hombre detenido en la parada.

La diferencia entre él y los otros era que estaba realmente detenido. De pie, sus manos
se mantenian extendidas. Era un ciego.

¢ Qué otra cosa habia hecho que Ana se retrajera desconfiada? Algo inquietante estaba
sucediendo. Entonces vio: el ciego mascaba chicle... Un hombre ciego mascaba chicle.

Ana todavia tuvo tiempo de pensar por un segundo que los hermanos vendrian a cenar
— el corazdn le latia con violencia espaciadamente. Inclinada, miraba al ciego intensamente,

como se mira lo que no nos ve. El masticaba chicle en la obscuridad. Sin sufrimiento, con los
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ojos abiertos. EI movimiento de masticacion lo hacia parecer sonriente, luego no sonriente,
sonriente y luego dejando de sonreir — Ana lo miraba como si la hubiese insultado. Y quien la
viera tendria la impresién de una mujer con odio. Pero continuaba mirandolo, cada vez méas
inclinada — el tranvia arranco de repente, arrojandola desprevenida hacia atras, la pesada bolsa
de red se desprendié de su regazo y se desmorono en el piso-; Ana dio un grito, el conductor
impartio la orden de parar antes de saber de qué se trataba. El tranvia se detuvo, los pasajeros
miraron asustados.

Incapaz de moverse para recoger sus compras, Ana se irguid, palida. Una expresién del
rostro hacia tiempo no usada resurgia con dificultad, todavia incierta, incomprensible. El chico
de los diarios reia entregandole los paquetes. Pero los huevos se habian roto en el envoltorio de
papel de diario. Yemas amarillas y viscosas chorreaban entre las cuerdas de la bolsa. El ciego
habia interrumpido la masticacién y avanzaba con manos inseguras, intentando inutilmente
percibir lo que sucedia. El envoltorio de lo huevos fue arrojado fuera de la bolsa y, entre las
sonrisas de los pasajeros y la sefial del conductor, el tranvia reanudé nuevamente la marcha.

Pocos instantes después ya no la miraban mas. El tranvia se sacudia en las vias y el
ciego masticando chicle habia quedado atras para siempre. Pero el mal estaba hecho.

La bolsa de red se sentia aspera entre los dedos, no intima como cuando la habia tejido.
La bolsa perdia sentido y estar en un tranvia era un hilo roto; no sabia qué hacer con sus compras
en el regazo. Y como una extrafia musica, el mundo recomenzaba alrededor. El mal estaba
hecho. ¢Por qué? ¢se habia olvidado de que habia ciegos? La piedad la sofocaba, Ana respiraba
pesadamente. Aln las cosas que existian antes del acontecimiento estaban ahora en alerta,
tenian un aire mas hostil, perecedero ... El mundo se habia vuelto de nuevo un malestar. Varios
afios se desmoronaban, las yemas amarillas se escurrian. Expulsada de sus propios dias le
parecia que las personas de la calle eran peligrosas, que se mantenian por un delicado equilibrio
en la superficie de la oscuridad y — por un momento la falta de sentido las dejaba tan libres que
no sabian hacia donde ir. Percibir una ausencia de ley fue tan imprevisto que Ana se agarro al
asiento de enfrente, como si pudiese caer del tranvia, como si las cosas pudieran ser revertidas
con la misma calma con que no lo eran.

Lo que ella llamaba crisis finalmente habia llegado. Y su marca era el placer intenso
con que miraba ahora las cosas, sufriendo asustada. El calor se volvia méas sofocante, todo habia
ganado fuerza y voces mas altas. En la calle VVoluntarios de Patria parecia a punto de estallar

una revolucidn, las rejas de las cloacas estaba secas, en el aire polvoriento. Un ciego mascando
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chicle habia sumergido el mundo en una oscura impaciencia. En cada persona fuerte habia
ausencia de piedad por el ciego y las personas la asustaban por el vigor que poseian. Junto a
ella habia una sefiora de azul, jcon un rostro! Desvio la mirada, rapidamente. En la vereda, juna
mujer empujo a su hijo! Una pareja entrelazaba sus manos sonriendo ... ;Y el ciego? Ana habia
caido en una bondad extremadamente dolorosa.

Ella habia apaciguado tan bien a la vida, habia cuidado tanto que no estallara. Mantenia
todo en serena comprension, separaba una persona de las otras, las ropas estaban claramente
ellas para ser usadas y se podia elegir en el diario la pelicula de la noche — todo hecho de tal
modo que un dia sucediera al otro. Y un ciego masticando chicle despedazaba todo. Y a través
de la piedad, a Ana se le aparecia una vida llena de ndusea dulce hasta la boca.

Recién entonces notd que hacia mucho que se habia pasado del lugar donde debia
descender. En la debilidad en la que estaba todo le producia susto; bajo del tranvia con piernas
débiles, mird a su alrededor, aferrando la bolsa sucia de huevos. Por un momento no consiguio
orientarse. Parecia que habia descendido en mitad de la noche.

Era una calle larga, con muros altos, amarillos. Su corazon latia con miedo, ella buscaba
inatilmente reconocer los alrededores, mientras la vida que descubria continuaba latiendo y un
viento mas calido y misterioso le rodeaba el rostro. Se quedd quieta mirando el muro.
Finalmente pudo ubicarse. Caminando un poco mas a lo largo de largo de la cerca, atravesé los
portones del jardin boténico.

Caminaba pesadamente por la alameda central, entre las palmeras. No habia nadie en el jardin.
Dejo los paquetes en el suelo, se sent6 en el banco de un sendero y se quedd6 alli mucho tiempo.

La bastedad parecia calmarla el silencio regulaba su respiracion. Se adormecia dentro
de si.

De lejos veia la hilera de arboles donde la tarde era clara y redonda. Pero la penumbra
de las ramas cubria el sendero.

A su alrededor habian ruidos serenos, olor de arboles, pequefias sorpresas entre las
lianas. Todo el jardin triturado por los instantes ya méas apresurados de la tarde. ;De donde
venia el entresuefio por el que estaba rodeada? Como por un zumbar de abejas y aves. Todo era
extrafio, demasiado suave, demasiado grande.

Un movimiento leve e intimo la sobresaltd — se volvié rapidamente. Nada parecia
haberse movido. Pero en el pasaje central estaba inmovil un poderoso gato. Su pelaje era suave.

En un nuevo andar silencioso desaparecid.
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Inquieta mird a su alrededor. Las ramas se balanceaban, las sombras vacilaban en el
suelo. Un gorrion escarbaba la tierra. Y de repente, con malestar, le parecio haber caido en una
emboscada. En el jardin se estaba haciendo un trabajo secreto del cual ella comenzaba a darse
cuenta.

En los &rboles las frutas eran negras, dulces como la miel. Habia en el piso carozos secos
Ilenos de salientes como pequefios cerebros podridos. El banco estaba manchado de jugos rojos.
Con suavidad intensa rumoreaban las aguas. En el tronco del arbol se pegaban las lujosas patas
de una arafia. La crudeza del mundo era tranquila. El asesinato era profundo. Y la muerte no
era lo que pensabamos.

Al mismo tiempo que imaginario, era un mundo para comerlo con los dientes, un mundo
de voluminosas dalias y tulipanes. Los troncos eran recorridos por parasitos con hojas, el abrazo
era suave, pegajoso. Como la repulsion que precede a una entrega — era fascinante, la mujer
sentia asco y era fascinante.

Los arboles estaban cargados, el mundo era tan rico que se pudria. Cuando Ana pensé
que habia nifios y hombres grandes con hambre, la ndusea le subié a la garganta como si
estuviera embarazada y abandonada. La moral del Jardin era otra ahora que el ciego la habia
guiado hasta alli se estremecia en los primeros pasos de un mundo brillante, sombrio, donde las
victorias regias flotaban monstruosas. Las pequefias flores esparcidas en el césped no le
parecian amarillas o rosadas, sino color oro bajo y escarlata. La descomposicion era profunda,
perfumada ... Pero a todas las cosas pesadas las veia con la cabeza rodeada por un enjambre de
insectos enviados por la vida mas imperceptible del mundo. La brisa se insinuaba entre las
flores. Ana mas que adivinar sentia su olor dulzon ... El Jardin era tan bello que tuvo miedo del
infierno.

Era casi de noche ahora y todo parecia lleno, pesado, una ardilla salté en la sombra. Bajo
los pies la tierra estaba fofa, Ana la aspiraba con deleite. Era fascinante, y sentia repulsion.

Pero cuando se acordd de los nifios, ante los cuales se sentia culpable, se irgui6é con una
exclamacion de dolor. Tomo la bolsa, avanzo por el camino oscuro y alcanzo la alameda. Casi
corria — y veia a su alrededor el Jardin con su soberbia impersonalidad. Sacudié los portones
cerrados, los sacudia aferrando la madera aspera. El guardia aparecié sorprendido por no
haberla visto.

Hasta que no llego a la puerta el edificio parecia al borde del desastre. Corrio con la

bolsa hasta el ascensor, su alma le golpeaba en el pecho - ;Qué sucedia? La piedad por el ciego
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era tan violenta como una ansia, pero el mundo le parecia suyo, sucio, perecedero, suyo. Abrio
la puerta de la casa. EI comedor era grande, cuadrado, los picaportes brillaban limpios, los
vidrios de la ventana brillaban, la ldmpara brillaba - ;Qué nueva tierra era esa? Y por un instante
la vida saludable que habia llevado hasta ahora le parecio una forma moralmente loca de vivir,
el nifio que se aproximo corriendo era un ser de piernas largas y rostro igual al suyo, corriay la
abrazaba. Lo apret6 con fuerza, con miedo. Se protegia, trémula. Porque la vida era peligrosa.
Ella amaba el mundo, amaba lo que habia sido creado — amaba con repugnancia. Del mismo
modo en que siempre habia estado fascinada por las ostras, con ese vago sentimiento de asco
que la aproximacion a la verdad le provocaba, poniéndole sobre aviso. Abrazo al hijo, casi al
punto de lastimarlo. Como si supiera de un mal - ¢El ciego o el bello jardin botanico? — se
aferraba a él, a quien queria por encima de todo. Habia sido alcanzado por el demonio de la fe.
La vida es horrible, dijo en voz baja, hambrienta. ;Qué haria si siguiese el llamado del ciego?
Iria sola ... Habia lugares pobres y ricos que precisaban de ella. Ella precisaba de ellos ... Tengo
miedo, dijo. Sentia las delicadas costillas del nifio entre los brazos, escuchd su llanto asustado
mama, llamé el nifio. Se apartd, mir6 ese rostro, su corazon se crispd. No dejes que mama te
olvide, le dijo. El nifio apenas sinti6 que el abrazo se aflojaba, escapé corriendo hasta la puerta
del cuarto desde donde la miré méas seguro. Era la peor mirada que jamas habia recibido. La
sangre le subid al rostro, enrojeciéndole.

Se dejo caer en una silla, con los dedos todavia atrapados en la bolsa. ;De qué tenia
verguenza?

No habia como huir. Los dias que ella habia forjado se habian roto en la superficie y el
agua se escapaba. Estaba frente a la ostra. Y no habia como no mirarla. ;De qué tenia
verglienza? Porque ya no se trataba de piedad, no era sélo piedad: su corazon se habia Ilenado
con el peor deseo de vivir.

Ya no sabia si estaba del lado del ciego o de las espesas plantas. EI hombre poco a poco
se habia distanciado, y ella torturada parecia haber pasado del lado de los que le habian herido
los ojos. El Jardin botanico, tranquilo y alto, se lo revelaba. Con horror descubria que pertenecia
a la parte fuerte del mundo — ¢y qué nombre se le deberia dar a su misericordia violenta? Seria
obligada a besar al leproso, pues nunca seria su hermana. Un ciego me llevo a lo peor de mi
misma, pensé con espanto. Se sentia expulsada porque ningun pobre beberia agua en sus manos

ardiente. jah, era mas facil ser un santo que una persona! Por Dios, ¢entonces no habia sido
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verdadera la piedad que habia sondeado en las aguas méas profundas de su corazon? Pero era
una piedad de ledn.

Humillada, sabia que el ciego preferiria un amor mas pobre. Y, estremeciéndose,
también sabia por qué. La vida del Jardin botanico la Ilamaba como un lobizon es llamado por
la luna. jOh, pero ella amaba al ciego! Pens6 con los ojos morados. Sin embargo, no era con
ese sentimiento con el que se va a la iglesia. Tengo miedo dijo sola en el comedor. Se levanto
y fue a la cocina a ayudar a la criada a preparar la cena.

Pero la vida la estremecia, como un frio escuchaba la campana de la escuela lejana y
constante. El pequefio horror del polvo ligando con hilos la parte inferior de la cocina, donde
descubrio a la pequefia arafia. Al llevar el florero para cambiar el agua, estaba el horror de la
flor entregandose languida y asquerosa a sus manos. EI mismo trabajo secreto se hacia alli en
la cocina. Cerca del cesto de la basura, aplasto con el pie a una hormiga. El pequefio asesinato
de la hormiga. El cuerpo diminuto temblaba. Las gotas de agua caian en el agua estancada de
la pileta. Los abejorros del verano. El horror de los abejorros inexpresivos. Alrededor habia una
vida silenciosa, lenta, insistente. Horror. Andaba de una lado para otro de la cocina, cortando
los bifes, batiendo la crema. En torno a su cabeza rondando alrededor de la luz los mosquitos
de una noche célida. Una noche en que la piedad era tan cruda como el amor mezquino. Entre
los senos le corria el sudor. La fe la quebrantaba, el calor del horno ardia en sus ojos.

Después llegd el marido, llegaron los hermanos y sus mujeres, llegaron los hijos de los
hermanos.

Cenaron con todas las ventanas abiertas, en el noveno piso. Un avion estremecia el aire
amenazante en el calor del cielo. Pese a haber usado pocos huevos, la comida estaba buena.
También los nifios permanecieron despiertos, jugando en la alfombra con los otros. Era verano,
seria indtil obligarlos a dormir. Ana estaba un poco palida y reia suavemente con los demas.

Después de cenar, finalmente, la primera brisa mas fresca entrd por las ventanas. Ellos
rodeaban la mesa, la familia. Cansados del dia, felices de no pelear tan dispuestos a no ver
defectos. Se reian de todo, con el corazon bueno y humano. Los nifios crecian admirablemente
alrededor de ellos. Y como una mariposa, Ana atrapé el instante entre los dedos antes de que
nunca mas fuese suyo.

Después, cuando todos se habian ido y los chicos estaban acostados, ella era una mujer
tosca que miraba por la ventana. La ciudad estaba adormecida y calida. ;Qué habia

desencadenado el ciego en sus dias? ¢Cuéntos afios le llevaria envejecer de nuevo? Cualquier
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movimiento suyo y pasaria a alguno de los nifios. Pero con una maldad de amante, parecia
aceptar que de la flor saliese el mosquito, que las victorias regias flotasen en la oscuridad del
lago. El ciego pendia entre los frutos del Jardin botanico.
i¢ Qué pasd?! — gritod toda vibrante.
El se asust6 con el miedo de la mujer. Y de repente rié entendiendo:
- No fue nada — dijo — soy un descuidado.
Parecia cansado, con ojeras.
Pero ante el extrafio rostro de Ana, escrutdé con mayor atencién. Después la atrajo hacia
si, en répida caricia.
iNo quiero que te pase nada, nunca! — dijo ella.
- Deja que al menos me pase que la hornalla chisporrotee — respondi6 él sonriendo.
Ella continud sin fuerzas en sus brazos. Hoy por la tarde algo tranquilo habia estallado,
y en toda la casa habia un humor triste. Es hora de dormir, dijo el, es tarde. En un gesto
que no era suyo, pero que parecié natural, tomé la mano de la mujer, llevandola consigo
sin mirar atras, alejandola del peligro de vivir.
Se habia acabado el vértigo de la bondad.
Y, si habia atravesado el amor el amor y su infierno, se peinaba ahora frente al espejo,
por un instante sin ningln mundo en el corazén. Antes de acostarse, como si apagase

una vela, soplé la pequefia llama del dia.
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PRECIOSURA

Por la mafana temprano siempre era la misma cosa renovada: despertar. Lo cual era
lento, desdoblado, basto. Ampliamente ella abria los ojos.

Tenia quince afos y no era bonita. Pero dentro de su delgadez, se movia en una amplitud
casi majestuosa como en el interior de una meditacion. Y dentro de la neblina algo precioso.
Que no se desperezaba, no se comprometia, no se contaminaba. Que era intenso como una joya.
Ella.

Se despertaba antes que todos, ya que para ir a la escuela tendria que tomar un colectivo
y un tranvia, lo que le llevaria una hora. O le daria una hora. De devaneo agudo como un crimen.
El viento de la madrugada violentando la ventana y el rostro hasta que los labios se quedaban
duros, helados. Entonces sonreia. Como si sonreir fuese en si un objetivo. Todo eso sucederia
si tuviese la suerte de que “nadie la mirase”.

Cuando se levantaba de madrugada — pasado el instante dilatorio en que se desenrollaba
toda — se vestia corriendo, se mentia a si misma que no habia tiempo para bafarse, la familia
adormecida jamas podia adivinar qué poco se bafiaba. Bajo la luz encendida del comedor,
tomaba el café que la criada, rascdndose en la oscuridad de la cocina, recalentaba. Apenas
tocaba el pan que la manteca no ablandaba. Con la boca fresca por el ayuno, los libros bajo el
brazo abri por fin la puerta, trasponia la tibieza insulsa de la casa saltando a la gélida fruicién
de la mafiana. Entonces ya no se apuraba.

Tenia que atravesar la larga calle desierta hasta alcanzar la avenida, desde el final de la
cual un colectivo emergia oscilando dentro de la niebla, con las luces de noche todavia
encendidas. En el viento de Junio, el acto misterioso, autoritario y perfecto era alzar el brazo —
ya desde lejos, el colectivo trémulo comenzaba a deformarse obedeciendo la arrogancia de su
cuerpo, representante de un poder supremo, desde lejos el colectivo comenzaba a volverse
incierto y lento, avanzando lento, cada vez mas concreto — hasta inmovilizarse en humo y calor,
en calor y humo ante su rostro. Entonces subia seria como una misionera ya que los obreros en
el colectivo “podrian decirle algo”. Esos hombres que ya no eran jovenes. Pero de los jovenes
también tenian miedo, y también tenia miedo de los nifios. Miedo de que le “dijeran alguna

cosa”, que la miraran mucho. En la gravedad Como si hubiera hechos votos, estaba obligada a
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que la veneraran, y aunque por dentro el corazon le latia de miedo, ella también se veneraba,
ella, la depositaria de un ritmo. Si la miraban se volvia rigida y dolorosa. La salvaba el hecho
de que los hombres no la miraran. Sin embargo alguna cosa en ella, a medida que los dieciséis
afios se aproximaban en humo y calor, alguna cosa generaba intensa sorpresa — y eso sorprendia
a algunos hombres. Como si alguien les hubiese tocado el hombro. Una sombra tal vez. En el
piso, la enorme sombra de la joven sin hombre, cristalizable elemento incierto que formaba
parte de la mondtona geometria de las grandes ceremonias publicas. Como si le hubieran tocado
el hombro. Ellos miraban y no la veian. Ella producia mas sombra que la que existe.

En el colectivo, los obreros iban silenciosos con su vianda en la mano, el suefio todavia
en el rostro. Ella sentia vergiienza por no confiar en ellos que estaban cansados. Pero hasta que
los olvidara, existia el malestar. Es que ellos “sabian”. Y como también ella sabia; de alli el
malestar. Todos lo sabian. También su padre sabia. El viejo que pedia limosna sabia. La riqueza
distribuida y el silencio.

Después, a paso de soldado, atravesaba — incolume— el Lago de Lapa, donde ya era de
dia. A esa altura la batalla estaba casi ganada. En el tranvia elegia un asiento, si era posible
vacio, o si tenia suerte se sentaba a lado de alguna tranquilizadora mujer que llevara por
ejemplo, un hato de ropa en la falda — y eran la primera tregua. Todavia tenian que enfrentar en
la escuela el largo pasillo donde los compafieros estarian de pie conversando y donde los tacos
de sus zapatos hacian un ruido que las piernas tensas no podian contener, como si ella quisiera
inatilmente detener el latido de su corazon, zapatos con baile propio. Se producia un vago
silencio entre los jovenes que tal vez sintieran, bajo su disfraz, que ella era una de las devotas.
Pasaba entre las filas de los comparfieros creciendo, y ellos no sabian bien qué pensar ni qué
comentarios hacer. Era feo el ruido de sus zapatos. Rompia el propio secreto con tacos de
madera. Si el pasillo se extendiese un poco, quiza olvidaria su destino y correria tapandose los
oidos con las manos. Eran sélo zapatos durables. Como si fueran todavia los mismos que
solamente le habian calzado al nacer. Atravesaba el pasillo interminable como un silencio de
trinchera, y en su rostro habia algo tan feroz — y también soberbio a causa de su sombra — que
nadie le decia nada. Altiva, ella les impedia pensar.

Hasta que llegaba finalmente al aula. Donde de repente todo se volvia sin importancia
y mas rapido y leve, donde su rostro tenia algunas pecas, los cabellos le caian sobre los 0jos, y
era tratada como un muchacho. Donde era inteligente. La astuta profesion. Parecia haber

estudiado en casa. Su curiosidad le decia mas que las respuestas. Adivinaba, sintiendo en la
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boca sintiendo el gusto citrico de los dolores heroicos, adivinaba la repulsién fascinada que su
cabeza pensante creaba en los compafieros. Que una vez mas no sabian que comentar. La gran
simuladora se volvia cada vez mas inteligente. Habia aprendido a pensar. El sacrificio
necesario: asi “nadie tendria coraje”.

A veces, mientras el profesor hablaba, ella, intensa, nebulosa, hacia trazos simétricos en
el cuaderno. Si un trazo, que tenia que ser al mismo tiempo fuerte y delicado, se salia fuera del
circulo imaginario en que debia entrar, todo se desmoronaria: se concentraba ausente, guiada
por la avidez de lo ideal. A veces, en lugar de trazos, disefiaba estrellas, estrellas, estrellas,
tantas y tan altas que de ese trabajo anunciador salia exhausta, alzando la cabeza apenas
despierta.

El regreso a casa estaba tan lleno de hambre que la impaciencia y el odio le corroian el
corazon. A la vuelta parecia otra ciudad: en el Lago de Lapa centenares de personas destellando
de hambre parecian haber olvidado, y si les recordara, mostraria los dientes. El sol delineaba a
cada hombre con carb6n negro. Su propia sombra era una estaca negra. A esa hora en que el
cuidado debia ser mayor ella estaba protegida por una suerte de fealdad que el hambre
acentuaba, sus rasgos oscurecidos por la adrenalina que oscurecia la carne de los animales de
caza. En la casa vacia, toda la familia en el trabajo, le gritaba a la criada, que ni siquiera le
respondia. Comia como un centauro. La cara cerca del plato, los cabellos casi sobre la comida.

Flaquita pero cémo se devora todo — decia la criada.

iVete al diablo! — le gritaba sombria.

En la casa vacia sola con la criada, ya no andaba como un soldado, ya no precisaba tener
cuidado. Pero resentia la falta de la batalla de las calles. Melancolia de la libertad, con el
horizonte todavia tan lejos. Se habia entregado al horizonte. Pero estaba la nostalgia del
presente. El aprendizaje de la paciencia, el juramento de la espera. Del cual tal vez no supiera
librarse jamas. La tarde se volvia interminable y, hasta que todos volviesen para la cena y ella
pudiera volver a transformarse con alivio en hija, era el calor, el libro abierto y después cerrado,
una intuicion, el calor: se sentaba con la cabeza entre las manos, desesperada. Cuando tenia 10
afios recordd, un chico que la queria le habia arrojado una rata muerta. jQué porqueria! Habia
aullado, palida ante la ofensa. Habia sido toda una experiencia. Jamas se lo contd a nadie. Con
la cabeza entre las manos, sentada. Decia quince veces: soy fuerte, soy fuerte, soy fuerte —
después percibia que apenas habia prestado atencion al conteo. Atendiendo a la cantidad, dijo

una vez mas soy fuerte, dieciséis. Ya no estaba a merced de nadie. Habia perdido la fe. Fue a
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conversar con la criada, antigua sacerdotisa. Ellas se conocian. La dos descalzas, de pie en la
cocina, el humo de la hornalla. Habia perdido la fe, pero, al borde de la gracia, buscaba en la
criada solo lo que ésta ya habia perdido, no lo que habia ganado. Entonces se hacia la distraida
y, conversando, evitaba la conversacion. “Se imagina que a mi edad debo saber mas de lo que
s¢ y es capaz de ensefiarme alguna cosa”, penso, la cabeza entre las manos, defendiendo la
ignorancia como un cuerpo. Le faltaba elementos, pero no los queria de quien ya los habia
olvidado. La gran espera formaba parte de él. Dentro de la inmensidad, maquinando.

Todo eso, si. Largo, cansador, la expresaba. Pero a la madrugada siguiente, como se
abre un avestruz lento, se despertaba. Se despertd en el mismo misterio intacto, abriendo los
o0jos era la princesa del misterio intacto.

Como si la fabrica ya hubiese hecho sonar la sirena, se vistié corriendo, bebi6 un sorbo de café.
Abrio la puerta de la casa.

Y entonces ya no se apuré mas. La gran inmolacion de la calle. Tonta, atenta, guerrera.
Parte del ritmo brusco de un ritual.

Era una mafiana todavia mas fria y oscura que las otras, se estremecié dentro del suéter.
La blanca neblina hacia invisible el final de la calle. Todo estaba algodonado, no se escuchd
siquiera el ruido de algun colectivo que pasara por la avenida, Avanzé caminando hacia la
imprevisible de la calle. Las casas dormian con las puertas cerradas. Los jardines congelados
de frio. En el aire oscuro mas que en el cielo, en medio de la calle una estrella. Una gran estrella
de hielo que no habia vuelto todavia, incierta en el aire, himeda, informe. Sorprendida en su
retraso, se completaba en la duda. Mir6 la proxima estrella. Caminaba sola en la ciudad
bombardeada.

No, no estaba sola. Con los ojos fruncidos por la incredulidad, en el final lejano de su
calle, desde el interior de la niebla, vio a dos hombres. Dos muchachos avanzados. Mir6
alrededor como si pudiera haberse equivocado de calle o de ciudad. Pero habia equivocado los
minutos: habia salido de casa antes de que las estrellas y los dos hombres tuvieran tiempo de
desaparecer. Su corazén se asusto.

El primer impulso, frente a su error, fue el de rehacer hacia atras los pasos y entrar en
su casa hasta que los hombres pasaran: “ellos van a mirarme, lo sé, no hay nadie mas a quien
puedan mirar, y me van a mirar mucho”. Pero como volver y huir si habia nacido la dificultad.

Si toda su lenta preparacion tenia el ignorado destino al que ella, por culto, debia adherir.
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¢ Cémo retroceder y después nunca mas olvidar la verglienza de haber esperado miserablemente
detras de una puerta?

Y ademas, quiza no hubiese peligro. Ellos no tendrian el valor de decir nada porque
pasaria con un andar tieso, la boca cerrada en su ritmo espafiol.

Con piernas heroicas siguié caminando. A medida que se iba aproximando, ellos
también se aproximaban — entonces todos se aproximaban, la calle se volvi6é un poco mas corta.
Los zapatos de los dos muchachos se mezclaban con el ruido de sus propios zapatos, era horrible
escuchar. Era insistente escuchar. Los zapatos eran huecos o la vereda era hueca. La piedra
del piso avisaba. Todo era eco y ella escuchaba, sin poder impedirlo, el silencio del cerco
comunicandose por las calles del barrio, y veia, sin poder impedirlo, que las puertas habian
permanecido cerradas. Hasta la estrella se habia retirado. En la nueva palidez de la oscuridad,
la calle se entregaba a los tres. Ella caminaba, escuchaba a los hombres, puesto que no podia
verlos y necesitaba conocerlos. Los escuchaba y se sorprendia de su coraje para continuar. Pero
no era coraje. Eraun don. Y la gran vocacion para un destino. Avanzaba sufriendo por obedecer.
Si consiguiera pensar en otra cosa no escucharia los zapatos. Ni lo que ellos le pudieran decir.
Ni el silencio con el que se cruzarian.

Con una repentina rigidez, los mird. Cuando menos lo esperaba, traicionando el voto de
secreto, los miré rapido. ¢Sonreian? No, estaban serios.

No deberian haber mirado porque al verlos por un instante se arriesgaba a volverse
individual y ellos también. Parecia haber sido avisada de eso: mientras ejecutara un mundo
clasico, mientras fuese impersonal, seria hija de los dioses, y asistida por aquello que debe ser
hecho. Pero habiendo visto lo que los ojos, al ver, disminuyen, se habia arriesgado a ser ella —
misma y la tradicién no la amparaba. Por un instante dudé de todo, perdiendo el rumbo. Pero
era demasiado tarde para retroceder. Sélo no seria demasiado tarde si corriera. Pero correr seria
como equivocar todos los pasos y perder el ritmo que todavia la sostenia, el ritmo que era su
unico talisman, el que le fuere entregado en los margenes del mundo, donde podia estar sola —
el margen del mundo donde se habian borrado todos los recuerdos, y como incomprensible
reminiscencia habia quedado el ciego talisman, ritmo que era su destino copiar, ejecutandolo
para la consumacion del mundo. No la suya. Si ella corriera el orden se alteraria. Y nunca le
seria perdonado lo peor: el apuro. Aun cuando se huye corren detras de uno, es algo sabido.

Rigida, catequista, sin alterar por un segundo la lentitud con que avanzaba “me van a

mirar”, jlo sé¢! Pero intentaba, por instinto de una vida anterior, no demostrarles miedo.
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Adivinaban lo que el miedo desencadena. Iba a ser rapido sin dolor. S6lo por una fraccion de
segundo se cruzarian, rapido instantaneo, debido a su ventaja de estar en movimiento y que
ellos vinieran en un movimiento contrario, lo que haria que al instante se redujera a lo
esencialmente necesario — a la caida del primero de los siete misterios tan secretos que de ellos
quedara apenas una sabiduria: el niamero siete. Haced que ellos no digan nada, haced que ellos
solo piensen, que pensar yo les dejo. Iba a ser rapido, y un segundo después de la transposicion
diria maravillada, saltando por otras y otras calles: casi no doli6. Pero lo que siguid no tuvo
explicacion.

Lo que sigui6 fueron cuatro manos dificiles, fueron cuatro manos que no sabian lo que
querian, cuatro manos equivocadas de quien no tiene vocacién, cuatro manos que la habian
tocado tan inesperadamente que ella hizo la cosa més acertada que podria haber hecho en el
mundo de los movimientos: se quedo paralizada. Ellos cuyo papel predeterminado era solo
pasar junto a lo oscuro de su miedo, y entonces el primero de los siete misterios caeria; ellos
que representarian apenas el horizonte de un solo paso aproximado, no habian comprendido la
funcién que tenian y, con la individualidad de los que tienen miedo, la habian atacado. Fue
menos de una fraccion de segundo en una calle tranquila. En una fraccion de segundo la habian
tocado como si a ellos les correspondieran los siete misterios. Que ella conservé, todos, todos
y se volvié més larva y siete afios mas de atraso.

No los mir6 porque su rostro quedd dirigido con serenidad hacia la nada.

Por el apuro con que la habian lastimado, supo que ellos tenian mas miedo que ella. Tan
asustados que no estaban mas alli. Corrian. “Tenian miedo de que ella gritara y las puertas de
las casas se abrieran una por una” razond, ellos no sabian que no se grita.

Permanecié de pie escuchando con tranquilidad locura sus zapatos en fuga. La vereda
era hueca o los zapatos eran hueco o ella misma era hueca. En lo hueco. El sonido golpeaba
nitido en las baldosas como si golpearan la puerta sin parar y ella esperara que desistieran. Tan
nitido en la desnudez de la piedra que el zapateado parecia no alejarse: estaba alli a sus pies,
como un zapateado de la victoria. De pie no tenia por donde sostenerse sino por los oidos,

La sonoridad no la desanimaba, el alejamiento le era transmitido por una rapidez cada
vez mas precisa de tacos. Los tacos no hacian mas que eco en la piedra, sonaban en el aire como
castafiuelas cada vez més delicadas. Después advirtié que hacia mucho que no escuchaba
ningdn sonido.

Y, traidos de nuevo por la brisa, el silencio y la calle vacia.
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Hasta ese instante se habia mantenido quieta, de pie en medio de la vereda. Entonces
como si hubiera varias etapas de la misma inmovilidad, permaneci6é inmovil. Poco después
suspir0.Y en una nueva etapa se mantuvo quieta. Después movio la cabeza y entonces se quedd
maés profundamente inmavil.

Después retrocedid lentamente hasta un pareddn, encorvada, muy lentamente, como si
tuviese un brazo quebrado, hasta que se recosto6 toda en la pared, donde se quedo6 apoyada. Y
entonces se mantuvo inmovil. No moverse es lo que importa, pensé desde lejos, no moverse.
Después de un tiempo, probablemente se habria dicho lo siguiente: ahora mueve un poco las
piernas, pero muy lentamente. Ya que, muy lentamente, movid las piernas. Después de lo cual
suspird y se quedo quieta mirando. Todavia estaba oscuro.

Después amanecio.

Con lentitud junté los libros desparramados por el suelo. Un poco mas adelante estaba
el cuaderno abierto. Cuando se agacho para recogerlo, vio la letra redonda y grande que hasta
esa mafiana habia sido la suya.

Entonces salié. Sin saber con qué habia llenado el tiempo, a no ser con pasos y pasos,
Ilegd a la escuela con mas de dos horas de retraso. Como no habia pensado en nada, no sabia
que el tiempo habia transcurrido. Por la presencia del profesor de latin constatd, con una
delicada sorpresa que ya habia comenzado la tercera hora.

¢Qué te pasd? Susurrd la chica del banco de al lado.

¢Por qué?

Estas palida ¢ Te pasa algo?

No — afirmé con tanta claridad que varios compafieros la miraron. Se levant6 y dijo bien
alto:

iCon permiso!

Fue al bafio. Alli frente al gran silencio de los azulejos grit6 aguda, supersonica: jEstoy
sola en el mundo! jNunca nadie me va a ayudar, nunca nadie me va a amar! jEstoy sola en el
mundo!

Estaba alli perdiendo también la tercera hora de clase, en el largo banco del bafio, frente
a varios laboratorios. “No pasa nada, después copio lo que vieron, pido prestado los cuadernos
para copiarlos en casa - jestoy sola en el mundo!”, se interrumpid golpeando varias veces la
mano cerrada contra el banco. El ruido de los cuatro zapatos comenzo6 de repente como una

lluvia pequefia y rapida. Ruido ciego, nada se reflejo en los azulejos brillantes. Sélo la nitidez
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de cada zapato que no se confundio ni una vez con otro zapato. Como nueces cayendo. Era solo
esperar como se espera que paren de golpear la puerta. Entonces de detuvieron.

Cuando fue a mojarse el pelo frente al espejo jEstaba tan fea! Era tan poco lo que poseia,
y ellos lo habian tocado.

Era tan fea y preciosa.

Estaba palida, los rasgos afinados. Las manos humedeciendo los cabellos, todavia sucias
con tinta del dia anterior. “Necesito cuidar mas de mi”, penso. No sabia como. La expresion de
la nariz era como un hocico apuntando hacia la cerca.

99 ¢c.

Volvié al banco y permanecid quieta, con su hocico. “una persona no es nada.” “no”, se
retrucod en timida protesta, “no digas eso”, pens6é con bondad y melancolia. “Una persona
siempre es algo”, se dijo como consuelo.

Pero en la cena la vida adquirié un sentido perentorio e histérico.

iNecesito zapatos nuevos! Los mios hacen mucho ruido, una mujer no puede caminar
con tacos de madera, jllama mucho la atencién! jNadie me da nada! —y estaba tan frenética y
jadeante que nadie tuvo el coraje de decirle que no los obtendria. Solo le dijeron: ain no eres
una mujer y todos los tacos son de madera. Hasta que, asi como una persona engorda, ella dejo
de ser preciosa sin saber mediante qué proceso. Hay una oscura ley que hace que se proteja el
huevo hasta que nazca el pollo, pajaro de fuego.

Y ella obtuvo los zapatos nuevos.
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