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- Lahuella del poeta

Miguel Hernandez (1910-1942)* fue un poeta y dramaturgo espafiol; él
manifiesta en sus obras un profundo sentido de la tragedia; emplea para ello
las formas liricas espafiolas tradicionales. Naci6 en Orihuela (Alicante) donde
comenzO a estudiar en el colegio de los jesuitas, centro que abandoné muy
pronto, para trabajar repartiendo leche y cuidando ovejas; mas, para entonces
ya se habia convertido en un gran lector de la poesia clasica espafiola.

En Orihuela, formo parte de la tertulia literaria de Efrén Fenoll y Ramon
Sijé, con el que estableceria una gran amistad. En la década de 1930 se
march6 a Madrid, donde trabajé como colaborador de José Maria Cossio en
Los toros y se relaciond con poetas como el chileno Pablo Neruda, y los
espafioles Rafael Alberti, Luis Cernuda, Vicente Aleixandre y otros. Fue
miembro del Partido Comunista Espafiol y durante la Republica participé en las
Misiones pedagdgicas, creadas para llevar la cultura a las zonas mas
deprimidas de Espafia. Tomé parte activa en la Guerra Civil espafiola y asistid
al Congreso Internacional de intelectuales antifascistas de 1937 en Valencia.?

Acabada la guerra fue condenado a pena de muerte -se le conmuté por
la de treinta afios- pero no la cumplié porque la tuberculosis acabd con su vida
en 1942, en la prision de Alicante.

La obra de Miguel Hernandez es muy personal. Si bien por amistad y

edad podia haber formado parte de la generacion del 27, no siempre se lo ha

! Guerefia, Jacinto Luis. Miguel Hernandez. Zaragoza. Ediciones Destino. Primera edicion. 1983. Resefia
biografica construida con los datos de Indice cronoldgico. p. 233-237
? Martinez Sanchez, Daniel. enorihuela.com. 2000-2014. http://www.enorihuela.com/miguelhdez.html
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considerado dentro de ella. Sin embargo, Ddmaso Alonso le agrega con las
palabras: “algiin genial epigono, como Miguel Hernandez”.?

El estudio de esta poesia y de este poeta constituye un desafio. Los
articulos realizados sobre Hernandez en el pais y en el mundo entero son una
referencia ineludible de la disertacion propuesta. Varios poetas y literatos
ecuatorianos (Jorge Enrigue Adoum, Julio Pazos, Efrain Jara ldrovo, Fernando
Balseca, Susana Cordero de Espinosa y otros) han reunido sus impresiones y
han sido mas de una vez los encargados de realizar homenajes en honor del
alicantino®. Estudios en lengua francesa (como La escritura poética de Miguel
Hernandez y Los temas poéticos de Miguel Hernandez, de Marie Chevallier) e
italiana (el ensayo Problemas textuales y variantes en la obra poética de Miguel
Hernandez, de Dario Puccini) también se han enfocado en las imagenes que el
poeta ha utilizado en su obra, a la cual la han denominado —sobre todo Juan
Cano Ballesta- ‘imagen hernandiana’. El término ha sido acufiado por la critica
y usado para expresar el escalofrio, producto de la fuerza del choque entre el
hueso y la piedra, o “escarbar la tierra con los dientes...”.

Este estudio se centra en las metéaforas, similes, imagenes y simbolos
donde se ve representado el amante, muchas veces violento y apenado o
como un ser deseoso pero insatisfecho. Para acercarnos a hacia esas figuras
literarias y para el estudio de los textos poéticos de El rayo que no cesa, se ha
optado por la Estilistica, teoria literaria que presta las herramientas para pensar
en la metafora y llegar a las relaciones del autor con su vida, la tierra, la
familia, e incluso hacer hincapié en el estilo tan tragico y marcado por la

consonante de la pena. Asi, en el primer capitulo se repasan brevemente los

® Alonso, D4maso. Poetas espafioles contemporaneos. Madrid. Gredos. Tercera edicion. 1969. p.161
* Véase: Homenaje a Miguel Hérnandez, de Adoum, Jorge Enrique y otros. Embajada de Espafia en
Ecuador. Primera edicion. Quito. 1993



postulados de esta teoria, para luego explicar sus definiciones y perspectivas
sobre las imagenes, sean estas tradicionales o contemporaneas, pues de
ambas se construye la poesia de Hernandez aqui analizada.

Criticos y sus teorias de estudio literario ayudardan como referencia y
base para la investigacion: los hermanos Alonso (Amado y Damaso), Carlos
Bousofio, Pelayo H. Fernandez, Juan Cano Ballesta, Concha Zardoya, Marie
Chevallier y Ramén Fernandez Palmeral, entre los mas importantes.

Asimismo, las relaciones con la vida del autor son inevitables en este
estudio, porque la evolucién de su poesia esta marcada por los sucesos que
ocurren en su vida, el alejamiento, la soledad, la frustracion; todo se une para
dar como resultado la tragedia de la obra hernandiana. Por ello, esta
disertacion, en su capitulo Il, se aproxima a Miguel Hernandez, el hombre y el
poeta, desde la biografia escrita por Jacinto Luis Guerefia. Luego, se traza la
correspondencia de esa cronologia de vida con la escritura y publicacion de El
rayo que no cesa, con la ubicacion dentro del total de la obra hernandiana.
Para cerrar este apartado se colocan en paralelo los contextos de creaciéon y de
recepcion del poemario, distanciados por casi 80 afios, a pesar de los cuales la
palabra de Miguel Hernandez no ha perdido fuerza.

Esta disertacion se enfoca en el motivo del amor, especificamente en el
papel del amante y su representacion metaférica en la poesia de Miguel
Hernandez. El tercer capitulo se dirige hacia esas representaciones, pero no
sin antes develar la arquitectura del poemario y su correspondencia con el
proceso del amante hernandiano, sumiso, violento, apenado, tragico...

Recordemos que El rayo que no cesa esta compuesto por 30 textos
poéticos que marcan la arquitectura del libro. 27 son sonetos, mientras que tres

rompen con esa forma. La colocacién de estos tres poemas define el orden del



libro; asi el primer poema, escrito en cuartetas, abre el libro, el segundo, escrito
en silvas, es el eje funcional y la columna donde descansan los sonetos, y el
tercero, en tercetos, es el nimero 29 mas no cierra el libro sino que lo concluye
con su Soneto final, tal vez para dejar en claro la predileccion por esta forma.

Asi también, este tercer capitulo, es mas especifico en cuanto a las
caracteristicas de la imagen en El rayo que no cesa, asi como en las variables
de la llamada ‘imagen hernandiana’. Las metaforas a ser estudiadas mantienen
un lazo en comun: son todas inherentes a la naturaleza. Existen tres
principales, la del rayo —que da nombre al libro-, la del toro y la de la tierra.

Mas, no es intencion de este estudio el exclusivo analisis, sino descubrir
gue este amante metaforizado vive en constante basqueda del amor, que se
hace presente en esa misma busqueda y no en el encuentro; el amor esta en la
no resolucién de la pareja. Por ello, resulta importante tratar —como lo hace
esta disertacion, en su capitulo IV- sobre esas situaciones que definen la
actitud y el proceder del amanate hernandiano. Dado que toda la obra de
Miguel Hernandez esta inscrita en un triangulo cuyos vértices responden al

amor, la vida y la muerte.

El mundo poético de Miguel Herndndez se puede concentrar, pues, en este
hondo triptico de elementos en perfecta correspondencia mutua:

Vida= Amor + Muerte
Muerte = Vida + Amor

Amor = Muerte + Vida®

Estos motivos atraviesan el objeto de estudio: la imagen del amante; asi

se abren ciertas pautas para el desenvolvimiento de mi trabajo.

> Cano Ballesta, Juan. La poesia de Miguel Hernandez. Madrid. Editorial Gredos. 1978. p.70



El tema es la plasmacion del amante en la poesia de Miguel Hernandez.
Lo que se propone es encontrar las caracteristicas principales del amante, asi
como los elementos que lo atraviesan.

El amante se entiende como la persona que ama, que busca la
correspondencia de la persona amada, que espera el encuentro en el amor,
sea este amor ergtico o amor no sexual. Sin embargo, en Miguel Hernandez se
manipula al amante desde la frustracion, desde el deseo no satisfecho, ya que
el amor no esta presente en el encuentro sino en la busqueda misma. Lo que
evoluciona en sentimiento tragico de angustia en el amante y por consiguiente
en la pena.

El concepto de “pena”, en su estado legal compete en cierta manera al
que maneja la vision hernandiana, pues se corresponde con una accion
punitiva contra el enamorado, un castigo consecuente al delito. Se manifiesta
como la sancién impuesta por la ley a quien, por haberla infringido, ha sido
condenado en sentencia firme. Esta ley puede ser divina, humana e incluso
personal. Ese delito que Hernandez dice haber cometido es simplemente el de
amar, el de ser amante, el de seducir o caer en la seduccién y en la
consiguiente muerte.

La representacion del amante se muestra en la metafora, tropo que
consiste en trasladar el sentido recto de las voces a otro figurado, en virtud de
una comparacion tacita, si bien tal traslado del sentido podria no producir una
sustituciébn sino una interaccién entre ambos sentidos. También podemos
encontrar en la poesia hernandiana la figura del simil, que cumple un papel
representativo, basado en la sustitucion e inclusive en la interaccién, pero que

posee una palabra nexo que remite a la comparacion.
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Las relaciones del poeta con su vida, el alejamiento, la soledad, la
frustracion y el deseo insatisfecho se funden con el estudio de su obra, por lo
cual se retoman estos elementos a medida que avanza este trabajo, pues
todos encuentran sus equivalentes en el triAangulo que maneja la poética
hernandiana, cuyos conceptos poseen muchas vertientes de definicion: el
amor, la vida y la muerte. El trabajo sera pues desentrafiar su sentido en la
escritura de Miguel Hernandez.

Miguel Hernandez es, sin duda, uno de los mayores representantes de la
poesia espafiola del siglo XX, sitial compartido con figuras consagradas como
Federico Garcia Lorca, Luis Cernuda, Vicente Aleixandre, Rafael Alberti y otros
miembros de la denominada ‘Generacion del 27'. La razén para que lo sea
apunta mas que a los temas tratados en su poesia a la manera de
representarlos, de expresarlos en palabras, del como se exponen.

También ha habido una lectura apasionada del resto de su obra,
aquellos poemas inocentes de su adolescencia cuando un poeta pastor
describia la naturaleza mientras la grey pastaba, donde los errores del novel
escritor son evidentes por la floracion de sentimientos y palabras que, sin filtro
alguno, se plasman en el papel. Luego vendra el hermetismo de las octavas
reales, deseo de imitar a Géngora y a los poetas que preceden al oriolano, la
mencionada ‘Generaciéon del 27'. El despojo de las octavas acude al silbo,
manera de presentar sus preocupaciones espirituales y texto donde se
vislumbra el nacimiento de un poeta que va definiendo su vision del mundo.

Después, Hernandez se involucra con el soneto, forma cerrada que
exige disciplina con el lenguaje. El resultado se explicita en El silbo vulnerado
0 en Imagen de tu huella, pero llega a su maxima expresion en El rayo que no

cesa, el eje de su labor poética, pues la personal vision del mundo y del

11



guehacer literario es completa y univoca, ya no se ha de ver influido por la linea
religiosa de su amigo Ramén Sijé, sino que explora la experiencia del ser
humano desde el dolor y el erotismo. Es un libro clave para entender a
Herndndez, ya que, tras este, da el salto hacia el verso libre de su obra
posterior. Finalmente, en las postrimerias de su vida dejard como legado la
poética del pueblo espafiol en el cancionero.

Ademas, no se puede negar que la lectura de las composiciones de El
rayo que no cesa apela a emociones y sentimientos. Siempre que vuelvo a
ellas, es innegable el paroxismo frente a versos como: “Como el toro he nacido
para el luto...”, primera linea del soneto 23 de El rayo que no cesa.®

Las imagenes de sus textos se pintan de mezcla de sangres y mestizaje,
una obra plastica total. Y su voz es honda como muasica o como parlamento
teatral. El poeta anda por una existencia tragica: es contemplar absorto esa
luminiscencia que no llega a término, es la angustia ante el dilatado trueno, es

ese ‘rayo que no cesa’.

® Hernandez, Miguel. Obras | Poesias Completas. Buenos Aires. Editorial Losada. Cuarta edicién. 1997.
p. 266
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Capitulo |

La imagen poética segun la estilistica
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1.1. La estilistica

La estilistica se define como el “estudio del estilo en la obra literaria”’;

por eso, su eleccion para los motivos de esta disertacion que busca asimilar y
ensayar sobre la escritura poética de Miguel Hernandez para desentrafiar su
estilo, en relacion a los textos de amor de El rayo que no cesa, tan atravesados
por sus experiencias de vida. Con ese fin, esta disertacion asume -de manera
general- los postulados dentro de esta teoria que hicieran los hermanos Alonso
(Damaso y Amado) y Carlos Bousofio, destacados exponentes. De ellos,
Bousofio realiza un estudio mas detallado sobre las imagenes (eje de esta
disertacion), a las que divide en categorias, tanto histéricas como de
construccion; sus perspectivas sobre la imagen tradicional y contemporanea,
asi como sobre la imagen visionaria y el simbolo, son clarificadoras para
comprender las representaciones del amante en la poesia de Miguel

Hernandez.

No se excluye la cita de otros autores posteriores a los ya sefialados,
pero que amplian sus postulados o se encaminan directamente sobre la poesia
de Miguel Hernandez; es decir que su mencidén en este trabajo es especifica
para su objetivo de descubrir al amante hernandiano a través de las metaforas,
imagenes, similes y simbolos. Tal es el caso de Juan Cano Ballesta, Marie

Chevallier, Concha Zardoya o Ramoén Fernandez Palmeral.

" Diccionario de la Lengua Espafiola. Real Academia de la Lengua. Vigésima tercera edicién. 2014
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Para tratar sobre la estilistica, se suma Pelayo H. Fernandez, por el
didactismo de sus explicaciones. El define a la estilistica como “la ciencia del

estilo; es decir el estudio critico y analitico del estilo”®.

Estas breves definiciones de la estilistica apuntan hacia una explicacion

clara de estilo. El mismo Ferndndez muestra la salida:

El estilo se caracteriza por su unicidad, es la manera peculiar de expresarse
un escritor. El modo de ser, la psicologia y la sensibilidad, el sentido de los valores,
gustos y aficiones, los conocimientos y la educacién recibida, el mundo circundante
formag un conjunto Unico que habra de manifestarse en la expresion individual, en el
estilo.

Por su parte, Amado Alonso sefiala la funcion y el objeto de estudio de la
estilistica. Cuando lo hace, indica una mayor relacién con la obra misma, sin

prescindir de la figura del autor:

La estilistica estudia, pues, el sistema expresivo de una obra o de un autor, o
de un grupo pariente de autores, entendiendo por sistema expresivo desde la
estructura de la obra (contando con el juego de calidades de los materiales
empleados) hasta el poder sugestivo de las palabraslo.

La relacion entre la estilistica y la critica literaria se manifiesta, segun los
estudiosos antes mencionados, en el caracter renovador que postulaba esta
teoria. Lo esencial de la estilistica es que ve la obra como creacion poética,
como un acto de construccion de base estética, en relacion a la vision de un
autor sobre el mundo. Es decir, que la estilistica trata de desentrafiar qué ha
hecho el autor con el lenguaje de frente a ese mundo; para este caso, qué ha
hecho Miguel Hernandez con las palabras para representar al amante y
expresar el amor en la su busqueda misma y no en la resolucion de la pareja. .

Recapitulando, vale mencionar que la estilistica reconoce que el analisis de la

® Fernandez, Pelayo H. Estilistica. Estilo, figuras estilisticas, tropos. Madrid. José Porr(ia Turanzas
Ediciones. 1979. p. 1

% Ibid. p. 12

10 Amado, Alonso. Materia y forma en poesia. Madrid. Gredos. 1969. p. 82.

15



obra incluye los valores culturales, sociales, ideologicos, morales, historicos, a

la par de la delicia estética.

Damaso Alonso'! es claro en trazar un camino con tres momentos de
conocimiento de la obra literaria y a la vez apuntar cuales son las tareas y los
limites de la estilistica. Sus planteamientos clarifican, primero, los conceptos de
significado y significante, para luego postular: a) el conocimiento de la obra
poética por parte del lector, de caracter intuitivo; b) el conocimiento de la obra
poética por la critica, funcional y que destina su lectura hacia el hallazgo de
autenticidad y de un valor ahistérico; y, c) el conocimiento de la obra poética
desde un acercamiento cientifico al hecho artistico. La estilistica se le presenta

como un ensayo de técnicas y métodos para tal aproximacion.

Carlos Bousoiio ha tenido en las generaciones posteriores, en el modo
de acercarse al hecho poético. Su obra Teoria de la expresion poética*?
expone todos los casos de la imagen poética, entiéndase como imagen a las
figuras que presentan elementos evocados, ya sea por comparacion,
superposicién, sustitucion o complementacién. Es decir: metaforas, similes,
imagenes, simbolos, visiones y visiones imaginarias. Tropos y figuras que
ayudan a desentrafiar las maneras en las que se presenta el amante en los
poemas y sonetos de El rayo que no cesa, la contemplacion de lo que ese
amante siente, apuntando que su expresion conjuga la experiencia personal del

poeta y los frutos de su imaginacion.

1 Alonso, Damaso. Poesia espafiola. Madrid. Gredos. Quinta edicién. 1971.
12 Bousofio, Carlos. Teoria de la expresion poética. Madrid. Gredos. Quinta edicion. 1970
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1.2. La metafora, el simil, laimagen y el simbolo

A continuacion, se resumen algunos de los conceptos presentes en los
estudios de Bousofio sobre la metafora, el simil, la imagen y el simbolo, que se
aproximan hacia esas representaciones que Miguel Hernandez construye del
amante en su escritura poética. También es de ayuda el acercamiento que

hace Pelayo H. Fernandez hacia esos conceptos y sus clasificaciones.

Siguiendo el ejemplo de Bousofio, este estudio usa los términos,
metéfora, imagen y simil como sinénimos. La justificaciéon de Bousofio para
hacerlo es que tal diferencia se basa en la mayor o menor intensidad de la
trasposicién.*®* Con lo cual se quiere decir que entre esos términos ha de

mediar alguna fundamental coincidencia: todas suponen una comparacion.

Lo que se pretende con la imagen es entreverar dos planos, el real (A) y

el imaginario (B). Ej.
Cabellos como oro
A) Cabellos = B) Oro

Existe una clasificacién histérica entre la imagen tradicional, utilizada
hasta el periodo romantico, y la imagen contemporanea, imprescindible para la
comprension de los estudios estilisticos. Ambas se hallan en los textos de El
rayo que no cesa. La gran diferencia radica en que las primeras poseen una
semejanza objetiva entre los elementos comparados, es decir que la
semejanza es captada a través de la l6gica; mientras que las segundas no son

perceptibles mediante la razén, sino que cumplen un proceso en el cual se da

13 Bousofio. Op.Cit. p.139
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el reconocimiento en el nivel emotivo. “La divergencia mas notable que existe
entre una imagen tradicional y una imagen visionaria es que la imagen
tradicional exhibe una estructura racionalista que difiere radicalmente de la
estructura irracionalista que manifiestan las imagenes peculiares de nuestro

siglo (XX)".*

Siguiendo a Bousofio, la imagen tradicional, a su vez, se subdivide en
tres tipos principales, que presentan la semejanza en diferentes areas de los

elementos.

Uno de estos tipos es la semejanza fisica entre el plano real y el
evocado, ya sea de forma o color (cabellos como oro, dientes como perlas).
También la equiparacién de objetos desemejantes en su figura concreta, pero
que, sin embargo, manifiestan la relacion en la funcion, la finalidad o el
comportamiento (las vidas son los rios que van a dar al mar que es el morir —
Jorge Manrique-), donde se iguala el comportamiento del rio y de la vida, una
sola direccién hacia el mar, la muerte). En Bousofio, las imagenes encuentran
Su semejanza en un aspecto moral o espiritual entre los seres comparados (la
mujer es un angel y una arpia, por la condicion de bien o mal que el ser
experimente). El dltimo tipo responde a la identidad en el valor con que el
miembro real y el evocado se ofrecen a alguien (ese joven es una perla, el
valor de la perla es otorgado al muchacho por la voz que realiza la

comparacion).

Asi también, las imagenes contemporaneas tienen tres clasificaciones:
imagenes visionarias, visiones y simbolos. En ellas, el reconocimiento se da

por la emocién del lector y no por la semejanza logica de los seres comparados

4 Bousofio. Op.Cit. p. 141
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(imagen irracional y subjetiva). Los objetos mencionados en la figura se
asocian de manera preconsciente en la mente lectora con un mismo
significado. También puede ocurrir que los objetos comparados se conviertan
en simbolos de un simbolizado, por las relaciones que el lector da en el

momento de recibir la imagen y concluir el proceso de asociacion.

Bousofio profundiza en la materia de la imagen visionaria y del simbolo —
sus postulados ayudan a definir qué tipos de comparacion se extienden en El
rayo que no cesa, y como ellos evocan al amante-. De la imagen visionaria,
Bousofio dice que, a pesar de su no objetividad e irracionalidad, “para elevarse
hasta el rango lirico, debe ser universal’*®. Universal, aunque cada mirada de
quienes se interesen en el poema active asociaciones diferentes. Tal sucede
en los poemas de Miguel Hernandez que son objeto de este estudio, un minimo
parecido entre el plano real y el plano evocado desata una gran semejanza
emocional, que se cierne desde una perspectiva tragica del mundo y asume los
elementos de la naturaleza para representar la finitud de lo humano, asi como

lo intenso pero efimero de sus sentimientos.

Mientras que del simbolo Bousofio dice que “puede, sin duda, ocupar la
totalidad de un poema”; pero, sobre todo, lo que esta ligado a su naturaleza es

que:

Su plano real no aparece en la intuicion, que es de suyo puramente emotiva,
sino en el analisis extraestético de la intuicién. Ante un simbolo B nos conmovemos,
sin mas, de un modo Z, y solo si indagamos Z (...) hallaremos el conglomerado
significativo (...), que antes no se manifestaba en nuestra conciencia por estar
implicado y cubierto por la emocion Z de que hablamos. (...) En suma: la emocion Z
que el 1seimbolo B nos causa es envolvente e irracionalmente implicitadora del plano
real ‘A’

** Bousofio. Op. Cit. p. 143-144
18 fbid. p. 201
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Para lo concerniente a esta disertacion, la definicion de simbolo es
aplicable justamente a los textos que se construyen desde lo conmovedor que
resultan las comparaciones del amante y su sentir con el rayo, el toro o, la
tierra. Estas tres representaciones congregan la carga emocional de ‘El rayo

gue no cesa, mas aun al provenir de la experiencia existencial de su autor.

20



Capitulo Il

Miguel Hernandez y El rayo que no cesa
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2.1. El autor: Miguel Hernandez

Llegé con tres heridas:
la del amor,

la de la muerte,

la de la vida.

Con tres heridas viene:
la de la vida,

la del amor,

la de la muerte.

Con tres heridas yo:

la de la vida,

la de la muerte,

la del amor.
Cancionero y romancero de ausencias

Miguel Hernandez

Para hablar sobre la vida de Miguel Hernandez tomo, entre otras
razones, por su escritura tan dada a la imagen y al lirismo, la biografia escrita
por Jacinto Luis Guereiia, profesor estudioso de la vida del poeta alicantino y
de la obra miguelhernandiana. En ella, segin sostiene su autor, se suman las
ayudas de Josefina Manresa (viuda del poeta), Carmen Conde, Antonio Buero
Vallejo, Vicente Ramos, Leopoldo de Luis, Vicente Aleixandre, entre otros, y
anteriores aproximaciones a la vida del oriolano. Una breve reflexion da pie a
su escrito, a la vez que cuestiona los motivos que tuviera la poesia para

encapricharse con un humilde pueblerino:

¢, Quién hubiera dicho, en 1910, o en 1920 y hasta en 1930 que un poeta
levantino iba a adquirir la hondura y la riqueza de una poesia bella y tradgicamente
humana? ¢ Quién hubiera podido adivinar que alla en el silencio recoleto, quemado y
seco de la casi africana Orihuela, al pie del monte de San Miguel o de la Cruz de la
Muela, en un muchachuelo que guardaba cabras negras, en un muchachuelo
espigado y con cara morena, iba a nacer en Espafia una llamarada poética de gran
pujanza? ¢Como prever en un autodidacto, el estallido apasionado de la vocacién
por la palabra? ¢Quién hubiera pregonado tales caminos de poesia y de ternura
hacia la vida, el amor y la muerte?"’

7 Guerefia, Jacinto Luis. Miguel Hernandez. Zaragoza. Ediciones Destino. Primera edicién. 1983. p.11
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No fue la suya una vida magica o sensacional, sino de una sencillez
escalofriante, con sabor a tragedia. Una simpleza que puede descollar por su
autenticidad, su voluntad de logro, La manifestacién de un hondo sentido de la

tragedia y una sensibilidad muy propia del siglo XX.

En la humilde casa numero 82 de la calle San Juan, en Orihuela, nacié
Miguel Herndndez Gilabert, a las 06:00, del domingo 30 de octubre de 1910.
Humildes fueron también sus padres, Miguel Hernandez Sanchez, pastor y
tratante de ganado, sabiendo poco mas que leer y escribir, y Concepcion
Gilabert Giner, sencilla mujer sometida a la voluntad del marido, quien no
trataba con demasiada ternura a los hijos y por cuya severidad ella sufria
mucho.

Cuando Miguel contaba cuatro afios, la familia se mudo6 a la calle de
Arriba (ahora calle del Poeta Miguel Hernandez). Entonces, Vicente, el mayor
de los hermanos, se dedicaba al pastoreo; las hermanas, Elvira, Concha
(fallecida antes de Miguel) y Encarnacién, hacian sus tareas domésticas y
ayudaban en los modestos trabajos en torno al ganado. El nifio Miguel vivia al
margen del ambiente de los suyos, pues su talento captaba lo extraordinario de
su contacto con la naturaleza, cuyas vitales manifestaciones se le ofrecian
desnudamente, desde que empez0 a sentirse mas que a saberse.

Del retrato fisico de Miguel se han tenido infinidad de percepciones.
Cada cual lo define segun lo vio o le sigue viendo en su memoria, o de acuerdo
con los datos que transcribe de aqui y de alla. De los primeros afios optamos

por la siguiente imagen, que ya vislumbra también el semblante adulto:

Morenucho, como requemado y algo flaquillo, pobremente vestido aunque
muy limpio, y con la timidez de la indumentaria y la marca de su clasificacion social en
el pueblo, como asustado muy a menudo, ¢era ya el muchachote con cara de patata
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y sabiendo a aldea, como le interpretd, definiéndolo, y segin algunos acertadamente,
al parecer, su gran amigo Pablo Neruda?'®

Vicente Aleixandre, en su libro Los encuentros, lo retrata: “Unos ojos
azules, como dos piedras limpidas sobre las que el agua hubiese pasado
durante afos, brillaban en la faz terrea, arcilla dura donde la dentadura blanca,
blanquisima, contrastaba con violencia...”*®

El paisaje de su nifiez fue la iniciacion directa a las verdades del mundo
de la tierra y del pueblo. Una leccion sin traba alguna. “Oh limén amarillo, /
patria de mi calentura”® dirfa ya en Limén, uno de sus poemas de
adolescencia y los motivos se repetirian en sus obras mas maduras, como Oda

— ala higuera, que concluye “Aqui vuelve a empezar!, eva, la vida.”**

En su pueblo natal comenzé a estudiar en las escuelas Nuestra Sefiora
de Monserrat y del Amor de Dios, dependencias del Colegio de Jesuitas de
Santo Domingo. Con su inteligencia distinguida sobresale entre el resto de
nifos, siendo €l pobre y pastor. Pero, por tajante decision de su padre, en
1924 o 25, tuvo que abandonar muy pronto los estudios para ponerse a trabajar
repartiendo leche y cuidando ovejas. Fernandez Palmeral apunta que “en esa
época el analfabetismo era el 70 % de la poblacién, por ello los hijos de los
jornaleros no iban a la escuela, esto lo cambio la Il Republica que considero la
cultura como un bien necesario, y culpé a la Iglesia del retraso de la ensefianza

en Espafia”®.

'8 Guerefia. Op. Cit. p.28

19 Citado por Ruiz, Trini y Lidén, Maria José. Miguel Hernandez y la amistad, en El eco hernandiano,
ntmero 12. 2009-2010. http://www.elecohernandiano.com/numero_12/miguelxxi/hernandez.html

% Hernandez. Op. Cit. p. 41

! Ibid. p. 99

%2 Fernandez Palmeral, Ramon. La simbologia secreta de El rayo que no cesa de Miguel Hernandez.
Edicidn digital basada en la de Alicante. Palmeral. 2004. Versién obtenida en
http://bib.cervantesvirtual.com/servlet/SirveObras/12587294323489384654435/index.htm
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El poeta ecuatoriano Efrain Jara Idrovo recrea esos momentos de solaz,
curiosidad y conocimiento que experimentara el poeta aun mozuelo en los
campos de su Orihuela, lejos de las aulas; a la vez que identifica los elementos

gue se integraran en la posterior creacion literaria de Miguel Hernandez:

El joven pastor aprendié desde la nifiez a disponer del mundo a su arbitrio,
como cosa propia, precisamente por su doloroso desposeimiento. ¢Quién podia
disputarle las inagotables dadivas de la naturaleza, el esplendor del cielo estival,
donde ninguna nube se atrevia a contrariar la soberania del ojo ciclépeo del sol; el
rumor del viento resegandose los flancos en el ramaje de las palmas y los chopos; el
perfume de los azahares y jazmines que embriaga y debilita la humana voluntad y
acrecienta la codicia de las abejas; el vuelo de los pajaros cuyo trino perfora el
silencio de las dehesas; la acometividad desatada en los carneros y en los cabros por
los reclamos de la especie; el vertiginosos perfilamiento del helecho del rayo y el gran
casco de nave destrozandose contra los arrecifes del trueno. La turbulencia de la vida
elemental avivé los sentidos del joven pastor y lo doté de una sensualidad dispuesta
al gozo de lo terrenal y a la transformacion de lo insignificante u hostil en fuente de
deleite o de aleccionamiento. *

Para entonces, tras esos pocos meses junto a los jesuitas, Hernandez
ya se habia convertido en un gran lector de la poesia clasica espafiola.
Goéngora y Garcilaso eran sus predilectos y también su primer atisbo de lo
poético. No tuvo biblioteca, lo que leia le llegaba de préstamo, al inicio
decantado hacia las novelitas de sus coterraneos. Ya con los afios conseguiria
hacerse de algunos titulos, pocos, pero variados, en castellano y otras lenguas.
Lope de Vega, Bécquer, Rubén Dario, Juan Ramoén Jiménez, Bergamin,
Quevedo, Machado, Alberti y el alicantino Gabriel Miré (también figura de culto
para Hernandez y sus allegados); ademas de Verlaine o Victor Hugo
reposarian luego en los estantes. De joven, a pesar de la escasez, se

entregaba con fervor a la lectura.

Vicente, el hermano mayor de Miguel, cuenta que éste tenia que leer de
noche y a escondidas, otras veces en el huerto o mientras cuidaba las cabras, su
padre le recriminaba severamente, era para €l una «pérdida de tiempo». La

2 Jara Idrovo, Efrain, en Hacia los sonetos de ‘El rayo que no cesa’, en Homenaje a Miguel Hernandez.
Adoum, Jorge Enrique y otros. Quito. Embajada de Espafia en Ecuador. Primera edicion. 1993. p. 147
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incomprension del padre era propia de un hombre de su tiempo, un hombre cuya
verdadera religién era el trabajo, y no cree en el arte de la poesia como futuro.*

En Orihuela, formé parte de una tertulia literaria junto con otros
adolescentes aficionados a las letras: Jesus Poveda, los hermanos Sijé
(Gabriel y Ramén, con quien fundaria una entrafiable amistad, expresada para
la posteridad en la profunda Elegia), Carlos, Efrén y Josefina Fenoll, Jesus
Murcia, Antonio Gilabert y Manuel Molina. Se unen todos en una panaderia con
horno, la ‘Tahona’ de los Fenoll, calle de Arriba, nimero 5. Charlan los
muchachos del siglo de oro, de los contemporaneos... y de ellos mismos. La
voz de Ramon Sijé dirige las tertulias, aconsejando e influyendo en los otros,
especialmente en Miguel, en quien dejaria una favorable huella espiritual. Los
jovenes crean La Farsa, agrupacion teatral, donde el poeta inicia sus intentos
de autor dramético ademas de ser el actor mas importante por su buena

memoria. También publican dos niumeros de la revista Silbo.

Entonces, sucede lo que ansiaba el poeta: el semanario El Pueblo de
Orihuela publica por primera vez una de sus poesias, es el 30 de octubre de
1930. Curiosamente esa poesia lleva por titulo Pastoril, el texto fue escrito en la
huerta de su hogar, en diciembre de 1929. Unos cuantos versos dejan

plasmado el tema:

Junto al rio transparente
que el astro rubio colora
y riza el aura naciente
llora Leda la pastora.
iYa no llora la pastora!
iDespués parece que llora

llaméandola, su ganado!*

% Fernandez Palmeral. Op.Cit.
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En ese mismo semanario se publicaron otros textos del joven poeta: Al
verla muerta, Nocturno, Contemplad, entre otros. Textos que ya mostraban esa
necesidad de escribir versos y plasmar su voz; Miguel empieza a verse escritor
y aparecen en él las ilusiones de ser reconocido. En arriesgada carta a Juan

Ramoén Jiménez, fechada en noviembre de 1931, el oriolano le escribe:

Le decia antes que escribo poesias... Tengo un millar de versos compuestos
sin publicar. Algunos diarios de la provincia comenzaron a sacar en sus paginas mis
primeros poemas, con elogios... Dejé de publicar en ellos. En provincia leen pocos
los versos y los que los leen no los entienden. Y heme aqui con un millar de versos
gue no sé qué hacer con ellos. A veces me he dicho que quemarlos tal vez fuera lo
mejor.

Sofiador, como tantos, quiero ir a Madrid. Abandonaré las cabras —joh, esa
esquila en la tarde!- y con el escaso %obre gue puedan darme tomaré el tren de aqui
a una quincena de dias para la corte.

Entonces le seduce el viaje y la capital; Orihuela ya no era suficiente. En
el primer afio de la década de los 30 se marché a Madrid, que para la época
era ciudad vista como polo de desarrollo literario. En esos afos, la capital
espafiola era también epicentro de un movido contexto politico-social: la caida
de la Monarquia y el advenimiento de la Republica. Su primera visita a la
capital espafola estuvo marcada por la falta de dinero y de trabajo estable.
Evidencia de su situacién resulta la correspondencia®’ enviada por el poeta a
su amigo Ramon Sijé y otras cartas destinadas a solicitar la ayuda de José

Martinez Arenas y Ernesto Giménez Caballero:

(A este ultimo, con fecha 19 de diciembre de 1931) Las pocas pesetas que
traje conmigo a Madrid se agotan. Mis padres son pobres y, haciendo un gran
esfuerza, me han enviado unas pocas mas, para que pueda pasar todo lo que queda
de mes. He pedido también a mis amigos de “Oleza” (en referencia a Orihuela, segin
la llamaba Gabriel Mir6. N.D.A.), que tiene bien poco, algo. Me lo han prometido... Lo
gue yo quisiera es trabajar en lo que fuera con tal de tener sustento. (...) Yo no puedo
aguantar mucho tiempo. Si usted no me hace el gran favor de hallar una plaza de lo

% poema transcrito por Jacinto Luis Guerefia, en Paisajes de la amistad, en Guerefia. Op.Cit. p. 40
% Hernandez, Miguel. Epistolario. Madrid. Alianza Tres. Primera edicién. 1986. p. 27-28
27 |bid. p. 28-29
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gue sea donde pueda ganar el pan, aungue sea un pan escaso, con tristeza tendré
que volverme a “Oleza”, a esa “Oleza”...?

A pesar de las peticiones, Madrid no abre sus puertas al poeta; el
fracaso no ofrece escapatoria y se impone el regreso. Para mayo de 1932,
derrotado y sin un céntimo regresa a Orihuela, otra vez junto a los suyos y a un
estrecho ambiente cultural. En el viaje de retorno, una experiencia se suma al
infeliz anecdotario de Hernandez: es cogido preso por viajar con un billete
emitido para otra persona. Amargo desenlace para amarga estadia en la

capital; pero también preludio de una nueva etapa.

Sin embargo, Miguel sabe que debe salir de su pueblo, darse a conocer.
Por eso, la vuelta a Orihuela es apenas una pausa, de mayo de 1932 a marzo
de 1934. Alli consigue trabajo en una oficina notarial; con la escritura frente al
paisaje oriolano procesa todas las experiencias del fracaso en Madrid. Alli

participa en un homenaje a su dilecto Gabriel Mir¢; alli halla el amor.

De vuelta en su pueblo, Miguel Hernandez ahonda su amistad con Sijé,
quien promueve la revista El Gallo Crisis, una de las varias en las que
Hernandez publica sus escritos emparentados con los Silbos y otros que ya
dejan ver lo que se viene. La relacién con Sijé deja una huella espiritual y
mistica en el poeta: Dios en la naturaleza y en la divinidad de las cosas. El auto
sacramental Quien te ha visto y quien te ve y sombra de lo que eras se nutre
de ella. Pero esas huellas espirituales también se relacionan con esa imagen
tosca de la sensualidad que ofrece natura, he ahi también el germen de lo que
seria Imagen de tu huella. También se dedica a la prosa poética, algunos

textos aparecen en el periodico La Verdad.

%8 Hernandez. Epistolario- Op.Cit. p. 31-32
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En Madrid se nutrié de las nuevas tendencias que bullian en la poesia.
De este influjo literario y su preocupacion por la expresion culta neo gongorina
nacen las 42 octavas de Perito en lunas. Libro que es editado en Murcia en
1933, con prélogo de Sijé. Realiza una corta gira, cual poeta mercante, y todos
los oyentes felicitan sus imagenes bien logradas. De estas lecturas germinara

su celebre frase: “hablo y el corazén me sale en el aliento”.

Trescientos ejemplares, libro impreso en la capital regional, en Murcia, y con
las referencias ya sefialadas. Perito en lunas, sus cincuenta y cuatro paginas, sus
para él soles de satisfaccion. Lo interiormente inenarrable y que afianza la fe en su
propio crear. Lo que él se esforzara por convertir en comunicabilidad, méas tarde.*

Josefina Manresa aparece en la vida del poeta. En 1934, la conoce y se
enamora subitamente. Después seria un caso de amor definitivo, de amor
anico y para siempre, a través del tiempo y la distancia, de las alegrias y del

[lanto.

Miguel descubrié una silueta de chica muy morena, con ojos y pelo como el
azabache, y rostro de gran palidez. Descripcion de muchacha del sur, levantina,
matizada por siglos de sol y Mediterraneo. Era (es y serd) “su” Josefina. (...) Andando
los afios, en la biografia compartida, su amor en y por Josefina tiene heridas hondas
junto al estremecimiento del gozo.30

Ante los desvios de la amada temerosa, surge en Miguel Hernandez la
necesidad de la escritura y asi le ofrenda un soneto, como para empezar el
trazo de un sendero que lo ha de completar para toda su vida, y que para toda

su vida ha de llorarlo.

Ser onda, oficio, nifia, es de tu pelo,
nacida ya para el marero oficio;
ser graciosa y morena tu ejercicio
y tu virtud mas ejemplar ser cielo.

iNifia!, cuando tu pelo va de vuelo,

dando del viento claro un negro indicio,

9 Guerefia. Op. Cit. p. 73
% |bid. p. 85-86
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enmienda de marfil y de artificio
ser de tu capilar borrasca anhelo.
No tienes mas quehacer que ser hermosa,
ni tengo mas festejo que mirarte,
alrededor girando de tu esfera.
Satélite de ti, no hago otra cosa,
si no es una labor de recordarte.
-iDate presa de amor, mi carcelera!®
En marzo de 1934, con el amor en marcha y su bagaje poético
ordenado, viajo de nuevo a Madrid, donde trabajo como colaborador de José
Maria de Cossio en la recopilacion de informacién para la enciclopedia Los
toros (Espasa-Calpe) y se relaciond con poetas como el chileno Pablo Neruda,
y los esparfoles Vicente Aleixandre, Rafael Alberti, Luis Cernuda y otros.
Acogido por el escritor y director teatral José Bergamin, quien consigue
publicar el auto sacramental de Miguel en tres entregas de Cruz y Raya. Sin
embargo sus relaciones con los demas poetas hacen mella en su religiosidad vy,
tras el conflicto, Miguel se aleja del catolicismo que se denotaban en sus
composiciones literarias. Este punto lo pone en la disyuntiva entre dos

amistades y dos tiempos, Ramon Sijé y el pasado en Orihuela; Neruda y

Aleixandre, el presente en Madrid.

La estancia en Madrid también le significé una ruptura con Josefina y
una aventura con otra mujer: la pintora Maruja Mallo. Maria de Gracia Ifach

hace la siguiente lectura de esta breve relacion:

Miguel corresponde a la artista, quiza por el contraste que representa con la
novia pueblerina. Es posible que no haya entre ellos mas que una atraccion fisica,
solo intelectual o espiritual. Quiza las tres cosas a un tiempo. Y Miguel tiene la
hombria de confeséarselo a Josefina. Piensa si estaran equivocados y no quiere que
pierda el tiempo con él. “Me parece que no soy el hombre que tl necesitas”..., le dice.

3! Hernandez. Obras completas. Op. Cit. p. 176
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Mas la muchacha espera, esperara siempre a su poeta. Para ella escribe los poemas
méas hermosos. No puede ser ligero un amor cantado asi.*

Pero el poeta, a pesar del aislamiento literario que el supone su
Orihuela, la afiora. Extrafia a sus amigos y sobre todo a su novia. Lo que le

provoca una crisis.

Desgarrado por conflictos psicolégicos, religiosos, econémico-sociales y
amorosos, (Miguel) desespera por superarlos represandolos en el orden reverberante
de la poesia, en el cual si le es concedida el dominio de las contradicciones que lo
descoyuntan vitalmente. Por esto elige la ‘carcel del soneto’ y se encierra en su
estructura rigida para restablecer el equilibrio perdido en el plano de la vida. %

Asi van surgiendo los versos de lo que es El silbo vulnerado y ha de ser,
después de algun tiempo, El rayo que no cesa. Es entonces que la vida del
poeta toma otro rumbo. Es respetado por la élite literaria, que cada vez se

inmiscuye mas en el trajin politico de Espafa.

El pais empieza a dislocarse y, en medio de ese remezon, Hernandez
recibe una noticia funesta: Ramon Sijé ha muerto. El golpe cala en lo hondo de
Miguel y el dolor se transmuta en cartas y en la realizacion de su profunda
Elegia. En correspondencia a los padres de Sijé (14 de enero de 1936), el

poeta da cuenta de su pesar:

Mi dolor es tan grande como el vuestro. No sé qué deciros para consolaros,
porgue no encuentro palabras. Podéis creer que vuestro hijo esta conmigo y lo tenéis
en mi para desmentir a la amarga vida. (...) No os dejéis caer en el dolor
desesperadamente y haceos cuenta que esta aqui conmigo. Como yo me quiero
hacer la ilusibn de que estd con vosotros. No quiero decir mas: os abraza
estrechamente vuestro hijo, Miguel. **

Las palabras que no hall6 Hernandez para la correspondencia, las hallo
para la escritura de Elegia, penultimo texto de El rayo que no cesa, libro que

compete a la elaboracion de esta disertacion y que fue editado por Manuel

%2 |fach, Maria Gracia, en el prélogo a Miguel Hernandez Obras Completas I. Buenos Aires. Editorial
Losada. Cuarta edicion. 1997. p. 23

% Jara Idrovo. Op.Cit. p. 156

% Hernandez, Miguel. Epistolario. Op. Cit. p. 83
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Altolaguirre y Concha Méndez, en la coleccion Héroe. El poemario terminé de

imprimirse el 24 de enero de 1936.

Y hasta alli el recorrido por la vida del poeta oriolano, al menos de las
etapas que me interesan como objeto de estudio para el presente trabajo. En
1936, Espafa caia en el dolor y en una lucha a muerte. Lo que resta en la
biografia de Miguel Hernandez se corresponde a sus paisajes de guerra y

carcel.

En ese contexto, sin mayores resoluciones, el poeta — pastor, se
convierte en el poeta — soldado. Y su vida, rasgada por la separacion y el dolor,
se ve mas mancillada cuando opta por la lucha social. Una lucha que ha de
representarse y expresarse en los siguientes titulos que Hernandez escribiera
entre el fragor de los disparos y las proclamas en el campo de batalla: Vientos
del pueblo y EI hombre acecha; o en la soledad de la prisién, lejos de esposa e

hijos: Cancionero y romancero de ausencias.

Como miembro del Partido Comunista Espafiol, durante la Republica
particip6 en las Misiones pedagdgicas, creadas para llevar la cultura a las
zonas mas deprimidas de Espafia, cuyo mapa lucia fragmentado entre los
falangistas del fascismo y los milicianos en defensa de la Republica. Ya cuando
la lucha fue inminente, Hernandez tomé parte activa en la Guerra Civil
espafiola y asistié al Congreso Internacional de intelectuales antifascistas de

1937 en Valencia; otros viajes de esta indole lo llevaron a la Unién Soviética.

En 1937 también fue objeto de un homenaje, su nombre ya reconocido
recibe los plausos y las loas de sus colegas escritores. Después siguieron sus
desplazamientos por el territorio espafol, lee sus poemas en radios populares.

Mientras la guerra aceleraba sus fases, un aciago hecho enluta a Miguel, su
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primogénito muere a causa de una infeccién intestinal, el hijo de la luz y de la

sombra.

La guerra se da por terminada el 1 de abril de 1939, segun ordenaba el
parte del general Franco. Los partidarios de la Republica confrontan miles de
dificultades. Hernandez en el sur de Andalucia busca el exilio a través de la
frontera portuguesa, pero es detenido. Condenado a pena de muerte, es
trasladado de cércel en céarcel. Se le conmutd la sentencia por la de treinta
afos, pero no la cumplié porque la tuberculosis acabd con su vida el 28 de
marzo de 1942, en la prision de Alicante. Dias antes se casaba por la iglesia

con su Josefina. %

2.2. Obra. El rayo que no cesa — ubicacion.

De la obra poética de Miguel Hernandez tenemos conciencia de que se
encierra en un triangulo cuyos vértices son el amor, la vida y la muerte. Algo
presente en los titulos: Perito en lunas, El rayo que no cesa, Viento del
pueblo, EI hombre acecha y Cancionero y romancero de ausencias. A esos
libros habria que sumar, segun apunta el indice de las Obras completas
editadas por Losada, los sonetos de Imagen de tu huella y El silbo vulnerado
(que desembocan en El rayo...), sus Poemas de adolescencia, sus Octavas,
sus Décimas, sus Silbos, y sus Ultimos poemas, ademéas de otros textos
poéticos que no ingresaron o se vieron excluidos de los proyectos de libros.
Afos después podemos ver esa bibliografia aumentada por las iniciativas de

otros estudiosos de rescatar y difundir la poesia hernandiana en una serie de

% Resefia construida en base a la lectura de la biografia escrita por Jacinto Luis Guerefia.
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antologias, que agrupan sus selecciones principalmente segun las tematicas,
dos en especial: el amor y la guerra.

Tomando en cuenta las publicaciones y redacciones se puede trazar el
proceso literario de su autor. La critica francesa Marie Chevallier® clasifica el
desarrollo de la obra de Miguel Hernandez en cinco etapas sucesivas:

1. Deljuego a la plegaria. Primer periodo de la obra.

2. Al encuentro de los hombres. El amor. Los sonetos.

3. Al encuentro de los hombres. La amistad. Hacia el compromiso

politico. Los poemas del ciclo de ‘Sino sangriento’.

4. La poesia de propaganda y de combate. Vientos de pueblo, El

hombre acecha.

5. ‘El imperio familiar de las tinieblas futuras’. Cancionero y romancero

de ausencias, Ultimos poemas.

A esos puntos, en una vision mas generalista de la obra literaria
miguelhernandiana, sumaré, aunque empatan en cuanto a las propuestas
tematicas y, en la medida de lo posible, en las busquedas formales, los escritos
dramaturgicos y las prosas.

En teatro aparecen los titulos del auto sacramental Quien te ha visto y
quien te ve y sombra de lo que eras, la tragedia espafiola El torero mas
valiente, el drama Los hijos de la piedra, la obra El labrador de mas aire, las
piezas de Teatro en la guerra y los cuatro actos de Pastor de la muerte.
Mientras que, en lo referente a la prosa, se han recopilado algunos relatos y
contemplaciones breves, en las que Miguel Herndndez hace eco del estilo de

su querido coterraneo Gabriel Mird, para narrar pasajes bucdlicos. Dentro de

% Chevallier, Marie. La escritura poética de Miguel Hernandez. Madrid. Siglo XXI editores. Primera
edicién en espafiol. 1977. p. 7
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las prosas cabe destacar La tragedia de Calisto narracion de “fuerte sabor
autobiogréfico”, que segun el estudioso Agustin S&nchez Vidal obligara a

hablar de un Miguel Hernandez novelista.®’

La tragedia de Calisto hace gala de una sorprendente conciencia de
narratividad, de una habil estrategia expositiva, que juega con el lector situandole con
arisca brusquedad in media res o, con delicado funambulismo, en un discreto
segundo plano. Y junto a esos chispazos, ciertamente, un fatigoso empedrado de
metéaforas, una crudeza no siempre oportuna...

Como es el propdsito de esta disertacion, se empieza a trazar el camino
de la escritura hernandiana, haciendo énfasis en El rayo que no cesa.

Se ha dicho que en su edad temprana Miguel Hernandez se vio
fuertemente definido por los paisajes de su Orihuela y por el comportamiento
de las bestias en los potreros. A ello se afiaden las primeras lecturas del zagal,
entre las que se hallan Virgilio y Garcilaso, San Juan de la Cruz, Lope de Vega
o Gongora. Estos autores serian sus primeros guias en el trabajo sobre el
lenguaje. En su adolescencia las lecturas se acrecientan hacia otros autoresy,
por ende, a mayores referentes para el pastor que intenta ser poeta, que
intenta hallar su voz propia. Sobre esta obra poética temprana, Jara ldrovo
apunta ciertos modelos adoptados, la exploracion en figuras y los destellos de
genio:

El exotismo dariano poblé su ambito poético de criaturas mitoldgicas y
motivos orientales. Penduleando peligrosamente, por la servidumbre a los modelos,
entre la brillantez y la fastuosidad del Dario de ‘Prosas profanas’ y la sobriedad y la
contencion de Juan Ramoén Jiménez y Antonio Machado, consolidd el sentido del
ritmo y la sonoridad del verso para el cual parecia estar connaturalmente dispuesto.
(...) Ensayé multitud de estructuras versales y estréficas, ritmos ternarios,
encabalgamientos Iéxicos y sirrematicos inusuales, paranomasias no siempre
ingeniosas, aliteraciones a veces desdichadas por ladear a la cacofonia, derivaciones
antojadizas para permutar la funcion de las partes de la oracion. (...) Pero entre
fracasos y desvios principiaron a mostrarse asimismo el relampagueo de la metafora
insigne, la exactitud y originalidad de los similes, las antitesis sorpresivas...38

%7 Sanchez Vidal, Agustin. Miguel Hernandez ¢novelista?, en El torero méas valiente, La tragedia de
Calisto y Otras prosas, de Hernandez, Miguel. Madrid. Alianza Tres. Madrid. 1986. p. 163
% Jara Idrovo. Op.Cit. p. 150
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Esos textos son los que compartié el poeta con sus amigos en el horno
de los Fenoll, hasta que emprendidé su viaje a Madrid, donde se contagi6 de la
euforia neogongorista de los poemas que por esos afos eran la élite: Garcia
Lorca, Alberti o Gerardo Diego. Asi empieza la redaccion de 97 octavas, de las
cuales, 42 —por imposicion de la editorial Sudeste- integraron su primer
poemario publicado: Perito en lunas. Alli las vivencias pastoriles de Hernandez
ceden ante la imitacibn y se cubren en exceso del hipérbaton y recursos
manieristas, a tal punto que “lo que en Gbngora es amaneramiento e
intensificacion de recursos expresivos del Renacimiento, por una nueva vision
del mundo y de la poesia, en el escritor orcelitano se resuelve en exageracion y
complicacién abusivas™. Por su parte Chevallier, identifica en esta poesia de
Hernandez el engarce de las imagenes, la integracion de elementos
temporales, la sincopa exclamativa o interrogativa... como se evidencia en la

postrera octava del poemario:

iOh combate imposible de la pita

con la que en torno mio luz avanza!

su bayoneta, aunque incurriendo en lanza,
en vano con sus filos se concita;

Como la de elipsoides ya crinita,
geométrica chumbera, nada alcanza:

lista la luz me toma sobre el huerto,

y a cafionazos de cigarras muerto.*°

La primera etapa identificada por Chevallier concluiria una vez que el
poeta oriolano se marchase a Madrid por segunda ocasion. En su estadia en
Orihuela, Ramon Sijé ha seguido como su conductor, especialmente en materia
espiritual, lo que se deja ver en las composiciones religiosas de Miguel, las
mismas que concluirian en su auto sacramental Quien te ha visto... Sin

embargo pronto llegara al poeta un conflicto interno que lo pone en medio de

¥ Ibid. p. 150
0 Hernéndez. Obras completas. Op. Cit. p. 85
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su pueblo y Madrid, de su amigo Sijé y los poetas que lo saludan en la capital,
un conflicto que lo aleja de su ortodoxia religiosa y lo lleva a expresarse en
sonetos. Ademas el amor de Josefina y el distanciamiento de ella han
aparecido para desgarrarlo.

Miguel, ya con su Perito en lunas publicado y habiendo redactado su
auto sacramental, se entrega a la escritura de algunas prosas, de sus Silbos y
los poemas iniciales de Imagen de tu huella, primer titulo de El silbo vulnerado
y El rayo que no cesa, tres libros que — segun Maria de Gracia Ifach — en
realidad deben considerarse como un solo libro. Es asi que Imagen de tu huella
y El silbo vulnerado son los bocetos de El rayo que no cesa. Los dos primeros
proyectos de libro surgen y trasmiten en sus versos la idea del amor como
resultado de una perpetua busqueda, motivo por el cual la angustia y la pena
se manifiestan como conclusién del trance amatorio. Los conceptos de
seduccidn, pasion y encuentro erético se conjugan con el destino tragico de la
vOz poética. En esos libros se resume el contacto sensitivo con la naturaleza en
conjuncion con el ardor amoroso.

Un tercer titulo aparece también en esta época se trata de la pieza
teatral El torero mas valiente, de la cual dos escenas se publicaron en El Gallo
Crisis, sobre esta pieza en relacion con la obra hernandiana, Sanchez Vidal

sefala que:

Junto a El silbo vulnerado, su Tragedia espafiola es el banco de pruebas en
cuyo ejercicio Miguel muda la pluma tras salir de la etapa hermética de Perito en
lunas y de la religiosa del auto sacramental antes de entrar en la primera madurez de
El rayo que no cesa. Y, lo que es més relevante y concede al Torero un valor a
menudo excepcional: muchos rasgos posteriores estan aqui en agraz y puede
detectarse su proceso de consolidacion...**

Es asi que la segunda etapa empieza a constituirse y llegara a

caracterizarse por la estrictez arquitectdnica de los sonetos de El rayo que no

! Sanchez Vidal, en Una tragedia espafiola. Op.Cit. p.15
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cesa, cuya factura se aleja de ciertas vulgaridades y prosaismos de algunos
textos de sus bocetos. El soneto, composicion clasica compuesta por cuatro
estrofas, dos cuartetos y dos tercetos, de versos endecasilabos con rima
consonante, es la forma que utiliza el poemario, casi en su totalidad. Treinta
poesias constituyen el libro, de las cuales la primera, la decimoquinta y la
vigésimo novena, no son sonetos y brindan equilibrio en la lectura de la
coleccion. El tema fundamental del poemario es el amor y sobre €él van a girar
todos los simbolos que aparecen, incluyendo una enigmatica dedicatoria: “A ti
sola, en cumplimiento de una promesa que habras olvidado como si fuera
tuya”. ¢Podria tratarse de Josefina Manresa o de la pintora Maruja Mallo? A

quien fuere, este libro representaria para Miguel su definitiva consagracion.

Miguel en El rayo..., rompe con la poesia ascética gongorina de Perito en
lunas, y busca un estilo amoroso-erético incluso mas alla de los sonetos que
escribiera para Imagen de tu huella o El silbo, que son bucdlicos como «Mis ojos, sin
tus ojos, no son ojos». Porque en El rayo... es donde evidentemente experimenta una
huida de su yo mas intimo, hacia imagenes carnales sin simbolos ambivalentes y
referencias con menos metaforas cripticas gongorinas, porque va buscando y
encontrando el hallazgo de sus propias palabras consecuente con la percepcion

experimentada del poeta durante el afio de crisis personal de 1935.*

La imagen hernandiana atraviesa todo el poemario con desgarradores
cuadros de dolor y profundas reflexiones sobre la vida, el amor y la muerte,
todos conllevados por la pena que resulta de la frustracion. Es la primera
ocasion que los similes con el toro, el rayo y el barro se manifiestan claramente
en los escritos. Ya cuando el libro se hallaba en imprenta se suma a él la
recocida Elegia, que el poeta dedic6 a su amigo Ramén Sijé

Segun Chevallier, la estructura variable del poemario tiene varios puntos

de impacto, los cuales se miden siguiendo las lineas del concepto de pena, los

*2 Fernandez Palmeral. Op.Cit.
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cuales se explicaran en las paginas siguientes, pero que hacen referencia a la
complicidad y a la aceptacion de la muerte, a la angustia, al dolor, a la alegria 'y
a la conquista amorosa.

El poemario es bien recibido por los poetas e intelectuales de la época.
Los lazos de amistad de Hernandez con otros escritores se estrechan y lo
hacen aun mas con el conflictivo marco politico-social que los engloba. El vacio
dejado por Sijé también empuja a que la amistad se erija como una temética
para ser explorada por el oriolano y también para afianzar los nexos con poetas
como Aleixandre o Neruda, como lo demuestran sus Oda entre arena y piedra
a Vicente Aleixandre y Oda entre sangre y vino a Pablo Neruda. Surgen en
esta etapa los poemas del ciclo de Sino sangriento, que en su hechura
recuerdan a los tres no sonetos de El rayo..., por la naturaleza de la imagen y
el ritmo sintactico. Es también el ingreso al verso librismo, la liberacién de la
forma. Esta seria la tercera etapa de la que habla Chevallier.

A la par de estas composiciones crecia en el poeta su conciencia social
e inspirado por el levantamiento de los mineros en Asturias escribe Los hijos de
la piedra, pieza teatral subtitulada Drama del monte y sus jornaleros. Mientras
qgue la vida campesina segun la éptica con la que la miraba Lope de Vega se
muestra entre la lirica y el realismo en El labrador de mas aire. La pieza queda
terminada dias antes del inicio de la guerra.

Durante el conflicto fratricida compuso Viento del pueblo (1937),
dedicado a Vicente Aleixandre; se trata de una poesia militante vy
propagandistica como la que también realizaba Rafael Alberti y que llamaba
“poesia de guerra”. Miguel recorre los frentes y vive las batallas de cerca, la
amenaza de la muerte; una amenaza que ya se ha concretado sobre Garcia

Lorca, a quien va dedicado el primer texto del poemario.
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El poeta se entrega al lirismo épico, visionario y —como sefala
Chevallier- con un ingrediente de didactismo. Maria de Gracia Ifach dice que
en “Viento de pueblo se advierte un exceso de facilidad en la rima o ciertos
vulgarismos — escribe para gentes sencillas y ha de llegarles lo que quiere
decirles directamente”®. Este Miguel ya soldado renuncia al ensimismamiento
en aras de la preocupacion por lo colectivo. La mirada del poeta se vuelve,
solidaria, hacia los que sufren. De ahi poemas como El nifio yuntero, que
desde su nacimiento es “carne de yugo”, “como la herramienta / a los golpes
destinado”, que esta “empezando a vivir, y empieza a morir de punta a punta”.
Es poesia de combate por voluntad del autor. Como muestra, el fragmento final

de Vientos del pueblo me llevan**:

Si me muero que, me muera
con la cabeza muy alta.
Muerto y veinte veces muerto,
la boca contra la grama,
tendré apretados los dientes

y decidida la barba.

Cantando espero la muerte,
que hay ruisefiores que cantan
encima de los fusiles

y en medio de las batallas.

El rostro humano y cruel de la guerra asi como el sufrimiento de sus
comparieros en el campo de batalla es lo que se ve en El hombre acecha, titulo
gue hace referencia a la maxima de que “el hombre es el lobo del hombre”. Los
simbolos cambian de significado, si en El rayo, la sangre era el deseo, aca no
es mas que dolor. Al compas de la lucha, también se da a la escritura de las
cuatro obritas que componen su Teatro en la guerra y el drama Pastor de la

muerte.

*% |fach, Maria Gracia. Op.Cit. p. 28
* Hernandez. Obras completas. p. 317-319
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Tras los fragores de la guerra y las campafas que llevaron al oriolano
por toda Espafia, hasta la Unidn Soviética, el fascismo se extiende y los
milicianos republicanos se desbandan. Miguel Hernandez cautivo en prision se
da alas cavilaciones y se encuentra con su profunda poesia de soledades. En
la carcel acabd Cancionero y romancero de ausencias de un sobrio
esteticismo en el que la luz procede de la desnudez de las palabras. Los temas
de esta obra son los tradicionales de la lirica popular espafiola como el amor
hacia la esposa e hijos, la soledad del prisionero y, por supuesto, las
consecuencias de la guerra. El poemario péstumo se abre con elegias a la
muerte del primer hijo del escritor, Manuel Ramon, fallecido en 1938 a los diez
meses.

En esta obra, asi como en los poemas ultimos (la quinta etapa vista por
Chevallier), se evidencia la reduccion de las formas, la presencia de la
metafora mistica y una simpatia por los metros del cantar popular. Canciones
que alcanzan su cima en las Nanas de la cebolla®®, soplo de poesia para los
Suyos:

En la cuna del hambre
mi nifio estaba.

Con sangre de cebolla
Se amamantaba.

Pero tu sangre,
Escarchada de azlcar,
Cebolla y hambre.

2.3. Contexto de creacion y contexto de recepcion de El rayo que no
cesa.

Como se ha dicho, una crisis personal del autor auguraba el nacimiento
de El rayo que no cesa. En ella confluyeron el enamoramiento de Josefina

Manresa, el distanciamiento de ella y una breve aventura con Maruja Mallo; el

** Hernandez. Obras completas. Op.Cit. 497
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alejamiento de una espiritualidad ortodoxa, que resultd de las nuevas
amistades de Hernandez con Pablo Neruda, Aleixandre y otros poetas, a la vez
gue vivia un apartamiento de la guia del compariero oriolano Ramén Sijé, cuya
muerte ha de lamentar Miguel, en los planos intimos y poéticos. También se
apunta aqui la distancia y el trayecto entre Orihuela y Madrid.

Entre 1934 y 1935, Hernandez se dio a la escritura de El rayo que no
cesa, finalmente el libro vio la luz a inicios de 1936. En esos afos, ademas de
los acontecimientos ya citados y que aceleraron la crisis del poeta, cabe
apuntar otros que impactaron en su personalidad y, por ende, el caracter del
poemario. Hernandez publicé su auto sacramental Quién te ha visto y quién te
ve y sombra de lo que eras en la revista Cruz y Raya, dirigida por José
Bergamin. También empezd a colaborar con las biografias toreras para la
enciclopedia Los Toros, proyecto de José Maria de Cossio; en esa linea el
oriolano, afectado por la muerte en el ruedo de Ignacio Sanchez Mejias,
redacto su Citacion final y se sumaba asi a Garcia Lorca y Rafael Alberti, en los
homenajes elegiacos para el poeta torero, muerto por una cornada.

Ademas, fue tiempo de revistas para Miguel. Sus poemas aparecieron
en El Gallo Crisis y uno de sus escritos fue incluido en el nimero inaugural de
Caballo verde para la poesia, dirigida y estimulada por Pablo Neruda, a quien
rindieron un homenaje los poetas espafoles, entre ellos el mismo Hernandez.

1935 terminé con dolor por la muerte de Ramon Sijé. En ese afio,
también se publicaron La destruccion o el amor, de Vicente Aleixandre, y Poeta
en Nueva York, de Garcia Lorca. Ello mientras Ramon J. Sender se alzaba con

el Premio Nacional de Literatura por Mr. Witt en el cantén.
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Para inicios del 36, ya estaba clarificada su relacién con Josefina y El
rayo que no cesa salia de imprenta, con una favorable critica del poeta Juan
Ramén Jiménez. Pero también hubo momentos aciagos, que auguraban lo
terrible: Miguel fue detenido por la Guardia Civil por no portar documentos, mas
fue liberado por intervencién de Neruda. El 18 de julio estallé la Guerra Civil.
Miguel se alisto en las Milicias Populares. Dos asesinatos sellaron el afio: el de
Federico Garcia Lorca y el del padre de Josefina.

Otras desapariciones importantes para las letras espafolas se dieron
ese afio: Miguel de Unamuno, Ramén del Valle-Inclan, Ramiro de Maeztu,
Francisco de Villaespesa y Pedro Mufioz Seca. Pero también aparecieron
sendos libros: Cantico, de Jorge Guillén; Razén de amar, de Pedro Salinas; y
La realidad y el deseo, de Luis Cernuda.

Con ese marco El rayo que no cesa se volcaba de la idea del poeta a la
tinta impresa y al ojo lector. Otro ojo ahora se adentra en su lectura —sin
desconocer a todos los que a él han consagrado horas de estudio. Los tiempos
para hacerlo —como sucede con la grande y buena literatura- siempre son
propicios, al menos asi lo demostraron la grandilocuencia y la reflexion con que
se conmemoro el centenario del natalicio de Miguel Hernandez, en octubre del
2010: actos a escala mundial, pero mas en su terrufio; nuevos estudios y
revelaciones de su obra; repiques en la memoria para no repetir las atrocidades
que la historia nos aleccioné y articulos de prensa que se multiplicaron (me
remito a uno escrito por mi persona para la pagina cultural de EI Comercio

-Anexo 2-)*'.

*® Apuntes redactados con base en Miguel Hernandez y su tiempo, en Guerefia. Op. Cit. p. 239-244
*" paredes Cruz, Flavio. Miguel Hernandez, 100 afios después el rayo no cesa. El Comercio. 30 de
octubre del 2010. p. 20
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Una revisién del proceso que condend al poeta se interpuso ante la
justicia espafiola, buscando asi subsanar para la posteridad la arbitrariedad
cometida para con el oriolano. Fuertes voces se unieron al reclamo. Mas en
febrero del 2011, la Sala de lo Militar del Tribunal Supremo de Espafia denego
la posibilidad de un recurso extraordinario de revision de la condena solicitado
por la familia, al considerar que la misma fue impuesta por motivos ideoldgicos
0 politicos y que ya quedo anulada con la Ley de Memoria Histérica que
declaré este tipo de condenas injustas e ilegitimas*®.

La sentencia dictada en esa época tuvo funesto final por la precipitada
muerte del poeta; apenas contaba con 31 afios y la tuberculosis lo fulmind.
Este 2012 se cumplieron los 70 afos de su deceso.

Sin embargo, su muerte ha sido mas llevadera porque su voz ha sido
reinterpretada por otros artistas. La poética hernandiana tuvo sus seguidores
en la generacion literaria espafiola de 1950. Mas de un pintor ha resaltado el
valor de la poesia del oriolano y la ha convertido en motivo de su obra. Y de la
musica qué decir: Adolfo Celdran y el flamenco de Enrique Morente lo han
homenajeado; Victor Jara le puso musica a El nifio yuntero para su disco El
derecho de vivir en paz y cantd Vientos del pueblo; y sobre todos, Joan
Manuel Serrat ha producido dos discos con la poesia hernandiana: Miguel

Hernandez (1972) e Hijo de la luz y de la sombra (2010).

8 E| Pais, 16 de febrero del 2011
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Capitulo Il

Las representaciones del amante en
El rayo que no cesa
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3.1. Arquitectura del poemario y proceso del sentir del amante

Se ha dicho que la serie de sonetos que compone la trilogia Imagen de
tu huella, El silbo vulnerado y El rayo que no cesa deberia considerarse como
un gran libro, o tomar a los dos primeros como borradores previos al Unico
publicado por Hernandez, el tercero. Esto porque los proyectos iniciales del
poeta se concretan en El rayo... La obra se publico el 24 de enero de 1936, en

la coleccién Héroes, de los Altolaguirre (Manuel y Concha Méndez), en Madrid.

En el prélogo a El rayo que no cesa, publicado en la coleccion Austral
(1949), José Maria Cossio sefala: “Poseo un borrador del libro, tal como fue
proyecto primitivo del poeta publicarle. Iba a titularse El silbo vulnerado, y
contiene una porcion de sonetos que luego no tuvieron cabida en el libro
impreso, y aun los comunes a ambos tienen en este primer proyecto —salvo un
soneto que se repite- variantes, a veces sustanciales, que hacen interesante la
lectura y el cotejo”. Sin embargo, no me extiendo en ello, pues hago de los

titulos anteriores a El rayo... solamente una referencia contextual.

Imagen de tu huella, segun las Obras completas, tiene siete sonetos
(aunque para Dario Puccini®® son 13); El silbo vulnerado cuenta con 25 sonetos
(Puccini apunta 26); mientras que El rayo que no cesa tiene 27 sonetos (en
rima ABBA ABBA CDE CDE) y tres poemas de distinta estructura. Efrain Jara

Idrovo dilucida el porqué de la apetencia de Hernandez por la forma del soneto:

Recluidos en la celda de catorce barrotes del soneto, como las cabras
revoltosas dentro del redil, las emociones y sentimientos encontrados transmutan su
indé6cil carga emotiva en energia creadora, que potencia el lenguaje y lo reordena,

%% Cossio, José Maria, en Prélogo, a El rayo que no cesa. Madrid. Espasa-Calpe. Tercera edicion. 1959. p.
9

%0 pyccini, Dario. Problemi testuali e varianti nel’opera poética di Miguel Hernandez, en Studi di
letteratura spagnola. Roma, 1966.
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induciéndolo a desistir de la opaca eficacia comunicativa para optar por la
luminosidad enceguecedora y gratuita de la expresion poética.”

El mismo Jara Idrovo dice que los tres poemas que no son sonetos
funcionan como las columnas donde descansa la arquitectura del libro y la
sustentacién de su cosmovisién®?, a la vez que entre ellos sostiene un dialogo

guiado por la imagen de la muerte y la actitud ante la pena.

Asi, la forma fija del soneto reposa en estos textos: el primero, Un
carnivoro cuchillo, en nueve cuartetas de octosilabos que riman ABAB, abre el
poemario con una reflexion sobre los designios del destino y su fatalidad; el
segundo, Me llamo barro, que viene precedido de 13 sonetos, rompe la unidad
interna del poemario por su estructura en silvas, en una largura (61 versos)
matizada por la rima y la estrofa libre, donde se alternan endecasilabos,
alejandrinos y heptasilabos, para mostrar la sumisién ante la pena de amor.
Finalmente, el tercer poema largo, la Elegia, escrita en tercetos, se situa en el
namero 29 y no cierra el libro, si no que posibilita espacio para un ultimo
soneto, el Soneto final. Sobre los tres poemas dispares, Ramén Fernandez

Palmeral sefala:

Creo que rompen la simetria del libro, su conjunto arménico, donde el soneto
empieza a ser relegado y superado como instrumento de expresion, porque El rayo...
es puente entre la rigidez de Perito en lunas con las 42 octavas reales y la poesia
mas libre, expresiva y propia como lo demostrara en su siguiente libro Viento del
pueblo, donde ya no hay sonetos. No obstante, si El rayo... hubiese estado
compuesto Unicamente por sonetos, hubiera perdido en plasticidad y no hubiera
aportado nada a la innovacion ni a otros caminos de la creacién poética moderna.

>! Jara Idrovo, Efrain. Hacia los sonetos de El rayo que no cesa, en Homenaje a Miguel Hernandez, de
Adoum, Jorge Enrique y otro. Quito. Embajada de Espafia en Ecuador. 1993. p. 158

52 Ibid. p. 156

53 Fernandez Palmeral, Ramon, La simbologia secreta de El rayo que no cesa de Miguel Hernandez,
Edicidn digital basada en la de Alicante, Palmeral, 2004. Versién obtenida en
http://bib.cervantesvirtual.com/servlet/SirveObras/12587294323489384654435/index.htm
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El ingreso de la Elegia en el poemario fue cuando el libro se hallaba ya
en imprenta y deja ver que la arquitectura del poemario se prestaba a los
desérdenes dictados por las circunstancias. El distanciamiento con Ramoén Sijé
no estaba del todo sanado cuando acaecio la muerte de este, y Miguel tras el
terrible golpe incluye el poema de lamento en El rayo que no cesa. Asi, la
presencia de la muerte adquiere mas resonancia de la que ya tenia en los
sonetos nuevos de este libro (que recoge 12 de El silbo vulnerado) por ser

imagen proyectada desde la pena.

Toma sitio, pues, en el libro de sonetos por apremiantes razones de
circunstancia y no de necesidad artistica interna. ¢ Cémo va a integrarse al conjunto
ya constituido? Aporta la irrupcion brutal de la muerte real al dominio de los
fantasmas, imagenes y pensamientos de muerte del libro de poemas de amor.**

Entre la reflexion sobre destino y fatalidad del primer poema del libro,
hasta el texto que muestra la sumision y el posterior levantamiento ante la pena
de amor, al que corresponde con precision el numero 15, Hernandez ubica el
primer conjunto de sonetos (13), cuya tematica contrapone la agresion viril a la
sumision, a la pena®®; una situacién que es evidente y explota en Me llamo
barro. En los textos anteriores el yo poético muestra su agresion cuando
asegura tener vocacion de mar, dice que el rayo que lo atormenta parte de él
mismo o se adjudica una voraz malicia...Pero en el poema 15 es contundente,
pues tras la amenaza, concluye “Antes que la sequia lo consuma / el barro ha
de volverte de lo mismo”. Y de igual manera, en los sonetos, el yo lirico se
muestra subyugado por la pena, a tal punto que su pecho se vuelve una
“picuda y deslumbrante pena”, o se siente como “un pez embotellado”, o

exclama “jcuanto penar para morirse uno!”, o se va “entre pena y pena

> Chevallier, Marie. La escritura poética de Miguel Hernandez. Madrid. Siglo XXI editores. 1977. p. 147
55 1
Ibid. 146
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sonriendo”... Y en Me llamo barro es “un triste instrumento del camino” que “en

vano se inviste de amapola”.

Ademas se observa en el primer conjunto de sonetos, una amplia
cantidad de imégenes referentes a la naturaleza vegetal (floral, frutal o
arbdrea), como lo demuestran: “girasol sumiso y amarillo” (soneto 3), “un limén
tan amargo” (4), “una naranja helada” (5), *“cardos y penas” (6), “nhardo
interminable” o “jazmin calzado” (8), “zarza es tu mano” (9), “la flor de la mejilla”

(11), “flor desde tu ausencia” (12), entre otras.

La presencia de la sangre y del toro también se manifiesta, aunque su
significancia y profundidad se explotan en el segundo conjunto de sonetos. En
esta primera parte, cabe apuntar que el primer soneto sirve como una
continuacion de Carnivoro cuchillo, pues el yo lirico lanza una interpelacion
interrogativa para cuestionar si ese rayo de metal crispado (evocacion del
destino y la fatalidad), que le rodeaba en el primer poema, cesara algin

momento.

Tras Me llamo barro, el segundo conjunto de sonetos esta identificado
por una recaida en el sentir tragico del yo poético, del poeta, del amante. Asi,
Herndndez nos somete a la voluntad de un vaivén, cuyo movimiento oscila
desde y hacia la pena de amor. Con respecto a este postulado resulta
clarificador el cuadro de Estructura de El rayo que no cesa, propuesto por

Marie Chevallier en La escritura poética de Miguel Hernandez (ver anexos).

Igualmente se apunta que la figura del rayo, que ha sido mencionada
tantas veces, salta del soneto 20 hasta el 29 —la elegia a Ramén Sijé, quien “se
me ha muerto como el rayo”-. Si bien ese silencio podria deberse al tiempo

creativo, también corresponde a la intencién de difuminar el ciclo del rayo para
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empezar con el ciclo del toro: una metamorfosis donde el rayo pasa a ser la

furia del toro.

La Elegia asimismo dialoga con los sonetos que la preceden. Lo hace en
contradiccion, en los sonetos anteriores el amante bajo la figura del toro o
siguiendo el camino de la sangre se precipita hacia la muerte, a la cual
reconoce como Unica salida ante su situacién desesperada y como el Unico fin
cierto del ser mortal. Asi lo muestra en los versos “gue el sabor de la muerte es
el de un vino / que el equilibrio impide de la vida” (en el soneto 17), “la tierra
umbria / desde la eternidad esta dispuesta / a recibir mi adiés definitivo” (18),
“de andar de este cuchillo a aquella espada”’ (19), “dentro del corazén donde
me muero” (20), “Como el toro he nacido para el luto” o “y dejas mi deseo en

una espada” (23), “mi corazén vestido de difunto” (28).

Mientras que en la Elegia, cuando la muerte se encapricha con el ser
amado, el poeta amante se revela ante ella, no la acepta. Actitud comprobable

en:

No perdono a la muerte enamorada,
no perdono a la vida desatenta,

no perdono a la tierra ni a la nada.

En mis manos levanto una tormenta

de piedras, rayos y hachas estridentes
sedienta de catastrofes y hambrienta.
Quiero escarbar la tierra con los dientes,
quiero apartar la tierra parte a parte

a dentelladas secas y calientes.
Quiero minar la tierra hasta encontrarte

y besarte la noble calavera

y desamordazarte y regresarte.
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A pesar de haber sido integrada a El rayo que no cesa en ultimo
momento, cuando el libro se hallaba ya en imprenta, la Elegia no cierra el
poemario. Lo hace el Soneto final, como para demostrar la apetencia de Miguel
Hernandez por esta forma en esa etapa de su vida tan signada por la crisis y el

conflicto. Al respecto Chevallier apunta:

Imaginariamos mal que un libro de amor pueda cerrarse de manera tan
abrupta con el duelo de un amigo. Por eso este Ultimo soneto es un poco como la
tornada final en una balada. Una dedicatoria implicita se trasluce en su ultimo terceto,
sobre todo en el Gltimo verso, haciendo que la pena del amante se muestre mas atroz
que nunca.>®

En El rayo que no cesa existe un dialogo Unico entre el amante y el ser
amado. Alli pondera la personalidad del primero, el amante es quien enuncia y
el segundo es el interpelado, del que no se tiene respuesta. El tono del amante,
del yo lirico, acaso hasta del poeta, tiende hacia lo tragico por la amenaza de la

ausencia de la amada. Tiende hacia ello porque:

El objeto de su amor no es algo idilico, sino un ser concreto al que ama vy
desea. Pero este amor tan terrible de soportar, también es vida y vida compartida o
engendrada en la amada, no necesariamente como perduracion en el hijo, sino como
fuerza revitalizadora, fuerza que despierta a los muertos. >

La linea tragica que define al amante cumple un proceso desde que la
voz poética contempla su destino y la fatalidad (o la obsesién amorosa) que
sobre él se cierne como cuchillo y rayo en el primer poema del libro. Como si
de su infancia se tratase, se impulsa ante su sino con agresividad y sinrazon, y
siente los golpes de su insensatez cuando soporta el peso de la pena; ante la

cual adolescente se ha de rebelar como el “amoroso cataclismo” del barro. Al

% Chevallier. Op.Cit. p. 151

5 Jara Miranda, Nicolas. El tema del amor en la poesia de Miguel Hernandez. Quito. Trabajo de
disertacion previo a la obtencidn del titulo de Licenciado de Comunicacién, con mencion en Literatura, de
laF.C.L.L.delaP.U.C.E. 2004. p. 67
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comprender la finitud y la dimension de su ser mortal se aboca a la muerte, y
aunque la cuestione, termina por arrojarse a ella “por quererte y solo por
quererte”. El amante crece, se apodera del universo poético del libro y desgarra
con su fuerza viril, sufre y se deja llevar por la seduccién aunque al final su
amor solamente exista en la basqueda del ser amado y no en la resolucién del

encuentro, en lugar de la cual esta la muerte inexorable.

El yo lirico en El rayo que no cesa se sumerge en su magulladura.
Melancélicamente, mira la vida con pasién, a pesar de haber sido atacado, persiste
con amor y por el amor ante el hecho inminente de su cercana muerte. Esta
guerencia por la vida se manifiesta desde la voz herida. La voz enunciadora se
reconoce a si misma como alguien marcada por la vida, por la muerte. Toda esta
complejigad tematica en la tonalidad va acompafiada de una arrobadora sencillez
pastoril.

Como apunta Cano Ballesta®, el amante experimenta “una desazén
mortal de enamorado”. Una trilogia pena-tristeza-soledad es la consecuencia
de las ansias amorosas insatisfechas. “¢,No se siente como el toro
tragicamente burlado en sus encendidas ansias de amor?”, se pregunta el

estudioso miguelhernandiano, en referencia al soneto 23 del poemario.

Con respecto a la estructura y métrica de los sonetos de El rayo que no
cesa, Concha Zardoya® dice que, en relacién con El silbo vulnerado, en este
hay una mayor complejidad, riqueza y matizacion en la forma. También apunta,
sobre el ritmo, que 430 versos se acenttan en las silabas 6 y 10; y 55 versos,
en las 4 y 8. Mientras que la rima es rica en variedad y “cuando se repiten, es
para insistir en aspectos esenciales de la tematica, en adecuacion interna y

externa.

%8 Ruiz Chavarri, Andrés. El simbolo del toro en la visién poética de Miguel Hernandez. Quito, 2011.
Trabajo de disertacion previo a la obtencion del titulo de Licenciado en Comunicacion, con mencion en
Comunicacion y Literatura. Pontificia Universidad Catdlica del Ecuador. Facultad de Comunicacion,
Linglistica y Literatura. p. 37

%9 Cano Ballesta. Op.Cit p. 91

% zardoya, Concha. Poesia espafiola del siglo XX (tomo 1V). Madrid. Gredos. Primera edicién. 1974. p.
57.
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En relacién a lo dicho sobre el proceso del amante en El rayo que no
cesa resulta afortunado cotejar los datos curiosos que Fernandez Palmeral ha
recabado sobre las estadisticas en el poemario.

Apunta Fernandez Palmeral®

, quien ademas acomparia su estudio con
ilustraciones de su autoria, que El rayo que no cesa contiene 3 315 palabras
(sin contar los enunciados). La conjuncion que mas veces aparece €es la 'y’ con
198 veces; le sigue la preposicion ‘de’ con 189 veces. Corazén es la palabra
mas empleada con 33 veces; seguida de toro con 14 veces; sangre con 13;
pena 12 y alusiones a pena o penar 20; muerte 10; dolor otras 10 veces; amor
y beso, ambas con 9 veces; rayo 8, y barro otras 8; lengua 7 veces; alma 7

veces, mar 6 veces y pie femenino 5, igual que fiera otras 5 y espada; miera 3

veces, perro 2 veces, carbunclo y redoma, 1 vez.

El pronombre posesivo (mi) se repite 72 veces; (me), 50 veces; (mio), 2
veces; (yo), 6 veces. Por el contrario, los posesivos (td), 51 veces; (tus), 4

veces; (te), 13 veces; (tuyo), 1 vez.

Se trata de una cuantificacion que se corresponde con la presencia
dominante del amante, con los temas explorados por Miguel Hernandez en

este libro y con los simbolos que utiliza para expresarlos.

3.2. Apuntes sobre laimagen en El rayo que no cesa

Damaso Alonso y Carlos Bousofio han aplicado sus métodos y lineas de

estudio directamente en otros poetas espaiioles; el primero, en Garcilaso, Fray

%1 Fernandez Palmeral. Op. Cit.
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Luis de Le6n, San Juan de la Cruz, Gongora, Lope de Vega, Quevedo,
Aleixandre, Becquer, Diego, y Salinas, entre otros; el segundo, en Juan Ramoén
Jiménez, Garcia Lorca, Antonio Machado... No lo hicieron con Miguel
Hernandez. Sin embargo, y para los fines de esta disertacién, otros estudiosos
posteriores han volcado ese conocimiento y técnica de estudio en la obra del
poeta oriolano; por ello es menester mencionar los trabajos de los espafoles
Juan Cano Ballesta y Concha Zardoya y de la francesa Marie Chevallier,
quienes dan luces sobre la construcciéon de la imagen en la poesia de
Herndndez, como fundamentales en el desarrollo de este estudio con base en

la estilistica.

Se mencionan aqui algunos apuntes sobre las cualidades de la imagen
en El rayo que no cesa; a sabiendas que es algo que se ampliara en las
paginas siguientes cuando se aborde especificamente las caracteristicas de la

‘imagen hernandiana’.

Sobre la creacion de imagenes en la poesia de Miguel Hernandez, en lo
referente a El rayo que no cesa, cabe apuntar la sencillez del lenguaje que
resulta determinante para la actitud de la voz lirica: sencilla también ante la
inmensidad de la vida, lo inexorable de la muerte y la fuerza césmica que
atenta contra su ser y su sentir. Ademas cabe apuntar, como lo hace Andrés
Ruiz Chavarri®®, que las metaforas de este poemario responden a casos ‘in
presencia’ e ‘in absencia’, pues el estilo del poeta tiende al simil que
transparenta la metafora, volviéndola explicita y relaciondndola con la

expresion sencilla ya mencionada.

%2 Ruiz Chavarri. Op.Cit. p. 40
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La técnica metéaforica que Zardoya® descubre en El rayo que no cesa es
la de “ese primer grado del lenguaje tropoldgico —la comparacion-“. Entre las
peculiaridades metaforicas que llaman su atenciébn enumera: a) EI hombre
origina en si fuerzas de la naturaleza; b)Lo humano se identifica con lo césmico
y participa de su esencia; ¢) Lo humano se vegetaliza; d)Lo humano se vuelve
objeto inerte; €) Humanizacion de los inanimado; f) Humanizacion de lo vegetal;
g) Dinamizacion vy vivificacion de lo inerte; h) Intermitencias y polivalencias.
Ademas, en su estudio estilistico, apunta la aplicacibn de cromatismos,

sinestesias, hipérboles y anaforas en los sonetos de este poemario.

3.3. Laimagen hernandiana en El rayo que no cesa

Las metaforas propuestas por Miguel Herndndez han concebido una
categoria dentro de la literatura de habla hispana en relacion al destino tragico
gue en ellas se representa. La imagen hernandiana usa términos estilisticos y
alegorias. En ella lo humano se vegetaliza y animaliza, mientras que lo vegetal
y animal se humaniza, en una confusién perturbadora del orden natural; sin
embargo, a pesar de la finitud que signa a los tres reinos, Hernandez anima lo
inerte en presencia de la muerte; pero solamente para aceptarla como ‘sino
sangriento’. La oposicion y el contraste —procedimientos clasicos- intervienen
en estos sonetos, que juegan tanto con la exacerbacion de la metafora y como

con el disimulo tras la descripcion: “Silencio de metal triste y sonoro”.

Ademas en El rayo que no cesa -segun apunta Cano Ballesta- “el

sentimiento amoroso y dolorido del libro anterior (El silbo vulnerado), y la

63 zardoya, Concha. Poesia espafiola del siglo XX (tomo 1V). Madrid. Gredos. Primera edicién. 1974. p.
57-59
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imagen poética, su portadora, van ganando en hondura y adquieren por
momentos fuerza explosiva y caracteres tragicos”®. Asimismo sefiala que el
viaje que hiciera Hernandez para salir de Orihuela y vincularse con los
creadores del momento resulta en este libro: “La elaboracion intensa, el
enriguecimiento del material poético durante la estancia en Madrid y el
desaparecer lento de la rusticidad nativa del poeta nos ofrece su fruto de

versos de finura incomparable y gran fuerza descriptiva”.®

En su escritura, el simil permite que la metafora se clarifique. Por
ejemplo, en la primera estrofa del soneto 23, Como el toro he nacido para el
luto, se compilan los matices de la metaforizacion del toro para Hernandez: la
voz animalizada da cuenta de una existencia marcada por la muerte y de la
masculinidad en conflicto por incidencia del amor, de la pena de amor. Tal
incidencia deja al amante perdido en su vagar, desorientado y bamboleado por
los elementos en medio de una vana persecucion; y en ese vagabundeo el
poeta no tiene salida ante la agonia: carnivoros cuchillos y espadas no cesan
de aparecer para recordarle su destino. El vaivén solamente puede conducir al
desmenuzamiento del ser, también representado en formas de la naturaleza,
una “agricultura de la muerte” (L’homme, ses ouevres et son destin dans la
poésie de Miguel Hernandez. Editions Hispaniques, Paris, 1974), donde lo

vegetal y lo humano convergen para decir la calidad mortal de la pena.

La imagen del cuerpo desgarrado es obsesionante en el universo
hernandiano; surge de la contradiccion entre la fuerza motivadora de vida y la
muerte estéril. En ese medio, los elementos incluidos en los textos se mueven

sin finalidad, arrastrando al amante y -por desplazamiento- a la humanidad

64 Cano Ballesta. Op.Cit. p. 126
% Ibid. p. 128
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hacia su dispersion. El poeta, el corazén del poeta —una granada- es sobretodo
generosidad ofrecida al pisoteo de una vendimia cdsmica, en una dimensién
hostil, donde la tortura es huracan, volcan, forjas, hornos, espadas... El orden
de las metaforas en este poemario obedece a la angustia de expresar un dolor

MA&s y mas intenso, mas y mas insensato.

Para Marie Chevallier, las metaforas en El rayo que no cesa se
organizan en torno a una central, la del rayo incesante, que describe la pena de
amor, tratando de nombrarla para reconocerla, pero en vano: es agonia sin
remision, porque la tortura de amor es indecible precisamente, un morir
continto y violento. En torno al rayo se agrupan y cobran relevancia otras
representaciones valederas —que desarrollaré en las paginas siguientes- en
relacion con la actitud del amante hernandiano sera la tierra y seré el toro,
también aparecera la sangre; todas conjugadas por el dolor tragico ante un
destino del cual no hay escapatoria, un amor total y vano. En esos simbolos se
expresa la desesperacion y pasividad del amor varén, la consciencia de la

muerte asumiendo una suprema sumision ante la ley del amor y de la vida.

Las representaciones que el fulminado corazon del poeta ofrece en este
conjunto no solo se construyen desde la comparacion a la usanza clasica
(recordemos que en los poemas iniciales de Hernandez la critica ha hallado la
intencién del oriolano de asimilar las formas gongorinas); la imagen
hernandiana también acoge rasgos del surrealismo para acometer con
violencia. Un rasgo —no un cardcter- surreal se muestra, sobre todo, en la
alteracion insélita de la materia: espadas diluidas en vinos, o cardos y penas
gue siembran leopardos. Son imagenes asperas para tratar la pena de amor y

los padecimientos del amante ante una amada esquiva, para cantar a ese amor
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como herida original del ser y que troca fuerzas de vida en fuerzas de muerte.
Para Cano Ballesta: “Los poemas se iluminan con el relampagueo
ininterrumpido de imé&genes atrevidas, visionarias, bafiadas de irrealidad, y el

material metaférico adquiere extensién ilimitada”.®®

Las metaforas de El rayo que no cesa también manejan un ritmo ‘in
crescendo’. Para Chevallier “hay un crecimiento continuo de toda metafora a lo
largo del libro: de la imagen de herida a la de suplicio, a la de rayo que no
cesa”; “la metafora se hace insistente, intensificandose en un proceso de
porfia”.®” Ya sea mediante el verbo —“Como el toro me crezco en el castigo..."™,
la reiteracion de palabras o de metaforas -“nardo tu tez para mi vista, nardo.../
tuera es tu voz para mi oido, tuera... / miera, mi voz para la tuya, miera™, o
acentuando el peso en el volumen sonoro — “Ya es corazon mi lengua lenta y
larga, / mi corazon ya es lengua larga y lenta’-. Es el ‘crescendo’ hasta la

explosion de la pena de amor.

Por supuesto, como esa pena de amor no puede ser definida
claramente, Miguel Hernandez, ademas de la fuerza de la metéafora, escribe
pleno de adjetivos, que Chevallier distingue en dos clases: adjetivos-definiciéon
y adjetivos impresionistas, altamente sugestivos. Los adjetivos con los que el
poeta redondea la imagen hernandiana son atributos a los elementos naturales
gue protagonizan la situacion, refuerzan el impacto emotivo y psicolégico de
tales elementos y aumentan la carga de las comparaciones. Asi, “Tu corazon,

una naranja helada... / Mi corazon, una febril granada...”

Si bien la pena de amor no es calificada directamente, si lo es en la

metafora y como objeto de reiteracion: “Garza es mi pena, esbelta y triste

% Cano Ballesta. Op.Cit. p. 131
%7 Chevallier. Op.Cit. p.121
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garza...” Los adjetivos agrupados dan forma a sugestiones impresionistas: “El
fantasma del beso delincuente / el pémulo te tiene perseguido, / cada vez mas

patente, negro y grande.”

Después de la metafora y la comparacién y solidariamente con ellas, el
adjetivo nos parece una de las formas mas notables de la escritura de los sonetos de
amor. Refleja admirablemente la pena en toda su complejidad. Los intercambios
poéticos entre la obra y el lector son intercambios sumamente profundos. La forma
privilegiada que representa la adjetivacion en los sonetos de Miguel Hernandez
constituye un soporte esencial de dichos intercambios. ®®

Las formas de la imagen hernandiana en El rayo que no cesa se
conjugan con el contenido psico-afectivo de una expresion con acierto estético
y de un mundo interior desgarrado por la imposibilidad de ser, por una
frustracion permanente y una angustia fruto de la pena de amor; es una
agravacion progresiva y una contradiccion compleja ante el destino de muerte,
y que sera total en la siguiente etapa de la obra de Hernandez, la del ‘sino

sangriento’.

Del ciclo de los sonetos —perfeccionado en El rayo que no cesa-
permanecen por su impacto emotivo y su sugestion psicoldgica en relacion con
la vida del poeta y el deseo amante de su yo lirico, las representaciones que
aluden a ese amante y que por su fuerza y raigambre en la cultura hispana y

occidental se elevan a la categoria de simbolos.

3.4. Las imagenes del amante hernandiano en El rayo que no cesa

Ante la profusion de imagenes que se relacionan con la figura del
amante en este poemario, tres se destacan con vigor y labor poética. Primero,

el rayo, que —como lo apunt6 Chevallier- es la metafora central de este

%8 Chevallier. Op. Cit. p. 135

59



conjunto. Segundo, el toro, profundamente vinculado con el poeta -
metaforizacién de este-, ya por su vida campesina, como por su relacién con
los valores de la tauromaquia (recordemos nuevamente su trabajo para la
enciclopedia de Cossio). Y tercero, la tierra o el barro, también de naturaleza
rural y bucdlica, pero comprendida con nuevos significados desde la vision
hernandiana que la asume como fuente y fin de la vida y que empata con los
valores poéticos dados a la sangre como portadora de deseo, amor, violencia,

fecundidad y muerte.
3.4.1 El rayo

En la mitologia clasica el rayo era atributo de los dioses, de Zeus, del
ordenador del universo. Tanto como la lluvia o la luz venida de los cielos, el
rayo también se ha asumido como una imagen de fecundidad y germinacion o
como la grafia del saber divino, como la escritura de su voz. En esta Ultima
acepcién se comprende al rayo también como un designio apocaliptico que
amenaza con la finitud de la existencia. Esa amenaza que no se concreta pero
permanece en su vuelo y en su brillo atormentando al corazén afligido del

amante es la que se mueve en los versos de este poemario.

El rayo es el simbolo que da nombre al libro y se eleva protagénico
sobre las demas imagenes como representacion, por incesante, de la pena de
amor. En su furor irrumpe como una paraddjica dilacién en el tiempo, una

agonia perpetua. Ramén Fernandez Palmeral dice que:

El rayo que no cesa significa, a mi entender, el vigor de las furias del mundo
agresivo que rodean al poeta, convertido en fuerza césmica. Es el rayo atmosférico o
el rayo solar como identidad cosmica inagotable. Analizado su significado aprecio que
cuando el poeta nos representa en sus sonetos al rayo, unas veces lo transmuta en
cuchillo que puede devorar, herir y, otras en metal crispado, amenazante. El poeta
lucha contra la energia devastadora del rayo como elemento vencible cuando escribe
“pero al fin podré vencerte”. ¢Es el rayo su pasiéon insatisfecha? Otras veces, él
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mismo es el rayo, “un rayo soy sujeto a una redoma” (soneto 20, v.14). Otras es una
amada con instinto basico “que desahoga en mi su eterno rayo” (soneto 12, v.14).69

En cinco poemas de los 30 que componen este conjunto se menciona
directamente al rayo y su presencia se dilata en el orden de los textos. Esta en
el primero, el segundo, el duodécimo, el vigésimo y el vigésimo noveno; por lo

tanto en tres sonetos y dos poemas de diferentes formas.

En su primera mencion ya se delata la caracteristica violenta del rayo,
metaforizado en un cuchillo que amenaza la existencia del yo lirico como un
castigo venido desde los cielos y cerniéndose constante en el costado del
amante —herida de reminiscencias cristianas-. Asi, el primer poema del
conjunto describe las cualidades de ese rayo que se extiende como pena de
amor en el resto de los textos; es un rayo paradoéjico desde su “mala virtud”,
que fulge agresivo pero que también levanta una rebeldia minima en el poeta —
en el amante viril-, quien devuelve la amenaza consciente de su destino fatal
(“Pero al fin podré vencerte, / ave y rayo secular, / corazon, que de la muerte, /
nadie ha de hacerme dudar.”). Sin embargo, su comparacion con el cuchillo
cierra el poema haciendo de la rebeldia del poeta una cosa vana, una lucha

frustrada por el sino.

El primer soneto de El rayo que no cesa y segundo poema en su orden
funciona como bajada del primero. Si en Un carnivoro cuchillo se mostraron las
cualidades de ese rayo en relacion con la situacion del amante, en ¢No cesara
este rayo que me habita... el cuestionamiento hacia la figura que domina el
libro es inclemente; inclemente pero vano otra vez, pues la pena de amor de
este amante ante una amada esquiva, ante un destino que lo limita, ante la

amenaza de muerte, lo avasalla. El mismo tiene la respuesta, condicionada

% Fernandez Palmeral. Op.Cit.
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talvez ante la superioridad de la naturaleza humana y la naturaleza del amor:
ese rayo gue no cesa ni se agota (origen del titulo del libro) ha nacido del
corazén del amante, es un pesar que brota de él mismo, del enamorado que
del Amor, cual deidad, asume sus castigos recordandole la culpa por caer en

sSus encantos.

Ya dicho el origen de la pena de amor, del rayo incesante, y en
concordancia con el caracter ‘in crescendo’ del orden del poemario, en el
soneto 12, se conoce cual es ese dios que envia rayos. El origen cosmico de
tal amenaza esta en la mente del amante, plagado de dudas ante la ausencia
de la amada hacia quien le conducen sus animos (“Ay querencia, dolencia y
apetencia: / tus sustanciales besos, mi sustento, / me faltan y me muero sobre
mayo.”) El fin de ese rayo se presiente en la venida de la amada, en su
presencia; mas sabemos que no es asi, que el amor que experimenta el
amante hernandiano radica justamente en su frustracion, en la duracion de la
luminiscencia en los cielos sin que el ruido del trueno llegue a escucharse.

Nuevamente el anhelo vano.

Como se ha visto, la existencia del rayo para atormentar al poeta es
consustancial a él mismo, de él parte y su pensamiento lo dirige. Para que la
unicidad de amante y rayo sea completa esta el soneto 20. La identificacion es
directa y habla de una violencia contenida, de una accion viril que no llega a
término y que se repite con metaforas de igual expresion: “Un enterrado vivo
por el llanto, /una revolucion dentro de un hueso, / un rayo soy sujeto a una
redoma”. El rayo que atormenta al amante es él mismo amante, en el nace y en
él se cierne la pena de amor, la imposibilidad de acceder a la amada ausente o

esquiva, ese es su destino.
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Finalmente, el rayo aparece en la Elegia, en el texto sumado a altimo
momento en el libro. Vuelve el rayo como una desgracia sorprendente, como el
signo de la muerte. “En Orihuela, su pueblo y el mio, se me ha muerto como el
rayo Ramoén Sijé, con quien tanto queria” reza la dedicatoria del poema. No
deja de llamar la atencién la mencion del origen del poeta y de su amado
amigo, el pueblo es nido de rayos y de amores imposibles, lo fue con Josefina
Manresa, lo es con Ramon Sijé, lo sera con los hijos de Hernandez. También
notese el “se me ha muerto”: si el rayo proviene del corazén y el pensamiento
del amante y contra él mismo cae y brilla, en este caso no es diferente, la
muerte del amado amigo se cierne contra Hernandez y amenaza ausencia,

para no cumplir todo aquello que tanto queria.

Ya en el poema el rayo es otra vez violencia, agresividad iracunda por la
pérdida; violencia y agresividad que surge del mismo amante signado por la
pena y abandonado a su vaivén: “En mis manos levanto una tormenta / de

piedras, rayos y hachas estridentes...”

El rayo: paroxismo y estallido, extrema intensidad de dolor, un morir
continuo para el amante que lo ha propiciado. Después de Miguel Hernandez,
pocos poetas han explorado la profunda expresion que se gesta en torno a la

figura del rayo.
3.4.2 El toro

Juan Cano Ballesta dice que el toro en la poesia de Miguel Hernandez
es un simbolo bisémico, pues el plano sensible tiene verdadero sentido en si
mismo y no necesita insinuar una realidad espiritual o psicolégica para
justificarse, mas, cuando se lo hace, halla un significado mas hondo; ademas

de que este simbolo es verdaderamente un encuentro del micro y el macro
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cosmos: del hecho concreto y material sabe elevarse a la vision de lo espiritual
y universal. Tomando como ejemplo el soneto 14, Silencio de metal triste y

sonoro..., el estudioso espariol concluye que:

El toro es para Miguel el tipo del gran enamorado, cuyo amor no es
correspondido. Por eso su pasion acaba en desesperacion y pensamiento de muerte:
“espadas congregando con amores”. De ahi su “dolor de mil enamorados” y su “vasto
lloro”. El poeta constata estas semejanzas y las proyecta en el logrado simbolismo de
este soneto. "°

El paralelismo entre el toro y el poeta se muestra directamente en seis
poemas de El rayo que no cesa, en la cita a Cano Ballesta se habla del soneto
14, donde las espadas congregan amores, ligando nuevamente al sentimiento
del amante con un destino fatal. La res carga significados de sacrificio y muerte
que le vienen dados ya por su figura importante en la cultura ibérica desde las
extensiones de la antigiiedad grecorromana, ya por los valores tragicos, de
pureza y bravura, que la envuelven en el mundo de la tauromaquia. El toro
aparece en el soneto 14 (casi en la mitad y refiriendose a un cambio mental del
poeta con respecto a la amada) y se despide en el 28; se lo considera un hilo
conductor tematico por la actitud del yo lirico para expresar su condicion

existencial.

No es solo la palabra toro la que a su imagen nos remite, sino que se da
un proceso metonimico, donde la confluencia semantica entorno al animal
devela la identificacion del amante. El astado se relaciona con lo términos toro,
mugir, espada, corazon, sangre, huesos, bramido, cuernos, buey, envestir,
carne, pezuias, fiera, asta, hierro, burlado, mansedumbre. Y también con las
metéforas que lo evocan: regidn volcanica, pensamientos de muerte edificados,

sangre astada, nacido para el luto y el dolor, marcado por un hierro infernal en

"0 Cano Ballesta. Op. Cit. p. 186
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el costado, por varén en la ingle con un fruto, lengua en corazon tengo bafiada,

frente tragica y tremenda, muerte bajo la piel...

Miguel Hernandez siente y sufre como el toro, con él se compara o se
metamorfosea, sangra, suma penas que hablan de la muerte y el dolor por la
miseria amorosa de un amor insatisfecho, se comprende solo en los prados
alimentandose de naturaleza y se reafirma en la busqueda de una amada
esquiva como la capa en la lidia. El motivo del toro y la corrida —recuerda Cano
Ballesta- atrae la atencion de Miguel Hernandez ya en sus primeros balbuceos
poéticos, lo hizo en sus escritos iniciales como Toro, lo reiter6 en Perito en
lunas; lo hizo con estrofas sencillas y con otros versos barrocos; lo hizo con
una explosion de colores y glorias, hasta que halla la tragedia en el espectaculo
de la corrida. La predilecciéon del poeta por lo taurino demuestra una afinidad
interna, afinidad que a la luz de los versos y metaforas de El rayo que no cesa
es la del gran enamorado tragico. “Como el toro, se siente Miguel tragicamente
arrancado al ritmo general de la vida, que, tras la fatiga y el sudor del dia, viene
a acabar en la caricia, la cancién y el beso”’!, Cano Ballesta se refiere al
soneto 26. Y en la relacion entre toro y amante, Chevallier también es

elocuente:

El hecho de que el toro, que es simbolo del poeta-amante no correspondido y
de su destino, llegue a ser, gracias a esta mutacién, simbolo de la muerte enamorada
universal, se nos antoja sumamente significativo de la complicidad del poeta con las
fuerzas de la muerte que le asaltan y que lleva en él alimentandolas con su propia
angustia: horror y delicias del tormento interior en que reconocemos la tortura
masoquista y una conducta de autodestruccion. &

En el poema 15, Me llamo barro..., el toro de lidia troca en buey de agua
y barbecho que busca dejar su naturaleza campesina y ser idolatrado tras la

embestida hacia el sujeto de deseo. En vano nuevamente; la condicion del

! Cano Ballesta. Op. Cit. p. 96
72 Chevallier. Op. Cit. p. 104
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amante es rechazada e injuriada. La animalidad del amante atenta, viril y servil
a la vez, contra el pie de la esquiva amada. En el soneto 17, por su parte, la
identificacion del amante con el toro se consigue a través de la comparacion “Y
como el toro td, mi sangre astada”. El liqguido motor de la vida del poeta es
también el canal de sus angustias y de la muerte, de él mismo nace la
esperanza de amor y el dolor del rechazo, suya es la necesidad del beso, como

suyo es el corazon desde el que muere.

No es que al identificar al toro con su sangre (con una parte de su ser) el
poeta tenga pudor de animalizarse; en el orden ritmico del poemario su
identificacion sera total y directa. El soneto 23 marca la suprema relacién entre
el poeta amante y el toro burlado, a manera de epifonema; en él se expone
detalladamente este simbolismo, esta clave del mundo poético de Miguel

Hernandez. Por la importancia del texto, transcribo el soneto:

Como el toro he nacido para el luto
y el dolor, como el toro estoy marcado
por un hierro infernal en el costado

y por varén en la ingle con un fruto.

Como el toro lo encuentra diminuto
todo mi corazén desmesurado,
y del rostro del beso enamorado,

como el toro a tu amor se lo disputo.

Como el toro me crezco en el castigo,
la lengua en corazén tengo bafiada

y llevo al cuello un vendaval sonoro.
Como el toro te sigo y te persigo,

y dejas mi deseo en una espada,

como el toro burlado, como el toro.
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Siete aspectos descubre Cano Ballesta para analizar el paralelismo
entre el vate y la res: 1) Ambos destinados al luto y al dolor; 2) La virilidad; 3) El
corazon desmesurado de ambos; 4) Indomable fiereza; 5) Exteriorizacion
sincera de su interior; 6) Insistencia perseverante y terca; y 7) Destino tragico

de ambos.

La vision tragica de la vida los atraviesa, amante y toro se significan en
ella cuando acometen enormes y masculinos hacia el choque de los cuerpos
con la capa burladora del torero, que es gracia femenina, que es danza
seductora que conduce a la muerte. Y ante la hostilidad hay una valentia
tragica, una virilidad condenada a la espada. Vida, amor y muerte se expresan
en ese toro que es amante, en ese toro que es poeta, en ese toro que es

Miguel Hernandez.
3.4.3 Latierra (el barro)

Paraddjico, contradictorio, el amante es también la tierra fulminada por el
rayo, donde pace y escarba su dolor el toro. “El amante es la tierra. En ella se
reconoce y participa de su naturaleza”, dice Marie Chevallier’®. Miguel
Herndndez se reconoce en ella por su vida rural, por el trabajo con las
herramientas, por los juegos con sus pares en el campo; la conoce viva en
épocas floridas y sabe de su sed en tiempos de sequia, de esa tierra que ya no

lo es a falta de amor y de riego: desierto y sin arena.

Es la tierra de los hortelanos, de aquellos sencillos seres de quienes el
poeta se aparta y diferencia en su destino; si para ellos se trata de la jornada y
del descanso tras las labores antes de retomar la faena, para el poeta es un

ciclo agricola que se perpetla con sus penas y sus intentos vanos: “Espero a

"3 Chevallier. Op.Cit. p. 93
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que recaiga en esta arcilla / la lluvia con sus crines y sus colas, / relampagos
sujetos a las olas / desesperando espero en esta orilla’. Esa desesperanza
teldrica anticipa la promesa de la muerte como sino tragico, pero también
como el descanso del amante desgarrado —cuando la intencién cae sobre él-

bajo la buena tierra.

El corazon del poeta es producto o parte de esa tierra, es piedra, es
tragica grama, es girasol sumiso y amarillo, es una febril granada, donde
cardos y penas siembran sus leopardos. La tierra también es manos y es boca,
es cabeza coronada de asperezas. Hasta que la transformacién es completa y
la identificacion llega con nombre y simbolo en el poema 15, Me llamo barro...
En el segundo poema de forma diferente al soneto es el barro el que habla. Lo
vegetal es humano en esta serie de metéforas, hay sumisién de amor en ellas
pero también la promesa de cataclismo, de rebeldia por el agua que le es

negada a su realidad agricola.

Asi, el ciclo de identificacion con el barro en el poema 15 se cumple
desde la nominacion presente en los primeros versos: el barro es nombre,
profesiéon y destino. Un barro que embiste enamorado, sumiso y servil al pie de
la amada esquiva que envanece todo intento, hasta que la virilidad se recupera,
harta de sometimiento, bajo la forma de amenaza, un ultimo y breve hélito
antes del silencio: “Antes que la sequia lo consuma / el barro ha de volverte de

[o mismo.”

El barro es la imagen simbdlica de una pasion amorosa y desde alli
construye todas las demas imagenes que crecen en el poema a fuerza de

entrega absoluta, de rendimiento ante el deseo. Con la imagen del barro
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El plano real que comunicar es un estado animico en plena efervescencia:
deseos, pasiones, impetus, ansias de amor o libertad, en fin, un estado psiquico muy
complejo y confuso. (...) Escogen (los poetas) un objeto sensible que dé cuerpo a sus
ideas y sea capaz de transmitir todo un haz de realidades psiquicas por intrincadas
gue sean. El simbolo es “el barro”, pero lleno de la vida y movimiento que le inyecta el
poeta: embistiendo a los zapatos de la amada, besando y sembrando de flores su
talon, adelantandose a sus pies para que lo pisotee y humille, enviandole sapos como
convulsos corazones..."

Esta tierra de Me llamo barro... difiere de aquella que se menciona en la
Elegia. En el poema para Ramon Sijé, la muerte cambia de sujeto y en lugar de
batirse sobre el amante tragico se cierne sobre el amado. Entonces el poeta ya
no es la tierra, sino el hortelano que trabaja en ella para nutrirla, cuya pena
muta en ira y en rebelién frente a los designios cosmicos que afectan al ‘otro’.
Aqui el amante no perdona a la tierra, la tierra es muerte, a la cual escarbar,
apartar a dentelladas, a la cual minar, destruir, anular para hallar en ella un
rastro de presencia de quien esta ausente. Esta es la alteracibn mas notoria en
cuanto a la relacién entre el poeta amante y la tierra: Miguel Hernandez pasa
de la complicidad con las labores agricolas, a la identificacion con el barro v,
finalmente, a la destruccién de esa tierra que antes de la pena y la ausencia le

era consustancial.

" Cano Ballesta. Op. Cit. p. 189
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Capitulo IV

Las situaciones del amante hernandiano
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Las representaciones del amante hernandiano, en las imagenes antes
estudiadas, también dan cuenta de las actitudes de ese amante en las
diferentes situaciones en las que se halla y que trazan el universo que
compone el conjunto de poemarios finalmente publicados como El rayo que no
cesa. Mediante esas imagenes, el poeta se expone frente a su amada, se
confiesa ante su amigo, se inscribe dentro de un triangulo definido por los
temas de la vida, el amor y la muerte. También es el poeta atravesado por la
pena ante la esquivez y la ausencia, angustiado con agresion viril pero, a la

vez, entregado con sumision y con breves rebeldias ante la tragedia.

Desde el titulo y dedicatoria hasta el Ultimo verso se nos revela que un hondo
y potente sentimiento amoroso riega la mas profunda raiz del libro, unido a una
conciencia no menos honda de dolor. También la soledad y la pena vibran a la par de
un modo irreprimible, pero se subordinan a aquel sentimiento. (...) Desolada tristeza,
presagios de muerte y alin la muerte misma cruzan por muchos endecasilabos en los
que, por o7t5ra parte, alienta una concepcion dionisiaca de la vida y un sentido sensual
del amor.

La dedicatoria misma de El rayo que no cesa da pistas sobre la situacion
y el comportamiento del amante:

A ti sola, en cumplimiento de una promesa que habréas olvidado
como si fuera tuya.

La dedicatoria evidencia un deseo de ambigliedad y ocultacion: el poeta
no ha querido ser directo ni especifico, ha omitido el nombre con una segunda
intencidn. Difiere esta dedicatoria de las demas que el poeta ha incluido en su
obra donde constan nombres y apellido. ¢Hacia quién van las ansias de su
amor insatisfecho de El rayo que no cesa? Se pregunta Ramon Fernandez
Palmeral® y —cuando se ha pensado que una sola era la destinataria de los

versos- aparecen tres nombres que coinciden en el tiempo en el que se

7> zardoya, Concha. Poesfa espafiola del siglo XX. Madrid. Gredos. Primera edicién. 1974. p. 55

’® Fernandez Palmeral, Ramon, La simbologia secreta de El rayo que no cesa de Miguel Hernandez.
Edicidn digital basada en la de Alicante, Palmeral, 2004. Versién obtenida en
http://bib.cervantesvirtual.com/servlet/SirveObras/12587294323489384654435/index.htm
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gestaron los sonetos: Josefina Manresa o Maruja Mallo o Maria Cegarra; son
nombres que se confunden como experiencias de rechazo, breves romances,
epistolas cruzadas, vivencias en Madrid, nostalgias de Orihuela. Maria de
Gracia Ifach, al referirse a este momento en la vida del poeta, habla de Maruja

Mallo:

...Madrid va ganando a Miguel Hernandez y también le gana, durante un
lapso breve, otra mujer.

Otra mujer que es pintora y conquista al poeta atraida por su ingenuidad y su
pureza. Miguel corresponde a la artista, quiza por el contraste que representa con la
novia pueblerina. Es posible que no haya entre ellos una atraccion fisica, solo
intelectual o espiritual. Quiza las tres cosas a un tiempo.”’’

¢, Quiénes eran las dos mujeres que aparecen como disputadas por el

amor de Miguel Hernandez?

Segln refiere Fernandez Palmeral’® en sus apuntes biogréficos sobre los
amores de Miguel Hernandez, Maria Cegarra Salcedo fue la primera mujer
perito quimica de Espafia y conocié a Miguel en el homenaje a Gabriel Mir6
celebrado en Orihuela el 2 de octubre 1932, para luego reencontrarla a
comienzos de 1933 cuando Miguel fue a la Universidad Popular de Cartagena
a presentar Perito en lunas. El poeta, después de su ruptura sentimental con
Josefina, se refugia en las cartas de Cegarra, le hace una visita y le lleva unos
sonetos ya escritos de El rayo que no cesa. Mientras que Maruja Mallo era una
pintora surrealista gallega, ocho afios mayor que Hernandez, quien la conocio

en 1935, en Madrid.

(...)A Maruja se le considera, por coincidir su relacién afectiva con el tiempo de
creacion de los sonetos, la destinataria de la mayor parte de El rayo... (no de los que
tienen parangon con Imagen de tu huella o Silbo vulnerado). Ella fue un amor salvaje,
casi brutal, basicamente humano.”

" Ifach, Maria Gracia, en el prélogo a Miguel Hernandez Obras Completas I. Buenos Aires. Editorial
Losada. Cuarta edicion. 1997. p. 23

’® Fernandez Palmeral. Op.Cit.

 1bid.
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Sin embargo, Susana Cordero de Espinosa es tajante —desde el estudio
que hace del intercambio epistolar entre la pareja®®- al decir que El rayo que
no cesa nace directamente de su amor — no maduro aun, que va de la queja al
sufrimiento y a la negacién- por Josefina Manresa.

Cualquier conjetura que pudiera abrirse desde la dedicatoria acaba
facilmente si se sigue la pista de la sinceridad del poeta, quien, en carta, le

cuenta a Josefina sobre la publicacion del poemario.

Mira una cosa: me acaban de publicar otro libro. ¢ Te acuerdas que te prometi
dedicértelo el primero que saliera? Antes de que yo te escribiera por primera vez
ahora ya habia salido y dedicado a ti aunque no ponga tu nombre. Yo, que crei que
ya no te acordabas de mi, he puesto esta dedicatoria: “A ti sola en cumplimiento de
una promesa que habras olvidado como si fuera tuya”. Resulta que ni tl ni yo hemos
dejado de pensar en nosotros. Todos los versos que van en este libro son de amor y
los he hecho pensando en ti, menos unos que van por la muerte de mi amigo...*"

182 siembra nuevamente la duda

Por su parte, Fernandez Palmera
cuando se refiere a esta carta y al periodo que Hernandez residié en Madrid.
Segun el estudioso, el poeta habria intentado convencer a Josefina de que el
libro estaba dedicado a ella, cuando la amada ya habia escuchado rumores
sobre las aventuras amorosas de Miguel en Madrid. Sin embargo, asegura que
los poemas de Imagen de tu huella y El silbo vulnerado si estuvieron

inspirados en Josefina, y que los otros dudosos amores llegaron a la vida de

Hernandez durante una ruptura con ella, de julio de 1935 a febrero de 1936.

Cano Ballesta también acoge la premisa de que seria Josefina Manresa
la causante de que la vida de enamorado se convirtiese en materia de arte y

gue Miguel se aferraba a ella, amor y dolor por igual, con el temor de que se le

8 Cordero de Espinosa, Susana. Cartas de Miguel Hernandez a Josefina Manresa, en Homenaje a Miguel
Hernandez. Quito. Embajada de Espafia. 1993. p. 67

81 Carta de febrero de 1936, citada por Susana Cordero de Espinosa, pero no incluida en el Epistolario, de
Alianza Editorial, 1983.

82 Fernandez Palmeral, Ramon. Op.Cit.
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escapara la clave de su arte. Y Cordero de Espinosa también apunta que
cuando Hernandez “empieza a amar a Josefina, en 1934, su ternura por ella,
su encandilamiento, se convierten en poesia, 0 bien su poesia interior
encuentra el pretexto ideal a partir del cual encarna el mal de ausencia. (...)
Vive la pasion del amor y con ella, la de la ausencia y la de la muerte”.®®

Citando a Torrente Ballester, Cano Ballesta justifica su premisa:
“Cuando el poeta se trasmuta en artista y manipula con su vida como materia
poética, no es una parte de su ser la que interviene, pongamos la imaginacién
o cualquier otra potencia o facultad, sino él intimo, con su historia, con todo su
ser biografico”®.

Y con Josefina como sujeto de ese amor, sus expresiones y formas de
representarla mutan, “a menudo se encrespa de ira colérica, atormentado por
un insaciable impetu (...). Mas hay ocasiones en que el sufrir del poeta se
reviste de una suave mansedumbre (...) nacida al calor de una pasion tragica y
viril”.%°

Si en El rayo que no cesa prima la pena de amor ante la esquivez, la
inaccesibilidad y la ausencia de la amada. Ya una vez que Hernandez y
Manresa se unen en matrimonio, su amor sera la union de las almas y los
cuerpos, breve ante los designios tragicos que vuelven a atacar con la
ausencia, aquella del Cancionero y romancero. Pero la amada ya no solo sera
deseo y herida, sino que simbdlicamente devendra en vientre —como nido de la

vida-, en la idea de la maternidad, pero igualmente tratada desde referencias

césmicas, como la cuna de ese Hijo de la luz y de la sombra. Josefina:

8 Cordero de Espinosa. Op.Cit. p. 70-71

8 Torrente Ballester, Gonzalo. La intimidad, el amor, la poesia y otras cosas. Arriba. 9 de diciembre del
1951. Citado en Cano Ballesta. Op. Cit. p. 68

8 zardoya. Op. Cit. p. 56
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Ese cuerpo-aurora se convierte en un ‘centro de claridades’ y se hace objeto
del mas vivo entusiasmo y delicada ternura por parte de Miguel Hernandez. La madre
gueda transfigurada desde que ha parido al hijo, y a ambos se dirige ese sentimiento
delicado y tierno capaz de extasiarse ante el mas leve rasgo de la esposa-madre.®

En relacién con el corpus de su obra, Miguel Hernandez se entrega al
amor con hondura, pero dirigiendo las emociones hacia su esposa, su hijo, los
campesinos, el pueblo en guerra; para con el amor, el poeta se muestra
apasionado o sensual, hasta la herida de la separacién y la ausencia. Es este
devenir de su enamoramiento el que conduce al postulado de que el amor del
poeta se experimenta en la busqueda del mismo, amar por amar, en la
sumisién ante la amada y no en la resolucién del hallazgo; como si el desastre
siguiera a la consumacion, esta tan anhelada como lo exhibe la proliferacion de
imagenes carnales sobre el encuentro erético. Su tragedia pende de la
frustracién y el distanciamiento, de la imposibilidad de convivir con su amada,
de conocer a sus vastagos, de ver a su pueblo con la libertad que él le
anhelaba.

Ante tal tragedia, la muerte cobra dominancia desde la contemplacion de
la vida bajo una amenaza constante, desde el carnivoro cuchillo que atenta
contra el poeta. Es el vertice que determina la visién radicalmente tragica de
Herndndez. En El rayo que no cesa, la muerte se contempla desde diferentes
perspectivas. La primera y mas comun en los sonetos es la desazén del
enamorado, el golpe destructor del amor no correspondido. En el mismo
poemario el poeta también contempla a los carpinteros construyendo una caja
mortuoria (soneto 18 —Ya de su creacion, tal vez, alhaja...-); mientras que la
Elegia se rebela adolorido contra ella. Y contradictorio —como las fuerzas que

pugnan en la vision hernandiana-, el poeta, en su obra posterior, se dejara

8 Cano Ballesta, Juan. La poesia de Miguel Hernandez. Gredos. Madrid. 1977. p. 79

75



llevar por la ilusion de que la muerte se ha vencido con el amor de esposos o
con la prolongacion de la vida en sus hijos. Nuevamente el apunte biogréafico
sobre Miguel Hernandez nos recuerda la imposibilidad del poeta de compartir
realmente esos momentos.

En la cuarteta inicial de la composicion que abre el libro (“Un carnivoro
cuchillo / de ala dulce y homicida / sostiene un vuelo y un brillo / alrededor de
mi vida”), el poeta Efrain Jara Idrovo también halla implicitos los tres vértices
que encuadran la cosmovision de Hernandez: vida-amor-muerte. Empatando
los significados que se extienden desde la simbologia del rayo-cuchillo vy el
distanciamiento entre Miguel y Josefina Manresa, Jara Idrovo concluye que los
guebrantos del amor introdujeron un componente destructivo y angustioso en
su vida, sumando amenazas fatales, y que ‘“vida, muerte y amor son
ingredientes indiscernibles de un proceso unico: el despliegue del ser
anhelante de perseverancia”. ®’

Asimismo, Juan Cano Ballesta sefala la existencia de un triptico
tematico por el que atraviesa la obra de Miguel Herndndez, que da la clave de
su sentir filoséfico poético y que resulta dominante en las actitudes del poeta
para El rayo que no cesa, libro en el cual su cosmos de pensamiento se
ordena, planteandose su problema existencial —no de origen en escuelas
filosoficas, sino basado en vivencias, experiencias y golpes de la vida- desde

“su vida siempre tragicamente amenazada”®®

, por una contrariedad de fuerzas
césmicas, indeterminadas e incontrolables.
Su vitalismo inicial se corresponde con esa cercania de su infancia y

primera juventud con una naturaleza generadora; con los comportamientos de

8 Jara Idrovo Efrain. Hacia los sonetos de ‘El rayo que no cesa’, en Homenaje a Miguel Hernandez.
Embajada de Espafa. Quito. 1993. p. 157
8 Cano Ballesta. Op. Cit. p. 67
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la flora y la fauna, signados por ciclos lunares y una cronologia climatica; y con
el amor como impulso psicofisico irresistible, en el que encuentra un sentido
bioldgico y otro simbdlico, este fatidico. Miguel ama por una exigencia de su
vitalidad, pero que, en su imposibilidad, le conduce a la angustia y a la
exacerbacion de un destino tragico.

Si en El rayo que no cesa el triangulo de temas encierra los sentires del
amante-poeta, en el Cancionero y romancero de ausencias ya sera la mencion
de los temas como palabras incluidas en los versos y con una identificacion
directa por parte de la voz lirica. Asi el poema 9 de tal libro concluye: “Con tres
heridas yo: / la de la vida, / la de la muerte, / la del amor.”; y el poema 10, en
seguidilla, comienza: “Escribi en el arenal / los tres nhombres de la vida: / vida,
muerte, amor.”

Con respecto a las actitudes del amante en El rayo que no cesa y las
circunstancias en la vida de Hernandez que detonan en esa poesia, Jara ldrovo
apunta que dentro de ellas se halla el apartamiento del catolicismo, lo cual
cancela el escripulo del pecado y abre cauce al erotismo. Asi, las
implicaciones eréticas y el amor como una no resolucion en el objeto de la

relacion completa un cuadro de conflictos para el poeta:

En el amor, el recelo y la inseguridad medran en el corazén de los
enamorados, como los hongos el pie de los arboles. Quien ama reposa en la sola
certidumbre de su amor y, por lo mismo, concede la totalidad de su existencia al ser
amado; pero desconfia de que el otro ser corresponda con igual ilimitacion a su
entrega. Este elemento de perturbacién trueca el sentimiento amoroso en pasion
alimentada por la sospecha y el temor, gérmenes de corrosion entitativa. Vida y
muerte se conjugan en el amor inextricablemente. En el amor anida un principio de
destruccion, trasfondo tragico de esta forma de exaltacion vital ensombrecida por la
duda en el grado de reciprocidad y amenazada por su imprevisible acabamiento.®

Ese principio de destruccion que Jara Idrovo halla anidado en el amor
nos refiere a otro de los poetas espafioles a los que ley6 Hernandez y con

quien mantuvo una relacién de amistad que incluso lo llevé a escribirle una

8 Jara Idrovo. Op.Cit. p. 155
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elegia en el momento de su muerte: Vicente Alexaindre, vate en cuyo versos
también se puede encontrar una honda manifestacion de la pena-tristeza.

Asi, ademas del triptico tematico, también hay otro tema que domina las
actitudes, sensaciones y situaciones que se extienden a lo largo de los 30

poemas: la pena.

Si en los poemas de El rayo que no cesa solo se planteara un problema, ese
seria el de la naturaleza de la pena de amor que canta el poeta. El nos habla de su
horror y su constancia. (...) En el soneto 6 (Umbrio por la pena, casi bruno...), por
ejemplo, la palabra pena aparece diez veces, lo que demuestra los sintomas a nivel
de al expresion y del lenguaje de la tremenda dificultad de reconocer la naturaleza de
aquello que provoca tanto mal. Esta pena es el deseo del poeta por la mujer amada,
quien le es ajena. Asi el poeta se siente separado de la mujer que ama y se va a
sentir revestido de impureza y una culpabilidad del deseo amoroso que lo persigue. *°

Para Fernandez Palmeral esa cuarta herida esta estrechamente
vinculada con la vida del poeta, mas alla del enamoramiento con Josefina
Manresa, y con mas motivos que la provocan; uno de ellos, dice, “la pena de no
haber sido todo lo que él deseaba ser: dramaturgo idolatrado”®*.

El pesar eterno del primer poema de este libro; la picuda y deslumbrante
pena del soneto 4; el acometimiento de quebranto del 5; la pena del 6 que
tizna, sobre la que se duerme, esa pena paz, batalla, perro, esa pena que con
cardos hace coronas; la pena garza del soneto 9; los huesos hechos a las
penas que abren el soneto 10; la dolencia de melancolia del poema 12; la
interrogacion del soneto 13 ¢Quieres contar mis penas?; todas estas son
menciones a la pena ya se de forma directa o a través de otras denominacion
que también se manifiestan en los demas poemas de El rayo que no cesa.
Pero la actitud del amante ante la pena, producto de la pérdida y la ausencia,

tiene una expresién estremecedora en el poema que Miguel escribid tras la

muerte de su amigo Ramoén Sijé.

% jara Miranda, Nicol4s. El tema del amor en la poesia de Miguel Hernandez. Quito, 2004. Trabajo de
disertacion previo a la obtencidn del titulo de Licenciado en Comunicacién con mencion en
Comunicacion y Literatura. Pontificia Universidad Catdlica del Ecuador. p. 73

%! Fernandez Palmeral. Op.Cit.
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Tan duro golpe fue para el poeta el deceso inesperado de su amigo, en
un tiempo donde se habian alejado por las experiencias, amistades —la
cercania con Pablo Neruda, especialmente, pues le llena de perspectivas
distantes del catolicisimo que profesaba Sijé- y giros en el pensamiento de
Hernandez durante su estancia en Madrid, que la Elegia es un largo sollozo de
49 versos.

El dolor que motiva el sufrimiento del amante-amigo atraviesa todo el
poema desde su confesion primera: Yo quiero ser llorando el hortelano, y crece
como el ritmo mismo de El rayo que no cesa. Asi, la congoja serd mas intensa
terceto tras terceto ante el acontecimiento de la muerte real, con un dolor
agrupado en el costado, un dolor que se siente aiun mas que la vida misma.
Con la pena por la abrupta ida de Sijé, Hernandez nuevamente se muestra viril
y rebelde —constatando el horror- ante los designios de la tragedia. Movido por
esa pena, este amante levanta tormentas desde sus manos, escarba la tierra
con los dientes, dice que su amigo volvera al huerto y hablara con él. Si bien el

poeta se burla del destino, no deja de someterse a su fatalidad.

La desgracia de la muerte del amigo no desmiente en nada lo atroz de la
muerte interior. Esta no es rechazada por aquella al dominio de lo ficticio. Muy al
contrario, su propio horror queda como ilustrado y corroborado. (...) La sugestion que
emana de tales imagenes no es modificada, intervengan antes o después de Elegia,
antes o después del encuentro con la muerte-acontecimiento. A esta Ultima sin duda
alude sobria y pudicamente la expresién otra desgracia, que sitda la pena de amor en
su real grado de gravedad extrema: en el mismo plano de la muerte vivida en su
realidad fisica mas concreta y brutal. **

Si bien el poema se incluy6 en el libro cuando este ya se hallaba en
imprenta no significa una ruptura con su unidad. Tan lleno de muerte, tan lleno
de amor, tan lleno de vida, tan completo de pena se suma a los sonetos como

una referencia a una realidad implacable. El tono de la Elegia empatara

% Chevallier, Marie. La escritura poética de Miguel Hernandez. Madrid. Siglo XX| Editores. Primera
edicién. 1977. p. 148
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después con el caracter de los versos escritos tiempos después a la muerte de
Federico Garcia Lorca o Vicente Aleixandre.

Asi, con el corazén desmesurado, es como Miguel Hernandez afronta
las situaciones de su vida real, para volcarlas luego con profundo
expresionismo en la poesia. Lo hizo con sus amores, con su amada, con su
amigo; lo hizo comprendiendo su existencia definida por el amor, la vida, la
muerte; lo hizo mostrdndose como el amante sumiso con breves rebeldias en
respuesta al horror de la tragedia; lo hizo atravesado por la pena y
profundamente impacto por las fuerzas contrarias y cdésmicas que llenan la
naturaleza, ese campo que tantos simbolos le regal6 desde que cuidaba a los

rebafos sobre los pastos.
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Conclusiones
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Se ha visto que EIl rayo que no cesa, como conjunto definitivo de los
poemas que dieron vuelo a libros no posibles —Imagen de tu huella y El silbo
vulnerado-, significd la consagracion primera de Miguel Hernandez, pues se
trata de la publicaciébn en la cual el poeta halld6 su voz y completdé la
construccion de imagenes muy personales (que le valdrian el nombre de
imagen hernandiana). El triptico temético (vida-amor-muerte), desarrollado tras
las angustias y frustraciones experimentadas por el amor no correspondido, por
la esquivez de la amada y por la pérdida de su amigo, es evocado con la
profundidad de la pena en este poemario. También se evidencia en este libro la
entrega de la voz lirica ante un destino tragico marcado por fuerzas césmicas
gue no alcanza a comprender y a las que expresa contrarias, asumiendo
figuras literarias relacionadas con la naturaleza vegetal, animal y humana.

Ante tanta desmesura emocional, Herndndez se muestra también como
un trabajador sobre las formas de la poesia. Asi, halla en el rigor del soneto la
manera de dar orden, ritmo y expresion a la voz de un amante que halla su
razon de ser en la busqueda del amor, no en la resolucién del mismo; no en el
deseado encuentro con la pareja, sino en las embestidas propiciadas por la
seduccién y la voluntad de sentir y amar, las cuales le llevaran
implacablemente a experimentar las amenazas constantes de la muerte y a
pensar sobre ella, cuando esta se hace acontecimiento concreto.

Ademas de la plenitud de adjetivos que se esparcen por los 30 poemas,
la escritura de Miguel Herndndez se arremolina en torno a las metaforas y
simbolos relacionados con la naturaleza; discernibles con las herramientas
otorgadas por la estilistica, propuesta por los autores que se mencionan en la
bibliografia. Fauna, flora, clima, ciclos de generacién y destruccién, un caracter

sensual y otro tragico se conjugan en las imagenes y en los versos para
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representar al amante hernandiano y sus actitudes en las situaciones ante él
dispuestas.

Tres imagenes han sido centrales en este estudio: el rayo, el toro y la
tierra; estas corresponden con expresividad a ese amante amenazado por la
pena y la muerte, entregado a su sino fatal, sumiso y rebelde, contradictorio
desde su voluntad y frustracion de amar. El rayo da titulo al libro, el toro
extiende su presencia significativa en el corpus total de la obra hernandiana, y
la tierra o el barro se liga a los origenes rurales del poeta y en ella se
comprenden los vértices de la vida, el amor y la muerte.

El amante hernandiano, como impulso restringido ante la esquivez de la
amada, es el rayo (un rayo soy sujeto a una redoma; Soneto 20). Pero también
lo es porque el rayo, como amenaza o representacion de la pena de amor,
nace del mismo sentimiento y pensamiento del poeta para volcarse en su
contra. El rayo pende sobre el amante porque él ha buscado enamorarse por
deseo, por ansia erética o por sometimiento a una norma bioldgica. El amante
es el rayo, y el rayo es la amenaza, originada en él pero que lo angustia.

El amante hernandiano es el toro; su comparacién mas notoria, dentro
de El rayo que no cesa, se expresa en el soneto 23 (Como el toro he nacido
para el luto...). Como simbolo de los enamorados, Miguel Hernandez hace del
toro la figura que embiste sin cesar ante la seduccion de las capas, los
movimientos y los oros, para concluir burlado, muerto. También es el
enamorado que pace en soledad, en medio de una voluptuosa naturaleza,
sabiendo que ha de llegar el dia en que la tragedia se cifia sobre él,
completamente entregado. El amante se animaliza; pero el toro también es la

muerte, que, entre cornada y cornada, deja dolor y ausencia.
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El amante hernandiano es la tierra, es el barro; en la imagen que mas
contradicciones extiende en el mundo de El rayo que no cesa. Me llamo barro
aunque Miguel me llame, explica en la poema 15, el que media en la
arquitectura del poemario, haciendo directa y total la identificacion del poeta-
amante con el elemento. Dadora y generadora de vida, la tierra devuelve a
Miguel a los juegos y las labores de los hortelanos. Sepultura final y dispersion
de los cuerpos, la tierra es recuerdo de la finitud. Y el amante servil es la tierra,
dispuesta al pisoteo de la amada. Y el amante viril es el barro, que amenaza en
ser asalto y posesién, en convertir a la amada en el mismo material.

Mas, a pesar del vitalismo de las imagenes, el amante est4 apenado,
sabe gue su deseo sera imposible, incluso sabe que, al conseguirlo, su amor
se diluira. El unico hallazgo posible para él es el de su sino, el de la ausencia,
el de la muerte. Miguel Hérnandez am¢é a Josefina Manresa, la busco y la
encontrd solo para perderla nuevamente; amo a sus hijos, nunca los conocio;
amo a su pais, no lo vio con la libertad esperada. Hernandez, tan rico en las
metéforas relacionadas con la naturaleza, terminé6 sus dias en prision
atravesado por las tres heridas que definen su obra. Hernandez fue poeta-
amante aln a sabiendas que el amor era la basqueda y no la resolucion en el
encuentro de la pareja.

Los aspectos de la biografia de Miguel Hernandez son cruciales para la
contemplacion de El rayo que no cesa, desde sus origenes rurales y la
asimilacion de esa naturaleza, pasando por su enamoramiento de Josefina
Manresa y su distanciamiento de Ramén Sijé, hasta su viaje a Madrid con su
labor en la enciclopedia Los toros, de José Maria Cossio, y sus nuevas
amistades. Todo ello, méas la profundidad de su mundo interior, confluyen en el

poemario.
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También, a manera de conclusion sobre El rayo que no cesa, Marie
Chevallier —cuyo libro se recomienda, al igual que los otros de la bibliografia
para ahondar en el estudio de la escritura poética de Miguel Hernandez-
describe “un mundo interior desgarrado en que la persona se encuentra
abandonada a la posibilidad de ser” ®. En esa situacion y a la luz de los versos
gue componen este poemario se concluye que el poeta actia como complice
de la soledad y la muerte, mientras canta —lleno de contradicciones- a la pena
de amor, a esa pena que de él mismo brota y a él mismo amenaza.

Miguel Hernandez es un poeta desgarrado, autor de imagenes
desgarradas, para un amante desgarrado por esa pena de amor que le
conduce a su destino tragico, ese sino fatal que se cierne sobre la vida de los

enamorados, como El rayo que no cesa.

% Chevallier. Op.Cit. p. 157
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Estructura de El rayo que no cesa

1011|1213 |14 |15|16|17|18|19|20(21|22|23|24|25|26|27|28|29|30
+ | X X + | + +
Pena exacerbada,
suicidaria, cémplice de la
muerte. Muerte
deseada.
. - + + |+ |+ X | X X

Pena pasivamente vivida
como aceptacion de la
muerte.
Muerte real horrible +

+ X + + |+ |+
Pena = horror, x | x X
terror,
angustia

+ X
Pena = dolor vivo
pena separadora
X
+
Pena dolor continuo
.. X + X X

disimulado
amor alegria que R N
desemboca en la pena
Pena que desemboca en
la alegria conquistada + +
conquista viril del amor
amor = alegria,
esperanza sin sombra de
pena. Absoluto de un
suefio de plenitud feliz. X

Dominante general: 7d + 6sd = 13 cruces, pena horror, terror, angustia.

Subdominante general: 6d + 4sd = 10 cruces, pena pasivamente vivida como

horros de la muerte.

Observemos la importancia relativa, 8 cruces (5d + 3sd) de la pena
exacerbada, suicidaria, cémplice de la muerte.
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3 Muerte feliz
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Miguel Hernandez, 100 afios después el rayo no cesa
(Articulo publicado en EI Comercio. Seccion Cultura)
Flavio Paredes Cruz, 30 de octubre de 2010

Acaso el verso que reza “Como el toro he nacido para el luto” comprende la
existencia y el sino de su autor, el espafiol Miguel Hernandez. El poeta nacio en una
casa humilde de la calle San Juan, Orihuela, el 30 de octubre de 1910. Desde alli, se
alzé su voz tragica y profunda. Entre los zurrones de su padre, un cabrero iletrado,
Miguel abandond el colegio de los jesuitas y volvié al trabajo campesino. A la sombra
de la higuera, en el huerto de su casa, su “paraiso local”, sofiaba el adolescente
Hernandez en la literatura. Mientras pastoreaba, empezaba ya a construir las imagenes
que hicieron parte de su poesia. Las lecturas también harian su formacion.

De esos afios data su amistad con Ramon Sije, “con quien tanto queria”. A su
amigo, Miguel le escribié su memorable ‘Elegia’, cuando, sobre él, “temprano levantd
la muerte el vuelo”. En el horno de la panaderia de los hermanos Fenoll, ambos
empezaron su aventura literaria, se reunian para leer y para emular a Gongora, a los
autores del siglo de oro. De ahi los poemas de su primera etapa, églogas, octavas y odas;
de ahi también su primer libro publicado ‘Perito en lunas’.

En su pueblo natal conocio a Josefina Manresa, su Josefina. Pero, sobrepasado
por la poesia y las letras, Herndndez marché a Madrid con las hojas de su
autosacramental “‘Quien te ha visto, quien te ve” y unos pocos pesos. Indiferente fue la
actitud de la generacion del 27 y de Garcia Lorca. Pero en Vicente Aleixandre y Pablo
Neruda, el poeta con “el rostro de patata” hall6 a la mano amiga y al maestro.

En la capital, Hernandez “umbrio por la pena, casi bruno”, sorteaba los dias y las
necesidades redactando notas para la enciclopedia ‘Los Toros’, de José Maria de
Cossio. Entonces, otra vez, la figura expresiva de la res se cruzo en su destino. Alli,
Hernandez empez0 a afiorar a Josefina. La distancia aumentaba su deseo y también su
angustia. Buscando contener el recuerdo de su amada, esbozo los versos de ‘Imagen de
tu huella’ y “El silbo vulnerado’, borradores de la que seria su primera gran publicacion,
los sonetos de “El rayo que no cesa’.

Con el estallido de la guerra civil, Hernandez se vincul6 al bando republicano.
En un alto al fuego se caso con Josefina, pero durd nada su alegria, porque el quinto
regimiento lo esperaba en el frente. Entonces, la voz de Hernandez convocé la poesia de
‘Viento del pueblo’ y “El hombre acecha’. En tono tragico y en tono combativo le canto
a Espania.

El poeta pastor y el poeta soldado, como diria en uno de sus textos, sangraba por
tres heridas: “la de la vida, la de la muerte, la del amor”. Y dentro de esas tres teméticas
se inscribe su obra. La guerra no solo lo separ6 de su Josefina, sino de la libertad, pues
cay0 cautivo de las fuerzas franquistas y, trasladado de carcel en carcel, se consumieron
sus postreros afos; todo ello al lugubre sonido de su ‘Cancionero y romancero de
ausencias’.

Tras las rejas, en la soledad, no pudo ver nacer a su primer hijo, tampoco verlo
morir a los 10 meses, su ‘Hijo de la luz y de la sombra’. Al segundo, a Miguel Manuel,
tampoco lo vio, pero desde lejos le cantd para dormirlo con las ‘Nanas de la cebolla’.
Sus ultimos escritos se registraron en papel higiénico.

Desear solamente para angustiarse y amar para ser infeliz en la distancia es la
tragedia de Hernandez. Amo su causa social, pero nunca vio a la Espafia que queria;
amo a Josefina, mas nunca la sintié esposa; amo a sus hijos y no los pudo conocer.
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Embestir hacia el Gnico destino cierto, la muerte, es la metafora que acerca al toroy a
Miguel Hernandez. Ambos compartieron campo para criarse y mugieron para
expresarse. “Como el toro te sigo y te persigo, / y dejas mi deseo en una espada, / como
el toro burlado, como el toro”.

La cércel le llevo a una tuberculosis fulminante y en la prision de Alicante se dio
su muerte fisica (28 de marzo de 1942). Desde entonces su palabra ha sido rescatada en
varias dimensiones, una de ellas la voz de Joan Manuel Serrat, quien ha publicado dos
discos con sus textos. Canciones y lecturas que alargan la vida de esta poesia, que hacen
que la palabra hernandiana muja, que el rayo no cese, que, a pesar de la tragedia, la
esperanza alumbre: “Porque soy como el arbol talado que retofio: / porque aun tengo la
vida”.

Este contenido ha sido publicado originalmente por Diario EL COMERCIO en la siguiente direccién:
http://www.elcomercio.com/tendencias/cultura/miguel-hernandez-100-anos-despues.html. Si esta
pensando en hacer uso del mismo, por favor, cite la fuente y haga un enlace hacia la nota original de
donde usted ha tomado este contenido. EIComercio.com
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