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Solo los locos exprimen hasta las glandulas de lo absurdo y

estan en el plano mas alto de las categorias intelectuales.

Pablo Palacio

Estas figuras del habla, estas expresiones retorcidas que
usted me reprocha, las conozco y las acepto. Ellas surgen de
la profunda incertidumbre de mi pensamiento. Me considero
afortunado cuando esta incertidumbre no es reemplazada por

la absoluta inexistencia de la cual algunas veces sufro.

Antonin Artaud



A todos aquellos que desde su locura han inspirado estas letras y

a todos aquellos que no han logrado salir de su sublime encierro.
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RESUMEN

El presente trabajo analiza el motivo de la locura y sus imagenes en la obra de Pablo
Palacio. En sus textos, el motivo literario de “la locura” y “el loco” ocupan un lugar
esencial, no solo como tema personaje, sino como tema valor y en esta concepcion
confluyen las tradiciones orales y literarias sobre la locura, el incipiente discurso positivista
sobre la locura y una cierta relacién con las vanguardias. En la estética de Palacio se
pueden leer fragmentos que dan cuenta de una prosa poética a la que se podria denominar
como una “poética de la locura”, por compartir ciertas caracteristicas formales con algunas
producciones orales y escritas de sujetos calificados como “locos” y, sobre todo, por

coincidir en una cierta intencionalidad subjetiva de descrédito de la realidad.
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ABSTRACT

This paper analyzes the madness and his images in Pablo Palacio’s literary work. In his
texts, the literary motifs of "madness" and "the madman" are essential as a “character
theme” and “value theme”. In this conception converges the oral and literary tradition on
madness, the incipient positivist discourse on madness and a relationship with the avant-
garde. The Palacio’s aesthetic has a poetic prose that could be called a "Poetics of
Madness", for sharing some formal characteristics about oral and written productions of
subjects qualified as "crazy" and, above all, for agreeing on a subjective intention to

discredit reality.

PALABRAS CLAVE: Palacio, locura, tematologia, esquizofrenia, poética
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Introduccion

Pablo Palacio es una de las figuras mas notables de la literatura ecuatoriana de
principios del siglo XX, y a diferencia de otros autores reconocidos, —también aqui reside
parte de su potencialidad—, su influencia trasciende brechas generacionales, preferencias
estéticas, e incluso va mas alla de los circulos literarios o artisticos y se adentra, incluso, en
la cultura populart. Ahora bien, el hecho de que Palacio sea un escritor reconocido no
significa nada per se, pero dice algo sobre su calidad artistica y el interés que despierta su

obra.

Gran parte de la critica en torno a la obra de Palacio: Benjamin Carrién (1930),
Alejandro Carrién (1964), Gonzalo Escudero (1927), Abdédn Ubidia (1974), Raul Pérez
Torres (2006), Jorge Enrique Adoum (1984), la espafiola Maria del Carmen Fernandez
(1990), el peruano Antonio Cornejo Polar (2003), Wilfrido H. Corral (2000), Agustin
Cueva (2015), Humberto Robles (2008), Vladimiro Rivas Iturralde (1983) y muchos otros
coinciden en el caracter novedoso de Palacio; algunos, como Alicia Ortega y Humberto
Robles, incluso lo sitian como precursor de las vanguardias, junto a figuras como

Macedonio Fernandez. Por otro lado, su influencia en los escritores ecuatorianos es

! Existen varios cortos que toman como referencia la obra de Palacio, como Vida del ahorcado, dirigido por
Ivan Manzano; también existe un proyecto del INCINE que pretende realizar cortos basados en algunos textos
de Palacio. Se han representado obras de teatro y danza como: Este suave color blanco, dirigida por Aristides
Vargas, o las adaptaciones de Vida del ahorcado y de Luz lateral, a cargo del Frente de Danza Independiente.
Asi también hay canciones como Oracién Matinal, de la banda Mama Vudu, o Débora, escrita por Peky Andino
para Sal y Mileto, en las que la voz de Palacio se desliza como referente intertextual, incluso se ha publicado
un comic de Un hombre muerto a puntapiés.



evidente. Si bien por las caracteristicas epocales del denominado realismo social estas
manifestaciones eran mas bien restringidas, el posicionamiento vanguardista, en Ecuador,
no dejo de conocerse. En este sentido, la influencia de Palacio en los escritores
inmediatamente posteriores a la denominada generacion del 30 no ha sido lo
suficientemente investigada, pues solia repetirse que fue un autor desconocido, hasta que en
los afios sesenta, un grupo de escritores y criticos lo reivindicaron y lo sacaron a la luz. En
realidad, como subraya Maria del Carmen Fernandez? en su libro El realismo abierto de
Pablo Palacio en la encrucijada de los 30 (Fernandez Delgado, 1991), desde el momento
mismo de su publicacion, las obras de Palacio fueron recibidas por la critica con
entusiasmo al inicio, y después se fueron politizando; este detalle muestra que se lo leia 'y
es indudable que después de su muerte se lo siguid leyendo: las maltiples manifestaciones

culturales producidas en torno a su figura asi lo demuestran.

En la critica sobre su obra existen topicos que se repiten, por ejemplo, la nocion de
genio, la locura, la extrafieza; los mismos que han sido descritos por los criticos en términos
de: "iluminacion", "adelantado", "rareza", etc. Sin embargo, hay que destacar que desde los
afios sesenta, varios estudios académicos han contribuido para comprender mejor su obra y
han conseguido erosionar la supuesta solidez de esa imagen de escritor extrafio o isla.
Estudios como los de Maria del Carmen Fernandez han ayudado a leer la obra de Palacio en
articulacion con su momento histérico y social, es decir en un contexto que abarca desde las

nacientes vanguardias al realismo social de los afios treinta.

2 Maria del Carmen Fernandez, critica espafiola, escribid uno de los trabajos criticos mas exhaustivos sobre
Palacio: El realismo abierto de Pablo Palacio en la encrucijada de los 30 (1991).



Por otro lado, también la critica resalta la presencia de personajes locos y algunos,
como Maria del Carmen Fernandez (1991), leen en estos personajes criticas a la razon o
también la inclusion de los excluidos en el universo narrativo. Esto ha permitido que la
locura sea abordada y “comprendida” en la obra de Palacio y no se la tome como un signo
de la patologia que lo aquejaria en sus altimos afios. Empero, pese a la luz, y ahi la
potencialidad de su obra, hay aln zonas de sombra, pasajes enteros donde el sentido
deambula sin centro y solo deja tras de si destellos de sinsentido: alteraciones sintécticas,
juegos de palabras, monologos, disparates y vacios, espacios difusos y aparentemente
ambiguos. En estos pasajes, mas que en las referencias concretas, se puede hallar una cierta
nocion de locura, una suerte de poética de la locura que salpica toda la obra de Palacio, sus

personajes Yy sus estructuras narrativas.

Por otro lado, es conocido que los ultimos dias de Palacio estuvieron marcados por
unas tinieblas, que casi todos han llamado “locura”, y es notable que la mayor parte de la
critica se haya lanzado contra cualquier intento de relacionar la obra con ese destino, es
decir, considerar la obra como el producto de un loco, resultado de una mente enferma. Esta
idea, aunque justificada, descuida algunos puntos esenciales. Palacio es, en cierto sentido,
anacrénico en su época, al menos en relacion con el saber cientifico, que estaba dominado
por el positivismo y explicaba las producciones del loco como efectos de un organismo
enfermo, degenerado. Palacio, por su parte, construia autoimagotipos y heteroimagotipos
sobre la temética de la locura, los mismos que permiten una relectura de como se la asumia
en la sociedad que le era contemporanea. Recordemos que el personaje protagonista de Las
mujeres miran a las estrellas (1927) sefiala: “Solo los locos exprimen hasta las glandulas de

lo absurdo y estan en el plano mas alto de las categorias intelectuales” (Palacio, 2006, p.



40). Aqui hay un punto de ruptura entre la vision del autor y la vision de ciertos criticos,
como Agustin Cueva (2015) y Maria del Carmen Fernandez (1991); para ellos, relacionar la
obra de Palacio con una “supuesta locura” podria quitar valor a su obra. A contrapelo,
Palacio propone una nocion distinta acerca de la locura; esta nocion siempre ha
acompafado a la literatura: la encontramos desde la tradicion clésica helena, como en los
casos de Ayax, Heracles y Casandra, que constituyen algunos de los referentes literarios
mas significativos, y por supuesto, el Quijote; todos ellos han llegado a ocupar un lugar

importante en la literatura contemporanea.

La locura ha estado presente en la literatura desde siempre, pero sus visiones y
concepciones han ido cambiando a lo largo de la historia, incluso varian de un autor a otro
y esto da cuenta de una cierta vision social al tratar la locura e incluirla en las
manifestaciones literarias. En la obra de Palacio hay un especial interés marcado por el
tema de la locura: se lo incluye en los motivos, en los personajes, en las referencias
sociales, pero también en las estructuras textuales y en su sintaxis. Pese a esto, el Gnico
esfuerzo sistematico para darle un lugar en el corpus de Palacio es el de Maria del Carmen
Fernandez, en El realismo abierto de Pablo Palacio en la encrucijada de los 30 (1991),
donde se le dedica un subcapitulo a la locura. Si bien se pueden tomar estas vias de entrada,
creo gue se puede profundizar y problematizar, aln mas, la relacién de la locura y la
construccidn de la poética de Palacio, especificamente desde los imagotipos que desarrolla
en sus textos. Asi también, a diferencia de otros autores que ven en la locura un elemento
mas en la obra de Palacio, en este trabajo se la considera como un elemento central de su
poética. Cabe sefialar que en el libro de cuentos Un hombre muerto a puntapiés (Palacio,

1927), y en toda la obra de Palacio, las nociones sobre la locura son trabajadas de diversas



formas y en varios niveles: desde las nociones mas tradicionales e incluso el uso de la
palabra locura en la acepcion del lenguaje comdn y cotidiano, pasando por representaciones
que ilustran muy bien el concepto y tratamiento social de la locura, y también el didlogo
entre concepciones filosoficas en relacion a la locura, donde se la contrapone a la

racionalidad.

Se han seleccionado varios cuentos de la obra de Palacio en los cuales se han
identificado a personajes que de una u otra forma rozan o se acercan a la locura; sin
embargo, como ya se ha sefialado, la nocion de la locura trasciende lo manifiesto, lo
fenoménico y se instituye como elemento esencial en la poética palaciana. Ahora bien, la
poética en cuestion no es una poética cualquiera, lo poético en Palacio no esta constituido,
por ejemplo, como aquellos fragmentos liricos que aparecen en La Ciudad ha perdido una
novela de Humberto Salvador, en los cuales se puede leer influencias de un estilo mas
cercano al modernismo. En Palacio, yo presumo que de lo que se trata es de una poética
extrema, una poética de la locura, y dicha poética atraviesa toda su obra. En este trabajo
trataremos de encontrar no solo las caracteristicas de dicha poética, sino también la funcién
y lugar que cumple en su obra. Todo esto con el fin de establecer con claridad la
importancia que le concedio Palacio a esta tematica en la creacion de su obray en su

estructuracion desde una poética particular.



CAPITULO 1

LOCURAY LITERATURA

La locura como concepto cultural traspasa los limites de los discursos artisticos,
sociales, médicos, psicolégicos y se diluye en los margenes de un saber cultural; el lenguaje
popular, la mitologia y la cosmovisién particular de cada pueblo y de cada tiempo.
Entendido asi, no existiria una locura sino maltiples locuras, las mismas que constituyen

una parte esencial de la cultura humana, que le da forma y marca sus limites.

En el caso particular de Palacio, en torno a la locura confluye una polifonia de
discursos, los mismos que se cuestionan, se amplifican, se mezclan, se amalgaman, se
transforman y dan lugar a una nueva mirada. Una mirada original e irruptora, pero no una
mirada solitaria, pues Palacio compartia estos caminos junto a otros artistas de la

“vanguardia” ecuatoriana.

La proliferacion de sentidos puede llevar a la confusién. Por este motivo, en el
presente estudio se han dejado de lado algunas lecturas importantes en torno al lugar de la
locura en la obra de Palacio. Algunas de ellas, que resultaria enriquecedor investigar,
serian: la cuestion del poder, la politica, las implicaciones filosoficas y la posible relacién

entre la vida y la obra. Todos estos aspectos no seran abordados mas que de manera



adyacente y breve. Esto permitira iluminar temas poco estudiados por la critica, como la

relacién con otros discursos y una posible poética de la locura.

Este estudio se plantea como fin esencial establecer las relaciones entre “la locura”
y la literatura en Occidente®, como contexto para reflexionar sobre las manifestaciones de la
locura en la antologia de Palacio (Palacio, 2006); con este propdsito, se plantea utilizar
algunos conceptos de la Tematologia y la Imagologia, y asi profundizar en estos aspectos.
De este modo se busca analizar los movimientos, rupturas y desplazamientos que este
concepto ha experimentado en algunas manifestaciones que han marcado hitos en la
historia de la literatura, con especial énfasis en la literatura ecuatoriana, la inmediatamente

anterior y contemporanea a Palacio.

Como habia referido, la locura siempre ha ocupado un lugar en la literatura, como
bien sefiala Sosa (2000), en su articulo Platén, el arte y la locura, se puede rastrear en
Homero las primeras referencias en relacion con la creacion poética, una locura por
inspiracion divina. Los casos de Heracles, Ayax y Casandra ilustran la locura como
resultado de una transgresion de limites —Hybris— que rechazan los Dioses 0 como una
inspiracion de estos que los dota de una capacidad especifica para observar la realidad,
analizarla e invitar a actuar sobre ella (Filocomo, 2015). Progresivamente se transformara
esa concepcion para, como sefiala Foucault en Historia de la locura en la época clasica
(Foucault, 2015), que aparezca “una serie de cuentos y fabulas”, donde se podia leer que el

origen de la locura no estaba en lo divino, sino en “[...] una especie de sinrazén, de la cual

3 En el capitulo 2 del presente trabajo, en el apartado 2.1, donde se trata sobre las nociones sociales de la
locura, se sefialan algunos aspectos en torno a la nocién de locura en algunas culturas no occidentales. Esto
se debe a que, segln nuestro juicio, en el caso ecuatoriano, la acepcion popular del término se nutre de
elementos considerados no propiamente occidentales, por ejemplo, la cosmovision andina.



nadie es precisamente culpable, pero que arrastra a todos los hombres, secretamente

complacientes” (Foucault, 2015, pp. 29-30).

Con la entrada de la razon como elemento epistemolégico central, la locura fue
tomando otras formas en las expresiones artisticas; asi Foucault también resalta que la

relacion locura-razon se tornaria esencial en la denominada “época clasica™:

Tal vez esté alli el secreto de su presencia multiple en la literatura de fines del siglo
XV y principios del XVII, un arte que, en su esfuerzo por dominar esta razon que
se busca a si misma, reconoce la presencia de la locura, de su locura, la rodea y le

pone sitio, para finalmente triunfar sobre ella. (Foucault, 2015, p. 64)

Asi mismo subraya que la literatura de principios del siglo XV1I ocupa, de
preferencia, un lugar intermedio; es mas bien nudo que desenlace, mas la peripecia que la

inminencia ultima (Foucault, 2015, p. 69).

Es quizéa con el advenimiento del Romanticismo que la locura empieza a cambiar de
un lugar marginal, para pasar a ocupar un lugar protagénico y abrir los caminos del
modernismo que la exalta, y asi llegar a la vanguardia que se sumerge en la misma para
beber de sus fuentes y descubrir un lenguaje nuevo, a pesar de que en muchas ocasiones

desemboc6 en mas de lo mismo o en el silencio.

1.1 Una lectura desde la Tematologia y la Imagologia

Para analizar el motivo de la locura, recurriremos a algunos conceptos béasicos de la
Tematologia y la Imagologia. Esto nos ayudara a establecer algunos antecedentes literarios
en torno a la locura, sus variaciones y como los distintos discursos producen estereotipos,

prejuicios e imagotipos. Esto genera toda una dialéctica entre la mirada del otro y la



identidad, siempre en tension. Ambas disciplinas surgen a partir de los estudios propuestos
por la literatura comparada. En el caso de la Tematologia, Rodriguez (2012), en su articulo
Tematologia y comparatismo: Del método y la disciplina, sefiala como uno de los textos
fundadores el libro titulado: Comparative literature (Posnett, 1886). En cierto modo surge
en consonancia con otras disciplinas sociales, como la antropologia y comparte con ellas un

afén de catalogar los distintos materiales, todo desde una mirada eurocentrista.

En este punto es importante sefialar que, en muchos casos, los “temas” trascienden
la literatura escrita y se desplazan hasta los limites de la oralidad. Como sefiala Troisi
(2020), en el articulo Tematologia: consideraciones sobre tema, motivo y
multiculturalidad: “Pichois y Rousseau definen los temas como algo que esta
profundamente ligado a nuestra existencia: «temas de preocupacion o de interés general

para los hombres>>" (Troisi, 2020, p. 573).

El tema de la locura abarca una connotacion popular, una connotacién filoséfica,
una estética, una politica, y tan solo desde la modernidad esta intimamente ligado al
discurso médico cientifico. Es importante abordar los dialogos entre estos discursos y
momentos para comprender la totalidad de esa polifonia y no Unicamente remitirnos al
fragmento. Por ejemplo, en este trabajo se considera que uno de los efectos de una lectura
marcada por el discurso positivista genera un tipo de critica que solo observa la dimension
de lastre o la dimensidn patologica, en el sentido de déficit, de la locura. Las implicaciones
que esta escritura y sus posibles lecturas, como veremos mas adelante, no se circunscriben a
los textos o a lo literario, sino que generan imagotipos que circulan en lo social y marcan
una ética frente a esta nocidon o para ser mas precisos, frente a esos “otros” es esencial para

analizar la tematica de la locura como eje transversal en la poética de Palacio.
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Consideramos que una parte de la critica, como los estudios de Fernandez, Robles,
Corral, Adoum, entre otros, han abordado de manera aguda la dimension politica, social y
estética de la locura; sin embargo, sus relaciones con lo popular o los intercambios con el
discurso positivista podrian ain generar mas posibilidades de lectura. En el presente estudio
nos valdremos de la Tematologia, no en sentido taxondmico estricto, sino para analizar los
desplazamientos tematicos que se condensaron en la obra de Palacio y que se refieren a la

locura.

Por otro lado, la Imagologia, para autores como Pérez (2016) ha ido mutando desde
un interés marcado por un cierto nacionalismo, hasta llegar a una vision sobre la

heterogeneidad, la identidad y otros aportes de los estudios culturales:

En la actualidad, los estudiosos manifiestan, cada vez con mayor énfasis, que esta
disciplina no solo ayuda a comprender la idea del Otro a partir de su representacion,

sino también a tomar conciencia de un Yo con respecto de ese Otro. (p. 12)

Pérez, siguiendo a Pageaux, sefiala que los estudios imagolégicos pueden recurrir a
dos cortes: un corte sincronico, que abarca un conjunto de textos mas o menos
contemporaneos y un corte diacrénico que abarca un periodo extenso, lo que posibilita

acercarnos asi a una suerte de “historia de las ideas” (Pérez Gras, 2016, p.13).

Este enfoque nos resultara util para poder encontrar ciertos antecedentes inmediatos
en el contexto de Palacio, pero también nos permitira rastrear una suerte de genealogia que
precede a la obra del autor. Pérez (2016) subraya que Moura propone tres niveles de
analisis, uno que podria denominarse local, pues se centra en un determinado pueblo,

nacion o cultura; despues un segundo nivel, que abarca distintos contextos para establecer
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relaciones e influencias; finalmente, un nivel que hace referencia al autor, su intervencion

sobre ciertas imagenes preexistentes o su invencion u originalidad (p. 18).

En este texto se abordaran las relaciones con autores del contexto de Palacio, sobre
todo en el nivel local. Resultaria de gran interés profundizar en las relaciones con discursos
contemporaneos, pero extranjeros. EI tema de la locura en Palacio es una recreacion, pues
como veremos, el tema es bastante antiguo. Corral (1987) sefiala que algunos criticos se
han esforzado por marcar la originalidad de los temas de Palacio. Es posible que esto nos
despiste, en ciertos casos, sobre sus antecedentes, los mismos que de manera directa —a
través de sus lecturas— o indirectamente —a traves de su infiltracion en el discurso social—
dan forma al corpus en torno a la locura que se puede leer en Palacio. Seria importante
recordar que segtn lo sefala Troisi (2020) “toda nueva version de un tema-personaje

entabla un didlogo significante con todas las que le preceden” (p. 218).

Pérez (2016) establece que un imagotipo se constituye “a partir de la confrontacion
del heteroimagotipo —imagen del Otro— con el autoimagotipo —imagen de si mismo—. Los
imagotipos son la suma de estereotipos, prejuicios e imagenes sobre la cultura del Otro en
contraste con la propia” (p. 19). Es importante indicar que estos van cambiando en relacién
con el momento historico, politico y social y también pueden ser propios de cada contexto,

ser importados o adoptados entre distintas culturas.

La terminologia es un puro artificio, una nomenclatura que nos orienta. Asi
entendido, hemos escogido la nocién de motivo en torno a la locura, frente a la de tema. Es
importante considerar que, en la poética de Palacio, no se trata solo de una eleccion formal

0 estética, un puro recurso narrativo, sino que se encuentra como fundamento en su postura
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vital frente a su contexto especifico. El motivo de la locura en Palacio no se limita a un
periodo 0 a una obra en concreto, sino que atraviesa todo su corpus e incluso lo desborda.
Su vida y destino lo resignifican constantemente. Troisi (2020), precisando la diferencia

entre tema y motivo, sefiala:

Lo que los diferencia en un primer momento es que el tema, en tanto que asunto o
materia del discurso, orienta una posible seleccion de incidentes o detalles que
permita su desarrollo; el motivo en cambio se distingue del tema por ser una unidad

casi autdbnoma y por su recursividad. (pp. 216-217)

Otras nociones de la Tematologia que utilizaremos son las que se refieren al tema-
personaje y el tema-valor (Troisi, 2020). El tema personaje se limita a replicar ciertos
estereotipos sobre determinados otros; mientras que el tema-valor, los va resignificando:
“Es por ello que en las diversas realizaciones de un tema-personaje se observan
desplazamientos en la carga temética; estos desplazamientos de un tema-valor a otro tienen,
en si, un fuerte valor ideologico” (p. 221). En Palacio, como ya se ha indicado, no se lee
una sola nocioén sobre la locura, sino que en ella se conjugan la mirada popular, la mirada
clésica, la mirada romantica, la concepcién modernista sobre la locura, el incipiente

discurso positivista y una mirada desde la vanguardia.

1.1.1 Tema-personajey tema-valor
En la obra de Palacio, la locura empieza como tema-personaje y progresivamente se

va configurando en tema-valor. Esta afirmacién podria resultar aventurada en este
momento; sin embargo, como iremos desarrollando en la presente investigacion, este
movimiento es perceptible desde multiples perspectivas. En la literatura clasica, el abordaje

de la locura como tema-personaje fue uno de los mas utilizados. De manera muy



13

esquematica podriamos sefialar que los personajes que “enloquecen” o cometen actos de
“locura” son personajes cuyos destinos atraviesan la locura solo como medio para
conseguir un fin mayor, un tema valor central como el tema del viaje, el tema del héroe,
etc. Curiosamente es posible que sea en la Edad Media, a través de ciertos textos como el
Malleus Maleficarum (Kramer & Sprenger, 2020) que el motivo de la locura trasciende los
personajes que la habitan para condensarse en una nocion que la une al “mal”. Este legado

impregnaré la locura muchos siglos después.

La locura, en Palacio, en contraposicion a lo que han sefialado los criticos, no
aparece al final de la vida del autor; tampoco debuta en el libro “vanguardista” Un Hombre
muerto a puntapiés (1927). La locura irrumpe en los primeros textos; podemos confirmarlo
tanto en el cuento El frio, publicado en 1923; como en el cuento Los aldeanos, del mismo
afio. En ellos aparece por primera vez la palabra locura. Si bien es cierto, son apariciones,
destellos, pinceladas al margen; sin embargo, orientan la lectura, quiebran una aparente
tranquilidad y empiezan a hacer escuchar su voz, al comienzo caracterizadas como el puro
ruido, la risa que al fondo decora las escenas. En el libro Un Hombre muerto a puntapiés,
los personajes que protagonizan estos cuentos, en su conjunto, podrian “caer” en la
categoria de locos: un homosexual®, un antropdfago, una doble y Gnica siamesa, un
sifilitico, un estudiante de medicina hipocondriaco, etc. Cuando no son locos y son
representantes del sentido comun como Juan Gual, el historiador de Las mujeres miran las

estrellas, se los representa desde lo ridiculo, presas de la razon y sometidos a su vulgaridad.

4 Por ejemplo, no es sino hasta el afio de 1980 que la homosexualidad desaparece como categoria
diagndstica en la tercera edicion del DSM (manual referente de clasificacidon de trastornos mentales).
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En Débora, la locura parece ser un subtexto en toda la novela, autodenominada
“subjetiva”. Aqui la locura progresivamente se convierte en tema-valor. Trasciende la
presencia de algin personaje que la encarne y aparece como potencia “[...] Estar de loco,
como estar de Teniente [...]” (Palacio, 2006, p. 79). Pero también irrumpe como técnica
narrativa a través de una estructura aparentemente fragmentaria y la construccion de

parrafos desconcertantes como la carta que el teniente sospecha viene del manicomio.

En Luz lateral, la palabra locura desaparece, el personaje loco solo se intuye en la
lectura. Sin embargo, la locura se encuentra entre lineas, cortando sintaxis, incluyendo
varios discursos y lenguajes, apareciendo en referencias a “las voces”, signo por
antonomasia de la locura contemporanea, la alucinacién auditiva: “[...] tal era su iluminado

alucinamiento” (Palacio, 2006, p. 125).

1.1.2 Desplazamientos

Como se ha sefialado ya, el motivo de la locura ha ido desplazandose en la
Literatura, pues ha adquirido distintas tonalidades a través del tiempo. Este estudio no
pretende recoger todos los matices de dichos desplazamientos, por una cuestion de
extension y por existir ya estudios especializados en el tema. Nos limitaremos a sefialar
algunos aspectos de cuatro momentos en occidente: la época clasica griega, el Barroco

espafol, el Romanticismo aleman y el Modernismo latinoamericano.

Es quiza en el mundo griego antiguo cuando la locura empieza a adquirir una
connotacion caracterizadora, se lo asume como motivo; entre los términos griegos que
encontramos para referirse a la locura estan: mania, melancolia, estro, lyssa; se utilizan en

la épica, la lirica, la comedia y la tragedia. Estos términos encierran algunas de las nociones
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que van a acompanfiar este concepto a lo largo de la historia. Sus vertientes beben de varias
fuentes. Por un lado, podemos rastrear la nocion popular, aquella que se engancha con las
expresiones orales y apuntan a la nocion de locura como un desbordamiento de la pasion.
Uno de los ejemplos mas notables es la relacion entre el amor y la locura. En el Fedro de
Platon, el tema gira en torno a estos motivos esenciales; en este dialogo se sefiala que
existen dos formas de locura: la locura entendida como enfermedad y la locura como

posesion. A su vez, esta Ultima se subdivide en cuatro:

e Laadivinacion, en la cual interviene Apolo.
e El delirio religioso o mistico detrés del cual esta Dionisio.
e La Inspiracion poética, que proviene de las Musas.

e Lalocura de los amantes inspirada por Eros y la diosa Afrodita.

Ya en el mismo Platdn puede leerse otra de las aristas de la locura en el mundo
griego; como se ha indicado, para Platén hay un tipo de locura que podriamos asociar a lo
patoldgico. En Grecia, Hipdcrates, quiza por vez primera, relaciona un tipo de locura con
una falla en el cuerpo; describe la mania y la melancolia y la relaciona con un exceso de
excrecion de bilis negra: asi marca el nacimiento de la apropiacion de la locura por parte de
la disciplina médica. Es posible que esta nocion trascienda el campo médico y se filtre al
campo literario, pues es también en la cultura griega donde se pueden leer las referencias a
la locura como errores del juicio o de los sentidos, especialmente si se las relaciona con el
proceso de triadico de error: Ate, Hybris y Némesis, como en los imagotipos de Heracles,

Ayax y Casandra.
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También es posible encontrar referencias a la locura en la direccion contraria, es
decir que desde los textos literarios hayan surgido los imagotipos que darian forma a la
locura como padecimiento. Podemos rastrear en los griegos la nocion de locura como
castigo, por desobediencia, falta o irrespeto hacia los dioses. Posiblemente el caso de
Heracles condensa de manera clara estas dos facetas. Lo que lleva a la locura a Heracles
resulta de un proceso muy complejo: los celos y la persecucion de Hera debido a que Zeus
alter6 el orden del cosmos para concebir a Heracles con Alcmena. El castigo de Hera y la
locura que le inflige lo llevan a padecer durante mucho tiempo y a cometer un “error” que
altera sus sentidos, este se manifiesta como lyssa—locura violenta, de alli el imagotipo de
Hercules furens—que lo lleva a confundir a sus hijos y a su primera esposa con enemigos. ..

y a asesinarlos.

Finalmente, es también en los griegos donde se pueden vislumbrar los primeros
indicios de la locura como valor. La nocion de locura adivinatoria, visionaria o clarividente
apunta a la locura entendida como un don o capacidad sobrehumana. Esta nocion
posiblemente es retomada en el Renacimiento y dara forma a la mirada de la locura
imperante en el Romanticismo. El caso de Casandra nos permite visualizar esta dimensién;
sin embargo, nos hace notar también que esta condicion tiene una naturaleza doble: don y
maldicion, pues la princesa Casandra engafio a Apolo para conseguir el don de la profecia
perfecta con la promesa de relacionarse con el dios. El dios insufla su aliento en Casandra 'y
la hace poseedora del don requerido. Cuando Apolo tenia la intencion de materializar su
relacién, Casandra le reveld que ella habia consagrado su virginidad a una deidad ctonica,
mas antigua que Apolo. Los dones que otorgan los dioses no pueden retirarlos, por lo que el

dios —en forma de ratdn— le escupe en la boca y la condena a que nadie crea las profecias
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que ella declare, aunque sean estrictamente verdaderas. En Troya se formo el
heteroimagotipo de “loca” para caracterizar a la princesa Casandra. Quedan asi establecidos
los prejuicios y estereotipos de la locura occidental. Como veremos, los futuros

desplazamientos recogen esta tradicion, la matizan, la reviven y la subvierten.

Ahora daremos un gran salto histérico, no abordaremos las nociones de la locura en
la Edad Media, pues consideramos que la vision religiosa constituye casi una extension de
la mirada griega y su relacién con la tradicion judeocristiana. Para profundizar en este tema
se podria revisar la Historia de la locura en la época clasica de Foucault (1961). Pasamos
entonces de la Grecia antigua a Esparfia y a su periodo Renacentista que avanza hacia el
Barroco. Miguel de Cervantes publica la primera parte de El Quijote en 1605 y en este
texto queda configurado el motivo de la locura y su relacién con la literatura de una manera
arquetipica. Para varios criticos, EI Quijote empieza y termina en el motivo de la locura y el
personaje del loco. No nos detendremos en las multiples posibilidades de lectura que estas
relaciones permiten. Sobre este tema se recomienda revisar el texto de Gonzalo Torrente
Ballester: El Quijote como juego (1975). Nos limitaremos a mencionar tres aspectos: la
nocion de locura literaria, la ambigliedad del Quijote entre la locura y la cordura y una
dimension estético-narrativa de “vanguardia”. Como se puede leer en el texto referido, la
“vanguardia” no se limita al movimiento artistico historico, sino mas bien a una postura

poética.

Como sefiala Torrente (1975) uno de los errores de la critica en torno al Quijote es
confundir la locura literaria con la locura médica o locura real. La locura en la literatura es
un artificio, una locura impostada, una locura ficticia, una locura idealizada. Como veremos

este punto es bastante cierto; sin embargo, sus limites son difusos. Al parecer, la locura
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literaria se alimenta tanto de la locura “real”, como de la locura “médica” en forma

bidireccional.

Para Torrente, Don Quijote no es un loco auténtico, es mas bien un cuerdo que finge
0 juega con su locura para alcanzar cierta identidad y cierta libertad que su condicion de
simple mortal no le permite. EI mismo Torrente matiza esta afirmacion y sefiala la
ambigiiedad en la que se “juega” la locura y la cordura del Quijote: “La razén de la
sinrazon, que a mi razon se hace, de tal manera mi razon enflaguece, que con razén me

quejo de la vuestra fermosura” (De Cervantes Saavedra, 1605, p. 23).

Finalmente, subrayaremos los recursos narrativos que dan cuenta de un juego de
lecturas metaliterario sin precedentes. En un fragmento del Quijote, uno de los narradores
describe el hallazgo de un texto en arabe, el mismo que resulta ser el texto original del
Quijote. A través de este artificio, Cervantes crea la posibilidad de un lector que lee un
texto donde el narrador encuentra un texto que resulta ser la obra que el lector tiene entre
manos para su lectura; asi se aborda el sinsentido, la fragmentacion textual y los recursos

narrativos que marcaran la literatura contemporanea.

Como sefialamos ya, en la cultura griega antigua se puede rastrear la nocion de la
locura como una capacidad, don o maldicion. EI Renacimiento recoge esta mirada y la
amplifica. De este modo la locura llega al Romanticismo para complejizarse y rodearse de
oropeles sin precedentes. Si bien se puede asumir su dimension tragica, incluso esta queda
embellecida por la superioridad de la locura y como se la aborda. Como sefiala Lozano en
su texto Locuray Literatura (2018): “La mentalidad del Romanticismo se caracterizaba por

el individualismo y el irracionalismo, donde los sentimientos y las emociones resaltaran por
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encima de todo” (p.26). Es posible que de esta mirada surjan muchas de las propuestas

idealistas sobre la locura, en las cuales ésta muestra Unicamente su rostro luminoso.

Asi llegamos al Modernismo. El primer movimiento que surgié en América Latina
de la mano de Rubén Dario. Quiza uno de sus aportes es el volver a mostrar el lado tragico
de la locura, tanto en las acciones, como en sus destinos. En el contexto ecuatoriano, la
denominada “Generacion Decapitada” encarna estos estereotipos de manera ejemplar. En

este apartado no desarrollaremos maés este tema, por ser motivo de un acéapite posterior.

Como se puede apreciar en estas lineas, el motivo de la locura ha ido cambiando a
lo largo de los tiempos y encuentra multiples variaciones entre culturas. Pese a estas
diferencias, nos parece oportuno sefialar dos aspectos centrales: pareceria que existe un hilo
conductor en este motivo, el mismo que es constante y solo se amplifica o0 modifica dentro
de un marco preestablecido. Asi también no es justo hablar de una evolucién, en el sentido
de avance por niveles, donde los Gltimos se podrian considerar mejores que los anteriores, 0
que avanzan dejando el pasado atras. Nos parece que mas bien se trata de un movimiento
dialéctico, el mismo que recorre una suerte de espiral donde los tiempos se fusionan y se

reeditan.

1.1.3 Relaciones con otros discursos
Se ha sefialado en la referencia realizada sobre el Quijote que la locura literaria no

es la locura médica ni que estrictamente calza con la nocion social de la locura. Esta
afirmacion requiere puntualizar algunos matices: como promulgan los modernos enfoques
literarios, en la actualidad, pensar en términos de ‘el arte por el arte” o interpretar los
objetos artisticos sin ninguna relacion con sus contextos resulta un objetivo poco

productivo. La misma Tematologia e Imagologia, tanto en sus inicios como en la
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actualidad, rompen los mérgenes del discurso literario, se ocupan y utilizan otros discursos,

para asi lograr una comprension global de ciertos fendmenos.

También se ha indicado ya que el motivo de la locura trasciende la literatura y se
ancla en los imagotipos sociales y culturales que se enraizan y dan forma a la denominada
cultura humana. Al parecer en este concepto confluyen aspectos miticos y religiosos,
aspectos estéticos, aspectos politicos y aspectos sociales, los mismos que en su conjunto

colorean y confieren un marco relativo a la nocién de locura en la literatura y fuera de ella.

Segun nuestro juicio, por ejemplo, el discurso religioso tifié la locura de un tono
particular y es a traves de esta mirada que en la literatura, la locura empieza a tornarse un
valor, aunque en este caso se constituya como negativo. Con el nacimiento de la psiquiatria
se produce todo un fendmeno de absorcion en el cual la locura queda intimamente ligada a
la enfermedad y al saber médico sobre la misma. Esta nocion es, quiza, la preponderante en
nuestros dias, dada la hegemonia del discurso médico cientifico planteado sobre este tema.
Desde este discurso se promulga abandonar el término de “locura”, por considerarlo
inapropiado, impreciso e incluso ofensivo, y reemplazarlo por el eufemismo “enfermedad

mental”.

Esta discusion presenta implicaciones éticas y politicas, pues asi como en la Edad
Media el discurso religioso a través de la literatura cred una serie de imagotipos en torno a
la locura, asi también en la actualidad, la locura presente en la literatura no puede
desprenderse totalmente del discurso positivista. A su vez, estos discursos atraviesan lo
social y producen efectos. En la Edad Media, es bien conocido el exterminio y tortura de

los “personajes” denominados locos, sobre todo mujeres. Por otro lado, en la modernidad,
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el lastre del significante enfermo mental, reproducido a través de la literatura, genera
formas de tratamiento Gnicamente centradas en lo cerebral, descuidando asi el drama
humano inherente a toda locura. La literatura nunca es solo literatura, como todo discurso
tiene una implicacion ética y politica que aterriza en précticas sociales en torno a los

Imagotipos creados.

En el caso de Palacio, segun nuestro parecer, esta vision multiple y el rastreo de los
distintos discursos que convergen pueden resultar iluminadores, pues como sefiala Corral

(1987) existe la necesidad de realizar una lectura polifénica de la obra de Palacio:

[...] no creo que sea exagerado hacer una lectura bajtiniana, digamos, de la obra del
autor. Por esto mismo, estos problemas no tienen limites, establecen dialogos, a
veces sin ayudarse. Porque en Palacio el dialogo es una manera de recuperar
enclaves, una manera de recuperar la lectura y de permitirle al lector llegar a
metalecturas por medio de las cuales se revela el complejo mundo que Palacio ha

recuperado con su obra. (p. 775)

1.2 Lalocuraen la literatura ecuatoriana

Rastrear la totalidad de la evolucion del motivo de la locura en la literatura
ecuatoriana resulta una intencion valida, incluso necesaria, pero traspasa los limites de este
trabajo. Por esta razdn se ha realizado un corte que permita centrarnos en algunos aspectos
gue podrian ayudarnos a una mejor comprensién del tratamiento de este motivo en la obra
Palaciana. En este apartado realizaremos algunos apuntes sobre antecedentes literarios
puntuales de Palacio en torno al abordaje de la locura. Primero estudiaremos esta nocién en

dos autores contemporaneos entre si, pero que representan dos miradas distintas de la
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sociedad y de la literatura: Juan Montalvo y Juan Ledn Mera. Avanzaremos hasta el
Modernismo ecuatoriano, por considerarlo un antecedente directo de ciertos movimientos
de vanguardia y, por lo tanto, de la obra de Palacio. Subrayaremos sus puntos en comdn,
pero también sus diferencias. Nos referiremos a los escritores contemporaneos de Palacio,
quienes conformaron la denominada “Generacion del treinta”. Sin embargo, dada su
extension, tanto en temas como en autores, nos limitaremos a cuatro de sus autores
contemporaneos: Humberto Salvador y Jorge Icaza, con quienes han sefialado ya
convergencias algunos criticos, como Alicia Ortega, Raul Serano (2010) y Wilfrido Corral
(2000); asi como abordaremos las relaciones con otros dos escritores, en apariencia menos
afines a Palacio: Joaquin Gallegos Lara y José de la Cuadra. Finalizaremos este recorrido
recogiendo algunas de las criticas que se han producido en torno al tema de la locura en la
obra de Palacio. Este recorrido nos permitira cuestionar algunos de los lugares comunes en
torno a Palacio, por ejemplo: su concepcion como escritor isla y también la exclusividad de
sus tematicas en relacidn con otros temas abordados por otros escritores del llamado
“Realismo social”. Descubriremos que hay mas puntos de union que de distanciamiento.
Aunque en este caso, la union no necesariamente sea homogeneidad ni la prevalencia de un

discurso monoldgico®.

1.2.1 Antecedentes

En este estudio no se ha podido rastrear en qué momento la locura como motivo
emerge en la literatura ecuatoriana. Sin embargo, hemos dado con el texto: El loco y la

institucion mental desde la Real Audiencia hasta la primera mitad del siglo XX, de Efrén

> Monoldgico, en el sentido Bajtiniano, en oposicidn a los discursos dialdgicos o polifénicos.
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Cruz (2003), en el cual se incluye un relato sobre Don Ignacio de Martinez, a quien se
describe como un personaje pintoresco que afirmaba venir de Popayan y que realizaba toda
una serie de disparates, y que en su paso por Quito fue tomado por loco. En este personaje
se conjugan varios de los elementos populares en torno a la locura, por un lado el
estereotipo del loco como charlatan o bufon — el mismo que en la época medieval y, por
extension, en la colonia— que se asumia, gracias a sus ocurrencias, como alguien capaz de
convocar a un publico y asi ocupar un lugar social, pues producia, en este caso, laburlay la
diversion del pueblo. Por otro lado, Don Ignacio de Martinez presenta una dimension
Quijotesca; Cruz (2003) sefiala que de este personaje se decia que solo fingia su locura, que
en realidad se aprovechaba de esta imagen para tomarse ciertas licencias, por ejemplo,
recitar versos en contra de la Corona: “Don Ignacio de Martinez recit6 en casa de Don José
Aguirre y en el Cuartel, unos versos contra el Rey Nuestro Sefior y el sefior Principe de la
Paz” (p. 51)8. Al tomarselo por loco, esta accion solo lo lleva a la carcel momentaneamente
para después continuar su trayecto rumbo a Peru, no sin antes pasar por Cuenca, cambiando
su nombre, y por varias otras ciudades en las que causaba escandalo, temor y admiracién

(Cruz Cuesta, 2003, pp. 51-55).

En este personaje podemos encontrar varios de los imagotipos en torno a la locura;
sin embargo, queremos destacar que Don Ignacio Martinez es un loco que recita versos, en
los cuales realiza ironicamente una critica a las instituciones de su época. Este texto nos
muestra como —ya en la época colonial— el término loco estaba en juego en el &mbito social;

a su vez, nos muestra cierta relacion con la literatura: el loco, desde el estereotipo del

6 Esta cita corresponde al Archivo Nacional, Prisiones, Caja # 7 1801-1806, 1806 |1 9. Caja # 8, 1806-1813,
1807-1-30.
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“charlatan”, al igual que el poeta o el narrador fabula, fantasea y produce una serie de
palabras, distintas al lenguaje comun, que son lanzadas a los otros sin reparos ni

consecuencias adversas radicales.

1.2.1.1 Dos miradas Juan Montalvo y Juan Ledn Mera

Raul Pérez Torres (2018) sefiala en sus Breves apuntes sobre la literatura
ecuatoriana, que uno de los primeros encuentros ideologicos y literarios puede establecerse
en la relacion entre Juan Montalvo y Juan Leon Mera. En el caso de Montalvo se sitla
desde una posicion liberal, y en el caso de Juan Leon Mera, desde una postura

conservadora.

De la obra de Juan Ledn Mera tomaremos su novela Cumanda para rastrear
referencias sobre el motivo de la locura, pues como se ha sefialado en el acépite anterior,
aun era un tema que circulaba en el discurso colonial. En toda la novela solo se sefiala la
palabra loco en dos ocasiones y en ambas en sentido del lenguaje popular. Al referirse a los
sentimientos de Carlos, Juan Ledén Mera escribe: “ha sembrado en €l la semilla de un loco
amor” (Mera, 1998, p.68). En este fragmento se puede rastrear el uso de la palabra loco o
locura como una exaltacion de las pasiones, la relacion entre la locura y el amor o el amor
como locura se muestra claramente en esta cita, sin embargo, esta concepcidn nos arroja a
la siguiente, pues el amor de Carlos es caracterizado como “loco” por su pasion
desenfrenada, pero también es loco, en tanto imposible o contrario a las normas sociales.
Estamos ya en el campo de la locura como desatino, tonteria o transgresion: “Nunca, jamas
lo consentire, jhijo mio! Piensas en una locura” (Mera, 1998, p.161). Asi también en esta

novela se puede encontrar la relacion entre la identidad y la otredad:
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Si, si, ama al extranjero, y matale; jantate jcon él, y con él muere. jAh, pobre moza
demente! jPobre Cumanda! ;No sabes que tu muerte sera sabrosa para mi? ;No
sabes que delante de tu cadaver he de beber chicha de yuca en el craneo de tu

amante? (Mera, 1998, p.66)

En este fragmento aparece la palabra demente, que durante mucho tiempo
constituird uno de los sinonimos de locura mas utilizados. En la expresion “pobre moza
demente” se ponen en juego varios niveles. En primer lugar, se puede observar como el
significante demente esta intimamente ligado a una condicion de lastre, a un déficit que lo
asocia a la estupidez. Esta dimension configura todo un estereotipo del tonto loco. Muy
difundido no solo en la época colonial, sino que su uso continuara en la modernidad y
Ilegaré hasta nuestros dias bajo el concepto de “enfermo mental”. Asi queda establecida una
primera diferencia marcada por el yo racional y bien pensante, frente al loco irracional,
tonto y necio. En otro nivel puede leerse el modo como Juan Le6n Mera construye,
basandose en prejuicios y estereotipos, una imagen de los indigenas —los otros— como
representantes de la barbarie-locura que llevaria a “beber chicha en el craneo del amante”,
pues el mismo personaje que se refiere a Cumanda en términos de loca-tonta, amenaza con
cometer un acto de locura, frente a los ojos del “civilizado” autor. Recordemos el nombre

de la novela: Un drama entre salvajes.

Finalmente, en otro fragmento de la obra pueden leerse implicitas dos referencias

posibles sobre la locura:

Cumanda se preguntaba muchas veces a si misma como y por que habia llegado a

ser objeto de amor apasionado de un ser que, si no era uno de los genios que la
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fantasia de los indios veia en el desierto, era probablemente la encarnacion de uno
de aquellos espiritus que los cristianos llaman &ngeles, y se llenaba de recelosa

confusion. (Mera, 1998, p.33)

Por un lado, se podria forzar una referencia a la nocion médica de la locura que
implicaria la confusion de los sentidos, sin embargo, esta interpretacion seria anacronica.
Es mucho maés probable establecer una relacion con la locura como don visionario,
sefialado ya en los griegos, pero posiblemente también presente en la cosmovision indigena

sobre lo que en occidente se considera locura.

Si bien en la obra de Juan Leon Mera el motivo de la locura no es central, se pueden
encontrar en esta obra algunos de los estereotipos y prejuicios imperantes en el contexto
social del autor: las nociones preponderantes oscilan entre la concepcion de la locura como

pasion y la de locura como error o déficit.

En Juan Montalvo, representante de un liberalismo ilustrado, encontramos una obra
vasta y compleja. A diferencia de Juan Leon Mera, pareceria que Montalvo si tiene un
interés particular por el motivo de la locura. No gratuitamente escribio ese curioso texto al
que titul6 Capitulos que se le olvidaron a Cervantes (Montalvo, 1898). Inicialmente,
Montalvo escoge un motivo literario, para ese entonces ya clasico: EI Quijote. Seria facil
suponer que las nociones sobre la locura corresponden totalmente a las desarrolladas por
Cervantes. Esto equivaldria a caer en la trama fenoménica y no llegar al nivel del ser, pues
Montalvo no es Cervantes, y tal como lo sefiala el mismo Montalvo, su intento esta

destinado al fracaso, pues la obra original es inimitable.
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Las diferencias en relacion al modo como trata Juan Le6n Mera el tema de la locura
son notables. A nivel cuantitativo, por ejemplo, la palabra locura aparece en el texto de
Montalvo 49 veces; la palabra loco, 29 veces; la palabra demente aparece al menos en dos
ocasiones, e incluso emerge en escena la palabra hospicio como el lugar donde habitan los
dementes: “Las estadisticas de los hospicios de dementes en las grandes ciudades senalan
como principal el nimero de los locos de amor” (Montalvo, 1898, p.33). En Montalvo

también encontramos la presencia de la relacion amor-locura.

Un analisis exhaustivo del motivo de la locura en la obra de Montalvo traspasa los
limites de este trabajo. Solo queremos subrayar un aspecto que segun nuestro juicio destaca
entre los demas, y constituye un antecedente directo de la locura como valor. A diferencia
de Juan Leon Mera, quien pareceria solo dar cuenta del lado deficitario de la locura; en
Montalvo se la podria sefialar como una constante, una suerte de elogio de esta. Abundan
las expresiones del tipo “gran loco”, “sabio loco”, “loco sublime”, etc. En parte esto
obedece a una suerte de admiracion de Montalvo hacia Cervantes y hacia su personaje. Sin
embargo, en varios fragmentos se puede leer una vision que exalta los dones de la locura,
aun cuando estos puedan parecer frente a los 0jos de los mortales algo nimio. Por ejemplo,

Montalvo refiriéndose al personaje afirma que Don Quijote es “el loco més respetable por

la virtud, el mas honesto y digno de cuantos son los hombres” (Montalvo, 1898, p. 67).

Asi también empieza a dibujarse un lado gozoso de la locura. La nocion de locura
como balsamo frente a la realidad se torna patente en esta obra de Montalvo (1898):
“Cuando loco ese enfermo era el mas feliz de los mortales pues su desarreglo consistia en
estar viendo el mundo cual un teatro iluminado por luz divina” (p. 67). Desde esta

perspectiva, la locura ya no es solo lastre, sino mas bien constituye una suerte de
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perspectiva superior, que rozaria la genialidad y que iluminaria la realidad, de tal modo que
el loco accede desde una posicion privilegiada a la luz de la sinrazén, que le confiere

lucidez.

Finalmente, este posicionamiento modifica radicalmente la relacion entre locos y
cuerdos. Ya no es la locura de la cual el pueblo se rie, se burla y no la toma en serio. En
este caso, el pueblo no solo que admira, sino que incluso llega a envidiar la condicion del
loco en tanto sabio y libre: “Dicho se estd en que en este amable insensato debajo de la
locura esta hirviendo esa fuente de sabiduria donde gustan de beber todos los pueblos”

(Montalvo, 1898, p.67).

De este modo, en Montalvo se puede leer el imagotipo del loco genio, el loco
iluminado, el loco sabio. Todos ellos referentes de una mirada que se origina en la nocion
griega de locura superior o locura iluminada e inspirada por dioses y ninfas, nocion que
trasciende hasta alcanzar niveles paradigmaticos en el Romanticismo, el Modernismo y las

futuras vanguardias.

1.2.1.2 Generacion decapitada

Un sector de la critica se ha referido a la “Generacion decapitada” como autores
representantes de un Modernismo tardio, que no logré del todo ingresar en el canon
literario. Sin embargo, esto es discutible al menos por tres razones, como sefiala Mifio
(2007) en su texto Locura y muerte de los poetas malditos. En su momento, este
movimiento tuvo un fuerte impacto en las letras nacionales: si bien una parte de la critica
mas tradicional, al comienzo no vio con buenos ojos las nuevas formas, con el tiempo logro

consolidarse todo un movimiento poético que fue reconocido en su época y que dejé un
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impacto profundo en los jovenes escritores. Por otro lado, es posible que sea uno de los
movimientos poéticos nacionales que mas logro filtrarse hacia lo popular. Este hecho
resulta irdnico, pues curiosamente muchos de sus representantes mostraban un franco hastio
por su contexto. Finalmente, en este texto pretendemos rastrear en esta generacion uno de
los antecedentes directos del movimiento vanguardista del pais e incluso, mostrar algunos
puntos de encuentro con la literatura de Palacio. Esta relacion esta determinada por
vinculos intergeneracionales, asi por ejemplo, Mifio (2007) sefiala que Jorge Carrera
Andrade era miembro activo de este movimiento, y es sabido que es Carrera Andrade quien
introduce a Palacio en el ambiente literario quitefio. Estas relaciones muchas veces no han
sido remarcadas, y criticos como Landazuri (2008) llegan a afirmaciones contundentes:
“Desde el lado de la literatura, por ejemplo, los mas destacados poetas del periodo estan
todavia imbuidos del espiritu modernista, y apenas entrados a su primera juventud se

suicidan” (p.112).

Como sefiala Mifio, es posible que esta vision tenga su origen en la mirada moralista
con la que la sociedad de la época juzgd ciertas conductas de esos jovenes escritores, sobre
todo el uso de morfina y otros opiaceos. Este aspecto debe subrayarse porque se pone en
juego ya la mirada médica sobre la locura. Recordemos que el mismo Mifio refiere que en
esa época en los hospicios también habian Ilegado un buen nimero de morfindmanos, y
estd mas documentada aun la relacion entre alcoholismo y la locura. Esta nocion que,
aparentemente, surge desde el concepto médico de salubridad, en realidad tiene sus raices
en la concepcion de la locura como una dolencia que obedece a algo externo, a un demonio,
en este caso el alcohol, que ingresa en el cuerpo de las personas y los posee, los embriaga y

los enloquece. También se pone en juego la mirada moral sobre la locura; asi como en la
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Edad Media la locura se debia a los pecados cometidos, desde la mirada médica la locura
era provocada por los “pecados” de higiene y salubridad que los locos realizan, entre otros,

el abuso de la bebida.

Por otro lado, en las obras de estos poetas se puede ubicar de manera clara la nocion
ya inaugurada por Montalvo, el imagotipo de la locura como valor: la “divina locura” que
permite al poeta acceder a una mirada sublime que contrasta con la vulgaridad del mundo
real. En el Modernismo esta locura es exaltada, afiorada y ubicada en un lugar privilegiado
dentro de sus motivos caracterizadores. También podemos situar en esta generacién un
modo particular de hacer literatura, la confusion o fusion entre la obra y la vida, muchos de
estos poetas se convertian en los protagonistas de sus propios poemas, Yy en este contexto la
locura no solo era reverenciada, sino también buscada. Uno de los caminos predilectos para
lograrla fue el camino de los paraisos artificiales. Finalmente, el suicidio, presente tanto en
los textos, como en los destinos de los poetas, constituye quiza el epilogo de la locura de

sus vidas. La locura y el suicidio confluyen en su recursividad como escapes a la realidad.

En el poema Romanza de Otofio de Ernesto Noboa, se prefigura una nocién dual de

la locura, escape, pero a la vez condena, espacio donde se atinan lo terrible y lo sublime:
“;Oh malaventura
Estrella funesta,
De nacer con esta sublime locura

iDe la poesia!” (Mifio, 2007, p. 50)
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La relacién entre el Modernismo ecuatoriano y la obra de Palacio mereceria ser mas
estudiada, pues uno de los discursos que circulan es sefialar que el Modernismo en Ecuador
fue un modernismo tardio y que fue “superado” por la escritura de la década siguiente.
Quiza esta lectura resulta apresurada y no observa los hilos que unen a una generacion con
otra. En el caso de Palacio, pareceria ser que intencionalmente o de manera paralela
abordan temas ya prefigurados en la poesia de algunos poetas de la denominada

“Generacion decapitada”.

1.2.2 Contemporaneos a Palacio

Otro de los lugares comunes en torno a la obra de Palacio es situarla en una
condicidn de isla. Los esfuerzos de criticos como Maria del Carmen Fernandez, Wilfrido
Corral, Humberto Robles, entre otros han contribuido a desmitificar esta nocion y mostrar
sus vinculos con otros autores. En este sentido, el texto de Wilfrido Corral (2000):
Humberto Salvador y Pablo Palacio: politica literaria y psicoanalisis en la Sudamérica de
los treinta y el articulo: Jorge Icaza, Pablo Palacio y las vanguardias latinoamericanas
publicado en la revista Guaraguao (Ortega Caicedo, 2010) resultan imprescindibles para
conocer los vinculos posibles. En este apartado nos limitaremos a sefialar algunas

intertextualidades en relacion al motivo de la locura.

Se ha sefialado que uno de los puntos de articulacion es la basqueda de un lenguaje
propio. Al parecer esta busqueda trascendia el &mbito literario y constituia una suerte de

busqueda de identidad nacional:

Crear pensamiento propio es una de las tareas mas exigentes que se puedan poner

sobre los hombros de cualquier generacién y pasa por crear un lenguaje con el que
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se lo exprese. Al menos desde la literatura, ese lenguaje esta articulandose y sale a
la luz con un pufiado de escritores guayaquilefios que inauguran el realismo en las
artes ecuatorianas; mucho mas representativo para el tema de la psiquis, sin

embargo, es Pablo Palacio, el notable escritor lojano. (Landézuri, 2008, p. 170)

1.2.2.1 Humberto Salvador

Tomaremos primero el caso de Humberto Salvador y su texto Ajedrez (1929). Es un
texto publicado en el mismo afio en el que Palacio publica Débora. Para esta investigacion,
hemos rastreado algunas de las referencias textuales sobre el tema de la locura. A partir de

este registro subrayaremos tres modos en los que Salvador aborda la cuestion de la locura.

En primer lugar, la palabra loco o locura aparece en un sentido coloquial, por
ejemplo, en el cuento El latigo aparece la expresion: “Loco de rabia se levanta el sacerdote
martir, le arrebata el 1atigo y le azota hasta que se desmaye “(Salvador, 1929, p. 44).
Encontramos aqui la nocion de locura como expresion de una pasion desbordada, cualquier
ser humano puede estar loco de rabia, loco de amor, etc. En los textos de Salvador, aparece
varias veces la palabra loco y locura, y en gran parte de estas expresiones se desliza esta

connotacion de locura.

Esto nos conecta inmediatamente con la relacion entre locura y amor. En los textos
de Salvador se utiliza en varios cuentos este motivo. En El amante de las manos, en un tono
explicitamente irénico, se escribe: “;Te amo con locura, como no he amado nuncal... No
me entregues tu cuerpo... jS6lo queria poseer tu mano!” (Salvador, 1929, p.13). Aqui es
importante sefialar que, si bien se utiliza el término en el sentido del lenguaje coloquial y da

cuenta de esa idealizacion del amor romantico, con la siguiente frase lo desarticula, pone en
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evidencia un amor siniestro, una desviacion del amor. En este punto hay confluencias con
la obra de Palacio, que van mas alla de los personajes y los temas: apuntan a una intencién
poética, politica, a la desmitificacion de los grandes valores imperantes en su tiempo. En
este sentido, en el cuento Ha pasado el amor confluyen estas nociones. Pareceria ser que
Salvador recurre a construcciones bucolicas y estereotipadas, justamente para dar cuenta de
su artificiosidad e ironizarlas: “Ella. - Es Ud. un loco Alfredo. No me extrafia, porque
siempre ha sido Ud. asi. El. - Tiene Ud. razén: No recuerdo donde olvidé mi cordura”

(Salvador, 1929, p.47).

En esta ultima frase podemos leer una relacion con la generacion poética de los afios
veinte, una suerte de identificacion con la locura, de la cual el personaje no reniega, sino
que incluso pareceria encontrarse con una cierta comodidad al manifestar esa pérdida de

cordura.

Tal vez el aporte, tanto de Salvador como de Palacio, sea trascender esa nocién
sublime -tan exaltada por el Modernismo- para adentrarse en lo que ya sugirieron Noboa y
Arturo Borja, el lado siniestro de la locura, el cual muchas veces rompe los esquemas
morales y estéticos y genera una nueva dimension. Como se ha sefialado en el cuento EI

amante de las manos, este tema se desarrolla en los siguientes términos:

Sus energias ocultas, su ansia de placeres raros, toda su locura de purificarse en el
fuego satanico del amor se despertaba vigoroso al contemplar aquella mano Unica,
cuyos dedos parecian hundirse en su cuerpo como pufiales de diamante, absorber su

sangre y despedazar su cerebro con refinamiento cruel. (Salvador, 1929, p. 11)
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Hay un eco del poema Ergo sum, de Noboa Caamafio. Més alla de la exaltacion de
lo siniestro, en estos pasajes podemos leer ya intentos profundos de atribuir una lectura
posible a la psiquis de aquellos denominados “anormales”. Palacio y Salvador no se quedan
en la descripcidn de estos personajes, sino que buscan en sus motivaciones, en sus sentidos
y deseos al combinar estos elementos: “espiritus vulgares vieron en la locura de la
voluptuosidad, la tremenda tentacion de un placer grosero” (Salvador, 1929, p.28); también

podemos encontrar esta combinacion en el siguiente pasaje:

En su espiritu se operd entonces una crisis de locura: Ella estaba sepultada, es decir,
ofreciendo el tesoro de su cuerpo a la diabdlica lujuria de los gusanos, que iban a
poseerla cruelmente, transformando su carne para adaptarla al supraespasmo del

cielo. (Salvador, 1929, p.66)

Para un tipo especifico de lectores, aquellos que encontraron en las obras de
Salvador un lenguaje nuevo y que compartian los cuestionamientos de este tipo de
literatura, los imagotipos generados posiblemente sean mas bien criticos de las nociones
“tradicionales de locura” y apunten a encontrar un valor genuino en la misma. Pero del
mismo modo, para los lectores mas tradicionales, estos textos podrian contribuir a construir
un estereotipo sobre la locura que ahonda en los prejuicios respecto al tema, por ejemplo, el
estereotipo del loco violento o peligroso: “Tiene brillo siniestro su mirada. Un aletazo de

locura vuelve sombria su expresion” (Salvador, 1929, p.5).

Criticos como Wilfrido Corral y Raul Serrano han destacado el papel que cumplio
el psicoandlisis en la literatura ecuatoriana de los afios treinta. Cabe sefialar que esta bien

documentada la relacion que Salvador tuvo con el psicoanalisis, la cual quiza obedece a un
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marco mas amplio que, paradodjicamente, es la relacion entre la literatura de los treinta y el
discurso positivista. Por ejemplo, en el cuento Mas alla del amor se lee la palabra histeria,
y no se la utiliza en el sentido comun, sino de acuerdo con un lenguaje méas especializado,
correspondiente al lenguaje psiquiatrico y psicoanalitico’: “Surgia odio en su espiritu para
esos desconocidos amantes, que mas alla de la Tierra, esperaban la transfiguracion de la

carne de su amada, para con esas divinas formas espiritualizadas, desmayarse de locura en

histéricos estremecimientos” (Salvador, 1929, p.66).

Finalmente, esta relacion también tiene un vinculo profundo con el incipiente
discurso positivista que empez0 a encerrar a la locura en el dominio del conocimiento
médico sobre el cerebro: “Su cerebro loco, ha razonado con l6gica humilde. Su voz tiene
fragancias de ternura” (Salvador, 1929, p.6); asi también podemos observar este fenémeno
en el fragmento del cuento Més alla del amor: “Una revolucion fisiologica palpitd en su
cerebro: Las concepciones estéticas de su alma, ocultas estaban en una caja de madera,
humilde gruta de su locura” (Salvador, 1929, p. 67). Como podemos leer, Salvador utiliza
los recursos de su tiempo y sus conocimientos en psicologia profunda, pero no los adopta
ciegamente, los literaliza y asi logra un discurso donde se articula la visién organicista y

fisiol6gica sobre la locura y su dimensién humana y estética.
1.2.2.2 Jorge Icaza

Landazuri subraya en su Libro Salir del encierro (2008), que en el ambiente cultural

y cientifico de finales de los afios veinte y comienzos de los treinta hay una busqueda de

7 Cabe sefialar que la histeria ocupa un lugar central en el psicoandlisis; es gracias a su incidencia, como
fendmeno social contextualizado en la época victoriana, que el psicoanalisis alcanza su estatuto como
respuesta posible a un discurso que no encontraba respuesta.
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una psiquiatria nacional, muy en consonancia con la busqueda de un lenguaje propio en las
ciencias y en las artes. Curiosamente, esta busqueda bebe de otros discursos europeos como
el psicoandlisis. Asi en la revista del centro de Estudiantes de Medicina (1929), El

psiquiatra Juan José Samaniego afirmo:

El psicoanalisis, como es sabido, utiliza dos procedimientos de exploracion e
interpretacion: los simbolos oniricos y la asociacion de ideas. [...] Y yo digo a
nuestros psiquiatras: si 0s atrevéis a desafiar la opinion y os acomparian la ciencia y
la paciencia necesarias para esta empresa, dedicaos con fe y con entusiasmo a ella,
que si os traerd no pocos disgustos, serd también vuestra obra mas gloriosa en
materia cientifica. [...] Ahora: a vosotros os toca elegir entre la lucha y el
desconocimiento de la verdad. jPero no hay que olvidar que Freud también lucho

y... creemos que triunfd! (Landazuri, 2008, p.169)

Por un lado, queda en evidencia la intencién y la exhortacién a crear un lenguaje
propio de la psiquiatria ecuatoriana, y a la vez muestra el impacto e influencia de Sigmund

Freud en el ambito académico.

Tomaremos la novela Huasipungo de 1934 para indagar en las relaciones que Icaza
configurd respecto al tema de la locura. Es indudable que Icaza ley6 a Freud, los cuentos
Interpretacion y Mala pata, que aparecieron en el libro Barro de la Sierra (1933), muestran
explicitamente este vinculo. Sin embargo, el resto de los cuentos que componen esta obra
anuncian un estilo que sera en el futuro mucho mas caracteristico de Icaza. En Huasipungo
(1934) este estilo quedaria configurado y quiza por ese motivo, durante largos afos, a Icaza

se lo lee desde un realismo indigenista y no se subrayan los aspectos psicolégicos que
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aparecen a lo largo de su obra, como en la novela Mama Pacha (1952) o en su novela El

Chulla Romero y Flores (1958).

En Huasipungo pueden leerse dos niveles en relacion con el tema de la locura. En el
primer nivel, Icaza hace un uso coloquial del término: “creen que el hombre se ha vuelto
loco” (Icaza, 1934, p. 33). Podemos observar como se denota el uso en el lenguaje popular
del término y cémo, desde la sabiduria popular, alguien llega a volverse loco: en este nivel
se sugiere que la locura no es una condicion innata, uno no nace loco, uno llega a volverse

loco.

A la vez, desde este uso surge una relacion locura-razén. En donde los locos se
ponen del otro lado, como todos aquellos que no razonan acorde al sentido comun o a las
normas sociales imperantes: “Cosa que no te aconsejaria ni estando loco; preferible dejarla
sin sepultura, pero como es obra de caridad enterrar a los muertos, hay que hacerlo” (Icaza,

1934, p. 177).

En un segundo nivel, la cuestion entre locura y razén se vuelve mas compleja.
Desde lo aparente, el mundo del hombre blanco representaria la razén del hombre
civilizado y del otro lado estarian los indigenas como representantes de la sinrazon de la
barbarie. Sin embargo, con el desarrollo de la novela, esta situacion se complejiza, y
refiere, desde la aparente razon del hombre blanco, terribles “locuras” que se llegan a
cometer; “;Que les regale la carne? {No estoy loco! Ya mismo haces cavar un hueco

profundo, y entierras al buey” (Icaza, 1934, p.152).

¢Doénde esta la locura?: ¢en los indigenas que desde la sinrazon comen la carne en

descomposicion o en el hombre blanco que prefiere enterrarla antes que darsela a “los
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indios”? Se podria decir que en Icaza el motivo de la locura ocupa un plano explicito en
donde es mas bien un recurso dentro del universo del lenguaje popular y un nivel implicito,

que es mucho mas rico en significados y cuestiona los estereotipos imperantes.

1.2.2.3 José de la Cuadra y Joaquin Gallegos Lara

En este apartado abordaremos un posible vinculo en relacion con el tratamiento del
tema sobre la locura entre Palacio, Joaquin Gallegos Lara y José de la Cuadra. Como es
sabido, a partir de la disputa politica y estética entre Palacio y Gallegos Lara se gener6 una
aparente division entre los vanguardismos urbanos representados por Palacio y Salvador en
Quito, frente al realismo, preponderantemente rural de “el grupo de Guayaquil”. A partir de
este punto han sido muchos los intentos de separarlos y solo a partir de los afios 60
empiezan a estudiarse sus relaciones. Segun nuestro juicio, el motivo de la locura podria ser
uno de los puntos de confluencia. Indagar en estas lineas de investigacion podria arrojar
una mayor luz sobre la “Generacion del treinta”. En este apartado nos limitaremos a sefialar

algunos pasajes que podrian permitirnos profundizar esta via.

Tomaremos primero el libro de José de la Cuadra Horno de 1932, afio de la
publicacion del altimo trabajo literario de Palacio, la novela Vida del Ahorcado. Al igual
que en otros escritores ya estudiados, en este trabajo puede leerse el sentido popular del
término, el mismo que conduce a la nocion de la cultura griega. El cuento Barraquera
ofrece multiples lecturas, curiosamente se sitla en la serrania, detalle poco abordado por la
critica que suele manejarse entre la opcién Icaza, Palacio, Salvador - Sierra, frente al grupo
de Guayaquil - Costa. En este cuento, de uno de sus personajes se afirma: “Estaba como

loco” (De la Cuadra, 1932, p.16). O en el cuento Merienda de perros: “Presa de una suerte
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de loco terror” (p. 191). En el primer caso se refiere a la nocidon popular de “estar como
loco”, la misma que da cuenta de una conducta exagerada, dramatica y muchas de las veces
violenta. Esta nocidn contribuye a generar un estereotipo de loco, caracterizado como un
personaje impredecible y peligroso. Dicha nocion nos acompafa hasta nuestros dias. Aun
cuando algan crimen roza los limites de la crueldad humana, se lo suele encubrir bajo la
expresion: fue cometido por “un loco”, aun cuando estadisticamente las personas que en la
realidad padecen un trastorno mental tienen muchas més probabilidades de ser victimas de
agresion, que de agredir. Otro fragmento que podria contribuir a estos prejuicios lo
podemos leer en la novela Los Sangurimas de 1934, lo que resulta curioso es destacar que

quien elabora estos prejuicios son justamente los medios locales:

Se historiaba a las gentes Sangurima. Se daba, incluso aumentada, la lista de sus
actos de horror. Se mostraba su genealogia encharcada de sangre, como la de una
dinastia de salvajes sefores... En esos articulos, los Sangurimas eran tratados como

una familia de locos, de vesanicos, de anormales temibles. (de la Cuadra, 1984, p.4)

En la segunda referencia, el tema es tratado con mayor complejidad, pues en el
relato, la referencia “loco terror” resulta una suerte de intuicion, una herencia de la nocion
visionaria o profética de la locura se desliza en estas lineas, pues el personaje anticipa desde
ese loco terror, el desenlace sombrio en que desemboca la narracién: un nifio es devorado
por un perro. Esta nocion puede resultar una suerte de antesala de la locura como valor, aun
cuando su valor profético estd unido a una suerte de condena como en el caso de Casandra.
Asi, en José de la Cuadra (1984) podemos leer algunos fragmentos que dan cuenta de otra

locura, una locura luminosa: “En los ojos verdosos, alagartados, habia una luz de locura”
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(p.77) 0 en “los ojos alagartados de don Nicasio la luz de la locura prendio otro fuego...”

(p.79).

Estas referencias anuncian una locura luminosa, la misma que es capaz de alumbrar
aquellos rincones escondidos del alma y de la vida humana, una suerte de vision que

trasciende los limites de la razén y permite acceder a lo siniestro.

La literatura no solo da cuenta de la vision de un determinado autor, sino que también le da

VOz a su contexto. Asi en otro pasaje del cuento Barraquera encontramos:

Vivia uno no mas, pero se habia vuelto loco. ... Amarrado, lo mandaron enseguida
para Riobamba en un furgdn de carga. Conociose luego su fin. En un descuido de
los policias que lo custodiaban, se zafé de sus ataduras, se arroj6 a la via y se mato

... (de la Cuadra, 1932, p. 16)

En este fragmento se pueden encontrar maltiples variantes de los aspectos en torno
a la locura que se ponen en juego en el contexto de Palacio. Primero vuelve la nocion de
“volverse loco” como una potencia humana. También podemos leer las practicas que se
utilizaban contra la locura en ese tiempo: al loco se lo “amarraba” y se le entregaba a la
autoridad, en este caso la policia. Landazuri (2008) subraya como en la década de los afios
treinta la relacion entre la policia, las leyes y la locura se torna mas explicita y muchos
casos de locura son puestos a ordenes de las autoridades para su control; es decir, ser

29 <¢

“amarrados”, “encerrados” y “torturados”.

En otro cuento, La Tigra, José de la Cuadra pone en juego muchos de los lugares y

practicas sociales que se concertaban sobre la locura en esa época. Asi, en este texto, un
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pretendiente de la hermana menor de las Miranda escribe una carta a las autoridades en la

que les informa lo siguiente:

Es de suponer, sefior Intendente, que la verdadera causa del secuestro sea el interés
econdmico; pues la sefiorita nombrada es condémina, con sus hermanas, de la
hacienda a que aludo, asi como del ganado, etc., que existe en tal propiedad rdstica.
Ultimamente he sido noticiado de que se pretende hacer aparecer como demente a la
secuestrada. En estas circunstancias, acudo a su integridad para que ordene una

rapida intervencion a los agentes de su mando en Balzar. (de la Cuadra, 2003, p. 4)

En este texto se pueden leer las implicaciones juridicas y econémicas que en estos
afios empiezan a tejerse sobre la locura; en los archivos de época de dichos afios abundan
juicios en los cuales se apela a la locura de determinada persona para incapacitarlo y no
permitirle acceder a su fortuna. Asi como empiezan a aparecer registros legales de casos de
simulacion o fingimiento de locura para escapar de la ley. En esta nocion, la interrelacion
entre los discursos médicos y juridicos de la época se tornaran cada vez mas evidentes.

Sobre la misma hermana menor, en otro pasaje de La Tigra encontramos estas expresiones:

Por supuesto, las dos Miranda mayores se guardaron el secreto. —Ta enferma la
fiafia. —Es locona bastante. —Si conociera marido se frogaria pa hunca méas. —Un
dotor lo dijo. —Aha. Por eso cuando Clemente Suarez Caseros, que pasé en transito
a Manabi y hubo de hospedarse por ocho dias en la casa-de-tejas, esperando
cabalgaduras, se enamor¢ de Sara y la pidié en matrimonio, la Tigra se opuso: —No
puede ser, don Caseros; vea. Mi fiafia esta tocadita. No puede ser. Y lo invit0 a

marcharse. —Pa cualquier lao y en lo que sea, don Caseros... Pero, usté se va... No
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me venga a tolondrar a la loquita... Después, como Sara se dejo sorprender en
preparativos de fuga, sus hermanas la encerraron bajo llave. (de la Cuadra, 2003, p.

39)

En este fragmento se ponen en juego varios discursos. Desde la vision popular que
abarca términos como: “locona”, “loquita” y de ello se desprenden algunos estereotipos que
dan cuenta de la locura como déficit. Se le pide no atolondrar a la “loquita”, lo cual es
considerar a esta persona como alguien vulnerable o incluso alguien que no puede pensar o
decidir claramente. Este discurso que surge en lo popular se une fuertemente con el
discurso médico de la locura como enfermedad: “un médico lo dijo”, y el médico dirige y
decide, incluso sobre la vida afectiva de la “enferma”, pues dictamina que esta no puede
tener marido porque empeoraria. Con un personaje al que circunscriben bajo estos

estereotipos, no se puede hacer otra cosa mas que “encerrarla bajo llaves”.

La relacion con Gallegos Lara ha sido bastante documentada; por ejemplo, Maria
del Carmen Fernandez (1991) da cuenta de la relacion cercana y posterior distanciamiento
entre estos autores. No nos detendremos sobre este asunto, sino que del mismo modo que
venimos trabajando hasta ahora, buscaremos algunos puntos de relacion sobre el motivo de
la locura como la presenta este autor. En este caso, tomaremos la novela Las cruces sobre
el agua, de 1946. Si bien quiza temporalmente resulta un texto lejano al contexto temporal
de Palacio, nos parece que, al ser un texto de madurez del autor guayaquilefio, nos permite

abordar otra mirada sobre la locura.

En este autor, también el uso que se hace del término se basa en un uso coloquial.

Asi podemos leer en fragmentos el sentido de la locura amorosa o la locura furica. Ambos
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entendidos como exaltacién de las pasiones, aungue coloreados desde una mirada moral, en
la que el amor seria algo bueno y la ira, necesariamente algo malo: “Se adoraban no solo en
alma y destino, sino en cuerpo y deseo. Al s6lo ruido de sus pasos, latia més loco el
corazon de Aurea. Lo amaba” (Gallegos Lara, 1946, p. 167). En relacion a la ira
encontramos esta afirmacion: “Alfredo Baldeén encamotado con una mujer era invencible;
tragueado era loco para pelear” (p. 127). En esta ultima cita se pueden leer dos referencias,
primero la referencia a la locura relacionada con una ira exaltada, y a la vez la interaccion
entre locura y alcohol. En ambos casos, estos prejuicios generan estereotipos en relacion
con la figura del loco como alguien inmoral que cae bajo el dominio de las pasiones
exaltadas y habita el pecado como el consumo del alcohol. Entonces encontramos el
término locura como manifestacion del castigo moral. En otro fragmento aparece una
expresion curiosa, aunque hoy nos resulte familiar, uno de los personajes alentando a otro a
la accion le dice: “Vamos, Loco” (p. 207). En esta expresion popular, aunque cabria hacer
un analisis que rastree los origenes de esta expresion, podemos leer un elemento distinto
sobre la locura, pues el loco ya no es el otro radicalmente distinto, ya no es necesariamente
el enfermo, el loco puede ser el amigo, el camarada, el loco puede ser uno mismo en boca
de otro. A la vez que pierde su especificidad, el término se infiltra en lo comun, y esta

mirada quizé es la que Palacio explota, desde otro angulo.

Como hemos ido mostrando, la locura no es la misma a lo largo del tiempo. No es la
misma locura de la época colonial a la que se refieren las obras literarias del siglo XX. El
nacimiento de las ciudades trae nuevos escenarios y nuevos dramas: por un lado, el bullicio
ensordecedor de las grandes ciudades y por otro, la soledad a la que sus habitantes

paraddjicamente se ven convocados. La soledad no es la misma en el campo que en la
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ciudad: la soledad de “Chancho rengo” es una soledad buscada, una soledad hasta cierto
punto reconfortante; por el contrario, la soledad en la ciudad es una suerte de soledad
arrinconada y rodeada de multitudes: “Trabajaba en una soledad de volverse loco”
(Gallegos Lara, 1946, p. 189). Sobre la locura de la ciudad también podemos referir el
siguiente pasaje: “Olor de agua florida y de polvos baratos, subia de las calles en que, luego

de la locura de bullicio del dia, la soledad se tornaba extrana” (p. 103).

Es importante referirnos a un fragmento, que como hemos sefialado antes con la
revision de otros autores, parece dar cuenta de una polifonia de miradas: “Cuando contaba,
decian que yo era loco, que oia cosas que no oyen los demas” (Gallegos Lara, 1946, p.
143). En este fragmento confluyen la mirada clasica de la locura como un don visionario;
sin embargo, un don condenado al fracaso, pues los “otros” no creen en la vision y lo
condenan a la locura, ... resuena nuevamente Casandra. Aparece también en los resquicios
el discurso médico, pues con el nacimiento de la Psiquiatria, la masa informe de la locura
empieza a ser diseccionada y a buscar sus elementos esenciales. Desde la Psiquiatria, uno
de esos signos seran las “alucinaciones auditivas”; antes de la Psiquiatria, los locos sobre
todo eran visionarios, veian “cosas extrafas”; sin embargo, a través de varios estudios que
escuchan atentamente la voz de los locos, se ubica en “las voces” 0 alucinaciones auditivas
una suerte de quintaesencia de la locura. Asunto que Palacio sin duda ahondaré no solo

descriptivamente, sino estructuralmente en sus narraciones.

1.2.3 Lalocura desde la critica literaria de la obra de Palacio

Hacer critica en torno a la obra de Palacio podria parecer un tanto infructuoso,

puesto que desde que Benjamin Carrion (1930) lo incluyo en Mapa de América, el autor ha
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gozado de cierto prestigio, el mismo que alcanzé niveles de culto desde los afios sesenta 'y
que aun hoy es el escritor ecuatoriano mas vivo, quizé incluso el més leido. Desde los afios
60 son varios los autores que se han ocupado de su obra de una manera mas extensa; se
destacan los estudios de Humberto Robles, de Wilfrido H. Corral y de Maria del Carmen
Fernandez, asi también otros criticos reconocidos como el peruano Alfredo Cornejo Polar
han realizado elogiosas criticas como resultado de los estudios analiticos de su obra
literaria. La mayoria de los criticos contemporaneos confluye en la necesidad de entender a
Palacio en su contexto social y artistico, y no priorizar la relacion de su obra con su
biografia. Se han establecido dos vias posibles: por un lado, estudiar la relacion de la obra
con su biografia familiar, una especie de psicoanalisis del autor para entender la obra,
posiblemente la via explorada por Abdén Ubidia, y Ernesto Carrion; y por otro lado,
algunos criticos han querido leer la obra de Palacio concibiéndola como el producto de una
mente enferma, sobre todo a causa de un origen “organico” la caida que sufrié cuando era

un infante o la sifilis que padeci6 en su madurez.

De un modo u otro, la critica que se ha ocupado de la obra de Palacio le ha dado
algun lugar al motivo de la locura. Segun nuestro juicio, podriamos establecer dos
extremos: de un lado los criticos que parten desde una mirada modernista, vanguardista o
idealista de la locura y, por lo tanto, que exalta la obra de Palacio, relacionandolo con una
suerte de loca genialidad; del otro extremo estarian las posiciones que radicalmente
rechazan cualquier vinculo con la locura que vaya mas alla de los personajes, pues
consideran que relacionar la obra de Palacio con la locura es restarle valor. En este trabajo
de investigacion asumimos que seria posible encontrar posiciones intermedias, que puedan

resultar mas fructiferas en la valoracion sobre el tratamiento de la locura en la poética de
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Palacio. Puesto que consideramos que en la posicion que exalta la locura se desconoce la
misma critica que Palacio realiza sobre esta posicion, a veces se detienen Unicamente en los
fragmentos que dan cuenta del lugar luminoso de la locura, pero parecen olvidar los
rincones sombrios de la misma. Del otro extremo, la critica que rechaza esta relacion, quiza
se encuentra demasiado influida por el discurso médico sobre la locura y, por lo tanto, ven
en esa nocion solo el deficit de una enfermedad, y descuidan la funcion social de su obra,

su lugar en la literatura y sus aspectos estéticos.

Para motivos de este trabajo podemos diferenciar dos momentos de la critica: un
primer momento que corresponde al tiempo de inmediata recepcion de la obra, el cual ya
sefiala algunas relaciones con la locura, sobre todo en relacion al uso de “personajes locos”,
y un segundo momento posterior a la muerte de Palacio, el cual esta intimamente ligado al
destino y a la vida del autor, el mismo que tifie toda la obra y resignifica toda lectura
anterior. En estas encrucijadas se ha movido la critica y en este acapite queremos recoger
una muestra de la misma y ponerla frente a distintas posiciones criticas. Sobre la primera

disyuntiva, Corral (1987) subraya una aparente paradoja:

En este sentido, Palacio sigue malentendido en su pais. Si se lo aprecia es por ser sui
generis, si se lo rechaza es por su "demencia”. Esta ambivalencia nunca lleva a una
verdadera interpretacion critica; lo que para mi revela es una falta de distancia en la

lectura. (p.781)

Dentro del primer momento se pueden percibir dos posiciones en ocasiones
coexistentes en una ambivalencia hacia la obra del autor. Por ejemplo, Gabriela Aleméan en

su texto Un hombre muerto a puntapiés (2011) sefiala que sobre la novela Vida del
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ahorcado, el critico Luis Alberto Sanchez se refirio a ella en los siguientes términos: “el
disparate se roza con lo trascendental y la polémica con la ironia” (p. 391). La referencia al
disparate se une intimamente al concepto de locura, pero también esa coexistencia de
niveles entre lo serio y lo burlesco, lo trascendental y lo trivial dan cuenta de uno de los
aspectos centrales de la locura, a saber, la falta de un orden que guie el sentido comun y
como correlato de un discurso que abarca todas las dimensiones humanas, pero sin darles
un valor lineal o tradicional. En otro fragmento el critico subraya los aspectos liricos de la
obra: “Un lirico, a quien la desconfianza en el lirismo obliga a volverse ironico” (p. 391).
Quiza es de los primeros criticos en sefialar el lirismo de Palacio, que como veremos mas
adelante podria dar cuenta de una suerte de poética de la locura. Asi también Aleman

refiere algunos comentarios que Gallegos Lara realizé sobre Vida del ahorcado:

Pablo Palacio, para no pasar por tosco o escaso alude y elude a la realidad, [...] Se
admira en ella la inteligencia. Pero se la encuentra fria, egoista, y se puede ver al
fin, que Pablo Palacio no ha podido olvidar su mentalidad de clase, que
tiene un concepto mezquino, clownesco y desorientado de la vida, propia en
general de las clases medias cuya existencia niegan los interpretadores

autoctonos de la realidad americana[...]” (Alemén, 2011, pp. 186-187)

2 ¢ 2 ¢

Las palabras “fria”, “egoista”, “clownesco” y la expresion “desorientado de la vida”
dan cuenta de una serie de prejuicios que Gallegos situa como propios de la mentalidad de
la clase media, pero que sin embargo guardan una estrecha relacion entre la préctica social
sobre la locura, donde todo aquel que no es productivo, que esta desorientado en la vida,
que no persigue un fin o una causa, es posiblemente un loco, pues los “normales” se toman

la vida en serio y luchan por causas dignas.
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Como se puede leer en estos fragmentos y en muchos otros comentarios, la obra de
Palacio desde su aparicion tuvo referencias hacia la locura, esto solo aumenté con el
destino del autor, puesto que ese final parecia confirmar algunas de las hip6tesis mas
difundidas, es decir, la locura final explicaria esas obras tan extrafias: “Durante afios el hilo
que unié la historia del ecuatoriano Pablo Palacio fue la locura” (Alemén, 2011, p. 175).
Como sefiala Aleman, tras la muerte del autor, su destino resignificé la mirada sobre su
obra: “Algunos quisieron interpretar sus textos, basandose en su temprana orfandad; otros

buscaron la clave en la sifilis que padeci6 durante afios” (p. 175).

La luz de la locura o el lastre de la misma atraviesa varios aspectos en torno a
Palacio. Tomemos por ejemplo la caida que él sufri6 cuando era nifio. En este incidente,
Benjamin Carridn (1930) lee una suerte de vocacion literaria, pues posterior a la misma “las
palabras que antes eran dificiles, babosas, surgieron llenas de inteligencia” (p. 73). Y por
otro lado Rodriguez Castelo, totalmente atravesado por el discurso médico, sugiere esta
caida como una posible causa de su futura locura. En esta nocién, la locura en su relacion
con el cerebro y sepultada en ese determinismo bioldgico alcanza su punto mas alto. En la
confluencia de estos dos discursos, Aleman (2011) subraya: “El mito fundacional fijo, pues,

la conexion entre la genialidad y su locura” (p. 176).

Por otro lado, podria ubicarse la locura en la obra de Palacio como parte de un
proyecto més grande que implica la nocion de locura en las vanguardias. Como es de
esperar, en el contexto de Palacio, a la par de los impulsores de las vanguardias, también
hubo desde el comienzo detractores; asi, Robles sefiala que el critico quitefio Francisco

Guarderas en la revista Letras (1912) se refiere a la nueva poesia como “pesadilla de
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retoricos” y en 1919, Barrera, hizo una critica irdnica sobre Apollinaire (Robles, 2001, p.

228).

Robles (2001) también nos informa acerca de un anénimo comentarista, quien a
través de la revista Nuevos Perfiles, revista de divulgacion lojana, en su numero 4 (1920),
da cuenta de estar al tanto de las Ultimas corrientes vanguardistas tanto europeas, como
latinoamericanas, y que ademas muestra una preocupacion sobre el lugar hacia donde se

dirige esta nueva literatura (p. 228).

De estas referencias se puede colegir que en Ecuador siempre se ha dado una
confluencia de estilos y de generaciones; los estilos en el pais no se superaban, se iban
interponiendo, trasladandose unos sobre otros, en una suerte de mestizaje literario. Esta

nocion nos resulta Util para descubrir los vinculos entre Palacio y la poesia modernista.

Abdon Ubidia (2002) en su texto Pablo Palacio, El individuo y la primera ciudad,
da forma a la empresa de articular la vida de Palacio y su obra. Ubidia pone a Palacio en la
linea de Macedonio Fernandez y Roberto Artl, autores que dan cuenta de las nacientes
ciudades latinoamericanas. También entre otras similitudes con Artl, Ubidia encuentra que
Palacio comparte con ¢él cierta "[...] poética que muestra en los textos el proceso mismo de
su construccion™ (p. 12). Aqui vemos una referencia a la poética palaciana, cabe destacar
que esta muestra de la construccidn narrativa da cuenta de recursos estéticos de la
vanguardia, pero también podriamos aventurar una relacion con lo que el discurso, en este
caso psicoanalitico, ha tejido sobre la locura, en el cual el proceso psicético muestra a cielo
abierto los procesos de pensamiento, emotividad, etc., que en los sujetos “normales” estan

velados. Ubidia hace hincapié en la nocion de ciudad como espacio generador de soledades,
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de individuos. De cierto modo en el mundo pre moderno, la locura, era la Unica forma de
aislamiento, de individualizacion, aun a costa de sus consecuencias, pues como es sabido en
los pueblos pre modernos, algunos locos eran recibidos e integrados, pero en muchos otros
casos, como lo sefiala Foucault, eran abandonados o expulsados. En la ciudad, el Gnico
espacio posible era el encierro. Una tesis importante en Ubidia (2002) es que "Palacio se
construye a si mismo en cuanto individuo, gracias a su literatura” (p. 16). Esta idea es
interesante en tanto que al contrario de la idea Bovarista o incluso Quijotesca de que el
lector se convierte en lo que lee, podriamos pensar que Palacio no encuentra el modelo de
su vida en la literatura, sino que literalmente construye su sentido de vida en torno a la
practica literaria. La escritura como busqueda de identidad y de sentido, en este punto es
compatible con la tesis de Maria del Carmen Fernandez, para quien la obra de Palacio es
una basqueda de sentido, que va por la literatura, la lucha politica, la filosofia, la familia, y
se estrella en su destino final. Incluso la autora lo presenta como el fracaso de una

busqueda.

Por otro lado, Ubidia (2002) sefiala una suerte de serialidad en las obras de Palacio,
una especie de ida desde adentro hacia afuera, segun Ubidia, en vida del ahorcado se da "un
acercamiento al mundo exterior objetivo"(p. 17). Nosotros compartimos esta idea de
serialidad, pero a nuestro juicio va en sentido contrario, desde la extimidad, es decir el
personaje loco visto desde afuera. Por ejemplo, en los primeros relatos, como El frio o Los
aldeanos, el loco como personaje es descrito por un narrador externo, y no desde su propia
voz como Yya aparece en los cuentos de un Hombre muerto a puntapiés. En Débora, el
circulo se cierra, si bien hay otros personajes y aparece todavia un mundo exterior, en el

fondo, la figura principal es el teniente y su doble, el narrador, juntos son uno, la locura esta
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construida como una posibilidad o tentacién. Finalmente, en Vida del ahorcado, creemos
que los otros personajes son fantoches y el mundo interior lo invade todo. Lo exterior solo
es una suerte de collage caleidoscdpico que pasa, sin un sentido aparente. Todo esté jugado

en el cubo, metéfora de una intimidad cerrada que habita “Andrés”.
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CAPITULO 2

LA LOCURA EN LA OBRA DE PABLO PALACIO

De acuerdo con lo sefialado anteriormente, la critica ha destacado el lugar que en la
obra de Palacio han ocupado personajes que podrian catalogarse de locos. Maria del
Carmen Fernandez (1991) propone que la locura en la obra de Palacio es un recurso, entre
otros, que contribuye al descrédito de la realidad. Si bien en la obra de Palacio los
personajes irrumpen de una manera ruidosa y extrafa, el interés por lo extrafio despertd, de
tal modo, el interés de los lectores por el motivo de la locura, a pesar de que ya estaba
presente en nuestras letras, por ejemplo, el tratamiento que realizaron Noboa y Caamafio o
Arturo Borja sobre esta problematica tan compleja, no solo en las letras, sino en nuestra
cultura y nuestros discursos sociales. Por lo tanto, Palacio no construye estos personajes
sobre la nada. En su obra se puede leer una polifonia discursiva en torno a la locura, la
misma que no da una idea cerrada y definitiva sobre la misma, sino que mas bien la
problematiza y la deja abierta a multiples sentidos. Con la misma metodologia hemos
rastreado en la obra de Palacio las referencias textuales sobre el motivo de la locura, para
asi encontrar los diferentes elementos que se ponen en juego y construyen distintos

imagotipos sobre la locura, el loco y la mirada social que despierta.
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2.1 Las nociones sociales de la locura

La locura trasciende los limites de la literatura. Algunos criticos literarios insisten
en subrayar que la locura en la literatura no es la locura en tanto término de lenguaje
comun, ni siquiera es la locura en tanto concepto médico. Aunque esta afirmacion es cierta,
también es cierto que ningln motivo literario estd completamente por fuera de una cierta
realidad social. En el caso del motivo de la locura hemos venido mostrando c6mo los
discursos sociales de cada época dan forma a la locura literaria, pero esto también sucede

en la via contraria.

El significante locura, en si mismo, marcara profundamente los multiples
significados. En inglés, el término equivalente a locura podria ser madness, que parece
remitir a una suerte de “fuera de su mente”, lo cual implica una desposesion de las
facultades del intelecto, es decir las propiamente humanas. En franceés, el término usual es
folie, el mismo que remite a un vacio, a ser una cabeza hueca, un insensato. En estos
términos podemos notar como el significante marca de entrada un sentido peyorativo o
deficitario de la locura. En espafiol, la palabra locura —como lo sefiald ya Avery (1955)- es
de un origen etimoldgico confuso. La misma RAE actualmente parece no estar del todo
segura sobre este punto, pues sefiala; “Quiza del ar. hisp. *lawqa, y este del ar. clas. lawqa',
f. de alwagq 'estpido'; cf. port. louco” (Diccionario De La Lengua Espafiola | RAE -
ASALE, 2022). De todos modos, como se puede apreciar, el término locura en este sentido

tampoco escapa de esa acepcion que toma la locura por una pura tonteria. Es
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probablemente este sentido el que mas ha sido explotado por el lenguaje popular, y en
ocasiones también por el literario, ha dejado asi por fuera muchos de los otros sentidos
posibles. En este marco, Palacio, junto a otros contemporaneos como Humberto Salvador,
De la Cuadra y también sus antecesores como el mismo Juan Montalvo o los poetas
decapitados dan cuenta de otros perfiles de la locura: el lado sublime, irénico o cinico de la

misma.

2.1.1 Como adjetivo de uso popular

En los textos literarios que hemos seleccionado, la mayoria de citas textuales en
relacién al motivo del loco o la locura dan cuenta de la nocion popular de la palabra locura,
en la cual el loco queda reducido a una especie de tonto, necio o peor aun, un ser instintivo

y violento.

Como se ha indicado, es posible que en el tiempo de Palacio la nocidn popular de
locura condensara las visiones tradicionales, posiblemente prehispanicas y casi folcldricas
de la locura y los aportes de la cultura Griega. Asi, en el discurso popular podriamos ubicar
tres nociones posibles en torno a la locura: la locura como estupidez o tonteria, la locura
como exaltacion de las pasiones, que a la vez podemos subdividirla en un lado siniestro de
las pasiones y un lado sublime de las mismas; la violencia y el amor. Y finalmente, la
locura como una potencia humana, en esto podria diferir de nociones modernistas o
romanticas en la cual la locura es algo elevado, que no esté al alcance de cualquiera, o la
vision del discurso médico que sefiala la especificidad de la locura en relacién a otros
comportamientos humanos. Para el lenguaje popular, cualquiera podria volverse loco o

tener un momento de locura.
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Las referencias a la locura en Palacio son mas numerosas en sus primeras obras y
paulatinamente van desapareciendo del texto. Como se ha sefialado ya, la primera vez que
aparece la palabra loco en la obra de Palacio es en dos cuentos publicados en 1923, El frio
y Los aldeanos. En los dos relatos, la palabra loco da cuenta de un personaje loco anénimo,
sin rostro y sin voz, solo se lo representa con una carcajada, rugido arcaico indescifrable;
“pobre loco”, exclama el narrador, dando cuenta de esa suerte de lastima, unida al
desprecio que podemos sentir frente a esos seres que han perdido la razon. Sobre la
dimension siniestra de la locura, en el libro de cuentos Un hombre muerto a puntapiés,
también pueden encontrarse multiples referencias que aparentemente se apuntalan en esta
imagen de la locura. Asi, en el cuento El antrop6fago de 1927 se senala: “Estaba como
loco, sin saber lo que le pasaba y con un justificable deseo de seguir mordiendo” (Palacio,
1927, p.32). O en el cuento Luz lateral (1927): “Si en este momento me dijeran que el
almuerzo esta servido, me vuelvo loco y los despedazo” (p.38). En ambas referencias
podemos encontrar la locura como una exaltacion de la pasion violenta a la que sucumben
los personajes. En el cuento Brujerias, la primera, también podemos leer el caso de una
exaltacion del miedo: “Completamente loco, echo a correr; la otra también corrid. Era
divertido: ¢l adelante, ella atras” (p.34). En relacion al lado amoroso de la locura, aunque
idealmente pareceria tratarse de un lado sublime, en el mismo Platén podemos leer un
aspecto privativo de esa condicion: “Cuando llega el momento de verse libre de esta pasion,
obedece a otro duefio, sigue otro guia, es la razén y la sabiduria las que reinan en él, y no el
amor y la locura” (Platon, 1871, p. 283). Incluso aunque el autor sefiala que la locura
amorosa es de entre todas la mas sublime, a la vez muestra como este estado privaria
temporalmente al sujeto de la razon y la sabiduria. Resulta curioso que en la obra de

Palacio no se encuentran explicitas expresiones como “amar con locura” 0 “loco amor”; sin
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embargo, podrian leerse como subtextos estas nociones en cuentos como Las mujeres
miran las estrellas, Una mujer y luego pollo frito (1929), y en las novelas Débora (1929) y

Vida del ahorcado (1932).

Se ha sefialado que, en el lenguaje comun, la locura es una posibilidad humana,
cualquiera puede tener un “momento de locura”. En esta nocion los limites entre locura y
razon, locos y cuerdos quedan diluidos. La locura queda asi humanizada. Por ejemplo, el
narrador de El antropdfago refiere sobre Nico Tiberio: “Algunos creen gque se ha vuelto un

perfecto idiota; que aquello fue sélo un momento de locura” (Palacio, 1927, p.28).

En esta expresion se condensan dos nociones posibles sobre la locura, ambas parten
del acervo popular; sin embargo, cada una de ellas apunta a una direccion distinta, la una
situa la locura como una idiotez, y al loco, como un subhumano, lo separa asi del resto de
“normales”; mientras que en la otra nocién, marcada por una temporalidad de la locura, nos
acerca a la misma a todos como humanos. En Palacio esta amalgama u oximoron sera uno
de sus sellos distintivos, las voces heterogéneas en torno a la locura habitan un mismo texto

y sus sentidos se enriquecen en esa aparente contradiccion.

2.1.2 El imagotipo del personaje del loco en la cultura popular

De este conjunto de estereotipos y prejuicios se van generando imagotipos de la
locura en la cultura popular. En la obra de Palacio hemos podido ubicar al menos cuatro

imagotipos de la locura presentes en la cultura popular de su tiempo:

e Elloco como tonto.
e Elloco como un sujeto deshordado por las pasiones.

e Elloco como simulador.
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e Elloco como representacion de lo extrafio o sobrenatural.

En relacién al loco como tonto, podemos situarlo en el cuento El antrop6fago como
un paradigma. En este cuento se condensan varios estereotipos sobre la locura; en primer
lugar, el antropdfago esté retratado como un ser bestial, quien después del incidente solo se
tambalea dentro de una jaula. En esta imagen queda dibujado el imagotipo del loco tonto,
carente de razén y presa de instintos casi animales. Con un ser asi, el inico camino posible
es el encierro, que lo aleja de “los normales” para mantenerlos a salvo. Sobre este
imagotipo, la reaccion usual de los “otros normales” oscila entre la burla, la compasion y el
desprecio. Sin embargo, como se ha sefialado, en Palacio los discursos se entremezclan,
todo el texto esté construido de tal modo, que al cierre del relato no se sabe muy bien donde
ubicar la locura, si en Nico Tiberio, quien solo fue presa de sus instintos; en los estudiantes
de Derecho, que se burlan y lo provocan; o en los lectores de esta narracion y sus
reacciones primarias al conocer la trama y el desenlace. Esta nocion pasara a la literatura,
donde el personaje tonto loco colorea los textos. Un ejemplo de esta referencia esta en
Cumanda, en la cual se sefiala los actos como locos, cuando resultan necios; por ejemplo, el
amor de Cumanda (Mera, 1998). A la vez, esta nocion se infiltra en el discurso médico,
pues desde la teoria de la degeneracién, pasando por el concepto de demencia precoz, ha
Ilegado a nuestros dias representados por los intentos desesperados de encontrar

indicadores de déficit cognitivo en los denominados trastornos mentales.

En Palacio, la nocion de locura como exaltacion de las pasiones atraviesa una buena
parte de su obra. El cuento Un hombre muerto a puntapiés enfatiza en como la pasion
desenfrenada lleva a Octavio Ramirez a cometer un acto de locura, ¢c6mo mas podria

Ilamarse en ese tiempo lo que adn era innombrable e inconcebible, la homosexualidad?
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Pero también es la misma pasion la que lleva al padre del joven “afectado” por Octavio, a
cometer otro acto de locura: matar a un hombre a puntapiés. El antrop6fago y el narrador
de Una mujer y luego pollo frito son también desbordados por las pasiones. Empero, es
importante subrayar dentro de esta obra un movimiento significativo: los personajes que
habitualmente se identificarian como representantes de la normalidad y la cordura, como el
historiador Juan Gual o el alumno de medicina, el joven Z también son desbordados por sus
pasiones, que en este caso incluyen la razén y caen presa de la locura, iracunda o

hipocondriaca.

Otro de los imagotipos que recupera y reconstruye Palacio es la figura del loco
como simulador. Esta nocion la podemos rastrear ya en Aristoteles: “Fingiose loco por no ir
a la guerra de Troya.” (Aristételes, 1948, p 47). Sobre este aspecto ya Torrente (1975) en su
texto sobre El Quijote sefala que en esta obra posiblemente no se trataba de un loco “real”
sino de un loco “simulador. Alonso Quijano finge su locura con un fin ludico e irénico; en
parte, este dilema parece obedecer a la confluencia de estos dos imagotipos: por un lado, el
del loco tonto y por otro el del loco simulador, cinico e irénico. Si Torrente sostiene con
firmeza la hipétesis del fingimiento de la locura del Quijote, quiza esto obedece a que
aceptar una locura “real” del Quijote implicaria ubicar al personaje lejos de la genialidad y
mas cerca de la estupidez. Este dilema también lo encontramos en torno a la nocion de
locura en parte de la critica de la obra de Palacio. Sin embargo, en Palacio esta discusion no
se cierra, sino que queda abierta, “Estar de loco como estar de teniente” se afirma en
Débora, o al final el teniente se ilumina con la intuicion de “volverse loco”. La simulacion
no necesariamente es mentira, y quiza Palacio lo pone en evidencia, el que finge locura

posiblemente ya esta habitando la misma. Y por otro lado, quiza todo loco, en el fondo,
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sabe de su locura y en ocasiones llega a utilizarla para ironizar, voluntaria o

involuntariamente, sobre el mundo y sus sentidos.

Finalmente, quizé el imagotipo del loco como representacion de lo extrafio ha sido
ampliamente estudiado por la critica de Palacio; varios criticos y algunos estudios han
enfatizado el lugar que ocupan los personajes “extrafios” en la obra de Palacio.
Posiblemente el cuento La doble y Unica mujer es uno de los referentes en este aspecto,
pues sefiala lo grotesco, lo extrafio, lo misterioso, y no se queda en el aspecto formal o en la
apariencia excepcional del personaje, sino en la extrafieza de su pensamiento. En la cultura
popular, esta nocién viene acompafiada por reacciones de rechazo y temor en los otros,
aunque también aparece una atraccién hacia lo anormal; no por nada personajes como la
doble y Unica mujer fueron durante afios exhibidos en ferias y circos para el deleite y
diversion de los “normales”. En el mismo cuento, “las narradoras”® afirma que
posiblemente su condicion se deba a que su madre se exponia a contenidos donde este tipo
de seres pululaban. Esta nocion nos conduce hacia otra mirada, segun desde donde se
contemple, esa extrafieza puede ser tomada como algo grotesco o como algo sublime. El
Romanticismo y el Modernismo retomaran esta nocion, pero desde otra mirada.
Recordemos los versos de Noboa: “Amo todo lo extrafio y anormal”. Asi llegamos a uno de
los elementos que mas se ha identificado como inherentes a la obra palaciana, a saber, las

vanguardias.

8 Este aparente error sintdctico obedece a una intencionalidad: un juego con el modo sintactico de Palacio
en el cual esa dualidad se torna en una sola voz.
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2.2 Vanguardia y locura en Palacio

Uno de los lugares comunes en torno a la vanguardia en Ecuador sefiala que en el
pais se dio un proceso de réplica de modelos europeos, los mismos que fueron adaptados
casi de manera automatica, sin un procesamiento que permita una apropiacion. Este
discurso tiene ecos en otros discursos como el médico, el cual ha sido criticado por adoptar
modelos extranjeros sin un juicio critico. Segun nuestro criterio, esto no es tan sencillo, la
misma nocion de vanguardia abarca un conjunto de expresiones distintas entre si, por lo

cual se deberia hablar de las vanguardias en lugar de la vanguardia.

Como se sefiald ya en este trabajo, a propdsito de la recepcion del Modernismo en
los circulos literarios ecuatorianos, en el pais habia —por un lado— un naciente grupo de
lectores y escritores gue no solo estaban al tanto de las Gltimas corrientes literarias, sino que
buscaban ya en el ambito artistico, politico y académico una voz propia. Por otro lado,
estaban los grupos candnicos, los mismos que al comienzo mostraron un rechazo por las
nuevas formas, pero que progresivamente fueron adoptandolas y absorbiéndolas. Es en este
segundo momento que, como lo sefiala Maria del Carmen Fernandez (1991), las posiciones
se radicalizan y esto lleva a una bisqueda de una vanguardia con tintes nacionales. Por
mucho tiempo se ubicé a Palacio y a Salvador como representantes de la vanguardia; y al
Grupo de Guayaquil y a Icaza, como representantes de un realismo social. Como hemos
venido subrayando, esta division resulta un tanto artificial y podriamos ubicar a todo este

grupo de escritores dentro de una nocion abierta de vanguardia, cada uno con sus matices.

En el caso de Palacio, desde los inicios de sus publicaciones, la critica lo asocié a un

cierto vanguardismo. Al comienzo elogiandolo, muchos criticos reconocieron el valor
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innovador del autor. Pero a la vez, es esta concepcion la que, por ejemplo, en Gallegos
Lara, llevara a calificar su obra como una obra burguesa, que descuidaba las realidades
sociales. Definitivamente Palacio es un escritor de vanguardia y por lo tanto seria

importante indagar qué clase de vanguardia pone en juego y qué relaciones posibles se

podrian establecer en relacién al motivo de la locura.

Podriamos situar los primeros indicios de una posible vanguardia ecuatoriana en los
poetas modernistas. Recordemos que, en el caso ecuatoriano, nuevamente no solo
constituye una extension de Rubén Dario, sino que los autores como Arturo Borja habian
realizado directamente lecturas de poetas simbolistas franceses. Como se ha sefialado, en
estos poetas la nocion de locura, que a su vez se arraiga en la nocion del Romanticismo

sobre la locura, ofrece una vision que rescata la nocién de locura como valor.

Ya en el terreno de la vanguardia historica, hemos elegido sus manifiestos para
Ilegar a una mejor comprension del papel de la locura en la empresa vanguardista. Se ha
seleccionado el Manifiesto Dadaista de 1918 y el primer Manifiesto Surrealista de André

Breton de 1924. EI Manifiesto Dadaista expone con firmeza:

Todo hombre debe gritar. Hay una gran tarea destructiva, negativa por hacer.
Barrer, asear. La plenitud del individuo se afirma a continuacién de un estado de
locura, de locura agresiva y completa de un mundo confiado a las manos de los
bandidos que se desgarran y destruyen los siglos. Sin fin ni designio, sin
organizacion: la locura indomable, la descomposicion. Los fuertes sobreviviran
gracias a su voz vigorosa, pues son vivos en la defensa. La agilidad de los miembros

y de los sentimientos flamea en sus flancos prismaticos. (Tzara, 1918, p. 6)
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Como se puede apreciar en este texto, para los dadaistas la locura es una
herramienta para destruir y descomponer. En estas lineas podemos leer los vestigios de las
nociones tradicionales sobre la locura: “locura agresiva” y por otro lado se dibujan ya
algunos de los elementos sefialados por el discurso psiquiatrico de la época sobre la locura,
el mismo que encontré en la desintegracion, la disociacion, la ruptura, la disgregacion,
entre otros términos, la esencia de la locura. En este punto es importante sefialar que una
parte del discurso vanguardista estaba en intima relacion con el discurso de la psiquiatria,

esta relacion sera ain mas patente con el surrealismo.

En este sentido, la locura también da cuenta de las contradicciones, en la Gltima
sentencia del manifiesto se expresa: “Libertad: DADA, DADA, DADA, aullido de colores
encrespados, encuentro de todos los contrarios y de todas las contradicciones, de todo
motivo grotesco, de toda incoherencia: LA VIDA” (Tzara, 1918, p. 6). Aqui podemos leer
una de las nociones que la vanguardia resalta sobre la locura: la nocién de libertad. Por otro
lado, en este pasaje podemos encontrar referencias a la sonoridad del lenguaje, recurso
utilizado por las vanguardias para romper las conexiones légicas y alcanzar mayor libertad
estética. Asi, la palabra DADA resulta en si un significante que no remite a un significado
prefijado, es en ocasiones pura sonoridad, una jitanjafora que también se resignifica en la
sinestesia: un puro “aullido de colores encrespados”. Este recurso también sera utilizado

por Palacio en sus obras literarias.

En el caso del surrealismo, las relaciones con la locura son aln mas patentes, no
solo es un movimiento contemporaneo a la difusién del psicoanalisis, el trabajo sobre los
suefos y la “escritura automatica” guardan estrechas relaciones con el método

psicoanalitico de la interpretacién de los suefios y la técnica de asociacion libre. Aunque el
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mismo Freud en ocasiones afirmaba que su “ciencia” debia més a los poetas y literatos que
a colegas cientificos. Por otro lado, la influencia de Lacan, otro renombrado psicoanalista
francés, fue directa en un momento del movimiento. Es importante subrayar que la obra de
Lacan est4 profundamente influida por la locura. Pues el mismo fue formado como
psiquiatra y es un heredero critico de la psiquiatria clésica, que le confirio ropaje cientifico
al tema de la locura. Si para Freud todos somos “neuroticos”, para Lacan todos somos

psicéticos, todos deliramos. En el primer Manifiesto surrealista (1924) se afirma:

Queda la locura, "la locura que se encierra™, como se dice con acierto. Esa o la
otra... Todos saben, en efecto, que los locos sélo deben su internacion a una
pequefia cantidad de actos reprimidos por las leyes y que, a no mediar tales actos, su

libertad”. (Breton, 1924, p. 21)

Para Breton, los delirios y las alucinaciones, estigmas de la locura, no solo son
productos patoldgicos, sino que encuentra incorporada en ellos una dimensién estética,
pues el loco, para Breton, también obtiene alguna forma de satisfaccion de estas fuentes.
Por lo tanto, seria licito por un lado exaltar la locura y por otro, ahondar en sus
procedimientos para asi lograr nuevos lenguajes. Recordemos el método paranoico critico
de Dali (2009). Es evidente que en el Surrealismo se condensan por un lado el imagotipo
del loco sublime y a la vez, podemos comprobar una importante presencia de elementos de

la Psiquiatria y del psicoanalisis.

Gabriela Aleman (2011) refiere que los afios veinte en el pais fueron efervescentes
en el &mbito cultural; autores como Pound, Eliot, Huidobro, Vallejo, Mariategui,

Pirandello, entre otros, eran leidos por la intelectualidad del pais. Revistas literarias como:
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Amauta, Revista de Occidente, Martin Fierro, Revista de Avance y otras circulaban en
las grandes ciudades del Ecuador. Jorge Carrera Andrade era un representante de este
movimiento, tenia algunos vinculos con los poetas modernistas y fue, segin Aleman, quien
introdujo a Palacio en los circulos de vanguardia. Asi, por ejemplo, el poeta Hugo Aleman,
uno de los promotores de la revista Esfinge, publicé los primeros relatos de Palacio. Asi
también en la revista América, Palacio public el cuento Un nuevo caso de mariage en
Trois. Sobre este tiempo el escritor Nicolas Kingman, en el texto de Gabriela Aleman,
sefiala que Palacio a la vez que pertenecia a este circulo, se guardaba para si mismo: “No le
gustaba estar en grupo, era muy solitario pero era un gran revolucionario” (p.178), de

hecho, en 1926, se unio al “vanguardista” Partido Socialista.

En 1926 también aparece la revista Hélice, la misma que se identificaba con los
ultraistas; en sus primeras publicaciones definian el arte como: “la alquimia de la
inverosimilitud” o “la fluida pirotecnia de la sinrazon” (Aleman, 2011). Se lee en esta
ultima cita una referencia importante a cdmo es tratada, bajo estas concepciones, la locura.
Es en esta revista donde Palacio public6 algunos de los cuentos de su posterior libro Un
hombre muerto a puntapiés. De esta época se recoge un dato curioso: Aleméan (2011)
refiere que Palacio se negd a formar parte de la “Sociedad de Amigos de Montalvo”, y en la
carta que enviod respondiendo a este pedido expreso: “sucede que en realidad, no soy amigo
de ese sefior” (p. 179 ) Como hemos sefialado, nosotros ubicamos en Montalvo a uno de los
antecedentes historicos sobre el abordaje de la locura en el pais y en este gesto de Palacio,
podemos leer una desvinculacién de las grandes figuras y también de un idealismo que
representaria Montalvo. Para este autor, como hemos sefialado, la locura representa la

libertad; esta postura serd ampliamente desarrollada por el Surrealismo, pero en Palacio hay
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una critica a esa libertad. En este gesto podemos leer cbmo Palacio, a la vez que recoge una
cierta tradicion, la cuestiona y marca un posicionamiento ambiguo frente a la misma. De
todos modos, Palacio continu6 publicando su obra en revistas consideradas de vanguardia

como Hontanar y Elan.

Un aspecto central de las vanguardias es que no se limita a lo literario, de hecho, en
varios movimientos de vanguardia confluyen la pintura, la literatura, el cine y la mdsica. En
este sentido, la critica que Gonzalo Escudero escribid en la revista Hélice resulta

reveladora:

Un hombre muerto a puntapiés se Ilamaba el brevario. ;Cuentos? Si. Cuentos
amargos, acres, helados como cocaina. Arafia de doce garras su libro, puede
convertirse en una clepsidra de doce horas terribles. Escorpion que circundado por
una elipse de fuego se emponzoiia con su propio elixir de veneno. Columpio
batiente para los ahorcados. Coz y latigazo a la vez. Jazzband de la muerte.

(Alemén, 2011, p.181)

En esta critica se pueden ubicar algunos de los clichés en torno a Palacio, por
ejemplo, el que afirma que su obra es una obra fria, cerebral, sin sentimientos. Estas
nociones contribuirian a establecer discursos como el de Gallegos Lara. También podemos
leer una referencia a la masica, al jazz, género musical que también rompera las estructuras
y canones establecidos e irrumpira con un estruendo que en apariencia muestra el
sinsentido. Asi también en la obra de Palacio encontramos algunos guifios al cine. En el
caso de Humberto Salvador, las referencias al cine son mucho mas explicitas. En la obra de

Palacio, una de estas referencias se encuentra en la novela Débora; por ejemplo, al nombrar
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a dos iconos del cine mudo de la época. Benjamin Carridn, en su critica sobre Débora

sefalo:

A diferencia de las obras modernas de caracter introspectivo, que emplean siempre
el ‘yo’, tomando un airecito confidencial en primera persona, para contarnos casi
siempre historias de inversiones y més vicios secretos. Pablo Palacio ensaya un
procedimiento cuya realizacion es, por lo menos, de una poderosa originalidad:
como en el cinematdgrafo, proyecta el negativo de si mismo sobre la pantalla —no
sin antes estilizarlo con su humorismo implacable-y €l se constituye en operador y

espectador de la pelicula” (Aleman, 2011, pp.181-182).

En esta cita podemos leer reflexiones sobre los aspectos cinematogréficos de la
narrativa de Palacio, pero también aquella novedad metaliteraria, en la cual el autor, el
narrador y el personaje se intercambian en un juego de mascaras. Parece ser que Palacio era
un apasionado del cine, tanto, que se aventurd en una empresa cinematogréafica. En 1933,
un afio después de haber publicado Vida del ahorcado, Palacio se asocia con Luis Alberto

Sanchez. Este Gltimo relata detalles sobre esta época y sobre su relacion con Palacio:

Me converti en empresario de cine, para lo cual obtuve la exclusividad de algunas
peliculas del sello “‘UFA”, entre ellas El Angel Azul de Marlene Dietrich y
Varieté, de Emil Jannings. Estrenamos esas peliculas y también Pagliacci en el
gran Teatro Bolivar de Quito, luego las enviabamos a provincias. EIl negocio se
paraliz6 pocos meses después. Menos mal que coincidid con el fin de mi destierro.
Pablo Palacio, mi socio, perdié como 900 sucres, y yo, mi trabajo, un poco de

ahorros y algunas esperanzas”. (Aleman, 2011, p.187)
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El vanguardismo de Palacio no obedece solo a una intencion estética de novedad, no
es solo la forma, elemento en el que se enfrasco la critica de Gallegos Lara, sino que mas
bien se articula en una nocion politica, artistica y vital en la cual coexisten varios matices.
Por ejemplo, Corral subraya que Palacio “conjugd entonces la cultura ‘alta’ con la ‘de
masas’, que trata de complacer al publico de cualquier manera; y con la cultura ‘media’,
que disfraza la dependencia en lo formulaico de la cultura media con alusiones

pretenciosas” (Corral, 2000, p. 283).

En la obra de Palacio, algunos de estos elementos se vuelven centrales y podemos
ubicar algunas coordenadas de su vanguardia. En primer lugar, los personajes, al igual que
otros escritores de vanguardia, crearan personajes extrafios y oniricos; otros elementos son
los escenarios: la vanguardia surge, sobre todo, como una expresion de las ciudades. Si bien
en los primeros cuentos de Palacio y en su Gltima novela existen algunas referencias a la
ruralidad, podria afirmarse que una buena parte de la obra de Palacio transcurre en la
ciudad. En la estructura narrativa, es quiza en donde mas elementos de vanguardia pueden
ubicarse. Asi varios criticos han sefialado la fragmentacion, el aparente sinsentido y la
metaficcion, por ejemplo, en Débora. Algunos de los elementos innovadores en la literatura
de Palacio obedecen a las nociones vanguardistas como el trabajo con lo onirico, como en
el cuento Sefiora, y la escritura automatica. Finalmente, una de las manifestaciones mas
representativas del vanguardismo es la poesia, y esta juega un papel fundamental en la
construccion de los textos palacianos, ya la critica habia ubicado a “un lirico que reniega
del lirismo” en la novela Vida del ahorcado. Cabe recalcar que los primeros textos

literarios de Palacio no fueron narrativos, sino poemas.
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2.2.1 Elimagotipo de la locura en las vanguardias

Como hemos referido, la locura en la vanguardia pasa a ocupar un lugar central
dentro de sus coordenadas. Quiza uno de los cambios mas importantes es que en las
vanguardias explicitamente la locura adquiere un valor. Es a partir de estos nuevos
prejuicios y estereotipos que se generan imagotipos que amplian los sentidos posibles de la

locura. Algunos de los imagotipos que hemos podido rastrear en la obra de Palacio son:

e Elloco sublime
e FElloco sabio
e Elloco extrafo

e El loco como simbolo de la libertad

En la cultura griega ya podemos apreciar la nocion de la locura sublime. Esta
nocion se fue diluyendo en la Edad Media. La nocién popular, muy arraigada en esta época,
es tributaria de una vision moral de la locura, la cual hemos visto matizada, en gran medida,
por los otros discursos en torno a la misma. Con el Romanticismo, la antigua nocion retorna

y en las vanguardias, dicha nocién adquiere uno de sus momentos de maximo esplendor.

Como ya se ha sefialado, Palacio estaba al tanto de los postulados de las
vanguardias, y a su llegada a Quito se posiciona en los grupos literarios vanguardistas de su
época. En algunos textos biograficos se sefiala su gusto por el cine, la pintura y la escultura

moderna, lo cual nos habla también de un cierto posicionamiento estético.

En la obra de Palacio podemaos rastrear una serie de imagenes que dan cuenta de
otra vision de la locura. Asi, la imagen del loco sublime, si bien es méas patente a medida

que avanza su obra, ya aparece dibujada en sus primeros relatos, por ejemplo, en Los
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Aldeanos encontramos la siguiente frase: Y asi, frente el uno al otro, tumbados en el suelo,
sonreian con el divino gozo de los alucinados” (Palacio, 2006, p. 139). En este texto
encontramos una imagen que nos remite a una cierta sublimidad de la locura, el “gozo de
los alucinados” expresa un placer que va mas alla del sentido comun y que se acerca a una
inspiracion mas cercana al éxtasis que a la insensatez. El término alucinados proviene del
discurso psiquiatrico clésico, que como hemos subrayado tuvo una influencia en el
movimiento vanguardista. Desde los tiempos de los primeros alienistas, como Morel, el
loco empieza a abandonar su especificidad para encontrar sus determinantes esenciales.
Asi, la alucinacion y el delirio marcaran una quintaesencia que dificilmente sera
abandonada por los discursos posteriores. En el vanguardismo, la basqueda de imagenes es
una de sus banderas y la nocion de alucinacion es una posibilidad buscada, reconstruida o
falsificada. En la obra de Palacio la palabra alucinamiento o alucinado reaparece en la
novela Vida del ahorcado en estos términos: “;Por qué, si no, el dia que hablas con ella se
te prolonga dentro de la noche y ya no andas a tientas como un alucinado?”” (Palacio, 2006,
p. 105). Y cierra el final del texto con la Gltima linea literaria de Palacio: “Tal era su

iluminado alucinamiento” (p. 123).

De igual forma, los indicios de la imagen del loco sabio ya aparecen en la cultura

griega, asi en el Fedro, Platén (1871) expresa:

El hombre que sabe servirse de estas reminiscencias esté iniciado constantemente en
los misterios de la infinita perfeccion, y solo se hace él mismo verdaderamente
perfecto. Desprendido de los cuidados que agitan a los hombres, y curandose so6lo
de las cosas divinas, el vulgo pretende sanarle de su locura y no ve que es un

hombre inspirado. (p.297)
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De esta cita podemos extraer dos nociones, en primer lugar, la imagen del loco
inspirado, el loco iluminado por los dioses. Esta sabiduria lo lleva a ocuparse de los asuntos
sublimes y trascendentes, y a alejarse de los intereses cotidianos de los “normales”. De esta
nocidn se desprende también la definicion de los otros normales, como los otros de la
ignorancia. Es el loco quien sabe, quien conoce y son los “normales” los que desconocen
los elementos significativos de la existencia. Esta nocion es ampliamente abordada por
Palacio, desde la risa del loco, el cual quizé rie porque sabe lo que los demés ignoran, hasta
llegar a la afirmacién: “Soélo los locos exprimen hasta las glandulas de lo absurdo y estan en
el plano mas alto de las categorias intelectuales” (p.38) que encontramos en Las mujeres
miran las estrellas. Sin embargo, hay que mencionar que la relacion entre el saber y la
locura tampoco es idealizada en Palacio, mas bien da cuenta de una busqueda de la verdad,
que al alcanzarla roza los limites de lo ominoso: lo que el loco sabe no llena el vacio de

sentido, sino que lo delata y devela en toda su extension.

La imagen del loco extrafio es una de las mas analizadas por la critica. Varios
autores han sefialado la extrafieza de sus personajes; el libro de cuentos Un hombre muerto
a puntapiés esté plagado de ellos. El antropo6fago, el sifilitico y la doble y Gnica mujer
configuran los imagotipos del loco extrafio, que en Palacio trascienden su rareza exterior, es
decir, no se limita a describir Gnicamente su comportamiento e imagen, sino que se adentra
en su rareza interior, en su pensamiento, en su fuero mas intimo; y para conseguirlo,
Palacio recurre a una serie de técnicas narrativas de vanguardia que contribuyen a dar esa
sensacion de extrafieza. La narradora una y multiple de La doble y Unica mujer es uno de
los textos mas logrados en este sentido; asi, el primer parrafo que lo conforma es una

muestra clara de esa interioridad extrafa:
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Ha sido preciso que me adapte a una serie de expresiones dificiles que sélo puedo
emplear yo, en mi caso particular. Son necesarias para explicar mis actitudes
intelectuales y mis conformaciones naturales, que se presentan de manera
extraordinaria, excepcionalmente, al revés de lo que sucede en la mayoria de los

“animales que rien”. (Palacio, 2006, p. 46)

En estas frases se aprecian toda una serie de referencias hacia la extrafieza de la
locura, construidas basandose en la diferenciacion con los “seres que rien”. A partir de esta
declaracion de principios, la sintaxis narrativa empieza a adquirir una extrafieza que lo
desborda: “Yo-primera soy menor que yo-segunda” (p.46) o “Mi espalda, mi atras, es, si
nadie se opone, mi pecho de ella” (p.46). En este punto Palacio tampoco se queda en esa
imagen alienante de la locura en la cual el loco queda instaurado en la posicion del
radicalmente distinto. En la novela Débora, la extrafieza aparece nuevamente, pero esta vez
velada, es una sombra que acomparia todo el texto. Al tratarse de un personaje
“cualquiera”, la extrafieza se adentra en el mundo de lo cotidiano, irrumpe en la normalidad

como la carta que recibe el Teniente, quien, piensa él, seguramente viene del “hospicio”.

Otro de los estandartes de la vanguardia era romper las cadenas que limitan el
pensamiento, la imaginacién y la creacion. Dichas cadenas estan constituidas por la razon,
el sentido comun, y la légica del pensamiento. En Platon (1871), la locura, al alcanzar la
inspiracion, lleva al loco a una libertad radical, la cual lo libera de las “obligaciones” del

mundo de la “normalidad”:

Cuando un hombre apercibe las bellezas de este mundo y recuerda la belleza

verdadera, su alma toma alas y desea volar; pero sintiendo su impotencia, levanta,
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como el pajaro, sus miradas al cielo, desprecia las ocupaciones de este mundo, y se

ve tratado como insensato. (pp. 296-297)

Esta nocion también se encuentra en El Quijote y fue ampliamente exaltada por los
poetas modernistas. En Palacio, el loco se libera de las normas sociales y del sentido
comun; sin embargo, el precio muchas veces es el desprecio, el encierro o el ahorcamiento.
En Palacio la libertad también arroja al loco al mundo del sinsentido; el exceso de libertad
paraddjicamente se castiga con el encierro. La libertad en Palacio también puede ahogar,
cortar o asfixiar, pues muestra la falta de instinto o de orientacion radical en la cual

naufraga el hombre.

2.3 Locuray razén
Como sefiala Foucault (2015), desde la época clésica locura y razén forman un par

indisoluble. La una se define a partir de la otra, pero a la par sus limites empiezan a

desdibujarse:

La locura se convierte en una forma relativa de la razon, o antes bien locura y razén
entran en una relacién perpetuamente reversible que hace que toda locura tenga su
razon, la cual la juzga y la domina, y toda razon su locura, en la cual se encuentra su
verdad irrisoria. Cada una es medida de la otra, y en ese movimiento de referencia

reciproca ambas se recusan, pero se funden la una por la otra. (p. 24)

Desde el lenguaje popular, la locura siempre ha subrayado la ausencia de razon, la
insensatez que da forma a la nocion que desvaloriza o patologiza la locura. El discurso
positivista ahondd alin mas en esa nocion. A contrapelo, en la obra de Palacio, larazéon y la

locura son mucho mas complejas; asi, en algunos textos, la razén en ocasiones es una suerte
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de trampa que impide a los “normales” acceder a un saber profundo. En otras ocasiones es

el exceso de razon como en el Joven Z, el que lleva a la locura. Y, desde otro lado, como se
ha sefialado, en varios textos podemos entrar en la interioridad de las “razones” de la locura
en la cual se dibuja una cierta I6gica. Los discursos convergen, asi en la psiquiatria también

se empieza a poner en juego el término “locura razonante”.

En la obra Palaciana las relaciones entre locura y razén dan cuenta de varios
discursos posibles, hemos seleccionado tres: el discurso positivista, la lectura de Heréclito y
la nocién de sujeto escindido, promulgada por el psicoanalisis, el cual, podriamos decir que

constituye un intento de forzar la razon para dar cuenta de la sinrazon.

2.3.1 Relaciones con el discurso positivista

Palacio es un escritor de su tiempo; como se ha sefialado, su obra es contemporanea
de los esfuerzos de la ciencia por capturar en el discurso positivista la nocion de locura. En
el pais, desde los afios veinte y a partir del triunfo Liberal, la nocién de ciencia adquiere el
lugar sacramental que en los conservadores ocupa Dios. La presencia del discurso
psiquiatrico llega al pais en los afios de Palacio y lo acompafia el discurso psicoanalitico.
Palacio pertenecia a la clase intelectual; una de sus primeras intenciones al viajar de Loja a
Quito fue realizar estudios de Medicina, orientacidn que puede leerse oculta entre algunas
lineas que hacen referencia a términos anatémicos o a nociones francamente médicas como
en el caso del Joven Z; por lo tanto, es muy probable que Palacio haya accedido a textos
médicos. Por otro lado, la relacién entre el discurso legal y el discurso médico sobre la
locura también empezé a ser un tema de debate en aquellos afios. En su formacion como

abogado, y dada sus cualidades intelectuales ampliamente mencionadas por las personas
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gue conocieron a Palacio, no resultaria sorprendente que haya estado al tanto de esos

debates.

Aunque para los Liberales, el discurso cientifico representaba una alternativa al
discurso religioso, empero, no lograban ver que en muchos aspectos la medicina es
heredera de varias nociones religiosas. Asi en el caso de la Psiquiatria, algunos de sus
conceptos como el de “degeneracion” o el de los factores predisponentes de la locura son
herederos de la nocion de pecado. En el pais, el caso del Hospital San Lazaro resulta
paradigmatico: en sus inicios era una institucion de caracter religioso, adaptada como
leprosario y que, tras la desaparicion de la lepra, se destind como lugar de acogida de los
locos. Estos movimientos estan configurados desde la nocién de sanidad, la cual implica

una limpieza de los elementos contaminantes de la sociedad.

Segun Land&zuri (2008), citando a Guerra, en el Ecuador el paso a la modernidad se
da en lo politico a través del Liberalismo y en lo cientifico a través del discurso médico. La
Ilegada del discurso psiquiatrico al pais es paulatina y al inicio los médicos de este campo
son muy escasos. La formacion general en Medicina aun descuidaba el campo de la
Psiquiatria, como sefiala Landazuri: “Los estudiantes de Medicina recién estan aprendiendo
el lenguaje psiquidtrico por el que la enfermedad mental adquiere unos extrafios nombres
cientificos que se confunden con los que la poblacidn usa para referirse a la locura”

(Landazuri, 2008, p. 105).

Landazuri (2008) sefiala que solo en los afios 20 en el pais, “La creacion de la
catedra de Psiquiatria en el Ecuador marca el inicio de la relacion de la locura con la

Medicina, una relacion que mas tarde puede parecer consustancial, pero que no existia
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hasta que acontecio en Europa” (p. 80). Uno de los representantes de esta época es el
médico Julio Endara Moreano, quien se identifico con los ideales del positivismo:
“métodos experimentales, verificacion de los fendmenos a través de la demostracion

cientifica, supremacia de lo racional y busqueda del progreso” (Landézuri, 2008, p. 140).

Es interesante sefialar que ese afan de objetividad muchas veces descuida su vinculo
con nociones morales, asi Landazuri cita a Calderdn, médico psiquiatra de la época quien
afirma: “[...] donde el padre alcohdlico es casi una constante; varios tienen otros parientes
también con problemas mentales” (Landazuri, 2008, p. 146). De esta cita podemos extraer
los prejuicios morales de la época que tifien las nociones cientificas sobre la locura; asi, la
nocion de vicio en el alcoholismo del padre es patente, vicio que ocasiona una serie de taras
que se expresan hereditariamente en la descendencia enferma. Esto es un buen ejemplo de
como los prejuicios alimentan los estereotipos. Para algunos autores, los prejuicios surgen
de aspectos emocionales como la aversion o apego hacia algo, mientras que los estereotipos
son construcciones cognitivas. Pérez sefiala: “muchas veces los estereotipos surgen a partir
de prejuicios ya existentes, es decir, que se usa el intelecto para justificar convicciones
emocionales (Pérez, 2016, p. 19). De este modo podriamos afirmar que el discurso médico
construye cognitivamente estereotipos sobre la locura que surgen a partir de prejuicios ya

existentes en la cultura respecto a ella.

De todas formas, es preciso sefialar que esta llegada de la Psiquiatria mostraba una
notable contradiccidn entre los ideales positivistas de progreso y la realidad nacional. Esto
lo notaron muchos médicos y alguno de ellos lo tratd con humor en un discurso. Arteta,

director del Hospicio San L&zaro, concluy6 un discurso del siguiente modo: “El jueguito ha



76

terminado de temor que en el Hospicio me haga recobrar el juicio cierto médico alienado”

(Landazuri, 2008, p. 112).

En Palacio hemos encontrado algunas relaciones con el discurso positivista, en
primer lugar, en el uso de ciertos prejuicios médicos; en segundo lugar, como un
posicionamiento dentro de su propuesta literaria. Palacio, de acuerdo con Maria del Carmen
Fernandez, se planteaba el objetivo de develar la realidad, de desmitificarla y mostrar el
absurdo y el vacio vulgar en el que se mueven las sociedades. Dentro de este
posicionamiento, el descrédito de las grandes realidades era un objetivo importante, y en
este marco la critica a la razon, representada por el discurso cientifico, es patente en su
obra. Finalmente encontramos también cdmo el discurso positivista ha influido en una parte
de la critica, la misma que ha sido totalmente absorbida por la visidn positivista de la

locura.

Sobre el primer aspecto hemos sefialado ya como en Palacio los términos
alucinacién, alucinado, entre otros, ocupan un lugar central en su obra. Como se ha
indicado, todos estos significantes son tributarios del discurso psiquiatrico de la época. Por
otro lado, la palabra voz o voces también esta presente en algunos cuentos como Una mujer
y luego pollo frito y en la novela Vida del ahorcado. En la historia de la Psiquiatria los
locos, antes de la modernidad, eran los visionarios, quienes veian cosas extrafias o
extraordinarias; con la modernidad, las alucinaciones auditivas, muchas veces denominadas
“voces “por los llamados locos” se convierten en el signo patogndémico de la locura. A
diferencia incluso de otros escritores como José de la Cuadra o el mismo Humberto
Salvador, quienes mantuvieron una mirada mas descriptiva de la locura como una

extravagancia, en Palacio hay una profundizacién en esos fendbmenos, que como hemos
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sefialado, dada la curiosidad intelectual de Palacio, es probable que tuviera cierto

conocimiento sobre los mismos.

Una de estas referencias la podemos encontrar en uno de los textos no literarios de
Palacio. Asi, en su articulo filoséfico Sobre el sentido de la palabra verdad sefiala: “Platon
resulta asi el verdadero padre de lo trascendente. Mas tarde Plotino fundira su filosofia en
un misticismo agudizado en el que la contemplacién del mundo trascendente tomara un
verdadero caracter de delirio” (Palacio, 2006, p. 203). En este fragmento podemos leer un
uso especifico de la palabra delirio; al parecer, Palacio no lo usa en el sentido coloquial,
que es muy amplio, sino que se apega al sentido del discurso psiquiatrico en el cual ciertas
creencias adquieren un caracter delirante segun ciertas condiciones necesarias. Para el
discurso psiquiatrico no es lo mismo decir insensateces que delirar, la nocion de delirio
como una construccion creativa empieza a adquirir un sentido en el discurso psiquiatrico vy,

sobre todo, en el discurso psicoanalitico.

Uno de los “progresos” de la Psiquiatria fue volver a unir la locura con el cuerpo. Al
ubicar en el cerebro las causas de la locura, la psiquiatria se alineaba con las otras ramas de
medicina que podian encontrar la lesién organica de la enfermedad, su causa. Asi, el mismo
Avrteta pedia a la Junta la autorizacion para realizar autopsias en los cadaveres del hospicio
con la siguiente ilusion: “en un examen del cerebro se logre reconocer las alteraciones

orgénicas utiles para el estudio cientifico de la Psiquiatria” (Landazuri, 2008, p. 111).

Como se ha sefialado, esta nocion se puede rastrear en la teoria hipocratica de la
locura; en el mismo Platon encontramos esta afirmacion: “Hay dos especies de furor o de

delirio: el uno, que no es mas que una enfermedad del alma; el otro, que nos hace traspasar
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los limites de la naturaleza humana por una inspiracion divina” (Platon, 1871, p. 323). En
esta nocion encontramos la vision patoldgica de la locura, dentro de la cual Platén reconoce
que hay una forma de delirio, que resulta una enfermedad. En este sentido, el mismo
Palacio en el cuento Luz lateral menciona el “treponema palido”, un hito que marco la
causa organica de esa forma de locura que era la paralisis general, la cual segln

historiadores, era una de las causas mas frecuentes de ingresos en hospicios y manicomios.

Segun el paradigma imperante, también cambia el trato o tratamiento de la locura,
asi, si la nocion es el pecado, la expiacion a través del castigo y del martirio es un
tratamiento valido. De igual forma si la causa esta en el cerebro, el tratamiento se enfocaria
en las causas organicas. Dentro de estos paradigmas el encierro, representado por el
hospicio 0 manicomio, ocupa un lugar simbdélico como la forma universal de tratamiento.
El director Arteta, en un sefialamiento, apunta ciertas condiciones de tratamiento que

cuestiona el sistema de encierro:

La ciencia médica ha comprobado plenamente que la locura no puede ser curada
adoptando el sistema celular; bien al contrario, el enajenado necesita de cierta
libertad, de mucho aire libre, de luz, de distracciones que le den, aunque sea
momentaneamente, la idea de su completa libertad y alejen de su mente la de su

reclusién. (Landazuri, 2008, p. 86)

A diferencia de otros autores, como De la Cuadra, que solo nombran al hospicio
como un lugar donde se lleva a los locos, en Palacio, en el cuento de La doble y Gnica
mujer, por ejemplo, hay todo un apartado que da cuenta de ese lugar, de los imaginarios

que se tejen a su alrededor y de su funcion social: “No me daba cuenta de lo que podia ser
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un Hospicio; pero por el sentido de la frase comprendi que se trataba de algln lugar donde

se recluiria a los locos” (Palacio, 1927, p.50).

Hemos decidido extraer todo un fragmento, pues consideramos que el mismo

condensa muchas de las nociones sociales sobre la locura, el incipiente discurso positivista

y las précticas de tratamiento imperantes en la época:

La idea de separarme de mis padres no era para mi nada dolorosa; la habria
aceptado mas bien con placer, ya que contaba con el odio del uno y la compasion de
la otra, que tal vez no era lo menos. Pero como no conocia el Hospicio, no sabia qué
era lo preferible; éste se me presentaba algunas veces como amenazador, cuando
encontraba en mi casa alguna comodidad o algun carifio entre los criados, que
hacian que tomara ese ambiente como mio; pero en otras, ante la cara contraida de
mi madre 0 una mirada envenenada de mi padre, deseaba ardientemente salir de
aquella casa que me era tan hostil. Habria prevalecido en mi este deseo de no haber
sorprendido una tarde entre los criados una conversacion en la que se me
compadecia, diciéndome a cada momento “pobrecita” y en la que descubri ademas
algunos espantables procedimientos de los guardianes de aquella casa, agrandados,
sin duda, extraordinariamente, por la imaginacion encogida y servil de los que
hablaban. Los criados siempre estéan listos a figurarse las cosas mas inverosimiles e
imposibles. Decian que a todos los locos les azotaban, les bafiaban con agua helada,
les colgaban de los dedos de los pies, por tres dias, en el vacio; lo que acabé por

sobrecogerme. (Palacio, 1927, p.50)
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Es preciso sefialar cbmo una serie de estereotipos y prejuicios van construyendo un
imagotipo del Hospicio como un lugar de maltrato donde los locos son recluidos. Este
escenario adquirira otra dimension en la novela Débora, en la cual el hospicio irrumpe
como un lugar de lo extrafio, de lo desconcertante y del sinsentido: “esta carta solo puede

venir del manicomio” (Palacio, 2006).

Se ha sefialado ya que uno de los paradigmas del positivismo psiquiatrico es ubicar
en el cerebro la causa Gltima de la locura. Incluso se esfuerzan por cambiar a la locura de
nombre y proponen utilizar el eufemismo enfermedad mental. Esta nocién también se
encuentra implicita en la critica en torno a Palacio, sobre todo en aquella que arriesga en
mostrar un posible vinculo entre la vida y la obra. Benjamin Carrién aport6 una anécdota

que relaciona la vida y el destino de Palacio a un hecho fisico en su cabeza;

Cuentan de este muchacho que a los tres afios de edad no daba sefiales de gran
inteligencia, ni mucho menos. Un buen dia, la nifiera lo llevo consigo a lavar ropa
blanca en el arroyo. (...) La nifiera lavaba y el nifio, mientras tanto, se entretenia
andando a gatas por los bordes del agua. (...) Volviendo de su canto y de su
ensuefio, mira hacia el sitio en donde estuvo el nifio. A los gritos de espanto de la
mujer horripilada, los puebleros de la loma hicieron multitud para seguir en la
corriente loca las posibilidades de encontrar al desaparecido. Y de cascada en
cascada, la espuma nada devolvia. Solo medio kilometro mas lejos, ya en
la llanura, al confluir del torrente con el rio, deshecho, amoratado, informe, el
cuerpo del muchacho. Dias entre la vida y la muerte. Pero cuando comenzo a sanar
de sus setenta y siete cicatrices, las palabras, que antes del accidente eran

dificiles, babosas, surtieron llenas de inteligencia. Y en la curiosidad
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infantil que iba descubriendo las cosas, como alguien que despierta de
una larga letargia cataléptica, habia siempre el acierto de las relaciones y las
comparaciones: parecia una persona mayor. No balbuce6 nunca, no dijo medias

palabras” (Aleman, 2011, pp. 175-176)

De este relato se pueden colegir varias visiones culturales acerca del cerebro, la
inteligencia, la creatividad, el lenguaje, etc. En este fragmento podemos apreciar como el
discurso positivista, con su enfoque cerebral, va permeando los discursos sociales y se
producen amalgamas donde es dificil marcar los limites. Asi enmarcado en un aparente
discurso positivista, Carridn, ubica una relacion entre los traumatismos craneoencefalicos y
el aparecimiento del lenguaje fluido y hasta de la creatividad literaria y asi refuerza una
idea seductora, pero peligrosa: en ultima instancia el cerebro es el 6rgano fundamental, el
que determina la existencia y la subjetividad. Se convierte en una explicacion materialista
de fendmenos que trascienden lo puramente corporal, en este caso, mas alla de la caida, la
inteligencia, la palabra y la creatividad de Palacio no se limitan al funcionamiento o dafio
de su cerebro sino a una mezcla compleja de factores disimiles. Esta misma idea, sustenta
el saber psiquiatrico el cual propone una explicacion bioldgica de un fendmeno
profundamente humano, como la locura. Estas concepciones a partir de los afios veinte,
empiezan a difundirse desde la academia hacia los discursos sociales. A tal punto que
Alejandro Carridn, amigo de Palacio, menciona: “La gente de mi pueblo decia que por esa

fractura le entro al cerebro el talento literario.” (Aleméan, 2011, p. 176).

Aunque estas concepciones estén disfrazadas con los ropajes del discurso
positivista, no dejan de tener una buena base de mitificacion y de saber popular. Antes de

que el saber cientifico postulara al cerebro y sus posibles lesiones o particularidades como
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etiologia de las enfermedades mentales, ya el saber popular lo habia sugerido. Por ejemplo,
en algunas culturas ancestrales la trepanacion cerebral era utilizada para sacar los espiritus
que provocaban la locura. Como se puede apreciar, el discurso cientifico y el discurso
social o0 no especializado sobre la locura, no estan tan separados como los psiquiatras
quisieran pensar, uno Yy otro discurso se entremezclan entre si. De hecho, no hay evidencia
“cientifica” que relacione un traumatismo craneoenceféalico con el lenguaje u otras
habilidades cognitivas; todo lo contrario, el discurso positivista ha encontrado en estas
injurias, la causa patoldgica de muchos males, incluida la locura. De hecho, en la
actualidad, una de las primeras labores del psiquiatra es indagar de la manera mas rigurosa
la posible existencia de alguna lesion cerebral que “justifique” la “anormalidad” de un
sujeto. Esto también le sucedi6 a Palacio. Hugo Aleman, contemporaneo de Palacio, sefial6
que: “transcurridos los afios, no pocas personas atribuyeron a la caida de Palacio en el
Torrente del pedestal, la fuga tormentosa de su bien reconocido equilibrio mental”

(Aleman, 2011, pp. 176).

De hecho, por varios afios una respuesta que silenci el enigma del destino de
Palacio fue el treponema pélido. Gran parte de la critica da por sentado la sifilis de Palacio;
sin embargo, segun su hijo, la medicina de la época, capacitada ya para diagnosticar con
precision este tipo de patologia, nunca oficializ6 el diagnéstico. De todos modos, resulta
Ilamativo que la respuesta bioldgica, en este caso la sifilis, se acoge como una verdad
tranquilizadora, que cierra la cuestion, y aleja otras hipotesis. Parece que tanto en la época
de Palacio como en la nuestra es mas facil aceptar que alguien “enloquece” a causa de una

lesion cerebral que a causa de una historia de vida o a un destino subjetivo especifico.
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Incluso, la sifilis, con toda su carga cultural, en la que se condensa la enfermedad y el

pecado de la lujuria, parece ser un destino mas digno que la locura por la locura.

En ese mito de origen esta articulada la genialidad y la locura, como si estas fueran
las dos caras de una moneda, un reverso de la otra, incluso un efecto de la otra. Como se ha
sefialado, este concepto es heredero de las nociones culturales sobre la locura, sin embargo,
en sus albores la Psiquiatria retomd esta cuestion, y aunque no ha encontrado una respuesta
definitiva, esta relacion continu6 circulando en lo social, y en el caso de Palacio articula la
visién positivista, representada por el predominio de una vision organicista; la caida y las
lesiones en el créneo y la vision cultural, el nacimiento de la genialidad y la locura. Todo
mito de origen marca profundamente el destino, mas alla de las explicaciones bioldgicas,
este relato teje con palabras la identidad y el destino de Palacio. Més alla de la explicacion
inmediata y casi magica de la caida y sus efectos, este relato nos invita a pensar en una
entrada en el mundo del lenguaje que puede ser calificada, por lo menos como traumatica.
Antes del incidente las palabras le eran esquivas, “babosas”, y después aparecen lucidas y
fluidas. ¢Qué pasé en el medio? Se relatan dias entre la vida y la muerte. Mas allé del dolor
corporal, qué otras sensaciones habra experimentado ese nifio, el terror, la soledad, la
angustia. Podriamos incluso hipotetizar sobre las consecuencias de la imposibilidad de
movimiento secundaria a las heridas, que podrian haber llevado a Palacio nifio a una
retirada hacia su interioridad, hacia la contemplacion, a un encuentro particular con el

lenguaje marcado por la cercania de la muerte.
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2.3.2 Lalocura frente a la razon

Varios criticos coinciden en sefialar que uno de los objetivos literarios de Palacio
era el desmitificar las grandes verdades. Sus trabajos filos6ficos nos muestran
explicitamente este interés. Para Palacio las grandes verdades reflejan, por un lado, aquella
impostura que gobierna lo socialmente aceptado, pero por otro, el vacio y el sinsentido de
las que parten y en lo que concluyen esas grandes verdades. Si quiza Palacio hubiese
producido su obra en otro contexto histdrico, posiblemente sus dardos se dirigirian hacia
esa gran verdad: el Dios cristiano. Sin embargo, Palacio escribi6 su literatura en un
contexto marcado por un afan positivista, dentro del cual la ciencia se erigia como el nuevo

Dios, la nueva gran verdad.

Asi es entendible que en la obra de Palacio haya méas de una critica al discurso
cientificista. Desde la burla a los hombres de ciencia en Luz lateral, hasta la parodia de
dichos ejemplares en cuentos como Un hombre muerto a puntapiés, El antropéfago y Las
mujeres miran las estrellas podemos encontrar una critica constante a la razén en general y
a la razén cientifica en particular. Segun nuestro juicio, uno de los relatos que mejor
ilustran esta postura es el Relato de la muy sensible desgracia acaecida en la persona del
joven Z (1927). En este relato no hay una referencia explicita a la locura, empero, hay una
fuerte critica a la razén y a la 16gica humanas para enfrentarse al sinsentido: “Hay que
comprender nuestra estupidez ante la vision de la nada” (Palacio, 1927, p.62). En este relato
se describe cdmo un estudiante de medicina cae presa del discurso positivista y empieza a
enfermar de todo aquello sobre lo que lee. Doble burla al discurso cientifico: por un lado
hay una critica al afan de la ciencia de catalogar y diagnosticar cada experiencia humana,

causa que la Psiquiatra ha llevado a extremos inconcebibles, y por otro la forma en la que el
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discurso racional termina absorbiendo a un sujeto y lo convierte en victima de su
pensamiento. En este sentido se puede leer un cierto eco con la novela El Alienista (1882)
de Machado de Assis, donde también encontramos una critica al discurso psiquiatrico, pues
Machado describe paraddjicamente el afan clasificatorio del alienista: “Una vez liberado de
los problemas administrativos, el alienista procedio a una vasta clasificacion de sus
enfermos. Los dividid primeramente en dos clases principales: los furiosos y los mansos; de
alli paso a las subclases, monomanias, delirios, alucinaciones diversas” (p. 12). Como se
puede apreciar, la clasificacion cientifica, aunque se disfraza desde la racionalidad, obedece
mas bien a criterios arbitrarios y caprichosos, desde donde el observador es quien determina
lo observado. Asi también el joven Z, al igual que el Alienista, al final cae presa de esa
racionalidad, lo conduce a un sinsentido donde el observador, en su afan de objetividad,
termina cayendo en el dominio de su subjetividad. Asi como en el Alienista este extremo
afan de positivismo lo lleva a la locura, al joven Z lo conduce a la muerte. Las letras se han
encarnado en él, lejos de ser metaforas que dibujen su realidad, se terminan convirtiendo en
realidades literales que atraviesan el mundo de los sentidos para ocupar mortiferamente un
lugar en su materialidad. Para utilizar otras metaforas, el joven Z, en su afan de encontrar
un sentido cientifico en sus experiencias, termina desarrollando una grave “hipocondria”,
hipocondria que en la Psiquiatria clasica era un signo comun e inicial de las formas de
locura. El hipocondriaco no finge o se imagina que esta enfermo, el hipocondriaco cae
victima de unas palabras que en €l se vuelven realidades corporales, y en su “patologia”
revela como el lenguaje determina al hombre, mas alla de su cuerpo. En el fondo el joven
Z, no es tonto, no se equivoca, no se sugestiona; el joven Z no piensa que esté enfermo, el
joven Z cae presa de certezas delirantes hipocondriacas: en el fondo el joven Z, asumido

como paradigma y caricatura del hombre de ciencia y su positivismo excluyente, esta loco.
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En este contexto la locura surge como un valor que se confronta con la razén: “Sélo
los locos exprimen hasta las glandulas de lo absurdo y estan en el plano mas alto de las
categorias intelectuales” (Palacio, 2006, p.38). En esta afirmacion Palacio muestra un claro
posicionamiento respecto a la locura, que va a contrapelo del saber cientifico, ahi donde los
psiquiatras se esforzaban por ver el déficit y el mal funcionamiento, Palacio destaca su
valor de revelacion y de sabiduria que va més all& del pensamiento racional. Asi Palacio
defiende una vision que puede situarse a contrapelo tanto del discurso positivista, como de
cierto discurso social que identifica la locura con la tonteria y la ubica del lado de la
iluminacién. En este no esté solo, de hecho, discursos contemporaneos como el
psicoanalisis y las vanguardias postulaban algo similar. De hecho, como veremos, las
concepciones de Palacio no son raras, ni unicas, son concepciones que se nutren de
maultiples discursos; el discurso popular sobre el loco sabio, el discurso de las vanguardias
del loco genial e incluso de la postura filoséfica que concierne a esta concepcion. Quiza el
modo en que Palacio pone en juego esas referencias y el modo en que las organiza es lo
novedoso. Pareceria que una de las caracteristicas de la escritura de Palacio es lograr que
maultiples discursos cohabiten sin una jerarquia explicita. Si aceptamos que Palacio buscaba
desacreditar las grandes verdades y realidades, esta “técnica” resulta fundamental, pues
jerarquizar los discursos es una de las maneras de vestirlos de grandes verdades. En Palacio
coexisten varios niveles de discurso y al no haber un predominio, esto ayuda a desmitificar

los discursos oficiales e invita a considerar los multiples sentidos posibles.

En Palacio la locura no es solo tema, personaje o anécdota. En Palacio, la locura
ocupa un lugar central, es un valor, uno de los valores que le ayuda a denunciar y desnudar

los “grandes valores” que “gobiernan” el sentido comdn. Lejos de ser un recurso accesorio,
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la locura es aquello que permite indagar en los aspectos que el autor se planteaba como
preguntas de vida. Para Palacio, la escritura era un modo de pensar creativamente sobre las
circunstancias y aspectos que él, como figura publica intelectual, estaba obligado a pensar
de manera seria. En el siguiente apartado sefialaremos tres aspectos que pudieron alimentar

esta relacion: la lectura de Heraclito, las vanguardias y el psicoanalisis.

2.3.2.1 Heréclito

Es conocido el interés que Palacio tuvo en la filosofia, varios de sus
contemporaneos, destacan que, cuando Palacio dejo la literatura, se volco de lleno en el
estudio de la filosofia. Particularmente en el caso de Heraclito, es evidente que habia un
interés, ya que Palacio llego a realizar traducciones de su obra e incluso escribio Los
fragmentos originales de Heré&clito de Efeso, una introduccion a un libro sobre Heréclito en
1935. Sin duda, la lectura de Heraclito fue una importante fuente para Palacio, y quiza
alberga algunos de los elementos de su escritura. Asi, por ejemplo, la existencia de
contrarios. Las grandes verdades tienden a limitar la realidad en un Unico sentido. Las cosas
son de un cierto modo y solo de ese modo, por ejemplo, tomemos el discurso cientifico,
para el discurso cientifico la causa de la locura estaria en el cerebro y esa seria la gran
verdad. Esta verdad impide que se tomen en cuenta otros factores, por ejemplo, la vida de
la persona que enloquece. El pensamiento cientifico clasico es lineal, nunca una relacién de
causalidad directa. EI pensamiento de Heraclito es todo lo contrario. Palacio en 1935, en su

texto Sentido de la palabra verdad, postula lo siguiente:

Heréclito de Efeso afirma el devenir eterno, oponiéndose a la unidad Parmenideana;

dice que las cosas son y no son a la vez, que se encuentran en continuo flujo hacia la
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muerte y luego hacia una nueva vida; que hay un camino hacia lo alto y un camino
hacia lo bajo, o sea que la tierra después de sucesivas transformaciones va a parar en

fuego y el fuego, asimismo, en tierra. (Palacio, 2006, p. 204)

En este fragmento podemos leer qué le parecia esencial a Palacio de Heraclito y era
justamente la coexistencia de opuestos. Alejandose del pensamiento lineal, Heraclito es
precursor de la dialéctica, y esta postura es la que Palacio convoca en varios de sus textos.
En su obra la causalidad lineal no encuentra un espacio y son mas bien las causalidades
circulares las que entran en juego. Quiza la estructura de su novela Vida del Ahorcado
ilustra maravillosamente esta cuestion. Palacio se aleja de la escritura lineal y de las
estructuras clasicas: inicio, nudo y desenlace. En Vida del Ahorcado el final nos arroja
nuevamente hacia el comienzo, genial construccion que evidencia la artificialidad de la
linealidad; “Esta historia pasa de aqui a su comienzo, en la primera mafiana de mayo; sigue
a través de estas mismas paginas, y cuando llega de nuevo aqui, de nuevo empieza alla...

Tal era su iluminado alucinamiento” (Palacio, 2006, p. 125).

Esta coexistencia de contrarios casi hunca es apacible, generalmente lleva a una
aparente contradiccion. En este punto uno de los aspectos que ha sefialado la critica es que
Palacio era critico de la clase media intelectual, a la cual él pertenecia, y una de las razones
era, justamente su aparente contradiccion. La clase intelectual ecuatoriana presentaba y
presenta el dilema de posicionarse y defender a una clase, que no los reconocia como
suyos. La clase media y quien se asumia la condicién de intelectual se posicionaban en un
lugar incémodo, un no-lugar donde las contradicciones son la norma. Algunos de estos
aspectos pueden leerse en el texto: Sentido de la palabra realidad (1935) en el cual Palacio

incluso reflexiona sobre la posicion de Heraclito, subrayando que incluso él despreciaba a
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las clases populares y lo cita: “La muchedumbre, al igual que los perros, ladra a quien no

conoce, y, como el asno, prefiere el heno al oro” (Palacio, 2006, p. 212).

Aunque ha sido complicado llegar a una biografia consensuada de Heraclito, nos ha
llegado una cierta vision de un hombre sabio, que renuncia aparentemente al mundo y
escapa a un refugio interior. En esta historia podemos encontrar ciertos paralelismos con el
viaje de la locura, donde segun autores como Campbell (1994) se produciria un viaje
arquetipico de retirada del mundo cotidiano y de sumergimiento en la interioridad. En el
mismo Palacio hay un progresivo abandono de su mundo cotidiano: primero un abandono
de la literatura, y posteriormente en el marco de su “enfermedad” un abandono de la

politica, del trabajo, de la familia, etc. En el fondo, un radical abandono del mundo.

2.3.2.2 Locura como valor

Hemos subrayado que la nocion de locura como enfermedad o maldicién no ha
existido siempre y no se ha manifestado en todas las culturas. Se ha documentado cémo en
culturas, no occidentales la locura es un fendmeno integrado en la vida social, donde el
“loco” es alguien que inicia un viaje hacia su interioridad y realiza una travesia de la cual
vuelve con un saber, que le permitira encontrar su funcion social, por ejemplo, la del sabio
o curandero. (Campbell, 1994). Asi también sefialamos como en Grecia la locura también
tenia una dimension de sabiduria e inspiracién divina. Incluso en la Edad Media, algunos
casos de locura eran considerados como de inspiracion divina. Esta nocién fue perdiendo
terreno en el mundo occidental, y con la llegada del saber cientifico perdi6é ain mas peso.
Probablemente es con el Romanticismo, el Modernismo y las vanguardias que el imagotipo

del loco vuelve a cubrirse con las vestimentas de la sabiduria y la genialidad.
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En Palacio la locura va paulatinamente adquiriendo un valor. Ya desde su inicio, la
imagen del loco va acompafiada de lo ominoso, desde un adagio que caracterizaba al loco
como alguien que posee un don sobrenatural y augura el destino, aunque también aqui se
mezclan varias nociones, porque aunque el loco es visionario, en el cuento de Palacio es un
visionario de lo terrible: virtud y maldicion se conjugan en ese relato para condensar estas

dos posiciones sobre la locura.

En ocasiones, la locura adquiere en Palacio un valor sobrenatural, lo cual devela sus
relaciones con lo divino o lo superior; asi, la situacion ya no es tan simple, pues la locura 'y
el delirio que el sentido comdn ve como errores, quiza son mas que eso, por ejemplo,
Sécrates refiere: “Esto seria muy bueno, si fuese evidente que el delirio es un mal; pero es
todo lo contrario; al delirio inspirado por los dioses es al que somos deudores de los méas
grandes bienes” (Platon, 1871, p. 248). En este fragmento queda patente que la locura en

ocasiones es un valor que se eleva hasta lo sublime y es fuente de grandes bienes.

El Romanticismo y el Modernismo ofrecieron una suerte de elogio de la locura, la
locura ya no constituye solo la enfermedad o la maldicion, sino que era lo mas elevado.
Anotamos ya algunas de estas referencias en la poesia modernista de la llamada Generacion
decapitada, donde la locura era tratada como la “divina locura”. En el cuento Las mujeres

miran las estrellas, el narrador postula esta vision:

Los historiadores, los literatos, los futbolistas, jpsh!, todos son maniaticos, y el
maniatico es hombre muerto. Van por una linea, haciendo equilibrios como el que

va sobre la cuerda, y se aprisionan al aire con el quitasol de la razén. Solo los locos
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exprimen hasta las glandulas de lo absurdo y estan en el plano mas alto de las

categorias intelectuales. (Palacio, 1927, p.38)

En este fragmento podemos leer un cuestionamiento al sistema de valores imperante
y a la vez una nocion de locura afin a la del romanticismo o las vanguardias. Este texto
empieza con una descripcion de oficios y saberes, historiadores, literatos, futbolistas. Los
individuos, en el naciente mundo moderno en el cual Palacio habita, pierden su identidad y
se convierten en su trabajo, dejan sus nombres y su oficio les ofrece una consistencia
imaginaria. Eso demanda la sociedad; dejar de ser un don nadie y a través de la funcion
social llegar a convertirme en “algo”. Palacio desvirtta este sistema de valores convirtiendo
a todos ellos en “maniacos”. La palabra mania, durante largos afios fue sinénimo de locura.
Incluso en el incipiente discurso psiquiatrico, la palabra mania era una de las mas
utilizadas: “mania de persecucion, monomania, mania simple, mania con furor, son algunos
de los términos que ese campo del saber utilizaba para describir las conductas anormales.
Palacio, a través de estas lineas, dirige sus flechas al sistema de valores imperante y al
discurso positivista en una sola oracion. Ahora bien, aunque los historiadores y los literatos
a través de su oficio aparentan una cierta consistencia, en los cuentos de Palacio se puede
leer que es solo una apariencia, pues en el fondo también ellos estan rotos y se equilibran en
una cuerda floja como funambulistas que se aferran al “paraguas-quitasol” de la razon. La
razon, el sentido comdn, etc. Resultan asi solo imaginarios que sostienen una trama
compleja, lejos de ser puntos de seguridad, resultan espejismos que sostienen a los

“animales que rien”.

Para Palacio solo los locos trascienden ese espejismo y “exprimen hasta las

glandulas de lo absurdo” para llegar a las mas altas categorias intelectuales. El loco deviene
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asi en genio y su locura en un “iluminado alucinamiento” (Palacio, 2006, p. 125). En este
sentido hay una cierta resonancia con una afirmacion atribuida al psicoanalista francés
Jaques Lacan. Roudinesco (2012), en su estudio biografico, relata que en una ocasion
Lacan se refirio a la locura, aunque us6 el término psicosis, como “una tentativa de rigor”.
En otros términos, el loco seria aquel sujeto que se toma las cosas en serio, que lejos de
vivir en un mundo de fantasia, como se los considera exteriormente, viven en un contacto
mas cercano con lo real y de ese modo develan los espejismos que sostienen la ilusion de
realidad. En este punto podemos sugerir que en la critica que Palacio hace a la clase media,
existen factores que trascienden lo politico. Para Palacio la clase media representa, también,
la condicion humana y su destino dividido. EI hombre de clase media esta partido entre su
realidad y sus anhelos, sus ideales y sus circunstancias, su arribismo y su origen. Icaza, en
su abordaje del mestizo, ilustra magistralmente este conflicto. Ahora bien, el mestizo y la
clase media quizas constituyen condensaciones de la condicion humana, siempre dividida

entre la naturaleza y la cultura.

2.3.2.3 Locuray sujeto escindido

Wilfrido Corral (1979) en su texto Colindantes sociales y literarios de Débora de
Pablo Palacio subraya que la literatura de la denominada generacion del treinta esta
marcada por Marx y Freud. En esto coincide con Fernando Balseca (2007) quien también
resalta la importancia que tuvo el psicoanalisis para autores como Icaza y Humberto

Salvador.

Con la llegada de la modernidad, dificil precisarla cronol6gicamente, se produce

segun varios autores un descentramiento. La ideologia religiosa junto a otros imaginarios
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contribuyé durante largo tiempo a la nocién antropocéntrica del humano como un ser libre,
auténomo y “unico”. Conceptos que aliin acarreamos pero que a finales del siglo XIX y a
comienzos del siglo XX fueron ya solidamente cuestionados. Darwin y su teoria de la
evolucidn contribuyeron a quitarnos de ese pedestal de seres Unicos y entendernos como
parte de una cierta naturaleza que esta sujeta a cambios y transformaciones. Marx revel6
que el hombre esta sometido a la dialéctica de la lucha de clases, y que existen intereses y
factores que lo delimitan. Y, por altimo, Freud rompe la idea de la unidad del ser humano,
con su concepto de inconsciente. A través de este concepto nos muestra como el ser
humano més que hablar, es hablado, mas que actuar, es casi un esclavo de sus pulsiones y
sus determinaciones inconscientes, es decir que lo que es y lo que le hace actuar en gran

medida escapa de su conciencia. Ya no soy donde yo pienso, pues donde pienso

desconozco, ignoro y reprimo, y por lo tanto se me escabulle aguello que me determina.

Como se ha subrayado, dada su condicion e intelectual y su formacion juridica,
Palacio seguramente estuvo inmerso en estos discursos. Es conocida su postura
materialista, y aunque no se han realizado estudios rigurosos para rastrear las referencias
literales de Freud, en su obra, varios pasajes parecen reflejar una relacién posible.
Landazuri (2008) subraya que el psicoanalisis llega al Ecuador en los afios veinte de la
mano de algunos intelectuales que, impresionados por la teoria vienesa, empiezan con

entusiasmo a difundirla en nuestro pais.

Asi, por ejemplo, en una carta el psiquiatra Julio Endara escribi6: “Presto
iniciaremos en nuestra catedra de enfermedades mentales un curso de divulgacién del
Psicoanalisis, rindiendo asi nuestro homenaje a Freud y a su introductor en América, el Dr.

Delgado” (Land&zuri, 2008, p. 171).
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El colegio Mejia, de la mano de Jorge Escudero Moscoso, fue uno de los espacios
en donde se difundio dicha obra. Es conocido que Icaza culmind sus estudios secundarios
en esta institucion, asi también Humberto Salvador. Icaza estudié Medicina, aunque no la
concluyd, y segin Landézuri, la facultad de Medicina fue otro lugar donde, sobre todo en
esos afios, el psicoanalisis tuvo cierta recepcion. Por otro lado, Salvador estudi6 leyes, y
como nos muestra su ensayo Esquema sexual (1933), ya se hablaba del psicoanélisis en el
ambito juridico. De estas reflexiones, podemos presumir que Palacio no era ajeno a estas
discusiones. Si a eso le sumamos que Palacio, en su etapa colegial, tuvo una profunda
formacion en humanidades, es plausible que Palacio haya leido algunos estudios de Freud

0, por lo menos, que haya leido comentarios en torno a Freud.

En Icaza el psicoandlisis puede leerse sobre todo en el abordaje de ciertas tematicas
como el incesto y la agresividad. En Salvador el psicoanalisis es mas explicito, asi como su
interés en la psicopatologia y la psiquiatria. Sin embargo, en Palacio el psicoanalisis
constituye una suerte de voz susurrada, un fantasma que se escabulle y del cual solo
podemos inferir su presencia por los efectos impresos en la lectura. En este apartado

sugerimos algunos puntos que podrian ayudar a identificar la voz de Freud en Palacio.

Extraeremos dos nociones que en el psicoanalisis son centrales y que en este trabajo
hemos ubicado como vias de entrada para explorar una relacion entre el psicoandlisis: por
un lado, la nocion del pathos como base para explicar la normalidad y el uso de la

asociacion libre como técnica utilizada para llegar al funcionamiento inconsciente.

El primer elemento surge del origen mismo de esta teoria. Cabe recordar que Freud era

médico neurdlogo, y por lo tanto estaba totalmente imbuido en el modelo experimental
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positivista, él mismo nunca oculté su aspiracion a que su saber se difunda y sea reconocido
dentro del campo cientifico positivista. Pese a esto, dos realidades se impusieron: la
realidad material, pues aunque Freud siempre quiso ser investigador, necesitaba ganarse la
vida como clinico para poder contraer matrimonio con su prometida; y por otro lado, la
realidad de dicha préctica clinica. La primera realidad lo obligé a trabajar fuera del
laboratorio, abandonar los microscopios y los cerebros, y empezar a interactuar con sus
pacientes, con otros seres humanos, los mismos que a diferencia de las lampreas® hablaban
y esto nos arroja a la segunda realidad que debid enfrentar y superar. Al comienzo, Freud
utilizé los métodos “cientificos” de su tiempo: electricidad, magnetismo, bafios temperados,
hipnosis, etc. Freud esperaba obtener resultados, pues atendia a individuos considerados
como pacientes neurologicos, ya que presentaban sintomas similares a otras dolencias de
ese origen: espasmos, catalepsia, mutismo, contracciones musculares. Rapidamente aceptd
que sus resultados eran bastante modestos. A la par noté que, muy a su pesar, dichos
pacientes, que sobre todo eran mujeres victorianas, que habian sido calificadas de
histéricas, tendian a hablar y a relatar historias, que de algiin modo cobraban sentido con
sus sintomas y con sus vidas; y o més curioso, a medida que ellas hablaban y que el saber
médico callaba, las pacientes empezaban a mejorar. Ese es, miticamente, el nacimiento del
psicoanalisis e implica una ruptura radical con el saber médico imperante. Hasta ese
momento dichas pacientes eran consideradas simuladoras, es decir personas que fingian una
enfermedad. Freud encontrd que, en primer lugar, no mentian, realmente estaban
“enfermas”, pero no con dolencias del sistema nervioso, sino de las palabras, de las

metaforas, metonimias y de sus sentidos. Este acto resulta revolucionario, porque hasta ese

% Las lampreas son una clase de adnatos, criaturas similares a las anguilas. Freud en sus inicios como
neurdlogo se dedicd a estudiar su sistema nervioso.



96

momento a estas pacientes se las recluia en “asilos” y pasaban a formar parte de la
poblacion de “alienados”. La naciente Psiquiatria se limitaba a clasificar y a mantener el
orden social, pero no se atrevia a tomar en serio los “disparates” de los recluidos, pues “un
loco” solo puede decir “locuras”. Sin embargo, Freud empieza a escuchar y a tomar en
serio lo que dicen sus pacientes y en ese ejercicio se encuentra con una verdad: el
psicoandlisis no contintia con la metodologia médica que parte de la salud para llegar al
concepto de enfermedad; para Freud es la “enfermedad” la que revela la condiciéon humana.
Freud se da cuenta de que lo que padecen sus pacientes enloquecidas, es aquello que nos
sucede a todos y asi se desmoronan dos tesis: en primer lugar, la diferencia radical entre el
loco y el cuerdo, y en segundo lugar la idea del loco como tonto, o como desconocedor. El
loco, para Freud, es aquel que dice la verdad que para nosotros esta oculta. EI concepto de
inconsciente condensa esta nocion, pues delata todo aquello irracional, ilégico, pulsional y

mitico que hay en cada ser humano.

Freud evidencio6 que dicha division humana se revelaba en el lenguaje y se
codificaba como un lenguaje. El lenguaje de los suefios, el lenguaje del chiste, el lenguaje
de los lapsus, de los olvidos, etc. Para llegar a ese lenguaje era preciso poner en suspenso el
modo en que comUnmente usamos el lenguaje; Freud encontr6 que si se deja que el
lenguaje hable sin una finalidad aparente se revela que hay algo que nos habita y habla en
nosotros y pese a nosotros, un lenguaje que escapa a nuestra conciencia y que nos
determina. A esta técnica utilizada la nomino “asociacion libre” y para lograrla pedia a los
pacientes que procuraran decir todo aquello que pasara por su mente, esforzandose por
abandonar el control consciente del curso de sus expresiones. Lo paraddjico es que dicha

asociacion libre devela que no existe tal libertad, pues hay lenguajes cifrados que
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pertenecen al inconsciente y que son los que nos determinan, no usamos el lenguaje, el
lenguaje nos usa y estd hecho de varias voces, fundamentalmente las voces de nuestros

padres, pero que en el fondo son un reflejo caleidoscdpico de las voces de la cultura.

Podemos concluir la exposicidn sobre las caracteristicas del surgimiento y
descubrimientos del psicoanalisis relacionando las vanguardias que estuvieron cercanas a
esta teoria con cierto paralelismo y coincidencias con la “asociacion libre” postulada por
Freud como parte de su terapia. En Palacio la critica ha resaltado lo fragmentario incluido
en su estilo y los monélogos donde las ideas se asocian de un modo distinto al habitual al
que algunos le han atribuido la condicion de onirico; sin embargo, al igual que en Freud,
ahi donde se podria leer solo asociaciones inconexas, una lectura atenta permite captar que

existe un lenguaje y un sentido que devela una realidad mas profunda y compleja.

Esta concepcidn del lenguaje permite mostrar a Freud que el loco habita en cada
cuerdo. Y este giro también problematiza la tematica de la locura. Antes de escuchar a los
locos, se los calificaba como incurables; por lo tanto, esto refleja una vision de la locura
como una totalidad cerrada. Esta concepcidn llevaba a una préctica social: la reclusién de
larga estancia. El loco siempre estaria loco y nunca tendria acceso a la razén. Cuando Freud
escucha las palabras del loco encuentra que hay una cierta cordura en su discurso. En los
afios veinte en nuestro pais también se empieza a escuchar de algiin modo dicha voz, por
ejemplo, Landazuri (2008) destaca que en ciertas fichas se recogen expresiones de los
pacientes. En una carta una paciente escribe: “Acabadas ya mis diligencias relacionadas a
los intereses de mi familia, vuelvo a implorar mi antiguo asilo en el Hospicio de esta
Ciudad para no mas salir” (Landazuri, 2008, p. 129). Este fragmento ilustra luminosamente

esa complejidad: por un lado, evidencia las capacidades de cordura de la remitente para
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solucionar las diligencias imperantes, y por otro, su “locura” al solicitar su reingreso. Es
importante sefialar que el adjetivo “locura” seria utilizado por los “cuerdos”. En la
Psiquiatria se empieza a hablar de locura parcial, de locura razonante y de monomania,
todos aquellos conceptos que pulverizan la idea de totalidad y muestran la condicién
escindida de todo sujeto. Quiza la expresion locura razonante refleje de manera magistral
esta ambivalencia. Como podemos apreciar, la obra freudiana vuelve difusos los limites
entre la locura y la cordura; de este modo se muestran las limitaciones del discurso
positivista imperante. Del mismo modo en Palacio podemos encontrar una concepcion de
locura fragmentaria, no total. En Palacio no existe la locura, sino “las locuras”, con

maultiples voces y sentidos incluso ambivalentes o complementarios.

Freud, al utilizar el concepto de inconsciente, rompe con la idea de la unidad en el
hombre, y en este aspecto Palacio coincide con una posicién critica. En su texto Sentido de
la palabra verdad (1935), Palacio comenta la obra de Hegel y subraya que “el demente
estaria en parte abandonado de Dios y las cosas, para €l, estarian mezcladas y confusas, sin
la unidad que pone en el mundo el espiritu, como su esencia” (Palacio, 2006, p. 207). Cabe
recalcar que este comentario lo utiliza Palacio para mostrar las inconsistencias de plantearse
encontrar una verdad absoluta. Wilfrido Corral destaca que para Palacio “el mundo que lo
rodeaba, [en el] mundo que inmediatamente sera nuestro, el logos y el centro no existen, y

si un lector cree que se dan, no sirven para mucho” (Corral, 1987, p. 781).

En la época de Palacio la critica a dicha unidad resulta un gesto significativo, pues
refleja su condicion vital, pero también la condicidn de su época, partida entre la
modernidad y lo viejo, la anquilosada clase conservadora y las incipientes izquierdas, el

arte burgués y el arte comprometido, etc. La clase media, como sefiala Adoum (1969),
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condensa esa escision; “Pablo Palacio logrd ver con gran claridad esta indecision de la clase
media, este vivir crucificado entre una tendencia idealista y una realidad sordida, esta

indecision para tomar una actitud" (Adoum, 1969, pp. 163-164).

Como hemos sefialado, segun nuestro juicio, esta critica trasciende la lucha de
clases, pues mas alla de su posicion politica, la clase media es una representante de la
condicion humana, siempre dividida, siempre contradictoria, ambivalente, siempre
“esquizo”. En 1911, el psiquiatra Bleuler, quien en sus inicios fue partidario de los
postulados freudianos, propuso la palabra esquizofrenia, para denominar todo aquello que
histéricamente se habia llamado locura. Desde este punto de vista, la esquizofrenia, segin
autores como Thomas Szasz (1990), se convierte en el “simbolo sagrado de la psiquiatria”.
Y a partir de este momento la locura en gran medida quedara sometida a la explicacién y al
poder de esa rama de la Medicina. Ahora bien ;por qué “esquizo”?; para Bleuler (1926)
habia un elemento esencial en esa forma de “locura”; la disgregacion, la “escision”, ese
estar partido subjetivamente, condicion que el “esquizo” revela a cielo abierto, y que en ese
acto desnuda nuestra condicién de fragilidad, siempre a punto de fragmentarse y de

disgregarse; esta condicion podemos contemplarla en la obra Nada, de Palacio (1932):

Yo estaba en ausencia. Estaba ahi y no estaba. Esperaba algo y no esperaba nada.

Una pasion crecia en miy yo luchaba por cegarla. Soy mi enemigo.

Pero ¢qué pasa aqui?, ¢qué pasa?

Recuerda:
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“Cielo arriba, cielo abajo, éter arriba, éter abajo. Todo eso arriba, todo eso abajo,

tomalo y alégrate”. (Palacio, 2006, p. 100)
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CAPITULO 3

A MANERA DE CONCLUSION: LA POLIFONIA DISCURSIVA SOBRE LA

LOCURA EN LA OBRA DE PALACIO

En la obra de Palacio, el motivo de la locura ocupa un lugar central. Probablemente
no sea el Unico eje, sino una parte de una totalidad narrativa en la cual se combinan otros
motivos como la critica a las ideologias dominantes, la critica a la burguesia, la critica a la
clase media, la critica a la vulgaridad cotidiana que, en Gltima instancia, quiza condensa
una critica al hombre en general y a su condicion especifica, en particular. Pareceria que la
locura en los textos de Palacio constituye una suerte de hilo conductor que atraviesa
personajes, tematicas, motivaciones e incluso una cierta estética. Esta relacion, segun
nuestro juicio, se ha sefialado siempre por la critica; inicialmente enfocandose en los
personajes “raros” y locos” que aparecieron en su libro de cuentos Un hombre muerto a
puntapiés. Después de su muerte, por su destino biogréafico, una parte de la critica
resignificd su obra y la dejé ineludiblemente vinculada a la idea de locura. Finalmente, a
partir de los afios 70, con su relectura, se establece la presencia, cada vez mayor, de
estudios que se esfuerzan por delimitar una relacion que siempre ha sido intuida, pero no

muchas veces, profundizada en su analisis.
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En el presente estudio retomamos dicha cuestion y lo abordamos desde cuatro ideas

béasicas que caracterizan la poética de Pablo Palacio:

e El motivo de la locura no es accesorio ni se presenta como un recurso aislado, constituye
un eje transversal en su obra.

e EIl motivo de la locura en la poética palaciana no es abordado desde el predominio de un
solo discurso, sino desde una polifonia discursiva.

e En laobra de Palacio es posible leer una cierta evolucion en el tratamiento estético del
motivo de la locura.

e En Palacio la locura no es solo tema o0 motivo, sino esencialmente el fundamento de una

poética.

En este acapite nos alejamos de la seguridad que nos brinda la opinion de la critica y
plantearemos algunas ideas que solo pretenden aportar una lectura-otra sobre la relacion
Palacio-locura. Las siguientes reflexiones no constituyen aspiraciones de verdad. Corral, en
varios estudios, ha subrayado el papel que ha jugado la critica en la recepcién de la obra de
Palacio. Dentro de esto sefiala que la naturaleza misma de su trabajo literario rompe los
esquemas de la critica y exige nuevos acercamientos que permitan leer aquellos aspectos
que los criticos oficiales aun no han iluminado. En su préctica metaliteraria, Palacio
siempre se enfocd en la posibilidad de la lectura critica. Los criticos, para Palacio,
seguramente entran en la serie que cataloga a los historiadores, futbolistas, literatos, etc. Es
en este contexto que arriesgamos una lectura que retoma la via de la elucubracion
biografica, pero intentando darle un giro que quiza se articule con el tratamiento que el

mismo Palacio confiri¢ a la problematica de la locura.
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Desde la aparicion de su obra y dadas las referencias explicitas tanto en citas,
personajes y motivos, Palacio fue reconocido como un escritor capaz de retratar lo extrafio:
en su primer libro aparecen varios personajes que de uno u otro modo podrian incluirse,
facilmente, en la categoria de locos. Este aspecto ha sido ampliamente discutido por la
critica, y en los Gltimos afios han aparecido estudios como la disertacién de Eduardo Larrea
(2020), Concepcion de la locura en el cuento “Un hombre muerto a puntapiés” de Pablo
Palacio; o la investigacion de Stefanie Portugal (2022), Anélisis del poder en la obra Vida
del Ahorcado (Novela Subjetiva) de Pablo Palacio. Estos estudios retoman el anélisis de
los personajes locos de Palacio. Por lo que nuestro analisis, si bien toma en cuenta este
aspecto, también toma en cuenta otras dimensiones de la locura que trascienden la
estructuracion simplificadora de los personajes y de los estereotipos para ir interiorizando y
definiendo paulatinamente una cierta estética, que en esta investigacion la hemos
denominado poética de la locura. Es importante sefialar que al comienzo, el tema de la
locura en Palacio fue abordado de tal forma que contribuyeron a su caracterizacion como
escritor de isla o rareza; sin embargo, con el tiempo se ha comprendido que no se hallaba
solo en esta empresa. A nivel social, el discurso cientifico estaba generando todo un
discurso sobre la locura; a nivel artistico, el tema de la locura era también abordado por
autores como Icaza, Salvador, De la Cuadra entre otros; y a nivel social, la locura era una

constante en el acontecer nacional.

A diferencia de otros discursos y otros autores, en Palacio el tema de la locura no es
abordado desde una postura monolitica, sino desde una polifonia discursiva donde
confluyen lo mitico, lo popular, lo religioso, la nocion clésica, roméantica, modernista,

vanguardista, cientifica, psiquiatrica, psicoanalitica, juridico, politica, sociologica,
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filoséfica y literaria. Dicha confluencia de voces arroja una nueva mirada, amalgama de las
anteriores, que a la vez inaugura una mirada particular, especificamente palaciana. Dicha
caracteristica polifonica ya ha sido subrayada por Wilfrido Corral: “La fusién de voces
narrativas que presenta no es solamente un recurso narratoldgico, sino que es en un sentido

simbdlico un proceso paralelo a las lecturas que se han hecho de su obra” (Corral, 1987, p.

788).

En Palacio el tema de la locura esta presente a lo largo de su obra; sin embargo, en
este trabajo hemos ubicado un cierto trayecto que recorreria un abordaje que inicia “desde
afuera” de la locura, muy similar al de otros autores contempordneos y progresivamente
devendria en una profundizacion en la problematica de la locura “desde adentro”, tan
potente que trasciende lo literario y que concluye en su vida-destino-obra. Esto nos lleva a
formular una propuesta de hipétesis basada en los analisis que han realizado algunos
criticos como Fernandez, quienes coinciden en subrayar que existe una cierta poética
caracteristica en su obra; que si bien Palacio es reconocido como narrador, también produjo
poesia. Segun nuestro criterio, existe una relacion significativa entre su trabajo poético y su
trabajo narrativo. Asumimos que lo poético en Palacio surge como una necesidad vital, y es
Ilevada a un punto extremo. Proponemos, por lo tanto, que su poética es una poética
irracional, sonora, irreverente, fragmentaria. Algunos criticos interpretan dicha relacion
desde su vinculo con las vanguardias. Posiblemente es uno de los factores presentes en su
obra; sin embargo, en este trabajo planteamos una lectura de una poética “esquizofrénica”,
que presenta unas caracteristicas formales e intencionales muy particulares en las cuales

literatura y locura se fusionan en su materia prima: el lenguaje.
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3.1 Lalocura como tema y su construccion de opiniones, imagotipos, estereotipos y

prejuicios

La locura como tema trasciende el campo de la literatura, asi como trasciende el
campo de la ciencia, de la filosofia, y de otros campos cientificos afines. De cierto modo es
un tema inagotable, en el sentido de que es un tema que escapa al dominio de un discurso
hegemaonico y univoco; incluso podemos sefialar que la locura como fendmeno constituye
en si una critica a los saberes, discursos y razones planteadas como hegemonicas. Si el loco
atemoriza y fascina es quiza porque rompe el esquema de la racionalidad y en su miseria y

gloria refleja los mas altos valores humanos y a la vez sus méas hondos abismos.

Es dificil ubicar histéricamente el origen de la nocion de locura, las interpretaciones
que suelen realizarse patologizandola con conceptos modernos, conductas y creencias
antiguas resulta confusa, pues corre el riesgo de interpretarse fuera de su contexto como un
concepto que posiblemente no es el mismo para todas las culturas. En este trabajo hemos
ubicado un inicio arbitrario, en la época clasica, pues ya en Grecia se puede leer que se
rompe la idea de la locura Gnica y se empieza a hablar de multiples tipos de locura. Asi, por

ejemplo, Platén, en el Fedro sefiala:

“Hemos distinguido cuatro especies de delirio divino, segin los dioses que le
inspiran, atribuyendo la inspiracion profética a Apolo, la de los iniciados a Baco, la
de los poetas a las Musas, y en fin, la de los amantes a Afrodita y a Eros; y hemos

dicho, que el delirio del amor es el mas divino de todos. (Platon, 1871, p. 323)

Segln nuestro juicio, ya en la Grecia clasica se puede leer una confluencia de

visiones en torno a la locura: la vision religiosa, la vision popular, la vision politica, la
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vision poética y un prototipo de vision médica. Asi también, es quiza en este contexto
cuando la relacion entre literatura y locura se estrecha en Occidente. En varias tragedias
podemos sefialar ya la presencia de la locura como tema. Un estudio exhaustivo de este
topico excede los limites del presente trabajo. Es sabido que Palacio era un lector de los
clésicos helenos, incluso cuando dejo la literatura llegé a afirmar que se dedicaria a la
filosofia, incluso fue docente de esta asignatura. En la cultura griega, el tema de la locura
ya arroja una multiplicidad que devela su miseria y sublimidad. En este sentido, en Grecia
el loco es el sabio, pero también puede llegar a ser el “error”, es la inspiracion divina, pero
también puede llegar a convertirse en locura destructora que encarna Heracles. Incluso en
personajes como Afrodita podemos leer una convivencia entre la locura divina, el don
adquirido y el destino tragico. Creemos que este es un aspecto que Palacio recrea en sus
textos, pues no incurre en posiciones estereotipadas acerca de la locura, sino que las
problematiza y nos muestra su lado mas sublime y su lado mas sombrio. En el
Modernismo, aun en su condicién de suicidio o melancolia, la locura ain era exaltada como
un valor monovalente de libertad e iluminacion. Algo similar sucede en el Romanticismo;
sin embargo, para Palacio el loco no solo esté en las categorias mas altas del intelecto, sino
que a la vez puede ser un antrop6fago condenado a pasar tras las rejas, o un sifilitico que
sufre y grita en el silencio de la noche, o una doble y Unica mujer que corre el riesgo de ser
recluida en el Hospicio para recibir todo tipo de maltratos. En resumen, en Palacio la locura
también duele y es una causal que encierra en cubiculos solitarios. Una critica que recibid
el Vanguardismo europeo, por parte de la Psiquiatria, fue que en su afan de exaltar las
libertades y genialidades de la locura, callaban la dimensidn tragica que experimentaban los
“verdaderos locos”, aquellos que terminaban recibiendo el trato mas inhumano en los

grandes manicomios. Es como si en el fondo la locura oscilara entre la comedia y la
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tragedia, entre lo serio y lo intrascendente; resulta curioso que una de las formas de locura
que describi6 la Psiquiatria clasica es la locura maniaco depresiva, forma de locura que
oscila entre fases en las que el sujeto experimenta grandes estados de “euforia maniaca”,
donde generalmente los sujetos describen un estado sublime de completud y omnipotencia,
y periodos de profunda melancolia, donde experimentan las peores condenas y se sienten
como el desecho del mundo. En Palacio también podemos leer esa oscilacion manifiesta,
nunca estatica y siempre en tension entre esas dos dimensiones de la locura y de la

condicidn de fragilidad caracteristica de nuestra humanidad.

Dado el nimero de referencias explicitas e implicitas en torno al tema de la locura
en la obra Palaciana, es incuestionable que constituye uno de los motivos recurrentes en su
obra. En este punto, incluso, nos atrevemos a proponer que constituye un posible hilo
conductor que enriquece el sentido de los otros temas presentes en la poética de Palacio y

que liga distintos momentos de su obra e incluso de su vida misma.

Algunos criticos como Serrano, Corral, Fernandez, Adoum, Tobar, entre otros,
abordaron la relacion entre la postura vanguardista y los posibles antecedentes literarios que
tratan la locura como tema. Sin embargo, no son las Unicas fuentes, pues en el contexto de
Palacio en el pais, en los manicomios, juzgados y aulas de clase se empieza a tejer una
compleja relacion entre poder, saber cientifico y politica social en torno a la locura. Una de
las virtudes de la obra de Palacio es esa posibilidad de dialogo con otros discursos, incluso
fuera del campo literario. Por esta razon, en este apartado subrayamos como el tratamiento
que esos otros discursos le daban al tema de la locura influyo en la obra de Palacio. Nos
parece importante sefialar que la influencia es bidireccional, no solo esos discursos inciden

en el modo en que la literatura trata ese tema, sino que la misma literatura crea imagotipos
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que a su vez delimitan las formas de enloquecer; el mejor ejemplo es El Quijote. Estas
relaciones se manifiestan también en las relaciones que los no locos van a tejer con los
locos. Nos parece clave indicar que la obra de Palacio, dada su complejidad, no cae en
posturas simplistas y contribuye a romper los estereotipos sociales en torno a la locura y,
por lo tanto, movilizan posibles relaciones distintas con la misma. Los discursos construyen
la realidad y el mundo; es a través de los discursos que operamos en ella. Para ejemplificar
esta aseveracion, habiamos mencionado ya el Malleus Maleficarum, con su concepcion de
la locura como pecado y posesion, lo que llevo a que durante siglos las practicas de la purga
y el castigo fueran el paradigma de la interaccion con el loco. Pese al discurso cientifico,

muchas de las practicas de la Psiquiatria institucional ain conservan este rastro.

Uno de los paradigmas de la Tematologia sefiala que en la literatura los temas van
evolucionando, pero como en toda evolucidn, conservan aquellos elementos esenciales que
revelan su historia. Otra de las caracteristicas con las que Palacio aborda el tema es su
critica radical a ambas. Podemos observar, entonces, una critica al Vanguardismo y al
Costumbrismo. En el fondo, Palacio denuncia que ambas son igual de artificiales, en los
dos casos constituyen el resultado de cortes y elecciones que un cierto autor cree que

escribe.

Podemos leer un paralelismo en esta confluencia entre lo nuevo y lo viejo en
Palacio y lo que sucedia en el naciente discurso psiquiatrico en nuestro pais. Pese a los
afanes de modernidad y de los intentos de conocer y utilizar la jerga psiquiatrica, ain
podemos vislumbrar los prejuicios sociales y morales de la época. Landazuri subraya como
ya en la década de los afios veinte, el discurso psiquiatrico empieza a aparecer en los partes

policiales. Subrayamos aqui esa relacion entre discursos, el discurso médico empieza a
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tener un peso en el discurso legal. Hay partes de policias en los que se refieren a un
“demente” que “padece mania” u otro fragmento donde se indica que “se halla sufriendo de
enajenacion mental, bajo la forma de monotonia mistica” (Landazuri, 2008, p. 106).
Subrayamos aqui la utilizacion del término “mania”, término de la naciente ciencia
psiquidtrica. Es destacable, pues, que en lugar de nombrar a una persona cuyo
comportamiento es singular, se utilice la palabra demente para caracterizarlo; esto absorbe
al sujeto y la palabra mania encripta su conducta, encasillandola en un sintoma. Por otro
lado, el término monotonia mistica revela esa condicion maravillosamente descrita por
Palacio en su novela Débora. Ese choque entre unas aspiraciones de modernidad y una
realidad que aun huele a pasado. El término “monotonia mistica” no existe en la
terminologia psiquiatrica de la época, pero si existe el término monomania mistica, y el
hecho de que se confundan los términos no solo revela que en esa época el discurso
psiquiatrico estaba naciendo en el Ecuador, sino que testimonia aquella naturaleza dividida
entre las mascaras sociales y la vulgaridad. En otro fragmento podemos leer: “Este joven
padece de enajenacién mental y es sumamente peligroso y dafiino a esta sociedad de
Cuenca” (Landazuri, 2008, p. 106). En esta cita queda patente esa congregacion de
discursos, por un lado el discurso médico que utiliza el término enajenacion mental, pero a
la vez el discurso social, aquel que replica las miradas miticas, religiosas y profanas y
pretende identificar la locura como sinénimo del mal; esta relacion ha sido ampliamente
abordada por la antipsiquiatria, la misma que subraya cémo, a través de tecnicismos
médicos, la Psiquiatria no resultaria otra cosa que una de las herramientas del poder para
mantener la dominacion de todo aquel que represente un peligro para los “otros”. Asi Szasz

en su obra La fabricacion de la locura (1974) escribe:



110

El comportamiento de aquellas personas cuya conducta difiere de la de sus
semejantes —sea por no alcanzar la norma habitual del grupo, sea por superarla—
constituye un misterio o una amenaza similares; los conceptos de posesion diabdlica
y locura proporcionan una teoria rudimentaria para explicar tales sucesos y métodos

apropiados para hacerlas frente. (p. 15)

Segun nuestro juicio, en Palacio se desarrolla un dialogo entre la tradicion literaria
que lo precede, la literatura de su tiempo y otros discursos contemporaneos. Por ejemplo,
proponemaos que en sus primeras narraciones e incluso en algunos cuentos de Un hombre
muerto a puntapiés aun hay un tratamiento que muestra sus vinculos con la tradicién, de
manera mas explicita. Por ejemplo, el impresionista cuento de El antropéfago utiliza como
nombre del protagonista: “Nico Tiberio”. Nico como representante de la modernidad y
Tiberio como la tradicion; Nico también puede referirse a quien triunfa, desde la etimologia
helena; encontramos entonces un imagotipo compartido con el emperador Tiberio y sus
practicas execrables al final de su vida. A partir de la novela Débora, el tratamiento es
mucho mas vanguardista y no solo en términos literarios, sino que muestra un nuevo modo
de construir, que curiosamente guarda un paralelismo con algunos de los descubrimientos

que la ciencia médica iba encontrando acerca de la naturaleza de la locura.

Otro de los discursos que abordaron el tema de la locura fue el psicoanalisis, el cual
aungue parte inicialmente del discurso médico, rapidamente lo trasciende y se convierte en
uno de los paradigmas del mundo moderno. Uno de los aportes de este saber fue sacar la
locura del oscurantismo en el que se encontraba y mostrar que los disparates que proferian
los locos tenian un sentido, al igual que los suefios. En este giro se produce una vision que
rompe la idea médica: la causa de la locura no estaria en el 6rgano enfermo, sino en el alma

humana, que en el psicoanalisis nos remonta a la historia de cada sujeto. A partir de Freud,
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la locura es otra capacidad humana. En este gesto Freud termina revelando la locura que
habita en cada cordura y la diferencia entre locos y cuerdos se torna difusa. Es en esta
dimension, segin nuestro parecer, donde Palacio asume este posicionamiento y lo pone en
juego para generar imagotipos vanguardistas en torno a la locura, siempre cuestionando la
separacion radical entre lo cuerdo y lo loco. Los discursos determinan las practicas sociales
y la nocion que separa lo normal de lo anormal, la cordura de la locura en forma radical;
tiene su correlato en una ética que promueve la segregacion social. En la Psiquiatria
institucional estas practicas reciben la denominacion eufemistica de “internamiento

involuntario” (Szasz, 1974, p. 32).

El discurso psiquiatrico, en cierto sentido, surge de un esfuerzo por delimitar esta
distincion, de separar a los locos de los cuerdos. En el nacimiento de la psiquiatria, el
diagnostico de “alienacidon-locura” era sindnimo de condena a afos de reclusion. El
psicoanalisis rompe esa idea subrayando lo fragil de los limites que caracterizan la
problematica de la locura. En este trabajo proponemos que en la obra de Palacio se
encuentra una dialéctica entre una busqueda de una especificidad de la locura y una

revelacion del caracter universal y humano de la misma.

Los textos de Palacio, al incluir esta multiplicidad de voces y, sobre todo, al incluir
la voz del loco en primera persona, contribuyen a generar en los lectores una mirada
diferente sobre la locura. En cierto sentido una postura que la reivindica en su doble
dimensidn tragica y sublime; por ejemplo, la nocion del loco genio retoma la nocién de

Platén sobre la locura divina:
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Hay una tercera clase de delirio y de posesion, que es la inspirada por las musas;
cuando se apodera de un alma inocente y virgen aun, la transporta y le inspira odas
y otros poemas que sirven para la ensefianza de las generaciones nuevas, celebrando
las proezas de los antiguos héroes. Pero todo el que intente aproximarse al santuario
de la poesia, sin estar agitado por este delirio que viene de las musas, 0 que crea que
el arte solo basta para hacerle poeta, estard muy distante de la perfeccion; y la
poesia de los sabios se vera siempre eclipsada por los cantos que respiran un éxtasis

divino. (Platon, 1871, p. 290)

No se trata igual a un loco que a un genio. Aungue no bastan los textos de Palacio
para cambiar afios de practicas psiquiatricas, la lectura de su obra nos aporta varios
elementos para generar nuevos imagotipos que cuestionen los prejuicios y estereotipos
dominantes. Quisiéramos sefialar que Palacio no es el Gnico en esa empresa: Landazuri
(2008) sefiala que en 1923, afio de publicacién de los cuentos Frio y Los aldeanos y un afio
antes de la publicacion de Un hombre muerto a puntapiés, en el Hospicio San lazaro de
Quito se produce un hecho histérico, se empiezan a recoger las primeras historias clinicas y
en ellas irrumpen por primera vez las voces de los pacientes, lo cual nos aporta un
testimonio de primera mano acerca de lo que realmente es la locura, desde adentro. En una
de estas historias leemos lo siguiente: “[...] perdi6 la cabeza y decia que todas sus
confesiones son malas, que su alma no tenia salvacion y que todo esté perdido. Se acusa de
sus pecados Yy faltas contra Dios, se imaginaba tener cuernos y rabo de diablo. Estas ideas le
obligan a ocultarse de los deméas” (p. 147). Por primera vez la locura ya no es solo o

simplemente locura, pues si se escucha el relato del loco, el sinsentido cobra sentido. Por
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ejemplo, como no ocultarse de los “otros” si se vive la experiencia ominosa de sentirse

condenado Y sin posibilidad alguna de redencién ni salvacion.

Los médicos del hospicio, al escuchar por primera vez la interioridad de sus
pacientes, lograban ver al humano mas all& del loco, y esto se reflejaba en las précticas
sociales, un médico de ese tiempo sefala: “La sefiora [N.N.] necesita, ante todo, prolijo
cuidado y vigilancia de sus allegados; el estado psiquico que le agueja no tiene ningun
peligro para ellos (Land&zuri, 2008, p. 134). La voz del loco nos permite quebrar el
prejuicio del loco peligroso; a través de la voz de aquella sefiora, el psiquiatra puede verla
mas alla de ese estereotipo, y logra asi escuchar las necesidades reales de ella como

persona.

Podemos observar que en Palacio hay una confluencia de discursos y este hecho
aporta una posibilidad de cuestionar y problematizar los imagotipos preexistentes, asi como
los prejuicios, estereotipos y practicas que se generan en lo social. En Palacio los discursos
no son jerarquicos y todos estan cuestionados, todos son reducidos al absurdo, de este modo
el mismo motivo de la locura sufre un cuestionamiento que nos invita a encontrar una
nueva mirada: la locura Palaciana donde se condensan todas las voces de su tiempo en las
voces de la historia. Mas alla de las hip6tesis sobre la genialidad de este gesto, esa
posibilidad de lectura es también una posibilidad de replanteamiento de las practicas
sociales en torno a la locura. De una reivindicacion de la locura que no solo la idealice
desde una exterioridad, sino que realmente escuche su voz y sus silencios. Si el loco no es
la representacion del mal, el trato que se le confiere sera desde el cuidado y el
acompanamiento y no del “cuidado” para evitar los peligros a los cuerdos. Si veo en el loco

a mi semejante y no al alienado, el trato sera posiblemente méas digno, mas humano. Estos
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cambios no se producen solo por decisiones politicas o académicas, sino que son efecto de
un entramado en el cual el discurso literario es significativo. Puede jugar el papel de ser el
discurso reproductor de estereotipos o ser cuestionador de los mismos. A través de esta
préctica, la literatura es una fuente importante de nuevos discursos que subrayan las
diferencias. En el modo en que Palacio aborda lo extrafio, lo loco, lo raro se puede leer un
profundo respeto a la diferencia. Esta afirmacidn podria parecer aventurada, pues Palacio
ha sido caracterizado como un autor irénico, un critico; en Gltima instancia como alguien
que irrespeta el orden establecido como normal y canénico. Aqui cabe sefialar que Palacio
irrespeta a los representantes de la “normalidad”, a todos aquellos que caen, como el
teniente de Débora, en la masa y se pierden en el afan ciego de ser iguales a los demas.
Frente a ellos se yergue el irrespeto, para todo aquel que ocupe el lugar de la negacion de la

diferencia y la discriminacidn que se produce como consecuencia de este reconocimiento.

3.2 La locura desde afuera hacia adentro

Lo que viene a continuacion es nuestro posicionamiento, fruto del analisis de la
poética de Palacio que hemos desarrollado con esta investigacion. Planteamos la hip6tesis
de que en su obra, la locura tiene un recorrido, una trayectoria. En primera instancia el
punto de inicio serian sus primeros escritos, para ser mas precisos su poema Ojos negros
(1920). Ahora bien, ¢es ese el inicio? En este punto, alin a costa de caer en una posible

herejia critica, sefialamos que en Palacio vida y obra se superponen.

Palacio siempre mostrd el caracter de artificio en sus obras. Corral sefiala que al
igual que otros autores que trabajan con la metaliteratura, Palacio va mostrando la

estructura y modos de construccion de sus ficciones. Para Palacio la literatura, sobre todo,
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es una posibilidad de lectura de la realidad. Desde esta perspectiva, el destino y la critica
han logrado que la obra de Palacio sea leida a través de su vida. Vida, obra y critica se
convierten asi en un meta-texto Palaciano. Aunque durante mucho tiempo una parte de la
critica alz6 su voz sefialando cuénto perdia Palacio con estos modos de lectura, hoy nos

atrevemos a retomar este camino para reflexionar mas profundamente al respecto.

Asi aclarado, el inicio seria su nacimiento. Un nacimiento marcado por dos
rechazos: en primer lugar, un rechazo paterno, el de un padre que no reconoce a su hijo; y
por otro lado, este contexto lo conduce a ser victima de un rechazo social, el ser un hijo
ilegitimo en una ciudad andina conservadora. Aunque Palacio provenia de una cierta
aristocracia, era una aristocracia empobrecida y, dada su condicién, esto era ain méas
patente para Palacio debido a su contexto social. Tobar sefiala que esta situacion refleja un
venir al mundo como si viniese de una nada. Este es un posible inicio, pero es conocido que
Palacio a los tres afios murid y volvio a nacer. Ese es otro inicio, en el cual incluso se
incuba ya el germen de la locura. Nos detuvimos ya en la necesidad de cuestionar la
interpretacion cerebral de la relacion entre genialidad, literatura y locura. Sin embargo,
segun nuestro parecer, aquel dolor no fue sino una preparacion para un dolor mas profundo.

En el proximo acépite retomaremos esta cuestion.

Volvamos al poema Ojos negros (1920). Este poema presenta una estructura
convencional con rima y métrica. En una primera lectura resulta muy distinto a la obra méas
conocida de Palacio. Sin embargo, una segunda lectura permite captar la presencia de
aquellas constantes que habitan la obra palaciana. En este caso los ojos. “Ojos negros”,
“ojeras de virgen”, “parpados semi caidos”, entre otras, son expresiones en las que la

mirada se torna omnipresente. Kraepelin, en 1893 construyo el concepto de la “demencia
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precoz”, término precedente del término “esquizofrenia” de Bleuler. Este psiquiatra postuld
dos sintomas fundamentales de la locura: por un lado, la alucinacion, que como veremos
mas adelante esta intimamente relacionada con la nocion de “voz” y lenguaje. Y, por otro
lado, el delirio, que en multiples ocasiones nos remite al tema de la mirada. La mirada
cobija, ama y desea, pero también la mirada puede ser fuente de sufrimiento. Una de las
formas méas comunes de delirio, en la esquizofrenia, es el delirio persecutorio en el cual
muchas veces los sujetos describen la experiencia de sentirse observados, el mundo los
observa, las miradas se dirigen hacia ellos, las miradas los atormentan, incluso hay miradas
provenientes de extrafios aparatos que los persiguen ahi donde ellos se esconden. Aunque el
poema empieza con un estilo bucélico y romantico, en el tltimo verso se aclara que esos

0jos, no solo son “ojos de amor”, sino también “ojos que queman, que matan” (Palacio,

2006, p. 187).

En Palacio el inicio es poético y esto tiene un peso significativo. Ahora bien,
avanzaremos hacia su narrativa y encontraremos las primeras referencias explicitas. En el
cuento El Frio (1923), un loco irrumpe como personaje: “So6lo de cuando en cuando las
carcajadas de un loco ponen la nota amarga de la vida real en el hogar feliz. El es sencillo
como los nifios y es aterrante como el destino. Rie, rie, rie porque ha nacido para reir”
(Palacio, 1927, p.135). En este parrafo se encuentran ya algunas de las coordenadas del
tratamiento de la locura que hara Palacio en su obra. En primer lugar, una cierta relacion
entre el humor y la locura. Hecker en su trabajo: Contribucion a la psiquiatria clinica
(1871) describi6 un cuadro de locura particular llamado “hebefrenia”, subrayando que estos
sujetos son dados a soltar risas y bromas “bobaliconas” (pag.287). Esta risa, en el cuento de

Palacio, rompe la linealidad de la narracion, pues contrario a los estereotipos que ven en el
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loco una personificacion de una imaginacion excesiva, en Palacio podemos leer que la
locura revela, no soélo la fantasia, sino la “nota amarga de la vida real”. A la vez notamos ya
esa complementariedad de contrarios en la locura, pues el loco es tierno como un nifio y a
la vez, aterrorizante como el destino. Lo sublime y lo tragico. La genialidad y la miseria. Al
final del cuento encontramos la frase: “Y como por escarnio suena la carcajada del loco,
satanica, befante y mala. {Pobre loco! El es sencillo como los nifios; por eso solo sabe reir”
(Palacio, 1927, p.137). A diferencia del fragmento anterior en el cual podemos leer un
cuestionamiento de los imagotipos imperantes en torno a la locura, en este podemos leer la
influencia de maltiples discursos y esencialmente el discurso popular y religioso que
relaciona la locura con el mal, lo demoniaco, etc. También podemos captar la nocién de la
locura como déficit: la expresion “pobre loco”” manifiesta, por un lado, una supuesta

condolencia por su estado, pero en el fondo, un desprecio de su condicion.

De hecho, en Palacio la palabra locura no siempre se utiliza en el sentido literario,
trascendental o cientifico, sino que en varias ocasiones y a lo largo de su obra, se manifiesta
en su sentido coloquial. Asi por ejemplo en Rosita Elguero (historia vulgar) (1923,
1924, Palacio refiere que “Juliano queddse anonadado, casi loco” (Palacio, 1927, p.143).
En el lenguaje coloquial se puede estar medio loco, casi loco, etc. Es preciso sefialar que en
este sentido, la palabra loco casi siempre es usada con dos significados, como error o
tonteria 0 como exacerbacion de la pasidn. En este sentido hay un correlato con la cuestion
en el abordaje que realiza la Psiquiatria clasica de la locura pasional. Una vez mas, los

limites entre saber popular y saber cientifico en torno a la locura se complementan, se

10 Gand el premio literario “La Violeta de Oro”, en los Juegos Florales lojanos.
11 Se publicé en una revista del Colegio Bernardo Valdivieso.
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sobreponen. En el lenguaje popular, expresiones como “estar loco de amor”, “amar
locamente”, entre otras son claros ejemplos de esto. En el cuento Un nuevo caso de
mariage en trois (1925)*?, el personaje cae preso de la pasion y “[...] loco de deseo

estrecho a Elviray labeso...” (Palacio, 1927, p.154).

Aunque Palacio siempre ha sido caracterizado como un escritor vanguardista e
incluso una parte de la critica le imputa escribir literatura burguesa, en realidad podemos
leer que en la obra de Palacio hay una presencia importante del lenguaje coloquial. Al igual
que los escritores del grupo de Guayaquil o Icaza, Palacio utilizé el lenguaje coloquial, de

un modo experimental.

Hasta este punto las referencias a la locura son mas bien explicitas. Y como se ha
sefalado ya, replican algunos de los modos “tradicionales” de abordar la locura. En este
punto el loco atin no toma la palabra. El loco solo rie con su enigmatica presencia puntla la
narracion. De todos modos, ain es una mirada desde afuera de la locura, la mirada de un
narrador que mira con extrafieza al personaje del loco. Ahora bien, en 1927, irrumpe en la
literatura ecuatoriana un libro, que segin nuestro juicio no tiene precedentes: el libro de
cuentos Un hombre muerto a puntapiés. En este texto Palacio nos devela una de sus
intenciones: “Con guantes de operar, hago un pequeno bolo de lodo suburbano. Lo echo a
rodar por esas calles: los que se tapen las narices le habran encontrado carne de su carne”

(Palacio, 1927, p. 20).

No nos detendremos en un analisis exhaustivo de esta obra, pues excede los limites

del presente trabajo. Sin embargo, en los ultimos afios han aparecido varios estudios que

12 pyblicado en la revista América (Quito)
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analizan ciertos aspectos de esta obra y sus personajes. De hecho, este texto, probablemente
es la obra més conocida de Palacio, y desde sus inicios fue abordado por la critica. Tanto la
critica que valor6 como la que rechazd la obra de Palacio coinciden en la “extrafieza de la
obra” y en lo “raro” de sus personajes. En esta obra la locura, que se venia anunciando,
hace una entrada soberbia. La introduccién que hace Palacio ha sido ampliamente discutida,
destacando su critica social. En este trabajo queremos destacar que uno de los aportes de la
mirada de Palacio sobre la locura es que rompe el limite estatico establecido entre lo cuerdo
y lo loco; constantemente Palacio tensa esta relacion y revela la dualidad humana. En este
sentido, la frase “los que se tapen las narices le habran encontrado carne de su carne.”,
resulta reveladora en relacion con el topico que estamos analizando, pues si es una obra
donde los personajes por su “locura” resultan extrafos e incluso repulsivos, lo son mas
porque en su rareza se refleja nuestra humanidad. Es reveladora esta frase, porque los que
se taparan las narices son todos aquellos quienes, aspirantes a cuerdos, no quieren ver la

locura que los habita.

Por la extension de este trabajo no haremos un analisis de todos los cuentos de la
obra, sino de algunos en los que hemos podido leer la relaciéon que venimos trabajando. El
cuento que abre el libro es Un hombre muerto a puntapiés, un relato con un tinte de novela
policial. Si bien los personajes no son explicitamente locos, hay tres aspectos que
quisiéramos sefalar: en primer lugar, la inclusion de la problematica de la homosexualidad;
en todo el texto el tema de la homosexualidad va apareciendo de manera velada al inicio,
para revelarse hacia el final. La homosexualidad en el tiempo de Palacio no solo era
considerada un delito, también era una de las formas de locura, pues al romper la

racionalidad y el sentido comun, la homosexualidad fue considerada durante mucho tiempo
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otra forma de alienacion, incluso en el naciente discurso psiquiatrico. Era otra de esas
formas de locura pasional. Esta idea alberga la nocidn de la locura como exacerbacion de la
pasion, que ya se consideraba en la cultura griega. Asi, el loco es un ser dominado por sus
pasiones. Durante mucho tiempo, e incluso hasta nuestros dias, el homosexual es concebido
como alguien que no controla sus emociones, productos de “una desviacion de sus
instintos” (Palacio, 2006, p. 25), y esta siempre a la expectativa de poder saciarlos:
“Anduvo casi desesperado, durante dos horas, por las calles céntricas, fijando
anhelosamente sus ojos brillantes sobre las espaldas de los hombres que encontraba [...]”
(Palacio, p. 25), Como se puede leer en esta cita, Palacio pone en juego este indicador, y en
los parrafos siguientes va dibujando una imagen que denota un sujeto incapaz de contener
sus impulsos. En esta nocion se alberga la idea de la locura peligrosa, el loco como alguien

gue no controla sus “locos impulsos” y que justificaria, incluso, un castigo.

Palacio problematiza la dicotomia entre locura y razon. En una primera apariencia
podria considerarse al narrador como un representante de la razon y de los cuerdos, pues
utiliza “métodos” racionales para llegar a sus conclusiones. Todo en apariencia, pues ¢l
mMIiSmo reconoce su escaso conocimiento respecto al tema y se reprocha no haberle prestado
mas atenciodn en su formacion académica. Sin embargo, mientras avanza el texto se van
develando las fracturas de esa realidad. La entrada de la locura en el cuento Un hombre
muerto a puntapiés se realiza en primera persona: “Yo no sé en qué estado de animo me
encontraba entonces. Lo cierto es que rei a satisfaccion. jUn hombre muerto a puntapiés!
Era lo més gracioso, lo mas hilarante de cuanto para mi podia suceder” (Palacio, 2006, p.
21). El “yo” narrador aparece para revelar inmediatamente que esta noticia le provocd reir

con satisfaccion. Aqui ya empieza el problema: ¢dénde ubicar la locura, en el agresor, que



121

en su violenta locura asesina a un hombre?; ;en la victima que es a la vez victima de sus
locas pasiones?; ¢en la prensa, que de un modo sensacionalista, realza lo macabro?; ;0 en
ese “yo” que rie a satisfaccion? En el trabajo de investigacion de Larrea (2020),
Concepcion de la locura en el cuento “Un hombre muerto a puntapiés” de Pablo Palacio.
El autor postula que por las caracteristicas de solitario, extrafio, obsesivo, etc., el narrador
es una especie de “loco” distinto de los cuerdos. Coincidimos en que algo de locura hay en
el narrador, sin embargo, subrayamos que el limite entre locos y cuerdos nunca es claro.
Finalmente, la narracion revela la locura social, pues aunque macabro, el acto que
Epaminondas® ejecuta, revela el castigo que muchos de los “cuerdos” y bien pensantes
fantasean. En cierto sentido la reconstruccion que hace el narrador del crimen es una
fantasia siniestra que revela la concepcion social sobre la homosexualidad, la misma que la

mira como una locura perversa merecedora de castigos ejemplares.

En el cuento El antropo6fago el tema de la locura es mas explicito atn. Un resumen
escueto plantearia la historia de un loco antrop6fago. De hecho, en varios estudios se ubica
a Nico Tiberio en la serie de personajes anormales y locos. En este trabajo de investigacion
solo queremos aportar algunas reflexiones sobre el modo en que Palacio aborda el tema de
la locura en este cuento. Al igual que en sus primeras narraciones, también en este relato
hay una referencia a la locura en el sentido coloquial: “Algunos creen que se ha vuelto un
perfecto idiota; que aquello fue s6lo un momento de locura” (Palacio, 2006, p. 28). En este

fragmento podemos leer aquella relacion en la que hemos insistido: la locura como tonteria

13 Es sabido que Palacio tenia un método de escritura, pues hacia correcciones y variaciones de sus textos.
Esto evidencia que en sus textos no hay nada suelto, todo participa del didlogo de sentidos. Asi el nombre
elegido para el agresor resulta simbdlico, pues Epaminondas —en la cultura griega— es un representante de la
“virilidad” por sus luchas y virtudes, y a la vez son conocidas sus relaciones homosexuales.
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o0 debilidad mental. Destacamos que el término demencia precoz, antecesor del término
esquizofrenia, encierra la idea de que la locura siempre terminaba en un estado de
“estupidez”. Asi también, cuando se describe el acto atroz de Nico Tiberio, el narrador
sefiala: “Estaba como loco, sin saber lo que le pasaba y con un justificable deseo de seguir
mordiendo” (Palacio, 2006, p. 32). Nuevamente la locura que deriva del descontrol de la
pasion se pone en juego. Al igual que en el cuento de Un hombre muerto a puntapiés, se
vislumbra la idea del loco como un sujeto presa de sus pasiones, y para ser mas preciso, de

sus bajas pasiones.

Por otro lado, este texto se encuentra atravesado por la confluencia entre el discurso
juridico y psiquiatrico de la época, que no es azarosa y mas bien refleja las relaciones de
poder que existen en las practicas sociales. Uno de los factores que influyd en el auge de la
naciente psiquiatria en Europa fue la necesidad de un actor social que delimite larazon y la
locura para asi castigar del modo adecuado, los cuerdos a la carcel y los locos al
manicomio. Ahora bien, en nuestro pais esta discusion empezé a gestarse en la década de
los afios veinte. En las primeras lineas del texto se sefiala: “El lunes tltimo estuvimos a
verlo los estudiantes de Criminologia” (Palacio, 2006, p. 29). El narrador, un estudiante de
“Criminologia”, narra la visita al antropdfago, un asesino loco que se encuentra encerrado
en la “penitenciaria”. Las relaciones entre locura, poder y castigo saltan a la vista. En el
fondo da igual el veredicto de razon o locura, pues el hecho de que el antropdfago esté en la
carcel y no en el hospicio denota que tanto carcel como manicomio, cumplen la misma
funcion social, la reclusion de los “otros”. El narrador confiesa sus intenciones al adentrarse
en la historia del antrop6fago, quiere darle una justa defensa: “Me refiero a la

irresponsabilidad que existe de parte de un ciudadano cualquiera, al dar satisfaccion a un
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deseo que desequilibra atormentadoramente su organismo” (Palacio, 2006, p. 29). El tema
de la enajenacion en los afios de Palacio, quien era jurista, empieza a tener un lugar en los
tribunales de justicia. Generalmente el punto crucial era determinar si el criminal era
responsable o no de sus actos, en las reflexiones que realiza el narrador se pueden leer estas
referencias. De hecho la alusion que se realiza cuando se escribe “momento de locura”

oscila entre la nocién coloquial y la nocion legal de la misma.

Otro de los temas que en este cuento se tejen de un modo magistral es la nocién de
la locura como reverso de la razén. Toda la narracion pareceria una provocacion o una
invocacion a la locura latente del lector. Si los estudiantes, los carceleros, y hasta los
lectores se sienten asustados y atraidos por el antropofago es debido a que: “La locura tan
temida, tan encerrada en celdas o amarrada con camisas de fuerza, despierta también el
placer del circo y el miedo por el revés de uno mismo” (Landazuri, 2008, p. 139). El revés
de uno mismo”, de esta manera Palacio se ubica a contrapelo tanto del discurso legal que
quiere separar a los locos criminales de los ciudadanos cuerdos “y del discurso psiquiatrico
que quiere ubicar a los “verdaderos” locos, para separarlos de los otros infelices de la

sociedad.

Por otro lado, Palacio vuelve a poner en juego el como los “normales” cometen toda
clase de “locuras” sin mayor sorpresa de la sociedad. Asi, por ejemplo: “Y como no hay en
la vida cosa cabal, vinieron los vecinos a arrancarle de su abstraido entretenimiento. Le
dieron de garrotazos, con una crueldad sin limites [...]” (Palacio, 2006, p. 32). El dar
garrotazos con una crueldad sin limites, de ser un acto loco pasa a ser un acto normal por

tratarse de un castigo que los “normales” ejercen frente al “anormal”, de modo anélogo
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podemos leer los actos de ejecucion publicos, de los cuales disfruta tanto la cultura

norteamericana.

Pero Palacio avanza ain mas, pues el narrador confiesa sus méas hondos
pensamientos: “;El placer que debi6 sentir Nico Tiberio!” (Palacio, 2006, p. 32), o la
expresion: “Va Ud. a dar un magnifico espectaculo” (Palacio, 2006, p. 28) al describir la
herida expuesta tras una mordedura en la nariz. Y avanza aun mas alla interpelando al

lector:

¢No ha comido usted alguna vez carne cruda? ;Por qué no ensaya?

Pero no, que pudiera habituarse, y esto no estaria bien. No estaria bien porque los
periddicos, cuando usted menos lo piense, le van a llamar fiera, y no teniendo nada

de fiera, molesta. (Palacio, 2006, p. 29)

En este fragmento podemos leer algo que se podria denominar la normalizacion de
la locura, artificio mediante el cual Palacio logra crear un ambiente de normalidad ahi
donde se estan tejiendo los acontecimientos mas inverosimiles, pero que en ciertas

ocasiones también devela la locura que existe afincada en la normalidad cotidiana.

Finalmente queremos subrayar un aspecto que nos parece fundamental en la obra de
Palacio y que se articula con la hipdtesis que hemos desarrollado aqui: la intertextualidad,
tanto entre discursos diversos, pero también en la misma obra. Esto nos permite analizar la
obra de Palacio como un todo continuo e interconectado y no como obras aisladas. Por otro
lado, como veremos mas adelante, la misma locura, y més particularmente el delirio, puede
ser entendido como una intertextualidad extrema, en la cual estalla una polifonia, muchas

veces representada por las alucinaciones auditivas. En el siguiente fragmento podemaos leer
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una referencia explicita en el personaje Octavio Ramirez, del cuento Un hombre muerto a
puntapiés, lo cual sugiere que estamos ante el mismo narrador, que ahora sabemos es o fue
estudiante de Criminologia y que algunos criticos han sefialado como posible candidato a
loco: “No quiero que ningiin malintencionado diga después que soy yo pariente de mi
defendido, como ya me lo dijo un Comisario a proposito de aquel asunto de Octavio

Ramirez “(Palacio, 2006, p. 30).

En los cuentos Brujerias hay un ligero cambio de estilo, pues a través de una suerte
de realismo magico, se van desarrollando imagenes oniricas con una apariencia de leyenda
popular. Sin embargo, lo que destaca es un elemento vanguardista, el uso de letras en un
sentido geométrico, lo cual sugiere una nocién del lenguaje mas alla de su significado.
También se puede observar una suerte de fragmentacion del lenguaje, pues por la

disposicion espacial, las palabras pierden unidad y se dispersan en letras.

El cuento Las mujeres miran las estrellas pone de manifiesto la nocién de la locura
como genialidad: “Solo los locos exprimen hasta las glandulas de lo absurdo y estan en el
plano mas alto de las categorias intelectuales “(Palacio, 2006, p. 38). Como hemos
sefialado, esta frase condensa la critica a la razén y la exaltacion de la locura. Nuevamente
la locura no es lo radicalmente diferente, sino el revés de la razon: “El cuentista es otro

maniatico. Todos somos manidticos; los que no, son animales raros “(Palacio, 2006, p. 38).

Finalmente queremos destacar la presencia de uno de los aspectos que postularemos
en el siguiente acapite, la locura como método poético. Uno de sus modos de expresion son
estos fragmentos en los cuales lo “narrativo” se pierde para dar paso a una prosa poética

que se desliza como un discurso cargado de sonoridad:
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Hay que esperar. La vida es una paralizacién de espera. Siempre estamos mirando, a
la ventana, que pase el buen tiempo. Aguardamos que caigan las soluciones del
tiempo mismo. Sentados en nuestras butacas, contemplamos el cinematdgrafo de
nuestros hechos. Miramos hacia arriba para encontrar la claraboya por donde hemos
de salirnos, palidos y azorados, y ser espectadores del propio drama estupefaciente,

si es posible, si la vida lo permite. (Palacio, 2006, p. 39)

Algunos criticos coinciden en sefialar que el narrador de Luz lateral, ejemplifica el
prototipo de personaje loco de Palacio. En cierto sentido esta afirmacion cobra el sentido de
verdad, pues se sabe que es un sifilitico y, como hemos sefialado, el sifilitico durante largo
tiempo fue el prototipo del loco. Pero ¢por qué se trata de un loco? Segin nuestro juicio no
es solo por la sifilis, sino por varios aspectos que encuentran un correlato en la Psiquiatria
clasica; por ejemplo, en este &mbito se habia descrito una suerte de obsesidn de los locos
con las palabras. Los pacientes suelen describir que ciertas palabras cobran un caracter
significativo, generalmente injurioso. Asi el narrador pone el peso de su malestar en la
expresion de una palabra. La palabra “claro” toma tal densidad que el solo escucharla
despierta las mas internas emociones en el narrador: “Ese jclaro! que parecia arrojarmelo a
la cara con su risita cinica y que me congestionaba, me templaba las mandibulas” (Palacio,
2006, p. 43). Es preciso destacar que ese “claro” no es anodino, pues encierra un tributo al
sentido comun. Decir claro, es apelar al sentido comun, a lo que todos deberian saber.
Palacio es critico de dicho sentido coman. El texto avanza frenético y el narrador muestra
su locura: “jclaro!... jMaldicion! Si en este momento me dijeran que el almuerzo esta
servido, me vuelvo loco y los despedazo” (Palacio, 2006, p. 43). Aparece la nocion del loco

violento o del loco peligroso, tan explotada en cierta literatura. La linealidad narrativa
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continda rompiéndose y da paso a otro modo de sintaxis En este caso: el transcurrir del

pensamiento interior y la sonoridad de las palabras:

Porque la amaba estrepitosamente y la amo todavia, como se ama el retrato
destefiido de la madre desconocida o el cacharro roto... (Qué digo?... jAh! Estoy
romantico. He recordado la urna de cristal que guarda los pedazos del viejo
cacharro, a quien amo con reverencia porque no puede decir: ... jNo! No pongo la

palabra, escupo la palabra en la escupidera, que son peligrosas las bascas...

¢La pongo? No.

iEl cacharro roto! Me gusta esta paletada de erres que quisiera que me cubran hasta
las narices para estar asi, acurrucado, mirando... jOh, el treponema! jclaro! (Palacio,

2006, p. 43)

Este fragmento resulta llamativo porgue el cacharro roto va perdiendo su cualidad
metaforica y se empieza a descomponer en las letras que lo conforman, esas erres, que de
manera analoga al “claro” del cuento de Las mujeres miran las estrellas, adquieren una

densidad, en este caso gozosa.

Palacio no cae en la mirada ingenua que observa solo el lado luminoso de la locura,
Palacio pone en juego la dimension sufriente de la locura. En este caso a traves de
imagenes que evocan dolor corporal, pero un dolor extrafio: “j;Eh? ;Qué cosa? jSocorro!
Un hombre me rompe la cabeza con una maza de 53 kilos y después me mete alfileres de 5
decimetros en el corazén” (Palacio, 2006, p. 44). Varios pacientes, sobre todo al comienzo

de sus “trastornos” suelen describir dolores inespecificos, como si el cuerpo perdiera su
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consistencia y empezara a vagar como partes aisladas. Al final del texto vuelve aparecer el

recurso vanguardista de Palacio:

“ESTATURA I

FORMA I TR AGE

DE LA S MA VIRGEN

S EGUN LO

QUE ESCRIBIO

SAN ANSELMO |

LO QUE PINT O

SAN LUCAS?”. (Palacio, 2006, p. 45)

Las palabras pierden unidad y se fragmentan en letras y sonidos, el mensaje se

pierde en un desfile de signos que rompen la significacion.

Un cuento paradigmatico que por si solo mereceria un estudio profundo es La doble
y Unica mujer. En este texto, Palacio despliega toda una serie de recursos narrativos y pone
en evidencia el lugar de la locura por excelencia; el manicomio. A diferencia de otros
autores contemporaneos, donde el manicomio solo se lo nombra de lejos, en este cuento
hay una suerte de adentramiento y de denuncia de lo que sucede en su interior. Uno de los
elementos primordiales es el uso del lenguaje: “la voz” de las narradoras empiezan

aclarando:
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Ha sido preciso que me adapte a una serie de expresiones dificiles que sélo puedo
emplear yo, en mi caso particular. Son necesarias para explicar mis actitudes
intelectuales y mis conformaciones naturales, que se presentan de manera
extraordinaria, excepcionalmente, al revés de lo que sucede en la mayoria de los

“animales que rien”. (Palacio, 2006, p. 46)

Expresiones como: yo- “segunda”, “yo-primera” “voy para adelante, arrastrando a
mi atras”, “siendo como soy, dos y una”, son algunas de las expresiones utilizadas por
“la”'* narradoras para dar cuenta de su mundo. Aqui Palacio da un paso gigantesco para
adentrarse en la locura, establece la necesidad de encontrar un lenguaje particular, el

lenguaje de la locura, distinto al lenguaje comun.

Por otro lado, aparece la nocion de locura como castigo divino. “La” narradoras
explican su origen a partir del “pecado” de su madre: “[...]bastara para aclarar el misterio de
mi origen: mi madre era muy dada a lecturas perniciosas y generalmente novelescas”
(Palacio, 2006, p. 49). Esta nocién queda ain mas patente en el siguiente fragmento: “Todo
esto se lo he oido después a ella misma en unos enormes interrogatorios que le hicieron el
médico, el comisario y el obispo, quien naturalmente necesitaba conocer los antecedentes
del suceso para poder darle la absolucion” (Palacio, 2006, p. 49). Destacamos cdmo las
figuras del médico, el comisario y el obispo son una serie continua de sujetos que ocupan
espacios de poder, y notamos también como detras de las supuestas diferencias entre estos

campos, en el fondo hay un eje comun, la nocion de pecado, que en el caso del médico

14 Usamos el pronombre “Ia” siguiendo la lectura del cuento.
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deviene en enfermedad; en el caso del comisario, en delito; y en el caso del obispo, en

pecado.

Como una amenaza aparece la palabra “hospicio” aquel lugar donde habitan los
locos. Cuando la doble y Unica mujer se rebela a los maltratos de su padre, recibe como
respuesta una amenaza de castigo: “Tendremos que mandar a esta pobre nifia al Hospicio;
yo desconfio de que esté bien de la cabeza; el doctor me ha manifestado también sus dudas.

Caramba, caramba, qué desgracia” (Palacio, 2006, p. 50). El saber médico avala el castigo.

La doble y unica mujer intuye las condiciones de ese lugar, en parte por el relato de
los sirvientes, los mismos que replican los relatos sociales: “No me daba cuenta de lo que
podia ser un Hospicio; pero por el sentido de la frase comprendi que se trataba de algin
lugar donde se recluiria a los locos” (Palacio, 2006, p. 50). Y empieza a adentrarse en su
interioridad: “Decian que a todos los locos les azotaban, les banaban con agua helada, les
colgaban de los dedos de los pies, por tres dias, en el vacio; lo que acab6 por

sobrecogerme” (Palacio, 2006, p. 50).

El infierno que se vivia en el manicomio era un secreto a voces, de hecho, en el
tiempo de Palacio algunos psiquiatras empiezan a denunciar las condiciones del hospicio.

Uno de los directores del Hospicio de San Lazaro escribe:

El Manicomio es, asimismo, insalubre, oscuro y no presta absolutamente
comodidad a los asilados, ni la seccion en que se los retiene es susceptible de
mejora alguna, por las condiciones inadecuadas de su construccion; el que tuvo la

desgracia de ingresar en él, debe perder la esperanza de recuperar la razon, por la
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falta de todo medio aconsejado por la moderna ciencia para el tratamiento de tan

funesta enfermedad. (Landazuri, 2008, p. 104)

Se evidencia el esfuerzo del discurso cientifico por apoderarse de los espacios de la
locura y por cambiar el paradigma del encierro y el castigo por el del tratamiento. En la
realidad, muchas veces esto ha quedado en intencion y el tratamiento conserva sus vestigios
de castigo. Quizé la terapia electroconvulsiva es un ejemplo paradigmatico de esta realidad.
En este cuento también podemos leer un fragmento que adquiere relevancia en la obra
palaciana: la soledad, una soledad profunda y existencial. Dicha soledad es central en la
locura, el loco es el solitario por excelencia, quien al romper su vinculo con los otros y con

la realidad se sumerge en un circulo solitario:

Naturalmente, esta organizacion distinta, trayéndome usos distintos, me ha obligado
a aislarme casi por completo. A fuerza de costumbre y de soportar esta contrariedad,
no siento absolutamente el principio social. Olvidando todas mis inquietudes me he

hecho una solitaria. (Palacio, 2006, p. 53)

Es como si el loco, al no poder compartir la realidad comun, se ve abocado a una
existencia solitaria, lejos de los otros. En el destino de Palacio, esta soledad se volvera una
realidad siniestra. En el relato jSefiora! Palacio vuelve a cuestionar el lugar en el que
ubicamos la locura: “;Estoy yo loco o esté ella loca? ;Suefio o no suefio? ;Qué es lo que
me pasa? ¢Soy ladrén o no soy ladron? ¢Existo 0 no existo? Alto grado de estupidez”

(Palacio, 2006, p. 57).

Hemos sefialado ya el tinte hipocondriaco que observamos en el Relato de la muy

sensible desgracia acaecida en la persona del joven Z. Solo queremos apuntar algunos
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detalles mas en este sentido. Primero la despersonalizacidn, el personaje desaparece, el solo
hecho de Ilamarlo Z lo deshumaniza. Pero no solo el protagonista, sino también sus amigos
e incluso el cuentista: “Puede afirmarse que, primordialmente, el desgraciado joven Z tuvo
3 amigos: A, By C. C es el cuentista” (Palacio, 2006, p. 60). Los personajes se desdibujan
y muestran de qué estan hechos: de vacio. Aunque se ha subrayado la naturaleza
metaliteraria de estos procedimientos, seglin nuestro juicio este tratamiento también evoca
una despersonalizacion caracteristica de la época de Palacio, en la cual surgen las grandes
ciudades y los individuos empiezan a perderse en la masa y pasan a convertirse en niUmeros,

en estadisticas: ciudadano A, ciudadano B, etc.

La hipocondria de la locura no es la hipocondria que solemos imaginar. No se trata
simplemente de un sujeto que “imagina” que estd enfermo. Se trata mas bien de un sujeto
gue experimenta su cuerpo, pero No como una unidad, no como un hecho bioldgico, sino
como un desorden de 6rganos que empiezan a tener un funcionamiento propio, que va mas
alla de las vias fisiologicas, una suerte de posesion y desposesion del cuerpo, que los
pacientes describen con expresiones que develan la extrafieza de dicha experiencia. De
modo analogo la anatomia del joven Z, no corresponde del todo a la anatomia real, sino a

una anatomia hecha de palabras;

La mano derecha a la mufieca izquierda para contar las pulsaciones de la arteria
radial. Luego la misma mano al corazén: temblores, ansias; atropellado crujir de
botones y el fonendoscopio sobre la sistole y la diastole, mientras la viscera Ilama al
tabique pectoral con la misma Ilamada de una mano insistente sobre una puerta
cerrada. Hay que comprender la rotacion progresivamente acelerante del ritmo en la

corriente establecida entre la caja Bianchi y el cerebro, por intermedio de las tripas
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y los conductos auditivos. Como un aro impulsado sistematicamente hasta la

pesadilla. (Palacio, 2006, p. 62)

De este modo queriamos mostrar como el tema de la locura, en el libro Un hombre
muerto a puntapiés, no solo reside en sus personajes o en lo anecddtico extrafio, sino que
aparece en los modos de construccion, y aparece como un testimonio en primera persona de
la voz de la locura, a tal punto que para darles voz, incluso es necesario romper el lenguaje
comun, retorcerlo y dotarlo de expresiones particulares que develen algo esencial: la locura,

como todo lo humano es, sobre todo, un hecho de lenguaje.

Palacio, en octubre de 1927, publica su novela Débora y asi avanza un paso mas en
ese camino que hemos denominado la locura desde afuera hacia adentro. La novela
empieza con la expresion: “Elvaciode lavulgaridad/y/Latragediade

la genialidad” (Palacio, 1927, p. 65).

Volvemos a encontrar esa disposicion espacial de las letras que en momentos rompe
la unidad de la palabra. Pero dicha expresion nosotros la leemos como una de las
condiciones esenciales de la locura, la locura como un escape de la vulgaridad, el mismo
que ofrece acceso a una genialidad, pero no a una genialidad Unicamente luminosa, sino
una genialidad tragica. En Débora, la locura avanza a pasos agigantados, y en varios
fragmentos aparece explicita e implicitamente: “Pero ;qué es esto? Este hombre esta loco”
(Palacio, 1927, p.66). El siguiente fragmento, segun nuestro juicio, es uno de los momentos
de la literatura ecuatoriana que mejor logra abordar el tema de la locura, sobre todo porque
abandona totalmente lo descriptivo y nos ofrece una experiencia de lectura que nos invita a

una experiencia explicita de la locura: el efecto de extrafieza que se produce por la
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fragmentacion, la asociacion de ideas y la construccion de las frases son algunos de los

logros estéticos mas sublimes de Palacio:

“Ah, me encontré pues con el Antonio, adivina onde. jPobrecito!

- .Onde?

En el manicomio.

- i¢Qué, esta de loco?!

Estar de loco, como estar de Teniente Politico, de Maestro de Escuela, de Cura de la

Parroquia. Se puede también estar de bruto sin mayor sorpresa de la concurrencia.

iAh! Ahora que hablamos de locos, nuestro Teniente recibié una carta significativa,

honda, que puede desquiciar a cualquiera. La recibié hace unos ocho dias.

Estaba escrito:

Mi querido sefior Teniente.

En la ciudad.

Esta tiene por objeto saludarte y saber de tu familia. Te contaré que los sirvientes

del Sol son para nada. Y nada mas.

“Te contaré que los sirvientes del Sol son para nada”. “Te contaré que los sirvientes
del Sol...” ; Qué me han querido decir con esto? ¢Por qué han puesto “sirvientes” ...?

Es del manicomio o mis amigos estan de canallas. Ja, ja.
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No hace ninguna falta el menua.” (Palacio, 1927, p.79)

Hemos reproducido todo el fragmento pues consideramos que, en su riqueza, nos
permite adentrarnos en las dindmicas de la locura. Por un lado, destacamos la expresion:
“Estar de loco, como estar de...” Con esta expresion Palacio rompe los discursos juridicos
y psiquiatricos, donde la locura es una extrafieza, no una eleccién; para Palacio la locura es
una posibilidad humana, uno de sus tantos caminos. Existe aqui también ese uso del
lenguaje coloquial, pero en un sentido que no pretende retratar la realidad, sino develar su
artificialidad, en el fondo el lenguaje coloquial es tan artificioso como el lenguaje

vanguardista y como todo lenguaje.

El texto en si resulta enigmatico, y el enigma es otra de las cualidades de la locura,
si la locura asusta, pero también atrae, es porque encierra un enigma: sus expresiones que
son actos, pero sobre todo palabras, denotan ese enigma; el lenguaje abandona su funcién
normal de comunicacion y devela su naturaleza extrafia, artificial: “Te contaré que los
sirvientes del Sol son para nada. Y nada mas.” Maria del Carmen Fernandez destaca esta
frase, para sefialar la critica a la razon, presente en Palacio. En el contexto del cuento esta
critica adquiere una relevancia fundamental; aunque se puede interpretar de mil maneras, la
misma expresion encierra una critica a la critica, ahi donde los lectores nos esforzamos por
encontrar sentidos, es posible que se devele el enigma, lo inacabado y el sinsentido. La
locura por esencia es aquello que escapa de la comprension, su misma historia revela la
incapacidad de la razon para dominarla y absorberla, ni siquiera el discurso positivista ha
logrado encerrar a la locura. La locura en Débora es una posibilidad, una tentacion frente el

vacio de la vulgaridad: “Yo tuve una vez un perro de aguas... En esta oscuridad no se puede
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ver la hora que es... Ayer de mafiana un hombre se ha hecho loco... jSi yo me hiciera loco!”

(Palacio, 1927, p. 82).

Entre la novela Débora y la novela Vida del ahorcado, Palacio public6 un cuento
que pareciera funcionar como engranaje entre la locura como posibilidad y la locura desde
adentro. Se trata de Una mujer y luego pollo frito, publicado en 1929. Se ha ubicado al
narrador como otro de los personajes locos, Maria del Carmen Ferndndez incluso llega a
sugerir un diagnostico de esquizoide. Segun nuestro criterio, uno de los desvios de la critica
en torno a la locura es que suelen basarse en la mirada cientifica excluyente de la locura, y
en Palacio la locura es mas compleja, mucho més enriquecedora y literaria. Nosotros
sefialaremos algunos aspectos poco abordados, en primer lugar esa relacion ambigua entre
lo normal y lo anormal: “Sabia que lo conveniente para apaciguarme era no ver a ese
hombre; sin embargo, no podia dejar de hacerlo porque es normal sentir la tentacion de lo
anormal” (Palacio, 2006, pp.170-171). Asi también reaparece la nocion de la locura
pasional: “Muy bien, muy bien. Tenia un loco placer de que se ensuciara y rebajara, aunque
fuera eso lo mas canallesco del mundo, y amaba su importancia de mujer dominadora”
(Palacio, 2006, p. 179). Hasta aqui la locura explicita, sin embargo, a nosotros nos parece

mas relevante, para nuestros objetivos el siguiente fragmento:

Fui finalmente a mi cuarto y después de lavarme, como me sintiera calenturiento
hube de acostarme pronto y a la caida de ese dia, cuando estaba en tinieblas y era
todo como un descenso de algodones, oi claramente una voz delgadita que me
silbaba en las orejas. - jCualquier dia amaneceré muerto y a quién le importa esto!
Abri los ojos y senti frio en la nuca. Incomoda lo de pensar que uno puede quedarse

indefinidamente tieso. (Palacio, 2006, p.171)
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En este fragmento aparece otro de los signos esenciales de la locura: los locos,
contrarios al estereotipo de cierta literatura y del cine, se refieren a un fendmeno auditivo y
no visual. El loco por excelencia es el alucinado, aquel que habla con Dios, el que escucha
voces que nadie méas puede oir. En el fragmento se entiende que el narrador esta solo en las
tinieblas y en esa soledad escucha una voz, que no es la suya pero que lo increpa y le refiere

sus mas hondos miedos.

Llegamos asi al punto cuspide de este recorrido; la novela Vida del ahorcado
subtitulada Novela subjetiva y publicada en noviembre de 1932. Segun nuestro juicio, esta
obra constituye el ejemplo paradigmatico de la locura desde adentro, todo aquello que venia
anunciandose: la fragmentacion, el disparate, la sonoridad, el sinsentido, la poética, etc.,
estallan en una polifonia que construye el texto. EIl tema, la trama pierden sentido y la
sintaxis es reemplazada por esa prosa poética que ya hemos sefialado. El texto inicia con

una clara referencia a la “alucinacion auditiva”:

Andrés -silba una voz bajita. Me incorporo de un salto. Escucho. ¢Quién me ha
Ilamado? Aqui no puede haber otra voz que la mia. Retengo el aliento. Me levanto
de puntillas, todos los sentidos abiertos. Es preciso observar, que en este cubo hay

algo peligroso”. (Palacio, 2006, p. 91)

En ciertos fragmentos persisten los usos coloquiales de la expresion loco, asi: “Pero
calmate, estas haciéndote un loco, amigo mio” (Palacio, 2006, p. 92), o también: “Los

elementos estan locos” (Palacio, 2006, p. 110).

No nos detendremos mas en estas expresiones, sino que empezaremos a mostrar

algunos de los elementos de esa poética de la locura. Uno de los aspectos que la critica no
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ha abordado en profundidad: el uso de las onomatopeyas, jitanjaforas y otros juegos que
utilizan la sonoridad del lenguaje en lugar de sus significados. Ya habiamos subrayado esto
en Luz lateral; sin embargo, en Vida del ahorcado abundan estas expresiones: “Ji, ji. Ji, ji.
Huy, huy, huy. Ji, ji..” (Palacio, 2006, p. 95) o “Ejem. Ejem. CUju, caju.” (Palacio, 2006, p.
93). Ya no existen palabras, solo sonidos que evocan ese origen del lenguaje; al comienzo
no era la palabra, al comienzo era el silencio y después el llanto, el grito, aquel ruido
carente de significacion, primer esbozo de comunicacion humana. Todo este recorrido que
evoca la adquisicién del lenguaje, hecho fundacional del humano, esta magistralmente

recreado en el siguiente fragmento:

Ya aparece, al lado del gemido, un ronquido como de fuelle que quiere aire. “Ay...
ggoro-gorr” ... “Ay... ggoro-gorr” Después ya no hay gemido. Solo ese ansioso tirar
del aire desesperadamente, cada vez mas fuerte y mas fuerte, llenando todo el cubo
con el sonoro escandalo que levantas por no dejarlo. Lo odias y lo amas. (Palacio,

2006, p. 97)

El mismo Palacio, en un ejercicio metaliterario, revela las costuras del artificio: “El
problema del arte es un problema de traslados. Descomposicién y ordenacién de formas, de
sonidos y de pensamientos. Las cosas Yy las ideas se van volviendo viejas. Te queda solo el

poder de babosearlas. jEh! ;Quién dice ahi que crea? (Palacio, 2006, p. 95).

Aparece también la nocién de alucinado, que como se ha indicado, posiblemente no
solo evoca ese iluminado alucinamiento, sino también al alucinado auditivo, aquel que
escucha su propio pensamiento como una voz extrafia: “Estds hecho un estipido, Andrés.

Es a Ana a quien buscas. ¢Por qué, si no, el dia que hablas con ella se te prolonga dentro de
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la noche y ya no andas a tientas como un alucinado? (Palacio, 2006, p. 105). Pero también
aparece el compafiero ideal de la alucinacion que resulta ser el delirio. Uno de los delirios
mas comunes es el delirio de persecucion, el mismo que podria sintetizarse como la
experiencia de sentir la presencia del otro como una presencia hostil, mal intencionada,
burlona, los pacientes suelen describir que sienten que la gente habla de ellos, se burla de

ellos. En un fragmento encontramos:

Se oye un coro de risas. Estan burlandose de mi, pero yo también rio de buena gana.
Entonces se repite el coro con mayor alegria. Se miran a los 0jos y vuelven a reirse.
-No te lo dije -dice Ana, llorando, a la muchacha de ojos azules. Ella le hace un

guifio y me mira, sin poder contener su risa. (Palacio, 2006, p. 102)

La descripcion de sensaciones ilustra la vivencia de la paranoia, pero no desde
afuera, no describe como el loco se “imagina” que es perseguido, sino que recrea, a través
del lenguaje, aquella sensacion de sentirse en el centro y burlado. La fragmentacion, la
disposicion de los subtitulos, la asociacion de ideas resultan modos de composicion-
descomposicion con el lenguaje, el mismo que abandona su funcion figurativa y va
sumergiéndose en una suerte de trance en el cual las palabras empiezan a sonar como un
canto, pero un canto vanguardista, sonoro y atonal: “Quiero deslizarme calladamente en lo
tuyo para que no tengas sosiego; justamente como el parésito que ha tenido el acierto de
localizarse en tu cerebro y que te congestionara uno de estos dias, sin anuncio ni

remordimiento” (Palacio, 2006, p.95).

Estos fragmentos, en su aparente sin sentido, develan lo esencial de la literatura y de

la vida de Palacio, su punto de confluencia: el vacio y la soledad. Vacio de madre y soledad
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existencial. El siguiente fragmento es quiz& uno de los més autobiograficos de Palacio, es

una idea nuclear en su vida y en su obra:

Tengo miedo de las tinieblas. ;Como puede uno dejarse engullir y cegar por las
tinieblas? Mira: yo cierta vez tuve una madre; pero esta madre se me perdié de vista
sin anunciarmelo. Entonces he tenido esta sensacion: que en el lugar se habian
hecho las tinieblas y que mi madre estaba alli, en lo negro, buscandome a tientas;

pero no estaba, jcalla! (Palacio, 2006, p. 104)

Pareceria ser que ese vacio paraddjicamente lo llenara todo arrojando a Andrés y en

el fondo a Palacio a esa soledad esencial:

Luego camino lentamente en busca de mi cubo. Lo encuentro hosco y solo. No
estoy aqui; he caido de nuevo en este hueco de la ausencia. jCada vez la sensacién
de ausencia! Estoy como desintegrado: me parece que partes de mi mismo residen
lejos de lo mio, en algun sitio desconocido y helado. Quedo mucho tiempo en
tinieblas y empiezo a andar a tientas por todos los rincones del cubo, dominado por
sus impulsos contradictorios: la esperanza y el terror de encontrar a alguien que

también me busca. Ana, te odio. (Palacio, 2006, p. 105)

El vacio se arrastra e impide cualquier posibilidad de conexion, el amor se torna
ambivalente: “Ana te amo”, “Ana te odio”; la esperanza y el terror, la ambivalencia fue
ubicada por Bleuler, en su conferencia titulada La Esquizofrenia dictada en 1926, como uno
de los signos esenciales de la esquizofrenia: ambivalencia en el pensamiento, ambivalencia
en el afecto e incluso en los actos. (p. 666) Bateson, en su obra Pasos hacia una ecologia de

la mente (1985) retomara afios despues esta realidad y la bautizara como “doble vinculo”
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(p. 15) Ahora bien, quiz4 todos estos fenomenos develan la naturaleza misma del lenguaje:

su ambiguedad e indeterminacion, su artificialidad.

Finalmente, transcribimos completo el siguiente fragmento, pues consideramos que
devela aquel discurso en el cual Palacio estaba inmerso, a saber, la discusion legal de la
locura. En este fragmento, el abogado defensor apela a la falta de capacidad de
discernimiento del acusado y lo exime de culpa. De esto se intuye que Andrés es un loco,
solo el loco podia recurrir a este recurso, pues al estar privado de la razon era irresponsable
de sus actos. Pero de todos modos la sentencia esta marcada: el ahorcamiento. Esta imagen
resulta significativa ya que devela el destino de muchos locos. El loco pese a su “iluminado
alucinamiento” generalmente termina juzgado, encerrado y muchas veces ahorcado real y
simbdlicamente. Contrario al estereotipo del loco como un peligro para la sociedad, es
generalmente la sociedad la que termina asesinando al loco, u orillandole a esa decision

insondable, el suicido, el ahorcamiento:

-Sefiores: En el caso que nos ocupa, serenisimos jueces, es necesario que no nNos
dejemos arrastrar por la pasion desmedida y que, en primer lugar... analicemos las
caracteristicas del delincuente... que en el presente caso se trata de una
comprobacion indiscutida... irresponsable a todas luces segun las disposiciones del
Caodigo Penal... Sabios Jurisconsultos y distinguidos estudiantes de la Universidad
aqui presentes convendran conmigo en que, como se ha demostrado ya plenamente,
solo existe delito en cuanto concurran los tres elementos que el genial Carrara fijo
con tanta precision y sabiduria. Ya sabemos que en este caso nos falta el mas
importante de ellos, el discernimiento, y que por tanto no hay delito en manera

alguna... El acusado debe ser absuelto... (Palacio, 2006, p. 119)
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Al igual que en Débora el final es circular, nos devuelve al inicio: “Esta historia
pasa de aqui a su comienzo, en la primera mafiana de mayo; sigue a través de estas mismas
paginas, y cuando llega de nuevo aqui, de nuevo empieza alla... Tal era su iluminado
alucinamiento” (Palacio, 2006, p. 125). El loco, al romper la racionalidad, también rompe
con el tiempo, abandona la linealidad temporal de la racionalidad occidental y se sumerge
en otro tiempo, un tiempo circular que evoca el tiempo de las culturas ancestrales. Muchos

de estos elementos fueron criticados en un comienzo, como sefiala Ayala (2017):

El motivo del rechazo por parte de sus contemporaneos acaso se haya debido a la
ruptura de canones establecidos —hasta ese momento en la narrativa ecuatoriana— de
la obra palaciana: en cuanto a forma, baste sefialar el caracter fragmentario de los
espacios, la temporalidad disruptiva o las voces atipicas de sus personajes; en lo que

se refiere a los temas, la brutalidad, los asesinatos, la critica. (Ayala, 2017, p. 216)

Es curioso que aquello que provoco rechazo haya sido recuperado por varios
criticos para indicar los recursos estilisticos esenciales de Palacio: la ruptura, lo
fragmentario, etc. son las marcas de Palacio, y como hemos desarrollado en esta
investigacion, no son solo caprichos del autor, sino que encierran un sentido profundo que
se conecta con el tema, pero sobre todo con la naturaleza misma de la locura y conforman
su poética. Como sefiala VVon der Pahlen (2014) dicha fragmentacidn cuestiona todo relato

total, todo relato racional:

La estructura fragmentaria que agrupa conjuntos de palabras, oraciones y a veces
hasta parrafos, que se suceden hasta que un blanco los interrumpe o una raya los

corta, va en contra de la nocion de totalidad, combatida con cada vez mayor fuerza a
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lo largo de la obra palaciana. Tal técnica de combate se completa con la
proliferacion de detalles inconexos y el uso de una explicita autorrefencialidad, que
cuestiona la constitucion de cualquier tipo de relato institucionalizado. (\Von der

Pahlen, 2014, p. 216)

Algunos comentaristas sefialan que después de esta novela, Palacio se plantea dejar
la literatura para dedicarse a la Filosofia, pero como bien sefiala Alejandro Carrién, después
publicaria el cuento Sierra. Nosotros seguimos este postulado y afirmamos que la obra
literaria de Palacio continud, pero de una manera extrafia, paulatinamente fue pasando del

papel a la vida, de la escritura a la existencia.

Segun nuestro juicio, el tema de la locura no abandona a Palacio e incluso en sus
textos filoséficos ocupan un lugar relevante. Palacio publico los articulos Sentido de la
palabra realidad y Sentido de la palabra verdad en 1935; y en estos aln persiste una
busqueda en torno a la locura. La verdad y la realidad son dos términos que en la locura se
problematizan. Solo el loco posee verdades en su certeza delirante y solo el loco cuestiona
tanto a la realidad con su sola existencia: “Separad el espiritu de los cuerpos y empezaréis a

volveros locos” (Palacio, 2006, p. 215).

3.3 La locura como método poético

Llegamos asi a una de nuestras hipotesis mas arriesgadas: la locura como método
poético. Es preciso sefialar que, en este punto, nuestras afirmaciones no pretenden ser
verdades absolutas, sino méas bien un modo de lectura que se aleja de la critica oficial. En
esto no estamos solos; como hemos sefialado, Maria del Carmen Fernandez ya le habia

dado un lugar a lo poético en Palacio. Como se desarrollé en el acapite anterior, aunque
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Palacio es reconocido como narrador, sus inicios se ubican en la poesia y nunca dejo de
considerarla en sus escritos. Con la poesia gané los premios florales de su ciudad y se abrio
un nombre en la literatura juvenil lojana... y con la poesia culminé su vida, en una suerte

de acto poético.

Tobar (1973) también habia encontrado algunos elementos que observamos en esa
prosa poética: “Como apuntaba. Poe rie tras de sus mejores paginas, que son imposibles de
referir como una historia, pues carecen de «entonces», son narraciones interiores, prosa
pura, demoniaca” (Tobar, 1973, p. 9). La referencia a narraciones interiores, prosa puray
demoniaca, refleja esa prosa poética construida a base de fragmentos, de asociaciones que
dan cuenta del flujo del pensamiento, de expresiones que utilizan el lenguaje por su

sonoridad, mas alla de su sentido.

Raul Vallejo (2005), en su prélogo de Un hombre muerto a puntapiés, también
sefiala esta singularidad: “Se puede decir que “Un hombre muerto a puntapiés” es una
suerte de poética en la que el proceso creativo y esa relacion entre la realidad real y la

realidad literaria que interpela a todo autor ha sido ficcionalizado” (Vallejo, 2005, p. LIII).

En este apartado queremos dar un paso mas y postulamos una idea, que podria
parecer profana: retomamos la relacion entre vida y obra, ejercicio tan repudiado por ciertos
criticos de Palacio. En este punto, esta investigacion pretende arrojar una mirada que
articula algunos conceptos de la Psiquiatria clasica y del psicoanalisis, pero no para
aventurar una interpretacion sobre el autor, o peor aun, patologizar su obra, sino mas bien
articular la vida y la nocion de locura a través de un método de creacion, de una poética que

responde a una estética elegida.
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Para esto vamos a retomar el concepto de esquizofrenia, paradigma cientifico de la
locura para denotar aquello que de literario hay en el loco y aquello esquizofrénico que
podria haber en cierta literatura. Nos alejamos de algin intento de explicacion etioldgica de
la esquizofrenia y proponemos mas bien considerarla como constitutiva de una poética, la
poética esquizofrénica. Cabe sefialar que con esta afirmacion no pretendemos hacer un
diagndstico del autor ni de su obra, sino que se propone una lectura alternativa y desviada,

que saque a luz la locura inherente a toda normalidad.

Ya en la cultura griega Aristoteles habia postulado la nocion de locura como
inspiracion divina y dentro de esto sefiala que es necesaria una cierta condicién de locura

para alcanzar el hecho poético:

De aqui que tal poesia demanda un hombre con especial aptitud para ello, o bien
alguien que se sienta tocado por la locura; el primero puede facilmente asumir el
estado de animo adecuado, Yy el dltimo es posible que se halle realmente poseido por

el delirio poético. (Aristételes, 1948, p. 26)

Estar tocado por la locura o un delirio poético parecen ser condiciones que
proporcionan un acceso al mundo poético al cual no se llega por las vias de la razén. Esta
nocion fue retomada en EIl Quijote, en el Romanticismo, en el Modernismo y en las
vanguardias. Es conocido, por ejemplo, que dentro del movimiento vanguardista habia
algunos psiquiatras, como Jacques Lacan, para quienes las relaciones entre literatura, poesia
y locura fueron resaltadas y valoradas como propuestas alternativas retomadas por las

vanguardias.
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En los albores del saber psiquiatrico también los alienistas empezaron a notar esta
relacion en sus encuentros con los locos. Asi por ejemplo Hecker en 1871, defini6 un tipo
de locura particular caracterizada por una suerte de puerilidad y acompafada a veces por
expresiones verbales altisonantes. Hecker, refiriéndose a algunas caracteristicas de estos
pacientes, expresa: “ademas una propension a los desbordamientos verbales, una
predileccién por un modo de descripcion sentimental, una diccion con pretensiones poéticas
y, por consiguiente, un diluvio de frases altisonantes y presuntuosas (Hecker, 1871, p. 290).
El cuadro correspondia sobre todo a jovenes que antes del cuadro clinico eran chicos mas
bien introvertidos, poco sociables y silenciosos, pero que tras un evento emocional en la
adolescencia empezaban a mostrar cambios en su personalidad, tomaban la palabra y como
poseidos por un delirio poético empezaban a proferir todo tipo de frases, en apariencia
extrafias. Mas adelante Hecker detalla en qué consisten los “trastornos” que provocan estos

fenémenos:

Los trastornos formales a los que me refiero se caracterizan en esencia por lo
siguiente: antes que nada, una anomalia especifica en la construccion de frases
consistente en los multiples cambios introducidos por el sujeto que habla o que
escribe, y que atafien a la construccion sintactica durante la elaboracion de largas
frases de las que tanto gusta, sin que por ello pierda el hilo de la secuencia de su
pensamiento. Se pone en evidencia una negligencia caracteristica en la articulacion
de una frase con otra, al tiempo que la incapacidad de concluir un pensamiento de
forma concisa. El curso del pensamiento se embrolla durante un cierto tiempo sin

una articulacion precisa, sin puntuacion, produciéndose periodos (oratorios)
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caracteristicos que tienen una gran analogia con el estilo de «Karlchen Miessnick» en

la edicion del «Kladderadatsch». (Hecker, 1871, pp. 289-290)

Si extraemos lo esencial de este parrafo las caracteristicas del lenguaje de la

hebefrenia (que mas adelante se convertiria en un subtipo de esquizofrenia) serian:

Particularidades en la construccion sintactica durante la elaboracion de largas frases.

Negligencia caracteristica en la articulacién de una frase con otra.

Incapacidad de concluir un pensamiento de forma concisa.

Curso del pensamiento que se embrolla durante un cierto tiempo sin una articulacién

precisa, sin puntuacion, produciéndose periodos que asemejan estilos literarios.

Resulta curioso que extraidas de su contexto psiquiatrico, estas afirmaciones bien
podrian resultar un analisis estilistico de ciertos pasajes de la obra de Palacio, a saber: lo
fragmentario, lo inconexo, la asociacion libre de ideas, la sonoridad, los trances poéticos,

etc. En su informe, Hecker incluye ejemplos de cartas escritas por estos pacientes:

«jMi gquerida buena mama! Seas mil veces saludada por tu hija Karoline con
ardientes lagrimas y un dolor punzante. Te presento mis votos mas cordiales de
dicha, que la alegria florezca para ti sobre el estrecho sendero de la vida. Sin ti
busco en vano habituarme a la cadena de la amistad extrafia, pero el tiempo y la
hora me lo ensefiaran en su momento. Las flores estan marchitas, las frescas quiero
te las (falta el verbo), ... Te beso la mano; vive muchos afios, guarda en tu corazon a

tu hija Karoline E.». (Hecker, 1871, p. 293)
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En esta carta podemos leer todas las caracteristicas sefialadas por el alienista, pero
también podemos percibir lo enigmatico, la extrafieza que se desprende de estas
construcciones verbales, una extrafieza estética que rompe el sentido comun y arroja una
mirada dislocada del mundo y de la realidad. En este sentido encontramos una analogia con
el fragmento de Débora, donde de igual forma una carta irrumpe en la realidad y la
desfigura. Ya mas adelante, Bleuler el creador del término esquizofrenia, también pudo

encontrar aquellas particularidades del lenguaje. Bleuler (1926) afirma contundentemente:

En todas las formas de esquizofrenia, incluso en las menos acusadas, encontramos
un trastorno particular de pensamiento caracterizado por un relajamiento (Loke
rung) de las asociaciones habituales. A la pregunta: «;Donde esta Egipto?», a
ninguna persona normal se le pasa por la cabeza contestar: «Entre Asiria y el Estado
del Congo». Ya el hecho de asociar en el pensamiento uno de los mas antiguos
Estados del mundo con uno de los mas modernos no es posible mas que cuando la
nocion del tiempo, que en el hombre normal nunca deja de desempefiar su papel en
el inconsciente, ha sido omitida por el enfermo. Pero juntarlos con la nocion de
Egipto es aln mas raro desde el punto de vista geografico. Una idea menos
complicada, como «Noreste de Africa» o cualquier otra parecida, no surge en el
enfermo, sino por el contrario la de un pais que pertenece a otro continente y cuya
frontera ni siquiera roza a Egipto, y seguida de la de otro pais que sélo
indirectamente se relaciona con Egipto a través del Sudan. y no obstante la
respuesta del enfermo demostraba que conocia bien la situacion geogréfica de

Egipto. (p. 665)
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Encontramos nuevamente en esta descripcion la fragmentacion del lenguaje,
expresada en ese “relajamiento” de las asociaciones. Dicho relajamiento soltaria el lenguaje
de su cauce habitual conformado por el sentido comun, la ldgica, la razén, etc., y la palabra
empezaria a vagar como sin rumbo en un aparente sin sentido inconexo. Sin embargo,
como bien sefala Bleuler, este sinsentido se manifiesta solo en apariencia, pues un analisis
maés profundo revela que si hay un cierto sentido detras, que el paciente, aunque confunde y
delira, no es tonto, no es un sifilitico que haya perdido sus funciones cognitivas, es un loco
que, aunque sabe o intuye la ubicacion del pais sobre el que se le pregunta —como en un
juego irdnico hacia el examinador— contesta con una frase que responde y anula la
pregunta. Dicha caracteristica sera retomada mas adelante por ciertos psicoanalistas como

Lacan, para denominarla “ironia esquizofrénica”.

Ahora bien, en estricto sentido no hace falta estar loco para proferir estas
expresiones. Asi que, para diferenciar los verdaderos locos de los literatos o los neur6ticos

que fingen locura, Szasz sefiala que:

La diferencia en el uso de tales frases en los sanos y los esquizofrénicos reside en el
hecho de que en los primeros es una simple metéafora; mientras que, para los
pacientes, la linea divisoria entre la representacion directa e indirecta se ha borrado.
El resultado es que a menudo piensan en estas metaforas en un sentido literal.

(Szasz, 1990, p. 22)

Esta diferencia es importante, puesto que como indicamos en el apartado en el que
analizamos las relaciones con la obra de Humberto Salvador, en este escritor existen

fragmentos con prosa poética con caracteristicas similares a las sefialadas en pacientes
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psiquiatricos; sin embargo, en dichos fragmentos literarios, el uso de expresiones
metafdricas permite captar el sentido univoco que se esconde detrds, muchas veces
metaforas del amor roméntico. En Palacio, aunque se utilizan metéforas, estas no son
claras, en ocasiones ya no simbolizan, sino que se convierten en signos enigmaticos que
lejos de llenar el sentido provocan el enigma. Por ejemplo, qué exactamente simboliza “el

viejo cacharro roto” que se utiliza como leitmotiv en Luz lateral.

En este trabajo postulamos que uno de los elementos que conforman la sintaxis en la
obra de Palacio es la sonoridad. Con este término nos referimos a las cualidades sonoras de
las palabras, de las letras, del lenguaje y de sus esbozos: el grito, el llanto, etc. Conceptos
como la jitanjafora, los calambures, los neologismos, y otros juegos de palabras nos ayudan
a captar este fendmeno. Lacan en su Semanario sobre Joyce (otro escritor reconocido por
un uso particular del lenguaje) postula el concepto de “Lalengua” distinto a La lengua y al
lenguaje. Para hacernos una idea, con este término Lacan describe el uso que hace el nifio
en su mas tierna infancia del lenguaje, antes de comprender el significado de las palabras el
nifio empieza emitir sonidos guturales, gritos, llanto, etc., y posteriormente empieza a jugar
con las palabras, a jugar con sus sonidos. Dicho momento mitico no deja de acompafiarnos
y en determinadas circunstancias puede volver a surgir. Un ejemplo es la creacion poética y
otro, la locura. Un guifio a esta nocion lo podemos leer en el cuento EI Frio donde el loco
es “sencillo como los nifios y es aterrante como el destino. Rie, rie, rie porque ha nacido
para reir” (Palacio, 2006, p.135). La locura como un retorno al mitico lugar de la infancia
perdida. La locura como un sonido sin significado, o al menos con un significado
enigmatico, pues la risa del loco, la risa “inmotivada” causa extrafieza, rompe el sentido

comun que la asocia a la felicidad.
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Ejemplos de este uso de la sonoridad los encontramos en varios textos: aparece ya
en el libro Un hombre muerto a puntapiés, en fragmentos como: jEI cacharro roto! Me
gusta esta paletada de erres que quisiera que me cubran hasta las narices para estar asi,
acurrucado, mirando... jOh, el treponema! jclaro! “(Palacio, 2006, p. 43), 0 m&s adelante
otra paletada de erres: “realizar revoluciones rapidas” (Palacio, 2006, p. 44), o el grito

como puro ruido sin palabras que aparece al final de Luz lateral:

iAh! Ya es de noche. El cielo esta completamente negro; y como en él lucen las
diminutas cabezas de alfiler de las estrellas, tengo que salir al campo, muy lejos
para que no me oigan, y gritar altisimo, aunque me rasgufie la laringe, a la concava

soledad:

i Treponema péalido! jTreponema péalido! (Palacio, 2006, p. 45)

La referencia al treponema palido ha sido interpretada por la critica como una suerte
de intuicion del autor sobre su posible contagio de sifilis. Situacion que no ha sido del todo
confirmada y que también podriamos interpretar como una referencia al momento histérico;
recordemos que el sifilitico fue el prototipo del loco, durante varios siglos. Y ya dentro del
universo narrativo de Palacio, el sifilitico entra en la serie de personajes marginales que

incluyen al antrop6fago, al homosexual, al sifilitico, etc.

No sabemos el contacto que Palacio tuvo con la locura, pero por su condicion de
jurista, es probable que haya tenido algin encuentro posible. De hecho, como se ha
sefialado a finales de los afios veinte ocurre una pequefia gran revolucion en la historia de la

Psiquiatria ecuatoriana y en la historia de la locura, a saber, el registro de historias clinicas,
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en las cuales empiezan a aparecer las palabras de los pacientes; asi en una de estas notas se

lee:

Responde automéaticamente. Su respuesta es pronta, vivaz, maliciosa y frivola. [...]
vulgar. Le gusta versificar. [...] Con habilidad ha improvisado una copla, dandole la
asonancia de dos versos [...] trivial, habla mas de lo que exige una pregunta concisa,
pero con cierta incoherencia. [...] habla por su cuenta: laguna — charla incoherente
[...] Toda frase la comenta, confirma el sentido que se le da; pero a veces se aleja un

tanto de ella. [...] (Landazuri, 2008, p. 148)

Se percibe en esta nota la mezcla entre saber cientifico y moral: la respuesta es
maliciosa y frivola. Sin embargo, destacamos los aspectos linguisticos: la improvisacion de
versos, hablar mas de lo que se pregunta, cierta incoherencia, hablar por su cuenta, nos
indican esas particularidades que la Psiquiatria europea habia formulado como

caracteristicas de la esquizofrenia.

Este modo de construccion lo podemos relacionar con el sinsentido o el disparate,
aunque reconocemos sus importantes diferencias. Varios criticos han identificado esta
singularidad en la obra de Palacio. Asi, Benjamin Carrion en Mapa de América sefiala que
el cuento con que postuld Palacio, El huerfanito, era “una especie de cuento, vargasvilesco
en la forma recortada y asintactica, pero que acusaba cierta facilidad de disparate expreso,

intencional” (Alemén, 2011, p. 176).

Esta inclinacion al disparate no abandonara a Palacio. Un ejemplo de esto lo
podemos leer en el cuento La doble y Unica mujer: “No son raros los casos en que los hijos

pagan estas inclinaciones de los padres: una sefiora amiga mia fue madre de un gato”
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(Palacio, 2006, p. 49). Esta estética influyd en varios autores contemporaneos como Juan
Andrade Heyman en su novela El lagarto en la mano (1984) o en varios cuentos de Huilo

Ruales Hualca, ambos herederos de cierto legado palaciano.

Este recurso entra en consonancia con el proyecto Palaciano de desvirtuar el sentido
comdan, la racionalidad etc. Lo fragmentario, lo inconexo, el sinsentido y el disparate
permiten a Palacio romper las formas oficiales y explorar nuevas posibilidades expresivas;
Blanchot sugiere que Hdolderlin, “El de Hyperion, quiere escapar de su forma, de sus
limites, y unirse a la naturaleza” (Blanchot, 1992, p. 257). Ese afan de escapar de la forma
es un imposible, de algin modo la forma es la estructura, la forma es lo que impide el
desborde, la locura. Solo cuando esta aparece, se rompe la forma. Los surrealistas

intentaron romper las formas y un andlisis minucioso nos muestra que no todos lo lograron.

Ahora bien, autores como José Maria Alvarez (2011) postulan que la locura no
siempre ha sido la misma y que la locura en la modernidad estad marcada por una suerte de
posesion-desposesion del lenguaje, de una suerte de cambio subjetivo que aleja al hombre
de la unidad y de la seguridad de un sentido univoco, por ejemplo, Dios y lo arroja hacia un

mundo inconexo, donde la fragmentacion y la proliferacion de sentidos sera la norma;

La esquizofrenia surge en la época moderna con la emergencia del discurso
cientifico y la declinacion de la omnipotencia divina. Estos dos hechos interdependientes
supusieron nuevos tipos de experiencias respecto a las relaciones con el universo, con los
otros y con uno mismo; experiencias inauditas, escribe Pascal, como la de ser «una nada
respecto al infinito». Esta posicion del hombre ponia en entredicho o simplemente negaba

la vision tradicional y tranquilizadora del universo geocéntrico aristotélico-ptolomeico, a la
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que los escolésticos y Dante habian afiadido un significado religioso cristiano. (Alvarez,

2011, p. 15)

Quiza el fendbmeno que mas representa este momento es la alucinacién verbal. Esto
nos moviliza hacia otra nocion, la del “hombre hablado”, no el hombre que habla y que
controla el lenguaje, sino el hombre que es poseido por el lenguaje y que en los casos
extremos (la locura) refleja que més que hablar somos hablados, hay una suerte de lenguaje
interior, alienado, que transcurre aun en contra de nuestra voluntad. Eso que los criticos de
Palacio han denominado mondlogo puede ser leido como un ejemplo de ese lenguaje que

deambula suelto de las amarras del sentido.

La imagen del loco que se imagina o tiene “visiones” de demonios, duendes,
angeles, etc. da paso a un testimonio mas apegado a la realidad de aquellos discursos que
emiten los llamados “esquizofrénicos”, testimonios que reflejan un lenguaje interior que no
Se reconoce Como propio, que suena externo y extrafio y que generalmente es injurioso.

Palacio recrea estéticamente este fenomeno:

Andrés -silba una voz bajita. Me incorporo de un salto. Escucho. ¢Quién me ha
llamado? Aqui no puede haber otra voz que la mia. Retengo el aliento. Me levanto
de puntillas, todos los sentidos abiertos. Es preciso observar, que en este cubo hay

algo peligroso. (Palacio, 2006, p. 91)

¢De donde maés podria venir la voz que escucha el alienado que de su interior? Pero
justamente ese constituye uno de los fendmenos esenciales de la locura. Alienistas como
Jules Séglas, al escuchar continuamente a los “locos”, habia percibido y descrito este

fendmeno: “Una vez reconocido su caracter verbal, la alucinacion, en vez de ser
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exclusivamente un capitulo dentro de la percepcion, se convierte asi, y fundamentalmente,
en un capitulo de la patologia del lenguaje interior” (Séglas, 1934, p. 674). Séglas escribe
en su tratado, refiriéndose a las alucinaciones verbales, que son: “fenémenos de

automatismo verbal, un pensamiento verbal desgajado del yo, un caso podriamos decir, de

alienacion del lenguaje (Séglas, 1934, p. 674).

Un pasaje en La doble y Unica mujer, aunque no se refiere a una alucinacion,
reconstruye aquel fenémeno del lenguaje interior que los criticos de Palacio han
denominado “mondlogo interior”, y en esa prosa poética el lenguaje empieza a deambular
en una suerte de prosa demoniaca, como la denomina Tobar o como la denominamos aqui,

una poética de la locura:

En ocasiones estoy meditando acerca de tal o cual punto y llega un momento en que
me urge un recuerdo, que seguramente, un rincAn o0scuro en nuestras evocaciones es
lo que mas martiriza nuestra vida intelectiva, y sin haber evocado mi desequilibrio,
s6lo por mi detenimiento vacilante en la asociacion de ideas que sigo, mi boca
posterior contesta en alta voz, iluminando la oscuridad repentina. (Palacio, 2006, p.

48)

En 1926, un afio antes de la publicacion del libro Un hombre muerto a puntapiés, se
empezaron a escribir las primeras historias clinicas en el Hospicio San L&zaro. En una de
estas historias el médico registra el testimonio de la paciente: “Es una cosa misteriosa que
pasa conmigo a pesar de sufrir tanto, pues tengo estas voces que me discuten el

pensamiento y no a Dios, a los santos etc.” (Landazuri, 2008, p. 159).
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Otra de las caracteristicas de aquel lenguaje esquizofrénico es la llamada ironia
esquizofrénica, una suerte de humor desencajado, negro que roza en lo absurdo. Hecker

describi¢ estos pasajes manifiestos en sus pacientes:

Al tiempo que se muestra una propension a lamentarse de la miseria terrible y la
desgracia que le ha tocado o sobre los pecados que ha cometido, también sobre las
persecuciones de las que es objeto, el enfermo es generalmente incapaz de reprimir

la impulsién a reir y a hacer chanzas bobaliconas. (Hecker, 1871, p. 288)

Casi todos los criticos han sefialado el humor en las obras de Palacio. Palacio
mismo decia que son cuentos para reir. Sin embargo, es significativo sefialar que personas
que conocieron a Palacio refirieron que esta era también una caracteristica del autor.
Nicolas Kingman afirmaba que: “Pablo tenia un humor perverso, muy duro, con base en
ironias muy serias. Un humor negativo, se burlaba de todos causticamente” (Aleman, 2011,

p. 184).

3.4 Palacio, el mejor poema

Desde aqui nuestras afirmaciones constituyen reconstrucciones que se trasladan de
los textos a la vida del autor. Es como si sus obras completas, incluidos los textos criticos,
las cartas escritas por Palacio, sus estudios biograficos, su destino, etc., se van fundiendo en

una sola obra, un todo literario constitutivo, integrador de Pablo Palacio.

Volvamos al inicio; al comienzo hay vacio y ausencia, un padre que no reconoce a

su hijo, una madre que muere en la infancia. Ausencia, soledad y vacio: “;Todo es dolor!
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i Todas las ilusiones de la vida humana empiezan con la vana locura de esperar y acaban

con la triste locura de llorar! (Palacio, 2006, p. 131).

El padre se llamaba Agustin Costa, un honorable hacendado. La madre se llamaba
Clementina Palacio Suarez, “una mujer de la clase alta lojana”. Frente a ese vacio, un tio,
José Angel Palacio, quien intent6 ser un padre (Aleman, 2011, p. 176). Cuando Palacio ya
era adulto, su padre bioldgico se propuso reconocerlo; sin embargo, Palacio no acepto.
Palacio abandono Loja y se radicd en Quito para estudiar, inicialmente la intencion era la
medicina, y ese dato es relevante en nuestro analisis porque podria indicar posibles lecturas

del discurso psiquiatrico de la época. ...De vuelta a la soledad.

Los personajes de Palacio son esencialmente solitarios, son representaciones de
aquellos nuevos sujetos de la ciudad, sujetos como Palacio. No en vano es en la soledad
donde aquel lenguaje interior suele materializarse: “Siente la soledad sobre él. La soledad
que nos da de pufietazos hasta hacernos caer la cara sobre el pecho” (Palacio 2006, p. 40).
A partir de aquella soledad, el lenguaje interior se torna canto en el que el lenguaje adquiere
otra densidad: “Se ha producido ya en mi aquel elegante fenomeno de alargamiento de los
parpados sobre los 0jos como manos curvadas sobre naranjas y que caen con idéntica

nebulosidad dulce que el tiempo sobre los recuerdos” (Palacio 2006, p. 42).

En la literatura Palacio encuentra un sentido posible; en 1927 publica Un hombre
muerto a puntapiés, en el mismo afio Débora; y después, de vuelta al vacio. Hay un

episodio en la vida de Palacio que recoge Jorge Reyes y que podria solventar este silencio:

De 1929 a 1932 Palacio desaparece, se oculta, no vive para nadie mas que para si

mismo. El dia y la noche los pasa entre papeles y libros, trazando esquemas,
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dibujando teorias (...). Este periodo es de desconcierto, de depresion moral, de
inquietud y desconfianza hasta en si mismo?®. La vida le duele y le aflige. No encuentra
la postura exacta de su ser en el mundo. Se siente incomodo y vive con dificultad. Un
dia vende su medalla de primer premio de literatura, otro (...) cambia por unas monedas sus
primeros trabajos de aprendiz de platero. (...) Se arroja de bruces en la melancolia.

(Aleman, 2011, p. 183)

Palacio sumergido en la melancolia, aquello que ahora denominariamos depresion y
sintoma inicial, por excelencia de varias formas de locura, pero también estado insondable
del alma; este episodio quiza revela aquello que esté detrés de la risa, de la ironia, e incluso
de la inteligencia atribuida a Palacio. Superado este momento, Palacio reaparece
publicando Vida del ahorcado en 1932, después se aleja de la literatura para dedicarse a la
vida politica, la catedra universitaria, su trabajo como abogado. En 1937 se cas6 con
Carmen Palacios. En 1938 naci6 su hija, llamada Elena. Justo cuando aquel vacio parecia
haberse saciado y Palacio parecia haber encontrado su lugar, empieza a irrumpir la locura.
Palacio siempre es premonitorio: “A los geniales les atraganta el momento genial como el

bolo a los atragantados” (Palacio 2006, p. 65).

En 1939, varios conocidos lo describen como “ausente e irritable”. Alejandro

Carrion sefiala;

Comencé a notar increibles fallas en su trabajo. Se distraia en el curso de
las sesiones, hasta el extremo de hacérsele imposible captar las mociones

formuladas por los diputados en la discusion. Finalmente, me hice cargo

15 Las cursivas son nuestras. En el contexto de este estudio, términos como “depresién moral”, inquietud y
desconfianza resultan muy significativos.
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de esa tarea. A veces, trastocaba palabras y los legisladores achacaban el
clamoroso resultado a la ‘maldad’ de Pablo. Tal, por ejemplo, cuando, anunciando
el resultado de una votacion, dijo: ‘Por el Honorable Fulano de Tal, setenta votos.
Por el Honorable Zutano de Cual, cuarenta centavos’ (...) Cuando oia la risa
general y las protestas tan furiosas como inevitables, mostraba una
sorpresa profunda. ‘;Qué pas6? ;Qué pasd? ;Por qué tanto cacareo?’, me

preguntaba”. (Alemén, 2011, p. 189)

Al menos resulta paradojico que aquella fragmentacion y aquel humor negro que la
critica ha ubicado en la obra de Palacio y que hemos desarrollado en este trabajo como
caracteristicas de la poética esquizofrénica, reaparecen como los primeros signos de la
locura de Palacio. Como se ha mencionado, la mayoria de criticos coinciden en sefialar la
sifilis como la causante de la locura, aunque también hay variaciones de esta vision
“orgénica” relacionada con la locura. Por ejemplo, Gabriela Aleman atribuye la locura al
tratamiento con mercurio. Aunque es verdad que el mercurio es neurotdxico, el atribuir un
fendmeno tan complejo, tan cargado de simbolismos a una sola causa —en este caso
cerebral- limita las posibilidades de lectura del destino de Palacio. Esta vision esta fundada
en el saber médico sobre la locura, es decir la locura entendida como un mal
funcionamiento del sistema nervioso, producto de una injuria, que en este caso obedece al
tratamiento con mercurio; asi entendida, la locura solo seria el reflejo de un 6rgano

enfermo.

En este periodo hay una anécdota sobre Palacio que nos parece podria articular la
nocion de poesia, la locura y la vida de Palacio en su conjunto; Alejandro Carrion relata

que Palacio:
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A veces, recordaba su fino humor, su autodominio. Llegaba, en ocasiones, feliz con
alguna invencién, como un muchacho con un juguete nuevo. Anunciaba, por

ejemplo, que habia compuesto la obra maestra de la lirica joven y nos la recitaba:

Con una cara y una col
se puede hacer un caracol. (Palacio, 2006, p. 292)

Este episodio puede leerse desde dos perspectivas antagonicas, la primera es la
mirada médica, la cual postularia que este acto denota la pérdida de las facultades mentales
de Palacio, incluso un detrimento en su capacidad literaria. Sin embargo, si recordamos que
Palacio es un humorista, en el contexto en el que profiri6 esa frase, que era el ambiente
intelectual de los afios treinta, resulta un acto cargado de significado. Una ironia dirigida a
los intelectuales, una ironia sobre la poesia, una ironia sobre la literatura, pero sobre todo,
un juego de palabras. El enigma que surge de la proliferacion de sentidos, un juego de

palabras que evoca aquella relacion ludica con las palabras y con sus sonidos.

La ironia se vuelve existencia y Palacio se hunde en las tinieblas. En 1940 nace su
segundo hijo Pablo Palacio Palacios. En 1945 Palacio ya es residente permanente de un
manicomio en Guayaquil. Palacio se vuelve sus personajes y su biografia prolonga aquel
relato largo, furioso y fragmentado que constituye toda su obra, que en el fondo es toda su
vida. Alfredo Pareja Diezcanseco y Enrique Gil Gilbert lo visitaron en esa etapa y
Diezcanseco describe: “No nos reconocio, aunque nos preguntd como estabamos. Nos mird
fijamente durante largo rato, con sus ojos dulces y asombrados, mientras pasaba y repasaba

el indice por los labios y movia la cabeza lentamente de un lado a otro” (Aleman, 2011, p.
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190). Encontramos esta coincidencia terrible, Palacio como representacion del antropéfago

que se balancea en su jaula.

En 1946 fue transferido al Hospital General Luis Vernaza, por complicaciones
médicas y finalmente el 7 de enero de 1947 Pablo Palacio volvio al vacio. El destino mismo
de Palacio se convierte en una suerte de puntuacion que resignifica su obra y convierte al

mismo Palacio en su mejor poema.

Pero ya nada queda en ningun rincén del

mundo y voy a estar por toda una eternidad tendido

en el andamiaje de mi esperanza, tendido como un muerto.

As de corazones

YO y mis recuerdos.

¢Pero qué es eso de los recuerdos si ya no me hacen

poner alegre ni triste, ni me importan esas arrugadas

caricias porque no soy un tratante de viejo?

NADA te debo, madre: no sé de qué color fueron

tus ojos, ni sé si fueron suaves las palmas de tus manos,

ni si tus besos fueron dulces.

Yo solo
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Tendido como un muerto. (Palacio, 2006, p. 191)

Tras la muerte, surge el mito; y lo que vino después es el justo reconocimiento del
que actualmente goza su obra. En el afio 2017, a proposito del Cuarto Simposio Nacional y
Primero Internacional de Literatura, aparecio Pablo Palacio Palacios, hijo de Palacio y
refiri6 algunas palabras, entre las que queremos destacar las siguientes: “Soy como digo un
hombre comtn y corriente”, ¢l hijo de Palacio cuenta que él se dedicé a trabajar en un
banco y que nunca se dedico a la literatura, ...continua la ironia. En otro momento afirma
que “Yo practicamente no le conoci”. Un hijo sin un padre, o con la sombra difusa y
enorme de un padre desconocido. La vida en su eterna ironia nos vuelca a eternas
repeticiones, como el mismo Palacio escribid: “aqui esta historia vuelve al inicio”, pues
retorna el vacio. La poética de la locura es una poética frenética que surge de la ausencia, el
vacio y la soledad, y evoca aquel lenguaje interior que habita en cada ser humano. Como si
todas las palabras del mundo transcurrieran en un inmenso ruido que captamos y que
repetimos creyendo que hablamos. Dicha poética no solo es un ejercicio literario, sino una
postura existencial, la misma que quizé se cierra con la locura desde adentro, con su

luminosidad y sus tinieblas.
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CONCLUSIONES

A lo largo de la historia universal se ha venido tejiendo una relacién estrecha
entre la literatura y el tema de la locura. Varios estudios sugieren una influencia mutua

entre estos dos aspectos de lo humano.

La Tematologia, al indagar sobre los distintos modos de abordar ciertos temas y
sus cambios a lo largo del tiempo, se constituye en una herramienta valida para explorar la
evolucion del tema de la locura en la literatura. A su vez, la Tematologia no se limita a la

literatura, sino a las relaciones entre discursos multiples sobre un tema.

En la obra de Pablo Palacio la locura no solo es un tema personaje, como ha
sido abordado por una buena parte de la critica, sino un tema valor, es decir, algo que
trasciende el abordaje y desarrollo explicito y apunta a los ejes 0 motivos centrales de la

obra de un cierto autor.

A lo largo de la historia, el tema de la locura ha experimentado desplazamientos
que van cambiando segun el contexto. Dichos cambios no necesariamente implican una
superacion total de lo viejo, lo que ocurre es méas bien una amalgama entre lo nuevo y lo

viejo.
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En relacion con la locura, la Literatura entra en un didlogo permanente con
otros discursos: el discurso religioso, el discurso popular, el discurso filoséfico, etc., los
mismos que la enriquecen e influyen en ella. A su vez, el discurso literario participa de la

construccion de estos multiples discursos.

La literatura ecuatoriana no escapa de esta relacion. Dos ejemplos
paradigmaticos constituyen las obras Capitulos que se le olvidaron a Cervantes (1895) de
Juan Montalvo, y Cumandé (1879) de Juan Ledn Mera. En ambos autores notamos un
abordaje de la locura que es casi fiel copia del tratamiento que habia hecho la Literatura
europea, aunque hay matices; en Montalvo, una prolongacion del tratamiento de la locura
de Cervantes; y en Juan Ledn Mera, la locura vista desde el desconocimiento y la

exterioridad.

La denominada Generacion decapitada puede ser tomada como predecesores de
Palacio en ciertos modos sobre como se abordé el tema de la locura, la misma que estaba ya
presente en el Modernismo y es a su vez heredera de la vision del Romanticismo sobre la

locura: la divina locura.

Palacio no es una isla, es un contemporaneo de su tiempo y no solo €l abordo el
tema de la locura en los afios treinta. Autores como Huberto Salvador, Jorge Icaza, José de
la Cuadra y Joaquin Gallegos Lara también abordaron el tema de la locura, aunque cada

uno desde una perspectiva distinta y a distinto nivel de profundidad.

La critica literaria en torno a la obra de Palacio coincide en sefialar que los
personajes locos son una constante en su obra. En los Gltimos afios, estudios culturales han

profundizado en esta concepcién analizando el lugar marginal que ocupan sus personajes.
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Por otro lado, una pequefa parte de la critica ha relacionado el destino de Palacio con su

obra.

Dicha parte de la critica, que interpreta la obra a partir del destino del autor, cae
en un entrampamiento, mira la locura solo desde la lupa del saber médico, lo que entra en
contradiccion con la intencién de la obra en si, que puede ser leida como una critica a la

razon.

Al igual que otros escritores, Palacio trata el tema de la locura en sus relaciones
con el lenguaje coloquial y las nociones populares en torno a la locura. Cuentos como Frio

y los Aldeanos resultan representativos de dicho tratamiento.

El imagotipo del loco en la cultura popular y el lenguaje coloquial oscila entre el

loco tonto, el loco peligroso, el loco pasional y pocas veces el loco sabio.

Las vanguardias fueron uno de los movimientos artisticos que mas desarrollaron
el tema de la locura, algunos de sus representantes, como Dali, Artaud y otros,

intencionalmente buscaron indagar en el lenguaje de la locura.

El imagotipo del loco en las vanguardias corresponde al loco iluminado, el loco
genio, lo amplia y desarrolla. Dicha mirada vanguardista ocupa un lugar importante en el

modo en como Palacio trabaja en torno a la locura.

Desde la cultura griega podemos ubicar relaciones dialécticas entre la locura y la
razon. Existe una relacion estrecha entre la locura y la razon, la una es el reverso de la otra.
La una define y marca los limites de la otra; lejos de ser conceptos antagonicos, son

complementarios.
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El discurso positivista, con la Psiquiatria como paradigma a partir de los inicios

del siglo XX, intentd conquistar el terreno de la locura. Aun hoy no logra dicho cometido.

A partir del discurso como el de las vanguardias, pero también desde la critica a
la razén excluyente, se puede ubicar la nocion de locura como valor, la locura como
trascendencia, como mirada clara frente a los espejismos de la realidad. Cuentos como Las

mujeres miran las estrellas o La doble y Gnica mujer exploran este aspecto.

El fenomeno de la locura, de cierto modo nos muestra la esencia de lo humano:

la division, la fragmentacion, su condicion de sujeto dividido.

El motivo de la locura en la obra palaciana no es abordado desde un predominio
de un solo discurso, sino desde una polifonia discursiva. En Palacio confluyen los discursos
literario, popular, cientifico, filosofico, juridico, artistico, etc., sobre la locura. Lo notable
es que no hay una hegemonia, sino una coexistencia donde las jerarquias se difuminan y

muestran lo permeable de los limites.

Los modos con los cuales se aborda el tema de la locura tienen implicaciones en
las opiniones, imagotipos, estereotipos y prejuicios en torno a la misma. Dichas imagenes
no son inocuas, pues a su vez engendran dinamicas y practicas sociales; el rechazo, el

tratamiento, el respeto, etc.

En la obra de Palacio es posible leer una cierta evolucion en el tratamiento
estético del motivo de la locura, un recorrido que parte de la locura vista desde afuera y va
progresivamente adentrandose en la locura desde adentro, en la cual el loco toma la palabra

y devela los misterios de su psiquismo, lo cual su vez revela la condicion humana integral.
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En Palacio la locura no es solo tema o motivo, sino fundamentalmente una
poética. Uno de los recursos estilisticos que hemos encontrado en la obra de Palacio es
aquello que hemos denominado “poética de la locura”. Dicha poética presenta algunas
caracteristicas esenciales: el uso de la sonoridad del lenguaje, la fragmentacion, lo
inconexo, la divagacion del mondlogo interior. Dicha poética no se limita a sus poemas,
sino que se encuentra ain mas patente en su narrativa. Dicha poética guarda una analogia
con el uso particular y “extrafio” que hacen del lenguaje los sujetos llamados

esquizofrénicos.

La vida y la obra de Palacio se entremezclan, en gran parte la critica se ha
encargado de esto y aunque hay comentaristas que tienen aversion a esta via de analisis,
segln nuestro juicio es una posibilidad que aun arroja luces sobre una obra nunca acabada

y, por suerte, nunca del todo comprendida.

En Palacio el motivo de la locura no es un accesorio o un recurso aislado,
constituye un eje transversal en su obra. EI tema de la locura esta en relacién con otros
temas centrales en la obra de Palacio: la critica a la razén, el repudio a la vulgaridad, la
ironia, el descrédito de la realidad. La locura, como tema-valor, incluso podria ser el

engranaje que articula los otros motivos.
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ANEXOS

Anexo 1

Carta de Pablo Palaciol®

[Mecanografiada]*

Quito, [abril-mayo, 1930]

Mi muy recordado doctor:

Casi estoy seguro de que era usted quien habia callado. No he recibido recortes de alla; que

de haberlos recibido, no crea usted que iba a olvidar hasta el agradecimiento.

Ahora me ha sorprendido con la nueva de que hablara de mi”. No sé si sea justo. ¢Cree

usted que no se disgustarian por aca? En fin, como usted quiera.

6 Tomado de Pablo Palacio en sus cartas: letras, politica, humor e ironia. Recuperado de:
https://ccbenjamincarrion.com/revista digital/cartas-de-pablo-palacio/#collapse-1-992

* Seguin Gustavo Salazar, esta carta aparecié en El Tiempo, de Quito (16 de marzo de 1980). Luego fue

publicada por Franklin Barriga Lopez en: Benjamin Carrién (Quito, IECE, 1985), pp. 183-184.

17 En Benjamin Carrién, Mapa de América, Madrid, Sociedad General Espafiola de Libreria, 1930. Con
prélogo de Ramdén Gémez de la Serna, contiene ensayos sobre Teresa de la Parra, Jaime Torres Bodet, el
Vizconde de Lascano Tegui, Carlos Sabat Ercasty, José Mariategui y Pablo Palacio.
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Pero le quedo mal, doctor. No ha sido posible que me hicieran el dibujo o la caricatura'®
que usted me pide. Latorre!® ha salido por unos dias de Quito. Kanela? esta

voluntariamente recluido. No tengo amistad con otros dibujantes. Y como usted me dice
que necesita eso lo mas pronto, temo retrasarme y que no le lleguen a tiempo ni siquiera

estos papeles.?

¢Le parece a usted insalvable la cuestion del dibujo? Diga usted cualquier cosa: que no

tengo cara, que se me ha caido de vergiienza, por ejemplo. O alguna otra invencion suya.

Y si apura mucho, he aqui un expediente sencillo: con la lectura de sus impresiones y con la
de los papeles que van aqui, encargue al dibujante de Atlantico?? imaginarse al autor, de 24

afios cumplidos y con 130 libras de peso.

18 Salazar afirma que a Carrién le llegd una plumilla de Guillermo Latorre, fechada en 1930, la que se
conserva en el Archivo del CCBC. Sin embargo —continta— no es la plumilla, del mismo autor, que data de
1936 y que fue publicada en Letras del Ecuador, n. 3 (Quito, mayo de 1945).

19 Guillermo Latorre (1896-1986), caricaturista, pintor y dibujante. Colaboré en el semanario humoristico
Caricatura, con casi siete afios de circulacion exitosa a partir de 1918. También publicé sus caricaturas en los
diarios quitefios: El Dia, El Comercio y El Sol. Contd entre sus maestros al artista espaiol José Maria Roura
Oxandaberro. En 1934 y 1935 gané el primer Premio de Caricatura del Saléon Mariano Aguilera.

20 Seuddnimo del caricaturista y escritor Carlos Andrade (1899-1963). Colaboré en Caricatura, del que salié
en 1919 por diferencias personales. Figurd entre los fundadores de la Sociedad de Artistas (1935).

21 No sabemos a qué papeles se refiere; sin embargo, quizas podria tratarse de datos personales de Palacio
y de algln cuento para publicarse en la revista Atldntico.

22 pyblicacién que unia el caracter de magacin con el literario, a mas del americanista, de ahi el subtitulo:
«revista mensual de la vida hispanoamericana», aunque también trataba sobre la cultura artistica y literaria
europea. Fundada y dirigida por Francisco Guillén Salaya (1900-1965), circuld entre junio de 1929 y mayo de
1930 (el nimero 17). Tras una pausa, publicara el ultimo nimero (el 18) en marzo de 1933. Entre sus
colaboradores —-muchos también de La Gaceta Literaria (1927-32)- figuraba Benjamin Carrién, quien —
afirma Salazar— publicé en aquella los ensayos: «Teresa de la Parra» y «El vizconde de Lascano Tegui».
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O si esto no fuera posible, ordéneles poner cualquier fotografia o dibujo, con la leyenda
debajo, y nadie habra perdido nada. jPara lo que le importard a un europeo la cara que
pueda tener este amigo suyo! Al menos esta es nuestra filosofia. Aqui, cuando necesitamos
una fotografia, aunque sea la de Cayo Graco, cogemos la de Luis Flores, por ejemplo, y

poneemos al pie Cayo Graco®. ;No es verdad que basta?

Bueno, sea como fuere, usted alla sabra lo que hace y seré& lo meejor hecho.

He leido sus libros?* y también estoy orgulloso de ellos. Los tengo, mas no dedicados.

¢ Tiene usted mucha necesidad de venir en agosto? Pregunteselo muchas veces. jSi yo me

escapo alguna vez, Dios mio!

Muchos agradecimientos para usted y muchos recuerdos para los suyos.

Pablo

23 Cayo Sempronio Graco (154-121 a.C.), destacado politico romano, pertenecid a una de las mas ricas
familias de Roma. Intentd resolver la econdmica y realidad social de la Republica mediante ciertas reformas
en la manera de administrar y vivir en la ciudad, limitando el poder de la aristocracia.

24 Referencia a Los creadores de la nueva América (1928) y El desencanto de Miguel Garcia (1929).
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Anexo 2

Carta de Pablo Palacio®

[Manuscrita]

[Quito,] 2 de mayo de 1931

Mi querido doctor:

He enviado las tarjetas. He telefoneado al doctor Reyes, por su pasaje del tren.

Y digame, ¢sin novedad en Lima2®?

Aqui se comenta la proxima revolucion?’. Nadie sabe cuando serd, pero se la tiene como
segura. EI 9 de julio que viene, o el 10 de agosto que también viene, o el dia de San Pedro,
o el viernes santo. Yo creo que se esta cometiendo un grave delito contra la estabilidad de
los Consejos Provinciales. ¢Esté ya usted estabilizado? Para cuando lo esté le pido este

servicio: antes de enviar el folleto aquel a Espafia®, dbrale por la pagina 8 y en la 5a linea,

2> Tomado de Pablo Palacio en sus cartas: letras, politica, humor e ironia. Recuperado de:
https://ccbenjamincarrion.com/revista_digital/cartas-de-pablo-palacio/#collapse-1-992

26 Carridn permanecerd como Cénsul-Secretario en Lima hasta junio de 1932.

27 Sj bien Isidro Ayora habia creado el Banco Central, la Ley de Aduanas y la Ley de Hacienda, no pudo evitar
que en la economia del pais repercutiera la gran depresion de 1929, lo que produjo malestar sobre todo en
las clases populares. Para mejorar este ambiente politico el 29 de septiembre de 1930 presentd su renuncia,
que no fue aceptada por el Congreso. Sin embargo, el ambiente cada vez era mas conflictivo, lo que
concluiria meses mas tarde (en agosto de 1931) con su renuncia definitiva.

28 E| «folleto» en referencia es Vida del ahorcado. En |a primera edicién (Quito, Talleres Nacionales, 1932),
en el parrafo correspondiente se halla ya corregido lo solicitado.
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en donde dice “volcanes a la ventana” pongale “promontorios a la ventana” o cualquier otra
cosa parecida que usted quiera. Sucede que en el parrafito sélo hay el precedente de El
Chimborazo y mis compatriotas, cuando lo lean, se van a poner a gritar: “;Dice que El
Chimborazo es un volcan! jQué se lo ahorque!”. En realidad, el Chimborazo es sélo un
nevado. La Ultima linea de la convocatoria si debe quedar como esta. Tiene masica. Tiene

para mi una hermosa y modesta musica.

He entregado los libros de Enrique Teran?® y Llerena®. Lei el primero, Tierras de Espanto®!.

Tiene interés como propaganda; sin embargo la literatura es ridicula, de plaza

Me lleg6 Los que se van. He leido ya los cuentos de Gallegos®. jQué interesantes, qué bien

hechos estan, carambal!

Le abraza

Pablo

2 Enrique Terdn (1887-1941), escritor, musico, dibujante y periodista. Fue uno de los fundadores a fines de
1918 de la revista Caricatura, en donde puso de manifiesto sus dotes de dibujante; colabord con el diario
socialista La Tierra. A inicios de 1931, consta entre los siete firmantes del Manifiesto al Proletariado
ecuatoriano. Escribié en 1931 Huacay-fidn (Camino del llanto), publicada péstumamente en 1994; ademas E/
cojo Navarrete (1940).}

30 José Alfredo Llerena (1912-1977), escritor, periodista y critico de arte, miembro del Grupo Elan. Autor de
Agonia y paisaje del caballo (1934, poesia), Segunda vida de una santa (1953, cuentos), Oleaje en la tierra
(1955, novela); también Aspectos de la fe artistica (1938) y La pintura ecuatoriana del siglo XX (1942).

31 Segln la critica Maria del Carmen Fernéndez (citada por Salazar), esta obra podria ser Huacay-fidn.

32 E| escritor Joaquin Gallegos Lara (1909-1947), que junto con Demetrio Aguilera Malta (1909-1981) y
Enrique Gil Gilbert (1912-1973), escribieron el libro de cuentos Los que se van (1930), compuesto por 24
cuentos, 8 pertenecientes a cada uno y que sin embargo son «una sola cosa». El lector puede visitar el
Boletin Casa Carridon N2 1 (agosto 2020), la seccién «Palabras y memoria», para mas informacion sobre
Joaquin Gallegos Lara.
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Anexo 3

Carta de Pablo Palacio Palacios (hijo de Pablo Palacio) a José Henrique®3

Estimado José Henrique:

Me dirijo a usted para expresarle mis felicitaciones y mis agradecimientos por la edicion de
“Un hombre muerto a puntapiés”. Me parece formidable que en la portada hayan incluido
esa magnifica (sic) pintura de Camilo Egas. Ademas, el lanzamiento del libro y la cubertura
(sic) periodistica, como he podido apreciar por Internet, son muy apropiados. De igual
manera, le agradezco por el envio de los libros. Sin ser un literato o un critico, me atrevo a
decir que sus novelas son excelentes, en especial “La enfermedad” que me ha impresionado

mucho.

Pasando a otro tema y considerando que, cuando a los datos biograficos de mi padre se
refieren, se cometen abusos injustificables basados en inexactitudes, no puedo dejar pasar
por alto el hecho de que en casi todos los articulos publicados, no se deje de mencionar una
sifilis como el origen de su locura; y, peor todavia, que el origen de esa supuesta
enfermedad haya sido “una relacion estable con una prostituta”, segin afirma la critica
literaria Susana Rosano. Alla lejos en Buenos Aires, Argentina, porque aca cerca en

Ecuador, que yo conozca, nunca se ha escrito o dicho nada igual. ¢ De donde saca la sefiora

33 Carta enviada al escritor y critico argentino José Henrique. recuperado de:
https://joseahenrique.wixsite.com/josehenrique/single-post/2016/09/13/carta-que-me-envi%C3%B3-pablo-
palacio-palacios-hijo-del-escritor-ecuatoriano
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Rosano, esa “relacion estable...”? ¢ Cual es su fuente de informacion? ;Quién le pudo haber

“contado” semejante cuento?

Planteo los interrogantes, porque las muletillas de la locura, que es cierta; que murié en un
manicomio, que es falsa; la de la sifilis, que nunca fue comprobada y, otras falsedades (que
no son invento de la sefiora Rosano y los demas articulistas) vienen repitiéndose como coro
de cacatuas grabado y reproducido en disco rayado. Ademas, encuentro al articulo

contradictorio: la autora citando a Celina Manzoni, critica el “extremo biografismo con que

la obra de Palacio fue leida durante afios” y, en la préctica, comete el mismo error.

Considerando “el esmero” y “perseverancia” en difundir falsedades sobre la vida de mi
padre y, especialmente el de la sifilis, como en el articulo al que me refiero, al que lo Unico
que le falta -exigiéndole un poquito 0 mucho mas a la imaginacion, no sé cual sea el caso-
es ponerle nombre y apellido a la supuesta prostituta, fecha y hora del “encuentro” y mas
detalles del mismo, veo que el texto de Demien Paredes, esta libre de estas muletillas. Hay

que felicitarle.

Todo esto me hace pensar que en el caso de Pablo Palacio, con relacion a su o “sus”
enfermedades, se estd creando un sindrome, aberracion o mania: el decir o insinuar
veladamente que sus obras literarias, escritas mucho antes de enloquecer, fueron producto

de “sus enfermedades”, mezclando de una forma arbitraria, realidad y ficcion.

También me hace pensar y preguntarme: ¢cudl es el origen de éste (sic) sindrome,

aberracion o mania? Permitame que copie en algo su formato.

Quizas fue:
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Revanchas de viejas rencillas literarias, politicas o de otra naturaleza, como opinan algunos.

O: porque algunos criticos desean que su texto sea mas llamativo y sensacionalista,
cometiendo “abusos” y “extremo biografismo” como dicen M2 Del Carmen Fernandez y

Celina Manzoni.

O tal vez: sea ese sentimiento, no confesable, que se define como “disgusto 0 pesar del bien

ajeno”, COMO opinan otros.

La verdad es que mi padre, a fines del afio 1939, Itcido todavia, debido a comportamientos
extrafios e incoherentes, detectados por él mismo, solicito ser internado en un hospital para
realizarse una serie de exdmenes de diversa indole. Los resultados de estos examenes no
revelaron ninguna sifilis. Sin embargo, un grupo de médicos, quizas por “induccion” o
“deduccion” aplicadas a “sintomatologia”, diagnostico esa enfermedad. Y, por supuesto,
con tratamientos propios de esa época, le trataron y “curaron” la enfermedad diagnosticada.
Lamentablemente, también segun ellos, muy tarde, porque mi padre habia ya enloquecido

totalmente.

Muchos afios més tarde, bien o mal intencionadamente, estos acontecimientos fueron
divulgados parcialmente: sin mencionar, tal vez por desconocimiento o quién sabe por que,
los resultados negativos de los exdmenes; y, peor ain, que otro grupo de médicos sostenia
que no existia sifilis. Hace algun tiempo, el escritor Abdén Ubidia, luego de una
conversacion que mantuvimos, me manifestd algo que jaméas habia escuchado. Segun él:
uno de estos médicos habria afirmado que era “otra enfermedad venérea” la que contrajo
Pablo Palacio. jPor supuesto! jNo faltaba mas, tenia que ser venérea! Si ésta (sic)

informacidn es veraz, por lo menos confirma que el diagndéstico de sifilis no fue unanimey,
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también, hace sospechar que posiblemente a mas de “induccion” 0 “deduccion”, utilizaron
el eterno e infalible método del “tin marin...” o algo similar, para aplicarle algin

tratamiento para una enfermedad que ni siquiera estaba debidamente comprobada.

Como es obvio, yo no fui testigo presencial de estos acontecimientos; pero, mantengo las
verdades que me fueron transmitidas por mi familia materna: madre, abuela, tios, tias, etc.;
y, de algunos amigos personales de mi padre con los que tuve la oportunidad de hablar
sobre éste (sic) tema. Y, puedo afirmar, con toda seguridad y categéricamente, que de

ninguno tengo la menor duda de su veracidad.

Debo puntualizar, estimado José¢ Henrique, que estas “pequenas realidades” o “pequenos
bolos de lodo suburbano”, de ser ciertos no me molestarian en absoluto; porque, nadie en su
vida esta exento de que le ocurra “accidentes” de esa naturaleza. Pero, por otro lado, estoy
absolutamente convencido de que cuando de alguien especificamente se habla o se escribe,
se debe hacerlo con la verdad y no con “rumores” que parecen originados en reuniones de
sefioras desocupadas tomando té o, quién sabe, de otra naturaleza. Sin embargo los

',’

“rumores” de ser tan repetidos y trillados... “jclaro!”, producen aburrimiento, enojo,

rechazo y... “jclaro!”, hay que responderles de alguna manera.

Por Gltimo, lo Unico que en realidad tiene importancia es la difusion de las obras literarias

de mi padre, por lo que nuevamente le agradezco y felicito.

Presentandole mis disculpas por molestar su atencion con estos asuntos, le saludo.

Muy atentamente,

Pablo Palacio Palacios.



186

P.d. Por favor, no olvide enviarme el ejemplar de cada uno de los libros que se editen en

esta coleccion. jGracias!
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Anexo 4

Carta de “Paolo”, un paciente “hebefrénico” 34

Me siento obligado a escribirles por ultima vez esta breve carta. Con el objeto de
conveniencia y de una digna conclusion me dirijo a ustedes con la querida prédica de
ayudarme a irme cuanto antes de este sitio indigno. Mis tareas me obligan a justificar con
maxima exactitud la pureza y perfeccion de mi estilo. Siento latir la sangre caliente en mis
venas, todos los nervios y todos los tendones tienden a desvincularse de los tentaculos. Esta
en mi el vencer todas las pulsaciones que nacen en mi cerebro. Y me es tacito el justificar la
situacion segun ciencia y conciencia, declardndoles con palabras consoladoras ser yo una
criatura inatacable sepultada en este pantano. Mi Cielo me ha prometido hacerme llegar en
altisima medida la fuerza para someter ahora del Omnipotente y de Sus Tropas Angélicas por
negar el apetito a esta vida terrestre infernal. Esta negacion es para mi un gran secreto que se
encubre en los extremos del Médico Sanitario no sélo Clinico ayudante. He desistido por esto
de interrogarlo sobre el argumento del alta. La direccion de este alto Instituto les dara un

parecer.

Paolo vuestro afectuosisimo.

34 Carta escrita por un sujeto diagnosticado con la forma hebefrénica de esquizofrenia y reproducida por
Alfred Hoche en 1928. Recuperado de: https://www.alcmeon.com.ar/15/59/04_hoche.pdf


http://www.alcmeon.com.ar/15/59/04_hoche.pdf
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Anexo 5

Carta de un paciente “hebefrénico” %

"El mundo y el yo completamos un cambio, formamos parte de un unico Ser, fui hecho para
un solo fin, y formé el hombre. No se puede concebir el mundo sin el hombre. No se puede
concebir al hombre sin el mundo, y no ha de ser el mundo sin el hombre. El hombre no ha
nacido para el mundo, mas el mundo ha sido creado para el hombre. Sin el hombre el mundo
no tendria algunos sentidos. Todo el suyo se clava completamente en la aparecida del hombre.
El hombre constituye la verdad de significado de la tierra. El reconoce que la madretierra tiene
un alcance, que se reanuda en las palabras: "formo el hombre". El mundo es unacosa
inofensiva (hablo siempre de el material), niebla y parecido impostor, el hombre pero, es la
moneda, el que da su valor y el significado, el da eso, que constituye para él. EI Ser queviene
del Cielo, busca a la Humildad en la Tierra. EI Humilde, el soltando, adquiere a la Virtud. El
es libre de egoismo, de soberbia y vanidad y de esta ignorancia prepotente que sedice: yo su
yo. El se reconoce para un hombre Dios Gracia, se clava mision del perfecto entreel Divino y

Humano

35 Carta escrita por un sujeto diagnosticado con la forma hebefrénica de esquizofrenia y reproducida por
Alfred Hoche en 1928. Recuperado de: https://www.alcmeon.com.ar/15/59/04_hoche.pdf
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Anexo 6

Carta de “B”, sujeto diagnosticado con esquizofrenia paranoide®

Jueves 16 de agosto de 2012

Un dia en el ospital Julio Endara

Me despierto veo si ya aclaro el dia desde la cama Espero un rato Espero A que llegue el

Medico que de la orden de levantarce porque Sin una orden no hay Esperanza

Ilega el medico dice a levantarse ledigo Espere un rato porque quiere echarme la Culpa ami
de algo que no puede Espero que les diga alos demas que Se levanten de la cama me levanto
me vafio me cambio de ropa veo que todo marche vien me calmo en los momentos de
impulsos malos (tejo un rato las pulseras en agujeta me acuento cuando me viene el infarto
me comunico por telepatia con algunas amigas que creo que son 6 0 7 no ago muchas pulceras
porgue no me compran las pulceras solo hago para regalar Saco la biblia les conversor
algunas fraces como los hijos seran para las hijas al médico el medico) el medico me Ilama
atomarme el pulso dice que estoy un poco Fuera de lo normal el otro medico trata de controlar

hasta Dios.

Dice “Abeer” y Se sorprende alber que Estoy bien solo un poco bajo la precion. Piensa que
con una pastilla teniendolo dormido ha uno o intimidandolo ha uno ba asolusionar sus

problemas y yo beo que entre mas droga nosdan mas semeten en problemas

El presidente Piensa que es un angel mandando a Contaminar el mundo con droga

36 Carta tomada de un “Taller de escritura” realizado en el afio 2012 en el Hospital Psiquiatrico Julio Endara
de la ciudad de Quito. En la transcripcion se han mantenido los “errores” de escritura del sujeto



