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Resumen 

Este trabajo caracteriza el concepto del tiempo en ocho ensayos de Jorge Luis Borges. Se 

divide en cuatro partes: la perspectiva psicológica, la perspectiva religiosa, la perspectiva 

filosófica y la perspectiva científica. En cada una, el análisis persigue, disecciona y recopila 

las fuentes del escritor para crear un catálogo descriptivo del concepto. Luego de exponer y 

expandir tales fuentes, cada versión del tiempo es contrastada con el texto de los ensayos 

borgeanos. Este estudio repasa también la conclusión a la que el mismo Borges llega luego 

de su estudio de la filosofía idealista. La finalidad del presente trabajo es crear un marco de 

referencia con el cual estudiar el manejo del concepto del tiempo en la obra del bibliotecario 

argentino.  
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Abstract 

This work characterizes the concept of time in eight essays by Jorge Luis Borges. It is 

divided into four parts: the psychological perspective, the religious perspective, the 

philosophical perspective and the scientific perspective. In each one of them, the analysis 

pursues, designs and collects the sources of the writer to create a descriptive catalog of the 

concept. After exposing and expanding source stories, each version of the concept of time is 

contrasted with the text of the Borgean essays. This study also reviews the conclusion to 

which Borges himself arrives after his study of idealist philosophy. The purpose of this paper 

is to create a frame of reference to study the management of the concept of time in the work 

of the Argentine librarian. 
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Introducción  

 
Para Samuel Taylor Coleridge (Quiller-Couch, 1919), los tiempos, uno real y otro 

imaginario, corren una infinita carrera. Son dos hermanos, una niña y un niño, que no se 

detienen nunca y avanzan con los brazos abiertos. Ella corre de espaldas, mientras él, ciego, 

avanza sin saber si va primero o segundo. De esa lectura se desprende que el tiempo 

imaginario es, quizás, aquel niño ciego que avanza incesantemente con los brazos abiertos. 

No se deberá desdeñar la palabra imaginario en este estudio ya que, en este caso, imaginar 

es muy cercano a percibir.  

Jorge Luis Borges percibía el tiempo de maneras distintas según sus ensayos. Lo entendía 

de acuerdo a sus lecturas y lo que éstas proponían acerca de este eterno asunto. Sus textos 

están marcados por las perspectivas idealistas de Berkeley y Hume, pero no se separan de 

cierta intuición científica del infinito matemático o de algunos criterios religiosos como los 

de San Agustín. Hay ocho ensayos en los que Borges trata directamente el asunto del tiempo. 

Estos ensayos son:  

1. La penúltima versión de la realidad 

2. La Duración del infierno 

3. La perpetua carrera de Aquiles y la tortuga 

4. Avatares de la tortuga 

5. Historia de la eternidad 

6. La Doctrina de los ciclos 

7. El tiempo circular 

8. Nueva refutación del tiempo 

 

Estos son los textos que se utilizarán para el estudio del concepto del tiempo en la 

ensayística de Borges. La motivación de este trabajo se asienta en dos pilares: el primero es 

entender cómo Borges comprendía el tiempo. Esto es particularmente útil si es que 

posteriormente se hace un análisis de la poesía o los cuentos del argentino. El segundo tiene 

un propósito vindicativo. El tiempo, al igual que ciertos fenómenos físicos, ya no es 

estudiado profundamente en el ámbito de la filosofía o la literatura, sino que su estudio se 

ha aislado al campo científico. Entonces, se ha llegado a pensar que la literatura y la filosofía 

deberían dejar de lado este asunto. Este trabajo, de forma descriptiva, vindica la idea del 

estudio del tiempo en campos más cercanos a la percepción que a la “realidad”.  
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La elección de los ensayos de Borges para este estudio, en lugar de su poesía o sus 

cuentos, se corresponde a que el tiempo no está poetizado ni ficcionalizado, sino que se lo 

trata como objeto de estudio. Es decir, Borges expone directamente sus referencias, causas,  

motivaciones y conclusiones en el estudio del tiempo, lo cual favorece al trabajo del lector. 

El entendimiento directo del tiempo en los ensayos de Borges será provechoso porque podría 

servir, luego, como plataforma en el estudio de sus cuentos y sus poemas. Por ejemplo, 

serviría para entender la posibilidad temporal del “El milagro secreto” o comprender  mejor 

el infierno de “Funes el memorioso”. 

En cuanto a la vindicación del estudio del tiempo en sí mismo, la pretensión de este 

estudio es convertirse en una gota de combustible que alimente una luz, por lo menos un 

instante, que proviene de la literatura cuando trata temas que parecen ajenos a ella. En el 

Gran Diseño, Stephen Hawking escribe:  

 

Viviendo en este vasto mundo, que a veces es amable y a veces cruel, y 

contemplando la inmensidad del firmamento encima de nosotros, nos hemos 

hecho siempre una multitud de preguntas. ¿Cómo podemos comprender el 

mundo en el que nos hallamos? ¿Cómo se comporta el universo? ¿Cuál es la 

naturaleza de la realidad? ¿De dónde viene todo lo que nos rodea? ¿Necesitó 

el Universo un Creador? La mayoría de nosotros no pasa la mayor parte de su 

tiempo preocupándose por esas cuestiones, pero casi todos nos preocupamos 

por ellas en algún instante. 

Tradicionalmente, ésas son cuestiones para la filosofía, pero la filosofía ha 

muerto. La filosofía no se ha mantenido al corriente de los desarrollos 

modernos de la ciencia, en particular de la física. Los científicos se han 

convertido se han convertido en los portadores de la antorcha del 

descubrimiento en nuestra búsqueda de conocimientos. (Hawking & 

Mlodinow, 2010) 

 

La sentencia de que la filosofía ha muerto es lo que preocupa, ya que niega a la 

filosofía y a la literatura como portadoras de posibles verdades. Este trabajo aspira, vía 

exposición, desmentir en parte esta sentencia. El estudio del tiempo en los ensayos de Borges 

no aparece como respuesta única al problema, sino como posibilidad en la percepción 
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humana. Además es una propuesta de lectura del mundo, no solo trazando respuestas sino 

planteando preguntas, que finalmente es un trabajo más arduo.  

La forma en que se hará este estudio descriptivo será simple. Se tomarán las 

referencias que aparecen en los ensayos del autor que se relacionen al tiempo y se las 

estudiará a profundidad con el ánimo de clarificarlas y exponerlas al lector. La relación 

dialógica entre los discursos es lo que permitirá el análisis. El discurso filosófico, religioso 

y científico traspasan todos los textos de Borges. Con el ánimo de entenderlo, es necesario 

comprender estos discursos.  

Para facilidad en la lectura se ha divido el trabajo en cuatro partes:  

1. La perspectiva psicológica 

2. La perspectiva filosófica 

3. La perspectiva religiosa 

4. La perspectiva científica 

En la perspectiva psicológica se estudiará las referencias de la percepción humana y 

animal del tiempo a través de las proposiciones filosóficas y científicas basadas en 

psicología. También se estudiará el Specious Present, como el prototipo de todos los tiempos 

concebibles por el ser humano. Por último se expondrá la posición de la psicología 

contemporánea frente al Deja Vu, el cual Borges propone como un engaño de la percepción 

pero un posible argumento del Eterno Regreso de Nietzsche.  

 En la perspectiva religiosa, este trabajo se concentrará en el verdadero castigo del 

infierno borgeano: la eternidad. Esta variación se enfrentará a las argumentaciones de San 

Agustín acerca de la naturaleza del pasado, presente y futuro, para pasar luego al infierno 

dinámico de Swedenborg donde la única variable es el cambio. Seguido de esto, el estudio 

se enfrentará con la eternidad en dios según Berkeley, para terminar con el Eterno Regreso, 

pero ahora desde una discusión agustiniana.  

 La perspectiva filosófica es la más extensa del presente estudio. Al inicio habrá de 

encontrarse con la idea del tiempo según Spinoza, enfrentada a la idea de imposibilidad de 

la singularidad en Borges. Luego se tratará la incidencia del tiempo como intuición en la 

filosofía de Kant y más adelante se pondrá en duda la flecha del tiempo, que va del pasado 

a lo futuro. También, se discutirá brevemente el tiempo como imagen de la eternidad y el 

concepto del tiempo en el Idealismo y en el Escepticismo. Para terminar, se diseccionará la 

conclusión a la que llegó Borges para crear su propia idea del tiempo.  
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 Finalmente, se expondrá en la perspectiva científica, la presencia inconmensurable 

de la idea del infinito en la imposibilidad del transcurso del tiempo de Zenón. Se describirá 

la respuesta a la paradoja de los eleatas y se terminará con la importancia de la entropía y el 

tiempo en los textos del argentino.  

Los objetivos de este trabajo ya fueron expuestos en los párrafos anteriores sin embargo se 

sintetizan así:  

 El objetivo principal de este estudio es el de localizar, rastrear y diseccionar el 

concepto del tiempo en los discursos psicológicos, religiosos, filosóficos y científicos 

en los ensayos de Borges.   

Objetivos Secundarios: 

 Crear una línea inicial en la lectura del concepto del tiempo en la obra de Borges a 

través del estudio en sus ensayos; es decir, identificar y analizar las referencias 

encontradas con respecto al tiempo, para fundar una base que soporte el estudio 

posterior en los cuentos y poemas del argentino.  

 Reunir, exponer y analizar las referencias utilizadas en los ensayos del Bibliotecario 

con respecto al concepto del tiempo.  

  



5 
 

1 La perspectiva psicológica 

 

El camino de la locura de Georg Cantor es eterno. En 1884, el matemático fue internado en 

el manicomio tras un ataque depresivo que lo llevó casi hasta la muerte. Cantor era profesor 

de matemáticas y se atrevió a mirar al “continuo” a los ojos. Lo que él llamaba continuo, 

también se podría llamar Infinito. (Arguedas, 2014) Transcurrió su vida en el estudio de lo 

interminable, pero él no había sido el único: filósofos y científicos quisieron descifrar la 

naturaleza de lo inacabable y eterno desde que el hombre tuvo la primera chispa de ingenio. 

El tiempo y el infinito han estado en las mentes de los humanos desde el inicio.  

 

1.1 La percepción humana y animal del tiempo 

Borges, en su propia búsqueda del concepto del tiempo, no accede a su definición a 

través de las ciencias solamente, sino también a través de la filosofía, metafísica y psicología. 

La primera vez que el argentino menciona al concepto del tiempo en sus ensayos es en “La 

penúltima versión de la realidad”, (Borges, 1932c) en el que hace referencia a la clasificación 

cuaternaria de Steiner como un catálogo de la vida, en donde se busca el significado del 

tiempo para el ser humano. 

Según esta clasificación: la materia tiene cuatro estados que pueden ser 

correspondientes a momentos humanos: 

 La estadía inerte de los minerales se corresponde con la de un hombre muerto 

 La vida “furtiva y silenciosa” de las plantas se corresponde con la de un hombre que 

duerme 

 La “solamente actual y olvidadiza” vida de los animales, se corresponde con la de un 

hombre que sueña 

 El hombre se corresponde a sí mismo en todos sus estados  

En el apartado que describe la percepción animal del tiempo -correspondido al hombre 

que sueña- Borges se detiene unos párrafos para maravillarse de las implicaciones de la 

clasificación de Steiner y de las afirmaciones de Schopenhauer. Cita al polaco:  

 

… escribe ‘que los animales no tienen sino oscuros presentimientos de la 

sucesión temporal y de la duración. En cambio, el hombre, cuando es 

además un psicólogo de la nueva escuela, puede diferenciar en el tiempo 
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dos impresiones que sólo estén separadas por 1/500 de segundo. (Borges, 

1932c) 

 

En el estudio de la psicología animal se proponen dos teorías de la percepción del 

tiempo. La primera propone que los animales no tienen una noción del pasado episódico, ya 

que no pueden “traer” detalles de experiencias previas al presente desde su memoria. El Dr. 

Endel Tulving (Zimmer, 2007),  autor de la investigación, afirma que para obtener esta 

memoria episódica se necesita de conciencia de la propia existencia, cualidad que los 

animales no poseen. La segunda propuesta, presentada por el psicólogo animal, Nicola 

Clayton, plantea que los animales sí tienen este tipo de memoria. Él apuntala que las ratas 

en un laberinto pueden recordar el tipo de comida que se les servirá Borges, en sus ensayos, 

concuerda con el primer estudio, el cual afianza la idea de una vida animal en un eterno 

presente.  

Esta proposición deriva en dos problemas que serán motivos dentro de la escritura 

ensayística del bibliotecario: la una es la idea de que las “bestias” viven en un presente 

absoluto con intuiciones de la sucesión temporal y la segunda es la certidumbre de que el ser 

humano tiene conciencia del transcurrir de su vida y, por lo tanto, de su mortalidad.  

Luego de describir ambas proposiciones, se encarga de un tercer asunto: la 

acumulación de tiempo. Se detiene para contradecir la “delusoria” oposición entre espacio y 

tiempo. Aquí propone que “para un buen idealismo”, el espacio no es sino una de las formas 

que integran la cargada fluencia del tiempo. 

Esta argumentación pretende desvirtuar la antojadiza proposición de Korzybski que 

apremia:  

 

El materialismo dijo al hombre: Hazte rico de espacio. Y el hombre olvidó 

su propia tarea. Su noble tarea de acumulador de tiempo. Quiero decir que 

el hombre se dio a la conquista de las cosas visibles. A la conquista de 

personas y de territorios. Así nació la falacia del progresismo. Y como una 

consecuencia brutal, nació la sombra del progresismo. Nació el 

imperialismo. 

Es preciso, pues, restituir a la vida humana su tercera dimensión. Es 

necesario profundizarla. Es menester encaminar a la humanidad hacia su 

destino racional y valedero. Que el hombre vuelva a capitalizar siglos en 
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vez de capitalizar leguas. Que la vida humana sea más intensa en lugar de 

ser más extensa. (Borges, 1932c) 

 

Borges, entonces, declara no entender esta separación entre espacio y tiempo y 

asegura que:  

Los ingleses, que por impulsión ocasional o genial del escribiente Clive o 

de Warren Hastings conquistaron la India, no acumularon solamente 

espacio, sino tiempo: es decir, experiencias, experiencias de noches, días, 

descampados, montes, ciudades, astucias, heroísmos, traiciones, dolores, 

destinos, muertes, pestes, fieras, felicidades, ritos, cosmogonías, dialectos, 

dioses, veneraciones. (Borges, 1932c) 

 

Borges expone la forma de la memoria como un inevitable presente que captura todos 

los sucesos del pasado en un instante único. No solo precisa el valor material de la conquista 

del espacio sino también el valor de la acumulación de cierto valor simbólico del tiempo 

adherido a los recuerdos. En resumen, se refiere a la posibilidad que tenemos, como seres 

humanos y a diferencia de los animales, de acumular las historias que nos contamos, que 

transmitimos y que nos suceden. 

Hasta aquí, su ensayo ha tratado tres nociones del tiempo:  

 La noción animal de un presente absoluto con pequeñas nociones de sucesión  

 La certidumbre humana de las transcurrencia del tiempo y de su mortalidad 

 La posibilidad humana de “acumular” tiempo a través de las historias y la memoria.  

El ensayo propone un último juego con respecto a la perspectiva del tiempo, para 

este juego se apoya en Kant y Spencer, y postula que hay “enteras provincias del Ser” que 

no requieren de la noción de espacio, pero sí de tiempo. Estos dos sentidos son el olfato y la 

audición. Cita, para esta explicación, a los “Principios de la psicología”: 

 

Quien pensare que el olor y el sonido tienen por forma de intuición el 

espacio, fácilmente se convencerá de su error con sólo buscar el costado 

izquierdo o derecho de un sonido o con tratar de imaginarse un olor al 

revés (Borges, 1932c). 
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Aquí el argentino nota, a través de la elucubración psicológica, algo que en la ciencia 

ya se sospechaba pero que no estaba ciertamente comprobado: la indivisión del espacio con 

respecto al tiempo o, dicho por Borges “el espacio no es sino una de las formas que integran 

la cargada fluencia del tiempo.”. (Borges, 1932c) Se debe anotar que se dejará para luego las 

proposiciones desde la perspectiva filosófica y científica del tiempo. 

Otra inquisición de la percepción psicológica del tiempo está en “Nueva refutación del 

tiempo”. Aquí Borges, luego de contraponer la perspectiva idealista y escéptica de la 

concurrencia temporal, discute:  

 

Niego, en un número elevado de casos, lo sucesivo; niego, en un número 

elevado de casos, lo contemporáneo también. El amante que piensa 

Mientras yo estaba tan feliz, pensando en la fidelidad de mi amor, ella me 

engañaba, se engaña: si cada estado que vivimos es absoluto, esa felicidad 

no fue contempo-ránea de esa traición; el descubrimiento de esa traición 

es un estado más, inapto para modificar a los “anteriores”, aunque no a su 

recuerdo. La desventura de hoy no es más real que la dicha pretérita. 

(Borges, 1952/2010, p. 121) 

 

Esta ejemplificación del amante atormentado lleva al ensayista a concluir que cada 

instante es autónomo, es decir, que toda la historia del universo está contenida en ese instante 

de memoria. “Mejor dicho, no hay esa historia, como no hay la vida de un hombre, ni siquiera 

una de sus noches; cada momento que vivimos existe, no su imaginario conjunto.” (Borges, 

1952/2010, p. 121) 

 

1.2 Specious Present 

Antes de continuar con las conclusiones de las declaraciones borgeanas, se necesita 

una exposición de lo que significa el “instante” en su literatura ensayística. Ya se había 

notado que Borges conocía una definición de lo que significa el presente del humano cuando 

nota que dos impresiones podrían estar separadas por 1/500 de segundo. En Nueva refutación 

del tiempo también menciona el tiempo psicológico: “Me dicen que el presente, el specious 

present de los psicólogos, dura entre unos segundos y una minúscula fracción de segundo; 

eso dura la historia del universo.” (Borges, 1952/2010, p. 121). Esta noción del specious 



9 
 

present aún no se define del todo y no se resolverá hasta que exista un observador externo 

de nuestra forma de percibir la concurrencia de eventos. 

El término specious present fue presentado por el psicólogo E.R.Clay, pero estudiado 

a profundidad por William James, profesor de psicología de Harvard. La definición de este 

último es la siguiente: “the prototype of all conceived times is the specious present, the short 

duration of which we are immediately and incessantly sensible”1 (Le Poidevin, 2015). Su 

definición requiere 4 posibles explicaciones para ser comprensible. El specious present es: 

 El lapso de nuestra memoria de corto plazo 

 La duración que es percibida como instante y no como transcurrencia 

 La duración que no es directamente percibida 

 La duración percibida como instante y como periodo extendido de tiempo  

(Le Poidevin, 2015) 

Cabe notar que el specious present no se refiere a la duración del evento a ser 

percibido sino a la duración de la percepción. Para entender mejor el concepto se puede 

comparar la percepción en distintos animales: un evento de duración 1 será percibido 

humanamente como 1, mientras que una mosca lo percibirá como 1.5. En otras palabras, 

cada evento será mucho más lento antes los ojos del insecto. (Reas, 2014)  

Otro ejemplo ilustrativo podría ser el siguiente: un cometa pasa cerca de la tierra y 

demora varias horas en moverse del punto A hacia el punto B, sin embargo,  nosotros 

percibiremos ese evento en cuestión de segundos, esa percepción sería nuestro specious 

present.  

De las 4 proposiciones presentadas por Le Poidevin, la cuarta es la más aceptada, 

pero ¿es posible percibir un periodo de tiempo como instantáneo y como un periodo a la 

vez? La explicación es que hay dos procesos sucediendo a la vez, en nuestra percepción del 

tiempo. El uno, es la percepción de cada instante como independiente pero sucesivo, como 

el segundero estático -y en movimiento (?)- en un reloj y el otro, es la percepción del 

movimiento puro. Se cree que el segundo es un mecanismo más primitivo. (Le Poidevin, 

2015) 

Una perspectiva menos occidental de la idea del presente es la que se propone en 

“Historia de la eternidad”. Borges compara una hipótesis personal de Bradley, el cual niega 

el porvenir, por ser una mera construcción de nuestra esperanza, con la  hipótesis de una de 

                                                
1 El prototipo de todos los tiempos concebibles es el specious present, la duración más corta en la 
cual somos inmediatamente e incesantemente sensibles. 
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las escuelas filosóficas de la India que niega el presente. Esta comparación de carácter 

filosófico se estudiará a profundidad en su capítulo propio. Por el momento es de interés, la 

observación de la percepción propuesta por la negación del presente.  

Al final del párrafo se afirma que el presente es inasible “<la naranja está por caer de 

la rama o ya está en el suelo> afirman esos simplificadores extraños <Nadie la ve caer>” 

(Borges, 1936/2009, p. 691). En la nota de la edición crítica de las “Obras completas”, la 

explicación de esta negación del presente se extiende. Dan con el origen de la cita y con un 

juego de lógica que mostrará una nueva forma de percibir el movimiento y el tiempo. Según 

Nagarjuna, el movimiento y el presente pueden ser negados, ya que solo existen tres 

momentos de la percepción humana: Un trecho ya recorrido, el aún no recorrido, y el que se 

está recorriendo.   

 Esta postulación analiza el presente como un instante en el espacio, sin embargo 

refuta el movimiento ya que, en un instante específico, solo podemos averiguar una posición 

en el espacio del objeto y no el movimiento en sí mismo. Esta escuela Hindú propone el 

presente como un periodo inamovible, no como un transcurrir. Es por esta razón que a la 

naranja “Nadie la ve caer”. 

Se vuelve al argumento de la percepción humana del presente. Argumento que 

inunda de significado la literatura de Borges ya que, para él, el instante contiene toda la 

historia de los sucesos. Esta idea influirá en sus ensayos tanto como en sus cuentos. Una 

muestra de esta formulación del instante como contenedor de todo el tiempo está en el ensayo 

“La poesía gauchesca”:  

 

Es fama que le preguntaron a Whistler cuánto tiempo había requerido para 

pintar uno de sus nocturnos y que respondió ‘toda mi vida’. Con igual rigor 

pudo haber dicho que había requerido todos los siglos que precedieron al 

momento en que lo pintó. De esa correcta aplicación de la ley de causalidad 

se sigue que el menor de los hechos presupone el inconcebible universo e, 

inversamente, que el universo precisa del menor de los hechos. (Borges, 

1932b) 
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1.3 Deja Vu como síntoma del Eterno Regreso 

 

Escribe Nietzsche, hacia el otoño de 1883: Esta lenta araña arrastrándose 

a la luz de la luna, y esta misma luz de la luna, y tú y yo cuchicheando en 

el portón, cuchicheando de eternas cosas, ¿no hemos coincidido ya en el 

pasado? ¿Y no recurriremos otra vez el largo camino, en ese largo 

tembloroso camino, no recurriremos eternamente? (Borges, 1936b) 

 

Esta sospecha de Nietzsche es un ejemplo de la sensación de haber vivido en el 

pasado un suceso ocurrido en el presente. Dice Borges, que los partidarios del eterno regreso 

juran la veracidad de esta sensación porque, en efecto, el momento ya fue vivido 

anteriormente y se lo vivirá nuevamente en el futuro.  

Esta sensación es llamada deja vu, sin embargo esta denominación no se encuentra 

entre las palabras del texto nuclear del ensayo: “La Doctrina de los ciclos”, sino que aparece 

en un pie de página en italiano como referencia a la confirmación mnemónica del eterno 

regreso. La traducción de ese pie de página es la siguiente:  

Sucede también que alguna percepción nueva se nos presenta como un 

recuerdo, que creemos reconocer objetos o hechos que, sin embargo, 

estamos seguros de encontrar por primera vez. Imagino que aquí se trata 

de una curiosa función de nuestra memoria -una percepción cualquiera se 

efectúa de antemano pero bajo el umbral de la conciencia. Un instante 

después surgen los estímulos, pero esta vez los recibimos de la conciencia. 

Nuestra memoria nos engaña y nos causa la idea de “deja vu” (lo ya visto); 

pero ella localiza mal este hecho. Para justificar la debilidad y la confusión, 

suponemos un considerable retroceso en el tiempo; puede ser que lo 

llevemos aún más lejos de nosotros, a la repetición de alguna vida anterior 

en realidad se trata de un pasado inmediato; y el abismo que nos separa de 

él es nuestra distracción. (Borges, 1936b) 

 

Es indispensable aclarar que Borges no menciona la posibilidad de la reencarnación 

ni de la repetición geográfica o cronológica de un evento en una vida anterior, sino que se 

concentra en los argumentos de un tiempo infinito con finitas posibilidades, lo que 

teóricamente daría lugar al Eterno Regreso y a su síntoma el deja vu. 
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En psicología, la paramnesia o deja vu es la experiencia sensorial de un individuo 

frente a una sensación nueva como si hubiese sido atestiguada anteriormente. La duración de 

dichos eventos es entre 10 y 30 segundos, y tienen origen en la relación entre la memoria y 

la conciencia. La sensación de repetición engaña al consciente por un problema técnico del 

cerebro. Para entender este salto en la memoria, es necesario saber que el cerebro posee 

distintos tipos de retención de recuerdos: memoria inmediata, a corto plazo y a largo plazo.  

El Deja Vu es una anomalía en la cual los hechos que están sucediendo en un 

momento se almacenan en la memoria a corto o largo plazo en lugar de en la memoria 

inmediata. Al acceder casi instantáneamente a ese recuerdo, hay la sensación de que el 

recuerdo se ha creado en un tiempo muy anterior al correcto. Esta propuesta desmiente al 

Deja Vu como síntoma del Eterno Regreso. Por cuestiones de entendimiento completo del 

término, se anota el contrario al Deja Vu: el Jamais Vu, que es la sensación de extrañeza ante 

una experiencia habitual, probablemente la misma sensación que Cantor tuvo la primera 

noche en el sanatorio.  

El origen de la locura del matemático tuvo factores oscuros y olvidados por la historia, pero, 

sin duda, una de las razones fue el atrevimiento de plantarle cara al infinito. Borges, durante 

toda su vida, buscó la definición del tiempo y la eternidad. Parece que, como el argentino 

postula, el momento de su nacimiento, de sus innumerables vidas y, finalmente, de su 

ceguera, fue la suma de todos los instantes del universo pasado y, especialmente, fue el 

momento en que decidió con valentía mirar a la eternidad a los ojos. 

  



13 
 

2 La perspectiva religiosa 

 

Imaginen esto: una persona con un tiempo psicológico distinto al tiempo humano objetivo 

pero con capacidades físicas regulares. Es decir, alguien que tenga la capacidad de pensar 

más rápido que el resto de personas, pero que no tenga la habilidad de moverse más rápido 

que cualquiera. Una persona que, en dos minutos, pueda pensar lo que cualquiera podría en 

quince minutos. Imaginada esta capacidad, parecería tentador poseerla, ya que este ser no 

tendría ningún problema para ganar cualquier discusión o tomar la decisión adecuada en 

momentos de presión. Ahora, imaginen a ese mismo ser con más capacidad de 

procesamiento. Por ejemplo: para él, cada segundo natural, podría traducirse a una hora de 

procesamiento. En su mente, un día tendría 3600 horas en lugar de 3600 segundos, en otras 

palabras, habrían pasado 150 días. Ya no parece tan tentador. 

Ahora supongan situaciones cotidianas: entre levantarse e ir al baño por la mañana 

transcurriría un tiempo objetivo de 15 minutos, mientras que en su cabeza habrían pasado 15 

horas. Tengan en cuenta este antecedente: el cuerpo humano reacciona ante un estímulo táctil 

en 0.05 segundos, ya que la información no tiene que llegar hasta el cerebro sino solo hasta 

la médula espinal (Ng y Chan, 2012); por eso cuando un ser humano se quema la mano, la 

retira antes de enterarse conscientemente que se estaba quemando.  Imaginen nuevamente al 

personaje, él no podrá moverse durante 3 minutos aunque sienta el fuego. Eso duraría la 

angustia con la “habilidad” de tener un tiempo psicológico distinto al de los demás. Cada 

actividad sería una tortura, incluso las más placenteras: el orgasmo promedio más rápido 

entre hombres y mujeres es de ocho segundos, ocho horas para el personaje, una tortura. En 

este ejercicio mental, no es necesario detenerse en la transformación de horas frente a 

segundos. Se puede suponer que cada segundo es como un mes o, peor aún, un año. Un día 

objetivo sería como 3600 años en la mente de este ser. Cada movimiento sería como una 

parálisis: una tortura sin fin. Una vida así, sería un infierno prácticamente eterno.  

 

2.1 El Infierno 

Para Borges (1932/2009, p. 409), “La Duración del infierno” es el asunto de teología 

con más “fascinación y poder.”. De los diversos atributos del infierno: oscuridad, fuego o 

cualquier imaginación dantesca de los castigos infernales, la que más horroriza es su 

condición de eterno.  
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El atributo de eternidad es el horroroso. El de continuidad —el hecho de 

que la divina persecución carece de intervalos, de que en el infierno no hay 

sueño— lo es más aún, pero es de imaginación imposible. La eternidad de 

la pena es lo disputado (Borges, 1932/2009, p. 409). 

 

Enumera, entonces, tres razones que sostienen la idea de la eternidad del infierno: 

 

 La primera es de índole disciplinaria: postula que la temibilidad del 

castigo radica precisamente en su eternidad y que ponerla en duda es 

invalidar la eficacia del dogma y hacerle el juego al Diablo. (...) El segundo 

se escribe así: La pena debe ser infinita porque la culpa lo es, por atentar 

contra la majestad del Señor, que es Ser infinito. (...) Ahora se levanta 

sobre mí el tercero de los argumentos, el único. Se escribe así, tal vez: Hay 

eternidad de cielo y de infierno porque la dignidad del libre albedrío así lo 

precisa; o tenemos la facultad de obrar para siempre o es una delusión este 

yo. (Borges, 1932/2009, p. 409) 

 

En estos argumentos, Borges plantea la importancia del estudio del tiempo y abre las 

puertas hacia su más grande interés, ya que el infierno es la eternidad en sí misma. Él mismo 

declara al final del ensayo “Esta vigilia desconsolada ya es el Infierno, esta vigilia sin destino 

será mi eternidad” (Borges, 1932/2009, p. 409). Hay que añadir, aunque este estudio está 

enfocado en los ensayos de Borges, que hay muestras claras de esta representación temporal 

en dos de sus cuentos: El milagro secreto y Funes el Memorioso. 

Una lectura lo suficientemente alejada del infierno llegará a conocer a los santos, en 

especial a uno, que era preferido de Borges: San Agustín. En “Historia de la eternidad”, el 

bibliotecario afirma que el mejor documento de la segunda eternidad de la era cristiana es 

Confesiones de San Agustín. Este apartado no puede dejar de lado las ideas que el santo 

obispo de Hipona expone en sus escritos, porque Borges considera sus textos como el más 

importante tratado del tiempo de la Era Cristiana.  

 

¿Qué es, pues, el tiempo? ¿Quién podrá explicar esto fácil y brevemente? 

¿Quién podrá comprenderlo con el pensamiento, para hablar luego de él? 

Y, sin embargo, ¿qué cosa más familiar y conocida mentamos en nuestras 
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conversaciones que el tiempo? Y cuando hablamos de él, sabemos sin duda 

qué es, cómo sabemos o entendemos lo que es cuando lo oímos pronunciar 

a otro. ¿Qué es, pues, el tiempo? Si nadie me lo pregunta, lo sé; pero si 

quiero explicárselo al que me lo pregunta, no lo sé.” (San Agustín, 2007) 

 

En este párrafo del undécimo libro de sus confesiones, aparece uno de los principales 

problemas de la explicación del tiempo: su experiencia continua. San Agustín abstrae su 

definición del tiempo gracias a su experiencia inagotable, sin embargo, confiesa que esa 

abstracción evita la objetividad del observador y su posible explicación.    

Esta abstracción de la experiencia temporal lleva al sentido común a elegir tres 

formas del tiempo: pasado, presente y futuro. Esta clasificación aparenta naturalidad, sin 

embargo a través de un análisis crítico es posible dudar de esta ansiedad clasificatoria. En el 

subcapítulo anterior, se expuso, a través de Borges, que el amante se arrepiente de su amor 

en el momento que se entera de la traición y no en el momento en que es traicionado, ya que 

el hecho sucedió en el pasado y en el desconocimiento, no existe.  

Esta noción borgeana del tiempo, puede ser perseguida hasta las lecturas de San 

Agustín que ya propone cierta inexistencia del pasado y del futuro en cualquier momento 

dado:  

 

Pero aquellos dos tiempos, pretérito y futuro, ¿cómo pueden ser, si el 

pretérito ya no es él y el futuro todavía no es? Y en cuanto al presente, si 

fuese siempre presente y no pasase a ser pretérito, ya no sería tiempo, sino 

eternidad. (San Agustín, 2007) 

 

Otra caracterización agustiniana es la del problema de la extensión temporal. El 

Obispo se pregunta: ¿qué es el presente?, o, ¿cuánto dura? Para él no se puede hablar de cien 

años de presente sino del año presente:   

 

…si está transcurriendo el primero de estos cien años, este año es algo 

presente, pero los otros noventa y nueve son futuros. Por tanto no existen 

todavía. Pero si el que transcurre es el segundo, ya tenemos uno pasado, 

otro presente y los restantes son futuros (San Agustín, 2007). 
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Sin embargo, no se contenta con esta definición, ya que el año puede ser dividido en 

meses, semanas, días, horas, segundos y así hasta el instante conceptual. Esto presenta una 

nueva duda matemática, planteada en el ensayo de Borges “Aquiles y la tortuga”, el cual se 

tratará a profundidad en posteriores subcapítulos de este estudio. Esta duda plantea la 

imposibilidad de dividir el tiempo para ser constituido como un instante presente. Una 

posible respuesta rápida sería la ya planteada en el subcapítulo anterior en el que se definió 

el presente psicológico como 1/500 segundos. Esta infinita divisibilidad deja a San Agustín 

en el dilema de la existencia del mismo presente:  

 

Si, pues, el presente, para ser tiempo es necesario que pase a ser pretérito, 

¿cómo decimos que existe éste, cuya causa o razón de ser está en dejar de 

ser, de tal modo que no podemos decir con verdad que existe el tiempo 

sino en cuanto tiende a no ser?. (San Agustín, 2007) 

 

Finalmente, concluye que el presente no tiene concurrencia alguna, sino que es un 

instante indefinido o un periodo de tiempo no susceptible de división.  

Ante esta inexistencia temporal, el obispo imagina un “lugar” en el que el tiempo 

simplemente “está”, un lugar alcanzable para Dios, pero irreconocible e inconmensurable 

para los mortales. Entonces, busca una nueva pregunta que albergue las dificultades del 

tiempo, el santo cambia de perspectiva de estudio y traduce la concurrencia temporal con el 

suceso motor: mide movimiento con tiempo. A diferencia de Xenon, para San Agustín el 

movimiento existe certeramente y se evidencia a través de la lupa del sentido común. Hay 

que aclarar que la existencia del tiempo como medida que se propone, no es una 

homologación; es decir, tiempo no es igual a movimiento. Aquí se explica:   

 

Nadie, pues, me diga que el tiempo es el movimiento de los cuerpos 

celestes; porque cuando se detuvo el sol por deseos de un individuo para 

dar fin a una batalla victoriosa, estaba quieto el sol y caminaba el tiempo, 

porque aquella lucha se ejecutó y terminó en el espacio de tiempo que le 

era necesario. (San Agustín, 2007) 

 

El problema con el que se encuentra el sacerdote es la supuesta quietud, sin tomar en 

cuenta la idea de movimiento relativo. Lo único que le queda de esta nueva pregunta es que 
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el tiempo es una especie de “Distensión”: “Veo, pues, que el tiempo es una cierta distensión. 

Pero ¿lo veo o es que me figuro verlo?” (San Agustín, 2007) 

Todos los problemas propuestos por el Santo se resuelven mediante la imposición 

argumental del espíritu. Gracias a él existe la expectación del Futuro y la Memoria del 

pasado. San Agustín explica el proceso temporal como la erosión del futuro mientras se 

alimenta de la memoria. La intención presente es la que traslada el futuro hacia el pasado. 

Entonces, la memoria, la expectación y la atención son las propiedades que el espíritu posee 

para comprender el tiempo.  

 

¿Quién niega que el futuro no existe aún? No obstante, en el espíritu existe 

la expectación del futuro. ¿Y quién niega que el pasado ha dejado de 

existir? Sin embargo, en el espíritu existe la memoria del pasado. ¿Quién 

niega que el tiempo presente carece de extensión, por ser un punto que 

pasa? Sin embargo, subsiste la atención, por la cual corre hacia su 

desaparición aquello que fue presente (Isler Soto, 2008) 

 

Aparentemente esta proposición contradice la imposibilidad de la existencia del 

pasado y del futuro, mencionada en sus Confesiones: “el tiempo futuro, al ser inexistente, no 

es largo. Un futuro largo equivale a una larga espera del futuro. Tampoco el pasado es largo 

por ser inexistente, sino que un pasado largo es una larga memoria del pasado” (San Agustín, 

2007).  

Entonces, ¿por qué el espíritu es capaz de reconocer el pasado y el futuro? La 

respuesta está en la existencia de Dios. Dios al ser eterno, puede “contemplar” toda la 

transcurrencia del tiempo en un mismo instante. Esta contemplación, permite la existencia 

del pasado y del futuro. Por lo tanto, el “espíritu”, como proyección de la mente de Dios, 

reconoce el pasado y el futuro. Cabe destacar que este argumento es de carácter idealista, ya 

que el tiempo debe ser “pensado” para existir.  

Resueltos los problemas agustinianos de la existencia del tiempo y de la eternidad, 

es necesario rebuscar, en otros infiernos, las propiedades del tiempo. En “Nueva refutación 

del tiempo”, Borges nombra brevemente dos infiernos distintos: el  de Swedenborg y el de 

la mitología tibetana.  

Admirable es el infierno de Swendenborg, ya que para él, el destino no es permanente 

ni absoluto. Según este obispo luterano, el infierno es eterno, pero no lo es necesariamente 
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el castigo. Tampoco la permanencia en el cielo es continua. Es así como se evita la 

coeternidad del pecado con Dios. Ya que si es eterno el castigo, es eterno el pecado, por lo 

tanto la maldad es eterna y eso es algo que Dios no podría permitir en la doctrina católica. 

En “Duración del infierno” se plantea esta cuestión:  

 

Su argumento —ennoblecido también por la secreta misericordia de negar 

el castigo infinito de los condenados— observa que eternizar el castigo es 

eternizar el Mal. Dios, afirma, no puede querer esa eternidad para Su 

universo. Insiste en el escándalo de suponer que el hombre pecador y el 

diablo burlen para siempre las benévolas intenciones de Dios. (La teología 

sabe que la creación del mundo es obra de amor. El término predestinación, 

para ella, se refiere a la predestinación a la gloria; la reprobación es 

meramente el reverso, es una no elección traducible en pena infernal, pero 

que no constituye un acto especial de la bondad divina.) (Borges, 

1932/2009, p. 409) 

 

En el infierno de Swendenborg, en cambio, no se eterniza ni el bien ni el mal. Sino 

que se eterniza el cambio. Esta argumentación es admisible ya que la iglesia cristiana  y San 

Agustín nos dicen que el único ser inmutable y eterno (en el sentido que no tiene un inicio 

en el tiempo, ya que fue él el que lo creó) es Dios. Por lo tanto, el resto de seres, aunque 

infinitos hacia futuro, no son eternos ni inmutables. Esta posibilidad de cambio facilita la 

idea de tránsito entre el cielo y el infierno, aunque sea temporalmente:  

 

Y Swedenborg nos refiere el caso de un espíritu demoníaco que asciende 

al cielo, aspira la fragancia del cielo, oye las conversaciones del cielo, y 

todo le parece horrible. La fragancia le parece fétida, la luz le parece negra. 

Entonces vuelve al infierno porque sólo en el infierno es feliz. El cielo es 

el mundo de los ángeles. Swedenborg agrega que todo el infierno tiene la 

forma de un demonio, y el cielo la forma general de un ángel. El cielo está 

hecho de sociedades de ángeles y ahí está Dios. (Borges, 1952/2009, p. 

121) 
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Esta dinámica entre el cielo y el infierno, y la posibilidad de cambio de las almas 

entre las dos estaciones metafísicas, propone una pregunta con respecto a las permutaciones 

y la eternidad: ¿todas las probabilidades son posibles en un tiempo infinito? Parecería que la 

respuesta es afirmativa, lo que propondría un número indeterminado de estadía en el infierno 

y un número indeterminado de estadía en el cielo para todas las almas. La idea de la salvación 

a través de la eternidad, aunque la eternidad en sí mismo le horrorizaba, sobrecogía al 

argentino y lo llenaba de una esperanza sutil de liberación del destino.  

  Esta salvación desde Swedenborg la expone así:  

 

 Se dedicó a visitar los cielos y los infiernos, a conversar con los ángeles y 

con Jesús, y luego a referimos todo eso en una prosa serena, en una prosa 

ante todo lúcida, sin metáforas ni exageraciones. Hay muchas anécdotas 

personales memorables, como esa que les conté del hombre que quiere 

merecer el cielo pero sólo puede merecer el desierto porque ha 

empobrecido su vida. Swedenborg nos invita a todos a salvarnos mediante 

una vida más rica. A salvarnos mediante la justicia, mediante la virtud y 

mediante la inteligencia también. (Borges, 1978) 

 

Como espíritu, el ser humano solo es capaz de salvarse en el presente. Las 

permutaciones de la salvación o la condenación infinita, solo son solucionadas en la mente 

de Dios. San Agustín y Berkeley, admiten que la posibilidad de eternidad es solamente 

divina.  

 

2.2 La eternidad de Dios 

La contemplación de todos los tiempos, en la Biblioteca, en un solo instante, solo es 

posible para dios según Berkeley. Cada arquetipo del mundo externo sensible está 

invariablemente presente en su mente. Tres ideas propias de Berkeley: 

● X es un arquetipo = x, por lo tanto, es una idea imaginada por dios 

● Algo S existe sin tiempo = por lo tanto (i) S existe, (ii) no hay tiempo t en el cual S 

exista y (iii) cada idea percibida por S es una percepción fuera del tiempo. 

● Algo S existe inmutablemente = por lo tanto (i) S existe, y (ii) es falso que hay un 

tiempo t en el cual S tiene cierta propiedad en t en la cual falte tiempo más allá de t 

(Hestevold, 1990).  
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Estas ideas se fundamentan en la perspectiva de Berkeley en su mención: “…all 

things, past and to come, are actually present to the mind of God, and that there is in Him no 

change, variation, or succession”2 (Hestevold, 1990). Para él, Dios es un ser “fuera del 

tiempo”, que percibe los eventos todos a la vez. El arquetipo de la semilla de una orquídea 

es percibida, luego de meses de crecimiento, como el arquetipo de la flor de la orquídea, sin 

embargo, para Dios los dos arquetipos, e incluso la muerte de la semilla, son percibidos como 

un evento sin tiempo de separación entre sí. En él no hay cambio entre la contemplación de 

la semilla y la flor de la orquídea. De estas ideas, se concluye dos nociones claras: la eternidad 

de dios y su inmutabilidad.  

No solo Dios es inmutable y eterno, sino que también los son los arquetipos que 

pueblan su mente: “always had a being in the Divine Intellect”3 (Hestevold, 1990). Esta idea 

despeja cierta duda de la Creación y de la inmutabilidad de Dios. Dios no cambia de parecer 

al crear los arquetipos, sino que, solamente, los hace perceptibles; aunque los críticos de 

Berkeley apuntan que “hacerlos perceptibles”, también es un cambio en la voluntad divina. 

A lo que el británico responde: “…any man, whether materialist or immaterialist, should 

have exactly just notions of the Deity, his attributes, and ways of operation.”4 (Hestevold, 

1990) 

En resumen, tanto para San Agustín como para Berkeley, el tiempo en Dios es un 

presente absoluto, entendido como una posibilidad de contemplación del inmóvil de la 

concurrencia. La presentación de eternidad e inmutabilidad presenta dos variables en la 

visión de un Dios convencional, ya que estos dos atributos, apoyan la idea de un plan 

universal para cada ser humano, pero también hacen fútil, el ruego y el rezo, ya que no 

pueden “cambiar” este plan eterno ya que la mente de Dios misma no cambia.  

 

2.3 El eterno regreso y Dios 

La doctrina del eterno regreso, a la que Borges volverá incesantemente, se alimenta 

de los Pitagóricos con la suma de las partículas de la materia y de los estoicos con la 

recreación del universo a través del fuego de Zeus. Nietzsche la recogerá luego para sustentar 

                                                
2 Todas las cosas, pasadas y por venir, son, de hecho, presentes para la mente de Dios y en Él no 
hay cambio ni variación ni sucesión. (Traducción propia) 
 
3 Siempre tuvieron un Ser en el intelecto Divino (Traducido por el autor de este trabajo) 
4 …cualquier hombre, ya sea materialista o inmaterialista, tiene solamente nociones de la Deidad, 
sus atributos y sus formas de actuar. (Traducido por el autor de este trabajo) 
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la eternidad del hombre. En los apartados dedicados a la filosofía y a la ciencia se volverá a 

este concepto, sin embargo, aquí será nombrado para entender la Apocatástasis y la 

refutación de San Agustín del término. En el tercer periodo de la escuela del Pórtico (Séneca, 

Epicteto, Hierocles y Marco Aurelio) se creó el antecedente bíblico de la doctrina del Eterno 

Regreso.  

La Apocasteis, a la que Borges se refiere en “La Doctrina de los ciclos” (Borges, 

1936b) y que aparece en los evangelios (Hechos), se traduce como “Restauración” y aparece 

así:  

ὅπως ἂν ἔλθωσι καιροὶ ἀναψύξεως ἀπὸ προσώπου τοῦ Κυρίου καὶ ἀποστείλῃ 

τὸν προκεχειρισμένον ὑμῖν Χριστόν Ἰησοῦν, ὃν δεῖ οὐρανὸν μὲν δέξασθαι ἄχρι 

χρόνων ἀποκαταστάσεως πάντων ὧν ἐλάλησεν ὁ Θεὸς διὰ στόματος πάντων 

ἁγίων αὐτοῦ προφητῶν ἀπ' αἰῶνος (“Apocatástasis”, 2014) 

 

Este concepto, apenas mencionado en la Biblia, es parte del sermón de San Pedro a los 

Judíos, en el que todas las cosas serán renovadas de acuerdo al Plan de Dios. También es 

recogido por el teólogo Origen, el cual lo manifiesta como una expresión del eterno regreso 

más de un siglo después de la muerte de Cristo. El teólogo apunta que el fin de los tiempos 

renovados, será igual a su inicio. “On the other hand, if we grant that our initial state was not 

unlike the present one, we may find it hard to interpret Origen's dictum that the end, or 

consummation (apokatastasis), is “the same as the beginning”5 (Edwards, 2014) 

Esta definición genera la furia de San Agustín, ya que hace inútil la muerte de Cristo 

y la envilece a través de la repetición eterna. Él mismo propone, según Borges, que Cristo es 

precisamente el escape de este laberinto circular eterno. (Borges, 1936b) 

Sin embargo, esta noción da pie a lo que Nietzsche propondría para la instauración 

con “base científica” del eterno regreso. Esta posibilidad sobresimplifica la posibilidad 

matemática de una existencia repetida en el universo. Esta eterna repetición de la muerte de 

Cristo presenta, para el alemán, la posibilidad de un Hombre sino eterno, infinito en la 

repetición.  

En síntesis, para Borges, la idea de un tiempo constante y continuo desde la 

perspectiva religiosa está apegado a las versiones que San Agustín y Berkeley tenían del 

                                                
5 En la otra mano, si se concede que nuestro estado inicial fue como el del presente, se puede 
considerar difícil interpretar lo que dijo Origen, que el fino la consumación es el mismo que el 
principio (Traducción por el autor de este estudio) 
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tiempo y de las versiones infernales de la eternidad. Para los dos obispos, la posibilidad  de 

la existencia del tiempo es solo a través de la de la imaginación y contemplación de Dios, 

como una de las formas de idealismo. Para Nietzsche, en cambio, es la posibilidad de la 

muerte del hijo de Dios, la que permite el eterno regreso y una de las formas de la “eternidad” 

del hombre.  

Cualquiera de estas versiones de la eternidad es horrorosa para Borges, porque 

representan la posibilidad de la quietud en el tormento. Ya lo dijo él mismo, el insomnio en 

la oscuridad, sin tener una idea del transcurrir, ya es el infierno y, probablemente, sea una de 

las formas de la eternidad. (Borges, 1932b) 
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3 La perspectiva filosófica 

 

En un recorrido por ciertas iglesias católicas latinoamericanas, se puede encontrar 

figuraciones del infierno en obras pictóricas. En Quito, hay una representación valiosa a la 

entrada en la parte derecha de la Basílica del Voto Nacional (Anexo 1).  El cuadro del 

Infierno pintado por Hernando de la Cruz representa el castigo eterno como un lugar donde 

la bondad ha desaparecido, un espacio donde no está Dios. Como vimos antes, para 

Swedenborg, el Creador está en un vecindario de ángeles que antes habían sido humanos. 

Sin embargo, dentro de la filosofía panteísta, en donde Dios es todo, cabe preguntarse ¿es el 

infierno una de las formas de Dios infinito? Para Spinoza es probable que lo sea, para Borges 

esta idea es probablemente delusoria.  

 

3.1 Spinoza y el tiempo 

En “La penúltima versión de la realidad”, el bibliotecario, propone una 

“consideración” entre la dicotomía espacio - tiempo mediante la reseña de ciertas 

especulaciones ontológicas del libro “La edad viril de la humanidad”. En dicho texto, se 

expone una triada dimensional de la vida: quietud, espacio y tiempo. Para Borges esta triada 

es delusoria en muchos sentidos, pero uno de ellos en especial es la separación del tiempo y 

del espacio. Considera que esta desunión errónea es de origen ilustre ya que involucra a 

personajes como Spinoza que dota a su dios de pensamiento y de extensión, es decir, de un 

“tiempo sentido” y de “espacio”.  

Esta dicotomía tiene origen en los atributos de Dios según Spinoza: pensamiento y 

extensión. Este atributo otorga a Dios la característica de ser todo. Para Borges, esta 

separación no tiene las características de un “buen idealismo” porque “...el espacio no es sino 

una de las formas que integran la cargada fluencia del tiempo. Es uno de los episodios del 

tiempo y, contrariamente al consenso natural de los metafísicos, está situado en él, y no 

viceversa.” (Borges, 1932c) 

 

Sin embargo, no toda la ensayística del bibliotecario, está divorciada del pensamiento 

de Spinoza. Ya se había mencionado que:  

 

Es fama que le preguntaron a Whistler cuánto tiempo había requerido para 

pintar uno de sus nocturnos y que respondió: "Toda mi vida". Con igual 
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rigor pudo haber dicho que había requerido todos los siglos que 

precedieron al momento en que lo pintó. De esa correcta aplicación de la 

ley de causalidad se sigue que el menor de los hechos presupone el 

inconcebible universo e, inversamente, que el universo necesita del menor 

de los hechos. (Borges, 1932c) 

 

Esta cita se corresponde con la explicación de Spinoza de la singularidad de las cosas y de 

los seres mortales:  

 

Ninguna cosa singular, o sea, ninguna cosa que es finita y tiene una 

existencia determinada, puede existir, ni ser determinada a obrar, si no es 

determinada a existir y obrar por otra causa, que es también finita y tiene 

una existencia determinada; y, a su vez, dicha causa no puede tampoco 

existir, ni ser determinada a obrar, si no es determinada a existir y obrar 

por otra, que también es finita y tiene una existencia determinada, y así 

hasta el infinito (Alvarez Montero, 2014) 

 

Intercalando los dos textos es notable que el cuadro del que Whistler está hablando es una 

cosa finita con una existencia determinada y, por consiguiente, está determinada a existir por 

una causa anterior, que también es finita. Estas causas, combinadas con la existencia 

concurrente de Whistler, retroceden hasta el nacimiento del pintor. Sin embargo no se 

detienen en su alumbramiento, sino que prosiguen hasta el inicio del Universo.  

 

3.2 Kant y la incidencia del tiempo 

En el mismo ensayo (“La penúltima versión de la realidad”) sostiene que el espacio 

es un incidente en el tiempo y no una intuición como sostiene Kant, ya que: “Hay enteras 

provincias del Ser que no lo requieren: las de la olfación (sic) y audición” (Borges, 1932c).  

En la Enciclopedia filosófica de Standford encontramos una cita de Kant, útil para entender 

la idea de Kant del espacio: 

 

Space is a necessary a priori representation that underlies all outer 

intuitions. One can never forge a representation of the absence of space, 

though one can quite well think that no things are to be met within it. It 
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must therefore be regarded as the condition of the possibility of 

appearances, and not as a determination dependent upon them, and it is an 

a priori representation that necessarily underlies outer appearances.6 

(Janiak, 2016) 

 

Lo que muestra que, para Kant, el tiempo y el espacio son formas de la intuición. En la misma 

Enciclopedia encontramos:  

 

This idea comprises a central piece of Kant’s views on space and time, for 

he famously contends that space and time are nothing but forms of 

intuition, a view connected to the claim in the Transcendental Aesthetic 

that we have pure intuitions of space and of time. This means, as we have 

seen, that we have non-empirical, singular, immediate representations of 

space and of time.7 (Janiak, 2016) 

 

Borges, entonces, prosigue con el soporte a su argumentación de Spencer y 

Schopenhauer  quien reduce la idea de la intuición del espacio al absurdo. Finalmente en La 

penúltima versión de la realidad, Borges propone al tiempo como una forma de la intuición 

y como una parte indivisible del espacio, incluso muestra al espacio casi como una forma del 

tiempo. (Borges, 1932c) 

 

3.3 La flecha del tiempo 

En “Historia de la eternidad”, Borges (1936/2009, p.691) empieza su ensayo con la inversión 

del método de Plotino para entender el tiempo. El griego, como Neoplatónico, explica el 

tiempo luego de entender la eternidad como arquetipo. Plotino dedica su argumentación a 

                                                
6 El espacio es una necesaria representación a priori que cimenta las otras intuiciones. Uno nunca 
forja una representación de la ausencia de espacio aunque uno puede muy bien pensar que ninguna 
cosa debe ser satisfecha dentro de él. Por lo tanto, debe considerarse como la condición de la 
posibilidad de las apariencias, y no como una determinación dependiente de ellas, y es una 
representación a priori que necesariamente subyace a las apariencias externas. 
 
7 Esta idea comprende una pieza central de las visiones de Kant sobre el espacio y el tiempo, pues 
sostiene que el espacio y el tiempo no son más que formas de intuición, una visión conectada con la 
afirmación en la Estética Trascendental de que tenemos intuiciones puras del espacio y del tiempo. 
Esto significa, como hemos visto, que tenemos representaciones no empíricas, singulares e 
inmediatas del espacio y del tiempo. 
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refutar la idea de que el tiempo debería estudiarse como unidad de medida, ya que desde esa 

perspectiva se convierte en algo meramente subjetivo. La referencia a la subjetividad no 

implica la posibilidad de percibir el tiempo, sino más bien la creación del tiempo como un 

producto de la mente. En otras palabras, el pensador griego sabe que el tiempo sirve para 

medir el movimiento ya que la sucesión temporal “no es propia del reposo”, lo que separa es 

la idea de que el tiempo es el movimiento, ya que el movimiento puede cesar en cualquier 

momento, pero el tiempo seguirá en cualquier caso. -Este argumento, acertado en el contexto 

y el alcance del conocimiento científico de la época, es inválido en la actualidad, en la que 

se conoce la imposibilidad del reposo absoluto-. 

El problema mayor para Plotino con respecto al tiempo como medida de movimiento 

es que toda medida es una creación humana y que, por lo tanto, se podría llegar a afirmar que 

el tiempo también es una creación de la mente. Para el griego, el tiempo es una expresión del 

arquetipo eternidad. La forma en que se expresa en el cosmos es a través del Alma del 

Mundo, la que es infinita pero no eterna, ya que no puede estar “aburrida” frente a la 

contemplación de la copia del mundo de las ideas, sino que siempre busca nuevos presentes 

o nuevos futuros. Es decir, el Alma del Mundo tuvo que temporalizarse y en ese proceso 

produjo el tiempo en el universo.  

En primer lugar, el alma se hizo temporal, y produjo el tiempo en lugar de la 

eternidad; luego, dejó sometido al tiempo todo lo que ella había engendrado, incluyéndolo 

en el tiempo, y encerrando ahí su propio desenvolvimiento. Porque es claro que como el 

mundo se mueve en el alma -no hay para él, ciertamente, otro lugar que el alma- tiene que 

moverse también en el tiempo que se da en ella.  

Para Borges, este planteamiento es una barrera para el entendimiento, tanto del tema 

como del autor que lo escribió:  

 

En aquel pasaje de las Enéadas que quiere interrogar y definir la naturaleza 

del tiempo, se afirma que es indispensable conocer previamente la 

eternidad, que —según todos saben— es el modelo y arquetipo de aquél. 

Esa advertencia liminar, tanto más grave si la creemos sincera, parece 

aniquilar toda esperanza de entendernos con el hombre que la escribió. (...) 

Invirtiendo el método de Plotino (única manera de aprovecharlo)... 

(Borges, 1936/2009, p.691) 
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Luego, en ese mismo ensayo, Borges se hace una de las grandes preguntas de la 

naturaleza del tiempo: su dirección. Para plantearse la inquietud no hace referencia ni a un 

filósofo o científico, sino que se inquieta a través del verso español de Miguel de Unamuno. 

“Nocturno el río de la horas fluye / desde su manantial que es el mañana / eterno…” (Borges, 

1936/2009, p.691). Esta cita le sirve para penetrar en la discusión de la movilidad del tiempo 

y la posibilidad de una flecha temporal que vaya del porvenir hacia el pasado.  

Bradley, citado por el argentino, niega la existencia del tiempo, clasificándolo como 

“apariencia” y no como algo “real”.  El británico llega a esta conclusión con el análisis de lo 

que él divide entre unidades y relaciones. El tiempo, para el anglosajón, es una relación entre 

el futuro y el pasado, en el que ninguno existe por sí mismo, ya que  “el porvenir es una mera 

construcción de nuestra esperanza” (Borges, 1936/2009, p.691) y el pasado es el resultado 

de la desintegración del presente. En esa misma línea argumental, el tiempo es la relación de 

la nada con la nada:  

 

 Time in fact is “before” and “after” in one; and without this diversity it is 

not time. But these differences cannot be asserted of the unity; and, on the 

other hand and failing that, time is helplessly dissolved. Hence they are 

asserted under a relation. “Before in relation to after” is the character of 

time; and here the old difficulties about relation and quality recommence. 

The relation is not a unity, and yet the terms are nonentities, if left apart. 

Again, to import an independent character into the terms is to make each 

somehow in itself both before and after. But this brings on a process which 

dissipates the terms into relations, which, in the end, end in nothing.8 

(Bradley, 1897) 

  

Sin embargo, no todo es negación en el pensamiento de Bradley. Él abre la 

posibilidad de que, siendo el tiempo una apariencia, podría ir en sentido contrario, es decir, 

desde el futuro hacia el presente. Para entender este concepto, se necesita de un paréntesis 

                                                
8 El tiempo es, en efecto “antes” y “después” en uno; y sin esta dualidad no hay tiempo. Sin 
embargo, esta dualidad no puede ser comprobada dentro de su unidad; por otro lado, el tempo está 
disuelto sin remedio. Por lo tanto, están afirmados bajo una relación. “Antes” en relación al 
“después” es el carácter del tiempo. Aquí es donde comienzan nuevamente las dificultades. La 
relación no es una unidad y aun así los términos no son nada por sí mismos. Otra vez, para 
conseguir un carácter individual hay que hacer que, de alguna forma, sean independientes, pero 
esté trae un proceso que disipa los términos de la relación, lo que termina al final, en nada. 
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urgente para inmiscuir uno de los cuentos de Borges en este estudio: “Examen de la obra de 

Herbert Quain” (Borges, 1941/2009, p 857), en el que se evoca la posibilidad que presenta 

Bradley. En este cuento “la muerte, precede al nacimiento, la cicatriz a la herida y la herida 

al golpe.” Por ejemplo: “la calle está mojada” podría deberse a la lluvia o a la ruptura de un 

cafio de agua, o podría haberse mojado por medio de una manguera. Se puede notar 

claramente la posibilidad de la bifurcación del pasado a partir del presente y no el inicio de 

eventos en el futuro. Es formidable, por decir poco, la precisión con la que se maneja la 

posibilidad de una inversión de la flecha temporal sin contradecir el aumento de entropía 

propia del universo. (Borges, 1941/2009, p. 857) 

 

3.4 El tiempo como imagen móvil de la Eternidad 

En la inexistencia más lejana de la memoria colectiva está Platón y la fundación del 

idealismo. Para el griego, el tiempo es la imagen móvil de la eternidad. En donde la eternidad, 

es entendida como lo había planteado Parménides: como una existencia absoluta, localizada 

en el mundo de las ideas de forma inmóvil y no susceptible al cambio.  

La eternidad y el tiempo, entonces pertenecen a dos formas distintas de la realidad. 

Lo eterno pertenece al mundo de las ideas: de los conceptos inentiligibles, mientras que el 

tiempo se encuentra en el mundo de lo sensible: de las cosas que cambian, se generan y 

mueren.  En este último es en el cual caben los conceptos de pasado, presente y futuro. La 

definición de Platón se apoya en las ideas de cambio: el tiempo es en el que todo cambia y 

la eternidad es en la que todo está o es inmutable (De la Pienda, 2007). Este infinito cambio, 

supone un problema para el modelo platónico del universo, ya que si lo creado está en 

movimiento perpetuo, entonces el universo no es la imagen más perfecta posible, lo cual para 

Platón era inconcebible. Es ahí cuando aparece la idea de un tiempo esférico, de un tiempo 

que retorna luego del Gran Año. 

Entonces, las ideas de Platón y la explicación de Plotino en las Eneadas, conciben un 

Borges horrorizado por lo que él llama  un terrible museo, donde las ideas son inmutables:  

  

Las repetidas afirmaciones de pluralidad que dispensan los párrafos 

anteriores, pueden inducirnos a error. El universo ideal a que nos convida 

Plotino es menos estudioso de variedad que de plenitud; es un repertorio 

selecto, que no tolera la repetición y el pleonasmo. Es el inmóvil y terrible 

museo de los arquetipos platónicos. No sé si lo miraron ojos mortales 
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(fuera de la intuición visionaria o la pesadilla) o si el griego remoto que lo 

ideó, se lo representó alguna vez, pero algo de museo presiento en él: 

quieto, monstruoso y clasificado… Se trata de una imaginación personal 

de la que puede prescindir el lector; de lo que no conviene que prescinda 

es de alguna noticia general de esos arquetipos platónicos, o causas 

primordiales o ideas, que pueblan y componen la eternidad.(Borges, 

1936/2009, p. 691) 

 

3.5 El concepto del tiempo en el idealismo y el escepticismo 

Berkeley es fundamental en la ensayística borgeana. La posibilidad de que la mente 

pueda cambiar la realidad, que la traiga desde la nada hasta la existencia o que la reafirme a 

través de su percepción, se presenta como una columna en las letras del argentino. Borges 

no se detiene en las ideas de los arquetipos platónicos al momento de hablar del tiempo, sino 

más bien en la apropiación de la realidad a través de las ideas. En el ensayo “Nueva refutación 

del tiempo”, parte A (Borges, 1952/2010, p. 121): uno de los dos argumentos principales está 

basado en el idealismo de Berkeley: 

 

Todos admitirán que ni nuestros pensamientos ni nuestras pasiones ni las 

ideas formadas por nuestra imaginación existen sin la mente. No menos 

claro es para mí que las diversas sensaciones, o ideas impresas en los 

sentidos, de cualquier modo que se combinen (id est, cualquiera sea el 

objeto que formen), no pueden existir más que en una mente que las 

perciba... Afirmo que esta mesa existe; es decir, la veo y la toco. Si al estar 

fuera de mi escritorio, afirmo lo mismo, sólo quiero decir que si estuviera 

aquí la percibiría, o que la percibe algún otro espíritu. Hablar de la 

existencia absoluta de cosas inanimadas, sin relación al hecho de si las 

perciben o no, es para mí insensato. Su esse es percipi; no es posible que 

existan fuera de las mentes que las perciben. (Borges, 1952/2010, p. 121) 

 

Estos argumento, ya se había presentado anteriormente en el apartado “La Eternidad 

de Dios”. Se había notado, al igual que en este párrafo de Borges, que para la existencia de 

los arquetipos o de las cosas sensibles se necesita de una mente que las perciba, sin embargo, 
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para la continuidad de esa existencia se necesita de la mente de Dios que contemple el espacio 

absoluto en ausencia de un observador mortal.  

Sin embargo, Borges propone su propio argumento de la percepción del tiempo en 

contradicción con la de Berkeley. Para entender mejor este argumento es necesario entender 

su antecedente, la posición del británico respecto a esta materia. En 1989, H Scott Hestevold 

escribe “Berkeley’s theory of time” en el que recoge los pasajes en los que Berkeley enfrenta 

explícitamente el problema del tiempo. Estos pasajes son:  

● El tiempo es un tren de ideas sucediéndose una detrás de la otra 

● El tiempo es una sensación, por lo tanto sucede en tu mente   

● Ciertamente, la mente piensa constantemente. Se sabe también que en sueños y en 

trances, la mente existe pero no hay sucesión de ideas en el tiempo 

● En cualquier momento que intento enmarcar una simple idea del tiempo, abstraída 

por la sucesión de ideas en mi mente, la cual fluye uniformemente, y es consciente de todos 

los seres, estoy perdido y enredado en inextricables dificultades. No tengo una noción en lo 

absoluto...(Hestevold, 1990) 

La interpretación de “El tiempo es un tren de ideas sucediéndose una detrás de otra” 

implica que el tiempo es una idea y que esta idea es percibida por alguien distinto a Dios. El 

ente que percibe tal idea es distinto de Dios, ya que para el británico, Dios no tiene tiempo, 

por lo tanto percibe las ideas fuera del tiempo. Los argumentos que continúan esta línea de 

pensamiento, concluyen que el tiempo implica a un sujeto pensador que necesariamente debe 

existir y también que esa percepción existe únicamente de esa forma para el sujeto que lo 

percibe. 

Berkeley pretendía demostrar con esta explicación que las almas existen en el tiempo, 

en todo momento, gracias a la misma percepción del tiempo. En conclusión, el británico 

propone la sucesión incesante del tiempo a través de la percepción de las mentes y de un 

“sistema activo y pensante”. Borges (1952/2010, p 124) lo explica así: “Berkeley afirmó la 

existencia continua de los objetos (...) para Berkeley, es la <sucesión de ideas que fluye 

uniformemente y de la que todos los seres participan>” (Borges, 1952/2010, p 124); para 

luego refutar esta continuidad.  

Esta refutación se la expondrá luego de una revisión del estudio del tiempo de Hume. 

En los ensayos de Borges, Hume disgregó casi perfectamente el caos del tiempo: 
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Un mundo de impresiones evanescentes; un mundo sin materia ni espíritu, 

ni objetivo ni subjetivo; un mundo sin la arquitectura ideal del espacio; un 

mundo hecho de tiempo, del absoluto tiempo uniforme de los Principia; 

un laberinto infatigable, un caos, un sueño. (Borges, 1952/2010, p 124)  

 

Para el escéptico, el tiempo no era la sucesión de ideas, como para su antecesor, Berkeley, 

sino la sucesión de percepciones, que pueden ser dividas en: impresiones de sensación, 

impresiones de reflexión o ideas. El tiempo será entonces el ordenamiento sucesivo de estas 

impresiones. (Baxter, 2016) 

Para Hume el tiempo no se puede derivar de una percepción constante, sino de la 

sucesión de percepciones que cambian, ya que no se puede concebir el tiempo sin la sucesión. 

La experiencia que muestra se puede comparar al sonido sucesivo de las notas de un 

instrumento de viento, podría ser, el saxofón; la persona que escucha, tiene 5 diferentes 

percepciones de cada una de las notas. Tienen que existir invariablemente impresiones 

sucesivas para que aparezca la idea del tiempo. Una percepción constante no podría crear el 

pensamiento temporal.  

Para explicar el problema de la generación del tiempo como una idea de segundo 

nivel, frente a las percepciones sucesivas, Borges utiliza el ejemplo un ejemplo de las 

particularidades de la luna según Hume: 

 

 Para Hume no es lícito hablar de la forma de la luna o de su color; la forma 

y el color son la luna; tampoco puede hablarse de las percepciones de la 

mente, ya que la mente no es otra cosa que una serie de percepciones. 

(Borges, 1952/2010, p 124)  

Lo completa entonces con un ejemplo que contradice esta noción de que el tiempo 

es una idea que se “alimenta” de otras percepciones. En otras palabras, si el color y la forma 

de la luna, son la luna; entonces, la sucesión de impresiones será el tiempo y no será la 

posibilidad de la creación del tiempo.  

Entre las líneas ejemplifica con este argumento: 

 

En una de las noches del Misisipí, Huckleberry Finn se despierta; la balsa, 

perdida en la tiniebla parcial, prosigue río abajo; hace tal vez un poco de 

frío. Huckleberry Finn reconoce el manso ruido infatigable del agua; abre 
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con negligencia los ojos; ve un vago número de estrellas, ve una raya 

indistinta que son los árboles; luego, se hunde en el sueño inmemorable 

como en un agua oscura. (Borges, 1952/2010, p 124) 

 

Este ejemplo sirve para evidenciar la inutilidad entre la separación de un objeto (río) 

como sustancia material y un objeto como sustancia espiritual (la idea del río). Propone que 

para la metafísica idealista y para Hume, la percepción del río es el río. Entonces, acota 

Borges, ¿Por qué el tiempo requiere que la sucesión de percepciones creen la idea del tiempo 

y no que esas percepciones sean el tiempo?  Juntas las dos ideas de sucesión: una de ideas 

(Berkeley)  y otra de percepciones (Hume), el argentino se propone negarlas y plantear un 

argumento propio. 

Para Borges, hay un camino a medio andar entre el idealismo de Berkeley y el 

escepticismo de Hume. En él se plantea una forma de pensar la contemporaneidad. Lo explica 

así:  

 

A principios de agosto de 1824, el capitán Isidoro Suárez, a la cabeza de 

un escuadrón de Húsares del Perú, decidió la victoria de Junín; a principios 

de agosto de 1824, De Quincey publicó una diatriba contra Wilhelm 

Meisters Lehrjahre; tales hechos no fueron contempo-ráneos (ahora lo 

son), ya que los dos hombres murieron, aquél en la ciudad de Montevideo, 

éste en Edimburgo, sin saber nada el uno del otro... Cada instante es 

autónomo. (Borges, 1952/2010, p 124) 

 

En este ejemplo aparece la imposibilidad de la existencia contemporánea entre los 

dos personajes, ya que según el idealismo, la existencia depende de que un ente piense al 

otro, aquí ni Isidoro Suárez, ni De Quincey , “piensa” el uno al otro, por lo tanto no existen 

al mismo tiempo. Siguiendo el argumento idealista de Berkeley, la existencia de Dios y su 

pensamiento, hace que ambos existan al mismo tiempo; sin embargo, pareciera que se explica 

esta imposibilidad con Hume, ya que ninguno es contemplado a través de impresiones y la 

existencia de Dios, en esa forma de filosofía, es nula. Así que solo la historia, el “ahora lo 

son”, los vuelve contemporáneos. 
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3.6 El tiempo de Borges 

Esta forma previamente expuesta de explicar el tiempo, Borges la toma de 

Schopenhauer. Para este idealista el tiempo existe en la medida que alguien pueda pensarlo. 

El primer segundo está acompañado de la primera conciencia, la primera vez que algo abrió 

los ojos: “…this whole time itself is only thinkable in the identity of a consciousness whose 

succession of ideas, whose form of knowing it is, and apart from which, it loses all meaning 

and is nothing at all.”9 (Robinson, 2011) Cabe aclarar que Schopenhauer no niega la realidad 

y el tiempo empíricos, sino que los propone como incognoscibles y que no logran 

configurarse como conocimiento y representación, por lo tanto su existencia es irrelevante. 

Dios también es irrelevante en su forma de pensamiento, por lo que la existencia de 

una “mente” divina, como en San Agustín o Berkeley, que “piense” el tiempo y reafirme su 

existencia también es irrelevante e incognoscible:  

 

…the perceived world in space and time, proclaiming itself as nothing but 

causality, is perfectly real, and is absolutely what it appears to be; it 

appears wholly and without reserve as representation, hanging together 

according to the law of causality. This is its empirical reality.10 (Robinson, 

2011)   

 

Esta visión del tiempo, que necesita un observador distinto a Dios para existir, 

reafirma la versión de Borges de la no contemporaneidad de personajes que viven al mismo 

tiempo sin conocerse. El pasado también necesita ser pensado para existir, por eso crea 

contemporaneidad de los personajes pensados en un mismo espacio temporal. Unidas las 

postulaciones del idealismo: Berkeley, Schopenhauer, San Agustín, etc., el argumento de un 

pensamiento no infinito y repetido por los hombres, aparece.  

  Solo existe el presente sin su imaginario conjunto (pasado y futuro), por lo que el 

Universo es solo una “colección ideal”, (Borges, 1952/2010, p 124) entonces, las  

repeticiones solo están en la memoria. Es en la cuestión de la repetición donde aparece el 

                                                
9 Todo este tiempo en sí mismo es solo pensable en la identidad de una conciencia cuya sucesión de 
ideas es su forma de conocerlo, y aparte de ella, pierde todo significado y es nada en absoluto. 
  
10 El mundo percibido en espacio y tiempo se proclama a sí mismo como causalidad y nada más. Es 
perfectamente real y es exactamente lo que parece ser; aparece completo y sin reserva como 
representación acorde a la ley de causalidad. Esta es la realidad empírica. 
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“sistema” temporal del bibliotecario. Este argumento se basa en la duda de Borges de las 

infinitudes de circunstancias del pensamiento; es decir, el número de variaciones de la 

memoria es limitado, no solo en un mismo individuo sino en el conjunto de individuos a 

través de la historia. Resumiendo: Las personas y las variaciones de la memoria son finitos, 

lo que significaría que hay una posible repetición de memorias exactas. Si esas memorias 

son exactas ¿no son la misma? Para Borges, sí lo son. La increíble conclusión a la que llega 

Borges es: que todos los que se entregan a las líneas de Shakespeare, son Shakespeare.  

 

No paso ante la Recoleta sin recordar que están sepultados ahí mi padre, 

mis abuelos y trasabuelos, como yo lo estaré; luego recuerdo ya haber 

recor-dado lo mismo, ya innumerables veces; no puedo caminar por los 

arrabales en la soledad de la noche, sin pensar que ésta nos agracia porque 

suprime los ociosos detalles, como el recuerdo; no puedo lamentar la 

perdición de un amor o de una amistad sin meditar que sólo se pierde lo 

que realmente no se ha tenido; cada vez que atravieso una de las esquinas 

del sur, pienso en usted, Helena; cada vez que el aire me trae un olor de 

eucaliptos, pienso en Adrogué, en mi niñez; cada vez que recuerdo el 

frag-mento 91 de Heráclito: No bajarás dos veces al mismo río, admiro su 

destreza dialéctica, pues la facilidad con que aceptamos el primer sentido 

(“El río es otro”) nos importe clandestinamente el segundo (“Soy otro”) y 

nos concede la ilusión de haberlo inventado; cada ver que oigo a un 

germanófilo vituperan el yiddish, reflexiono que el yiddish es, ante todo, 

un dialecto alemán, apenas maculado por el idioma del Espíritu Santo. 

Esas tautologías (y otras que callo) son mi vida entera. Naturalmente, se 

repiten sin precisión; hay diferencias de énfasis, de temperatura, de luz, de 

estado fisiológico general. Sospecho, sin embargo, que el número de 

variaciones circunstanciales no es infinito: podemos postular, en la mente 

de un individuo (o de dos individuos que se igno-ran, pero en quienes se 

opera el mismo proceso), dos momentos iguales. Postulada esa igualdad, 

cabe preguntar: Esos idénticos momentos ¿no son el mismo? ¿No basta un 

salo término repetido para desbaratar y confundir la serie del tiempo? ¿Los 

fervorosos que se entregan a una línea de Shakespeare no son, literalmente, 

Shakespeare. (Borges, 1952/2010, p 124) 
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Borges duda de sus argumentaciones metafísicas y les resta importancia, por lo que 

recurre inmediatamente en “Nueva refutación del tiempo” a la narrativa de ficción para 

explicar sus postulación anterior. La segunda parte del ensayo recoge un relato titulado 

“Sentirse en muerte”, publicado originalmente en el Idioma de los argentinos en 1928 

(Borges, 1952/2010, p. 121). Esta pieza de ficción anexada al ensayo muestra el apego de 

Borges a la argumentación ficticia con base filosófica.  

Esta narración se concentra en la idea argumentada en sus párrafos previos. Para el 

bibliotecario, los momentos humanos pueden calificarse de impersonales, es decir, no 

pertenecen a una sola persona, sino que se comparten a través del tiempo repetidamente. Los 

momentos no son personales, porque sus variaciones no son infinitas: “Los elementales —

los de sufrimiento físico y goce físico, los de acercamiento del sueño, los de la audición de 

una sola música, los de mucha intensidad o mucho desgano— son más impersonales aún.” 

(Borges, 1952/2010, p 124). Esa cualidad impersonal de tales “momentos” es lo que nos 

convierte en otros. La lectura de Borges de Heráclito así lo muestra: “No bajarás dos veces 

al mismo río, admiro su destreza dialéctica, pues la facilidad con que aceptamos el primer 

sentido (“El río es otro”) nos importe clandestinamente el segundo (“Soy otro”) y nos 

concede la ilusión de haberlo inventado.” (Borges, 1952/2010, p 124) 

La conclusión última del relato afirma la posibilidad de ser otro, pero no un otro 

abstracto, sino un personaje existente en la memoria individual o colectiva: Shakespeare es 

solo una posibilidad infinita (también lo es Cervantes u Homero) cada vez que se “entrega” 

un lector a sus líneas (referencias propias del argentino). Sin embargo, los ejemplos no 

terminan ahí: cada asesino son todos los asesinos si tomamos en cuenta que el momento del 

asesinato es impersonal y, pese a las pequeñas variables, es el mismo en todos los criminales. 

Borges remarca esta posibilidad con una cita del Sanhedrín de la Mishná:  

 

... para la justicia de Dios, el que mata a un solo hombre, destruye el 

mundo; si no hay plu-ralidad, el que aniquilara a todos los hombres no 

sería más cul-pable que el primitivo y solitario Caín, lo cual es ortodoxo, 

ni más universal en la destrucción, lo que puede ser mágico. (Borges, 

1952/2010, p 124) 
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3.7 Retorno al eterno regreso 

En  un tiempo infinito, todas las permutaciones de los átomos finitos deberían repetirse y así 

crear lo que ya fue creado, es decir, que el universo se repetiría constantemente de manera 

idéntica. Esa es la posición frente al tiempo propuesta por Nietzsche. Borges refuta esa 

elucubración simplificando el universo y aplicando matemática combinatoria.     

La intención del alemán no es concentrar su esfuerzo en una explicación concreta del 

tiempo, sino una suerte de adivinanza permutable que proponga una oportunidad de 

inmortalidad, más allá de las explicaciones espirituales. “Nietzsche quería hombres capaces 

de aguantar la inmortalidad.” (Borges, 1936/2009, p. 720).  Esta adivinanza, a Borges se le 

presenta como horrorosa y ligada al insomnio. “Siguió un método heroico: desenterró la 

intolerable hipótesis griega de la eterna repetición y procuró educir de esa pesadilla mental 

una ocasión de júbilo. Buscó la idea más horrible del universo y la propuso a la delectación 

de los hombres.” (Borges, 1936/2009, p. 720) 

Nietzsche desdeña la eternidad y la posibilidad de una caracterización del tiempo 

como finito. La eternidad está propuesta como el acceso al pasado, presente y futuro en un 

mismo instante y no como la transcurrencia de momentos. El tiempo para el filósofo es 

infinito, pero los objetos en el espacio no lo son, las permutaciones no se enfrentan a la 

repetición, sin embargo, el alemán olvida la caracterización entrópica del universo. Aunque 

las permutaciones sean finitas, no necesariamente se manifiestan de forma ordenada, sino 

que pueden repetirse innumerablemente, sin llegar a conformar todas las combinaciones 

posibles.    
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4 La perspectiva científica 

 

Un día el Rey de Liang se encontró con Hui Tzu (Hui Shi) y le propuso que explicara las 

“cosas” en las que discurre a diario con la condición de que lo hiciera sin analogías. Hui Tzu 

le respondió: “Supón que hay una persona que no sabe lo que es un dan y te pregunta cuáles 

son sus características. ¿Tú le responderías que las características de un dan son las que 

pertenecen al dan? Eso respondería a su pregunta.” El Rey contestó: “No, no lo haría”. 

Entonces si en lugar de eso respondiéramos que las características un dan son como las de 

un arco pero con una cuerda de bambú. ¿Esta respuesta sería suficiente a la pregunta del 

ignorante? El rey contestó que sí. Hui Tzu, entonces, replicó: las explicaciones son el uso de 

la descripción de algo conocido para entender algo desconocido. “Sin Analogías, eso es 

inadmisible” (Fraser, 2017) 

 

4.1 La imposibilidad del tiempo en Zenón 

Un siglo antes de la conversación mítica de Hui Tzu, Zenón utilizaría sus analogías 

más famosas para negar el movimiento. Entre ellas está la que más interesaría a Borges y de 

la cual escribiría los ensayos: “La perpetua carrera de Aquiles y la tortuga” y “Avatares de 

la tortuga”. El argentino se maravilla, no sin razón, por un problema matemático que 

mantuvo a científicos y filósofos luchando con su imaginación durante más de 20 siglos. El 

eleata propone la inexistencia del movimiento, gracias a una regresión ad infinitum, de 

términos numéricos en la famosa carrera de Aquiles y la tortuga.  

Explicar la paradoja que ya Borges explica en su ensayo es infortunado por 

comparación. Sin embargo, no se podrá seguir el razonamiento del bibliotecario sin esta 

abominable tarea. La exposición de Borges es como sigue: 

 

Aquiles, símbolo de rapidez, tiene que alcanzar a la tortuga, símbolo de 

morosidad. Aquiles corre diez veces más ligero que la tortuga y le da diez 

metros de ventaja. Aquiles corre esos diez metros, la tortuga corre uno; 

Aquiles corre ese metro, la tortuga corre un decímetro; Aquiles corre ese 

decímetro, la tortuga corre un centímetro; Aquiles corre ese centímetro, la 

tortuga un milímetro; Aquiles el milímetro, la tortuga un décimo de 

milímetro, y así infinitamente, de modo que Aquiles puede correr para 

siempre sin alcanzarla. Así la paradoja inmortal. (Borges, 1932d) 
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Se puede declarar, a partir de la explicación de Stuart Mill, una versión simplificada 

del problema. Se puede dejar de lado a la tortuga y pensar en un Aquiles que tiene que 

recorrer 10 metros, pero, lo que el sentido común propone, es que para recorrer esa distancia, 

primero deberá recorrer su mitad, es decir: 5 metros; para recorrer los 5 metros, deberá 

recorrer primero 2.5 metros; para llegar a esos dos y medio, deberá recorrer 1,25 metros. Así 

se expone la división infinita. Stuart Mill no se limita a enmarcar la paradoja en los límites 

del espacio, sino que la lleva al ámbito del tiempo.  

 

El argumento no prueba otra infinitud de duración que la contenible en 

cinco minutos. Mientras los cinco minutos no hayan pasado, lo que falta 

puede ser dividido por diez, y otra vez por diez, cuántas veces se nos 

antoje, lo cual es compatible con el hecho de que la duración total sea cinco 

minutos. (Borges, 1932d) 

 

Para Borges, la exposición simplificada de Stuart Mill no presenta una respuesta a la 

paradoja, sino que es simplemente un planteamiento mejor elaborado. El argentino pasa a 

entonces a la refutación de Henri Bergson, el cual plantea que el espacio es divisible 

infinitamente, pero el tiempo no lo es. Borges piensa que esta idea no es digna de refutación 

alguna. El estudio del argumento de la idea de Bergson no iría más allá de la simple 

observación. Empíricamente, Aquiles alcanza a la tortuga; es decir que por observación 

sabemos que el movimiento existe. Este argumento casi tautológico parece no ser siquiera 

digno de la refutación de Borges, sino de su mera exposición como hecho anecdótico.  

Por contraste, pasa la más valorada argumentación: “Arribo, por eliminación, a la 

única refutación que conozco, a la única de inspiración condigna del original, virtud que la 

estética de la inteligencia está reclamando. Es la formulada por Russell.” (Borges, 1932d). 

En dicho argumento, la operación de contar es equiparar dos series. Es en este apartado, 

donde Borges explica la idea del infinito de forma matemática. Se pretenderá llegar a una 

aproximación con un camino paralelo, para comprender que el sentido común y la intuición 

están alejadas de ciertas argumentaciones matemáticas.  

Tras una aproximación escueta de las meditaciones cartesianas, se nota claramente 

que nuestra mente, aunque muy poderosa, es limitada o finita. El entendimiento de un 

concepto tan complejo como el infinito requiere de ciertos trucos matemáticos que hagan 
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concreta una idea tan abrumadora y abstracta. El hotel infinito de David Hillbert (TED-Ed, 

2014) podría explicar la correspondencia de números naturales de Russell, que Borges 

menciona.  

Es necesario imaginar un hotel con infinito número de habitaciones. El hotel es tan 

popular que ha convocado a un número infinito de personas para hospedarse en él. El hotel 

está lleno, sin embargo aún quedan habitaciones. Llegan 40 nuevos clientes y es necesario 

acomodarlos en el Hotel. El administrador decide moverlos de la siguiente manera: 

Al cliente 1 lo mueve a la habitación 41  

Al cliente 2 lo mueve a la habitación 42 

Al cliente 3 lo mueve a la habitación 43  

Al cliente 4 lo mueve a la habitación 44 

Y así sucesivamente, hasta tener espacio para los 40 nuevos huéspedes  

Un lector inquieto o un huésped puntilloso podrían sugerir que en lugar de mover a 

sus clientes anteriores simplemente debería poner a los nuevos en las habitaciones del final. 

El administrador respondería entonces, que el problema es que el hotel  no tiene final.  

Luego de unas horas, un bus con  infinito número de clientes llega para pasar la noche 

en el hotel. Aunque el hotel está lleno de ocupantes, el administrador nuevamente tiene una 

solución: al huésped de la habitación 1 se le moverá a la habitación 2, 

al de la 2 a la 4, 

al de la 3 a la 6, 

al de la 4 a la 8 

y así sucesivamente. 

  Lo que significa que todos serán movidos de la habitación n a la habitación 2n, y así 

llenarán únicamente los números infinitos pares, dejando los impares libres para los nuevos 

huéspedes. Nuevamente el hotel está lleno y hay espacio para nuevos huéspedes. Llega 

entonces un número infinito de buses con un número infinito de pasajeros, el administrador 

desesperado pero inteligente sabe que si no encuentra la solución al problema perderá una 

infinita cantidad de dinero. Así que recurre a un viejo matemático llamado Euclides que 

demostró que hay una infinita cantidad de número primos. Se les asigna así: A los huéspedes 

que están en ese momento en el hotel se le asigna el primer número primo 2 a la potencia del 

número de su habitación su habitación, es decir: 

Al huésped de la habitación 3 se le asignará 2٨3. La habitación 8 

Al huésped de la habitación 4 se le asignará 2٨4. La habitación 16 
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Al huésped de la habitación 5 se le asignará 2٨5. La habitación 32 

Así sucesivamente 

Cada número primo tiene un infinito número de potencias. Entonces cada bus ocupará las 

potencias de uno de los números primos infinitos. 

  Este ejercicio no está pensado para comprobar ninguna teoría o refutarla, sino para 

tener una idea de lo que es el infinito, de las posibilidades que tiene y para demostrar que el 

lenguaje matemático no siempre es intuitivo o empata con el sentido común. El Hotel 

siempre está lleno, pero siempre hay espacio para más personas. Hay que tener en cuenta que 

este es el nivel “más bajo” del infinito, ya que solo abarca los números naturales. Sería 

imposible para este razonamiento la inclusión de fracciones de número o números negativos. 

  Este ejemplo sirve, además, para entender la equiparación de Russell, que Borges 

repite en la posible solución del problema de Zenón. Sin embargo está formulación del 

infinito no es una prueba de que Aquiles alcance a la tortuga, sino que es una exposición de 

la estabilidad del infinito. Para terminar su “noticia”, utilizó el razonamiento de James con 

respecto al planteamiento de Russell, para aumentar la mitificación de esta paradoja abismal. 

  Es inevitable hacerse la pregunta análoga a la que el bibliotecario hace al lector: ¿El 

abismo de Zenón trastocó su visión universal? La continuación del problema en “Avatares 

de la tortuga” es un indicio que sí. Luego de una disertación filosófica del argumento del 

tercer hombre de Aristóteles, pasa a un planteamiento ilustrador de origen literario y 

matemático al de Lewis Carroll:   

 

 Estudian este claro razonamiento: 

a) Dos cosas iguales a una tercera son iguales entre sí. 

b) Los dos lados de este triángulo son iguales a MN. 

z) Los dos lados de este triángulo son iguales entre sí. 

La tortuga acepta las premisas a y b, pero niega que justifiquen la 

conclusión. Logra que Aquiles interpole una proposición hipotética, 

a) Dos cosas iguales a una tercera son iguales entre sí. 

b) Los dos lados de este triángulo son iguales a MN. 

c) Si a y b son válidas, z es válida, 

z) Los dos lados de este triángulo son iguales entre sí. 

Hecha esa breve aclaración, la tortuga acepta la validez de a, b y c, pero 

no de z. Aquiles, indignado, interpola: 
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d) Si a, b y c son válidas, z es válida. 

Carroll observa que la paradoja del griego comporta una infinita serie de 

distancias que disminuyen y que en la propuesta por él crecen las 

distancias. (Borges, 1932/2009a, p. 426) 

 

En este nuevo ejercicio mental, Aquiles cae nuevamente en un infinito interminable 

del que no podrá escapar. Uno donde las posibilidades aumentan en lugar de disminuir, como 

en su carrera. La trampa de esta proposición infinita aparece en la aceptación de que la tortuga 

no toma como verdadera la proposición Z, sino que pide ser “forzada” lógicamente a su 

aceptación. Esa será la clave que inicia el proceso infinito. En este ejercicio cada nueva 

conclusión  (C, D, E…)  será convertida en premisa por la tortuga, esperando pacientemente 

la muerte de Aquiles para su victoria definitiva. En términos simplificados se encuentra así:  

 

- Aquiles: si tienes ((A^B)⸧Z) y también tienes A^B, entonces con 

seguridad obtienes Z 

- Tortuga: ¡Oh! Lo que quieres decir es que tenemos ((((A^B)⸧Z) 

^(A^B))⸧Z), ¿no es verdad? Con esta maniobra, lo que hace la tortuga es 

transformar la regla de inferencia que usa Aquiles, el bien conocido Modus 

Opens, en una parte de un sistema que continúa indefinidamente. 

(Camacho, 1999) 

 

La idea de la imposibilidad del movimiento no es la que más preocupa a este ensayo, 

sino que esta imposibilidad planteada por Zenón y recogida por Borges, toca un punto 

sensible en la idea del tiempo, ya que si extrapola el problema del movimiento al tejido del 

tiempo, se concluirá que la transcurrencia tampoco existe. Borges nota esta posibilidad en lo 

planteado por James:  

 

Un ejemplo final, quizá el más elegante de todos, pero también el que 

menos difiere de Zenón. William James (Some Problems of Philosophy, 

1911, pág. 182) niega que puedan transcurrir catorce minutos, porque antes 

es obligatorio que hayan pasado siete, y antes de siete, tres minutos y 

medio, y antes de tres y medio, un minuto y tres cuartos, y así hasta el fin, 
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hasta el invisible fin, por tenues laberintos de tiempo. (Borges, 

1932/2009a, p. 426) 

 

Borges no tuvo el tiempo suficiente para notar las nuevas soluciones al problema. 

Antes de pasar a la nueva forma de enfrentar a Zenón, hay que apoyarnos en Hume para 

descartarlo empíricamente con la experiencia. Es notorio que Aquiles hubiera ganado la 

carrera, porque según Hume, la experiencia es primero: el movimiento y el tiempo existen. 

Luego de superada esa obviedad, es necesario aventurar la comprensión del problema que 

mantuvo al bibliotecario asombrado no se sabe cuánto tiempo.  

Para emprender una respuesta actual dentro de la matemática es necesario empezar 

con la explicación de las series convergentes y divergentes. El criterio de convergencia fue 

desarrollado por Gauss en el siglo XIX con la influencia de Euler. Este criterio y método 

demuestra que, en ciertos casos, la suma infinita de factores da una respuesta finita. Por 

oposición, las series divergentes son las que sumadas tienden al infinito y no tiene una 

respuesta numérica exacta. El ejemplo del hotel infinito se relaciona con la divergencia. No 

se podría asegurar cuántas habitaciones tiene el Hotel.  

El problema de Zenon muestra una serie convergente. Se simplificará la paradoja 

para encontrar que un proceso infinito puede terminar. Para aligerar el problema, se tomará 

la analogía de paradoja según William James, en el que propone que para que transcurran 14 

minutos, deben pasar, primero 7 minutos, y luego 3.5 y así hasta el infinito. Se planteará 

entonces el paso de 2 minutos.  

Para que pasen 2 minutos deberá pasar la mitad del tiempo, es decir: 1 minuto. Se anotará 

1 

Para que pase ese minuto deberá pasar la mitad del tiempo, es decir: ½ minuto. Se anotará 

1+1/2  

Para que pase ese 1/2  minuto deberá pasar la mitad del tiempo, es decir: 1/4 de minuto. Se 

anotará 

1+½+¼  

Para que pase ese 1/4  minuto deberá pasar la mitad del tiempo, es decir: 1/8 de minuto. Se 

anotará 

1+½+¼+⅛….  

Y así sucesivamente. 

Para resolver el problema, se dará un valor S a la serie: 
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S=1+½+¼+⅛…. 

Luego se multiplicará toda la serie en ambos lados (para no afectar la igualdad) por ½. Queda 

así: 

S/2=½+¼+⅛…. 

Tenemos entonces dos series que podrían notarse así:  

   S=      1+½+¼+⅛…. 

S/2=          ½+¼+⅛…. 

Se puede restar la segunda serie de la primera y queda: 

S/2=1 

Se despeja la S y queda: 

S=2 

Finalmente, este es un “truco matemático” para resolver la paradoja, sin embargo, 

aun los matemáticos luchan para comprender como un proceso que aparentemente es infinito 

logra completarse.  

No hay que olvidar que la naturaleza del lenguaje matemático es contraintuitivo y 

por eso es que la paradoja es tan extraordinaria. A través de la experiencia, Aquiles gana la 

carrera, a través de la experiencia diaria, el tiempo pasa sin detenerse. Sin embargo, 

matemáticamente el espacio y el tiempo pueden dividirse infinitamente. Para que no quede 

duda de que la respuesta va en contra del sentido común, se expondrá otra suma aún más 

increíble que la de la disminución infinita. Si se suma 1+2+3+4+5+6+7… así hasta el 

infinito, la respuesta es -1/12. Después de todo cabe preguntarse, cómo un sistema 

desarrollado por los humanos, aun deja esas preguntas que ponen en entredicho el universo.  

Una versión posible también es la que la física presenta. En cuestión de tiempo se 

aseguraba que la unidad mínima de tiempo era el cronón o tiempo de Planck, sin embargo 

esta unidad simplemente era la notación de lo que los seres humanos podían medir. El cronón 

es el tiempo que un fotón viaja en la longitud de Planck, es decir, que En el tiempo de Planck, 

la luz en el vacío recorre aproximadamente 1.62 ×10-35 m. (“Tiempo de Planck”, 2017) 

Sin embargo, un estudio hecho en enero del 2016 afirma haber descubierto que la 

unidad mínima de tiempo es mayor al tiempo de Planck, pero eso no es lo importante en este 

estudio. Lo realmente extraordinario es que los científicos afirman que el tiempo es 

“discreto” y no un continuo. Lo que significa que la naturaleza del tiempo tiene una 

“partícula” mínima que es sensible al ser humano como continuo, pero que solo es la suma 
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de momentos.(Faizal, Khalil, & Das, 2016). Para Aquiles esto significa la gloria. Nunca más 

se dirá que fue vencido por la tortuga ya que no se podrá dividir el tiempo infinitamente.  

 

4.2 La entropía y el tiempo 

Más de 1500 años han pasado desde que San Agustín anunciara que antes de la Creación no 

existía nada. Su proposición no suponía una novedad, dado que, desde mucho antes, la iglesia 

anunciaba el trabajo de Dios en el Génesis en su libro santo. Lo realmente novedoso era la 

respuesta que obtendría, arrinconado por la doctrina de la inmutabilidad de Dios. Se expone 

la pregunta con timidez frente a la memoria del Obispo de Hipona: si Dios es eterno y es 

inmutable, ¿por qué decidió, en un momento del tiempo, crear el Universo? Esa pregunta, 

más simplemente enunciada, es la que se hace en el libro undécimo de Confesiones: “¿Qué 

hacía Dios antes que hiciese el cielo y la tierra?” (San Agustín, s/f) 

La respuesta es abrumadoramente parecida a la que daría la ciencia del siglo XX: 

antes de la Creación no había tiempo. Para el doctor de la iglesia, eso resolvía los largos 

milenios que podía haber pasado Dios sin hacer nada, para luego “cambiar” y decidirse a 

crear. Dice así:  

 

Mas si la mente volandera de alguno, vagando por las imágenes de los 

tiempos anteriores [a la creación], se admirase de que tú, Dios 

omnipotente, y omnicreante, y omniteniente, artífice del cielo y de la tierra, 

dejaste pasar un sinnúmero de’ siglos antes de que hicieses tan gran obra, 

despierte y advierta que admira cosas falsas. Porque ¿cómo habían de pasar 

innumerables siglos, cuando aún no los habías hecho tú, autor y creador de 

los siglos? ¿O qué tiempos podían existir que no fuesen creados por ti? ¿Y 

cómo habían de pasar, si nunca habían sido? Luego, siendo tú el obrador 

de todos los tiempos, si existió algún tiempo antes de que hicieses el cielo 

y la tierra, ¿por qué se dice que cesabas de obrar? Porque tú habías hecho 

el tiempo mismo; ni pudieron pasar los tiempos antes de que hicieses los 

tiempos.(San Agustín, s/f) 

 

El inicio del tiempo es también el inicio de la condenación eterna. Borges, afirma que uno 

de los trabajos más importantes de la segunda era cristiana es Confesiones. La ciencia actual 

respalda esa proposición, al coincidir con el origen del tiempo en la Creación. Nunca en la 
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historia del ser humano ha habido una apreciación tan exacta de la edad del universo. La 

longevidad de todo lo que está es de 13 700 millones de años. Antes de eso el tiempo mismo 

no existía. La teoría de la relatividad general propone que el tejido del espacio tiempo inició 

en la singularidad del Big Bang.  

El argumento que provee de evidencia el inicio del tiempo es la segunda ley de la 

termodinámica, ya que propone que todo tiende al desorden y que si el tiempo no tuviera un 

inicio, ya estaría en completo desorden y todo estaría a la misma temperatura. Sería un 

universo esencialmente muerto. La única posible solución es que, en efecto, el tiempo tuviera 

algún inicio y aun cumpliera la segunda ley de la termodinámica:  

“Sir Arthur Eddington, once said, 'Don't worry if your theory doesn't agree with the 

observations, because they are probably wrong.' But if your theory disagrees with the Second 

Law of Thermodynamics, it is in bad trouble.” (“The Beginning of time”, s/f)  

En la “Doctrina de los ciclos”, Borges también se apoya en las leyes de la 

termodinámica para anular el “laberinto del eterno regreso” de Nietzsche. El argentino lo 

explica así:  

 

Nietzsche recurre a la energía; la segunda ley de la termodinámica declara 

que hay procesos energéticos que son irreversibles. El calor y la luz no son 

más que formas de la energía. Basta proyectar una luz sobre una superficie 

negra para que se convierta en calor. El calor, en cambio, ya no volverá a 

la forma de la luz. Esa comprobación de aspecto inofensivo o insípido, 

anula el “laberinto circular” del Eterno Retorno. (Borges, 1936/2009b) 

 

La primera ley de la termodinámica declara que la energía del universo es constante; 

la segunda, que esa energía propende a la incomunicación, al desorden, aunque la cantidad 

total no decrezca. Esa gradual desintegración de las fuerzas que componen el universo, es la 

entropía. Una vez alcanzado el máximo de entropía, una vez igualadas las diversas 

temperaturas, una vez excluida (o compensada) toda acción de un cuerpo sobre otro, el 

mundo será un fortuito concurso, de átomos. En el centro profundo de las estrellas, ese difícil 

y mortal equilibrio ha sido logrado. A fuerza de intercambios el universo entero lo alcanzará, 

y estará tibio y muerto. 

En este caso, Borges utiliza estos argumentos para refutar La Doctrina de los ciclos 

y el eterno regreso de Nietzsche, pero se le escapa, por poco, la idea de un inicio temporal, 
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como el que había propuesto San Agustín. Hawking propone que el tiempo inicia en el Big 

Bang y que no depende de nada que haya sido anterior a este suceso. El Universo y el tiempo 

han evolucionado desde entonces independientemente de lo que podría haber antes de eso. 

Hawking no acepta la existencia de Dios como un ser eterno y externo al Universo que haya 

hecho girar la rueda del tiempo, sin embargo no deja de ser asombrosa la coincidencia de las 

conclusiones del Obispo de Hipona con las del físico.  

Una última explicación de la entropía que llamó la atención de Borges, se la puede 

encontrar en la ejemplificación de Hawking. Se debe imaginar una película que muestra un 

vaso cayendo de una mesa y rompiéndose en el suelo. Sería natural afirmar que la película 

está yendo “hacia adelante en el tiempo”. Sí el vaso regresa a la mesa recomponiéndose 

sabríamos que la película está siendo proyectada en dirección contraria. Este ejemplo del 

sentido común no está alejado de la idea de  la segunda ley de la termodinámica. 

 

 Esta ley dice que en cualquier sistema cerrado el desorden, o la entropía, 

siempre aumenta con el tiempo.  En otras palabras, se trata de una forma 

de la ley de Murphy: ¡las cosas siempre tienden a ir mal!  Un vaso intacto 

encima de una mesa es un estado de orden elevado, pero un vaso roto en 

el suelo es un estado desordenado.  Se puede ir desde el vaso que está sobre 

la mesa en el pasado hasta el vaso roto en el suelo en el futuro, pero no así 

al revés. (Hawking, 2005) 

 

Finalmente, la doctrina de Nietzsche del eterno regreso será refutada eternamente por 

las palabras de un argentino a inicios del siglo XX. Se apoyará por la probabilidad, por la 

imposibilidad de un tiempo infinito y por la segunda ley de la termodinámica. Borges, atento 

al llamado metafísico y científico, imagina nuevas formas de inmortalidad, en la que un lector 

del Quijote es Cervantes por un instante; no de un modo metafórico, sino literalmente. 

Imagina también la imposibilidad de la contemporaneidad sin el conocimiento del otro. Para 

Borges, el idealista, la única forma de contemporaneidad del presente es el la idea del otro 

en la mente, lo que lleva al lector hacia una esperanza científica. Si este lector imaginario 

tuviera la oportunidad de viajar a través de un agujero de gusano hasta un astro que esté a 50 

o 100 años luz de distancia e instalara su telescopio apuntado hacia Argentina, podría ver al 

bibliotecario escribiendo, viviendo, podría ser su contemporáneo y siguiendo la línea de 

pensamiento de Borges, podría ser él mismo.  
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La historia de Hui Tzu no termina con su conversación con el Rey. La vida del Sofista 

no habría acabado según sus postulados o los de Zenon. El chino, 100 años después del 

griego, notó también la imposibilidad numérica de que algo termine. En el pie de página de 

Los Avatares de la tortuga, Borges lo nombra: “Un siglo después, el sofista chino Hui Tzu 

razonó que un bastón al que cercenan la mitad cada día, es interminable (H. A. Giles: Chuang 

Tzu, 1889” (Borges, 1932/2009a, p. 426). Queda la duda metafísica de la posibilidad de la 

muerte según el bibliotecario. Aunque refuta la posibilidad de un tiempo circular, le inquieta 

la de la inmortalidad. En este caso, los sofistas murieron, por el ineludible, aunque refutable,  

paso del tiempo; sin embargo, siempre estarán los lectores, entre ellos, Borges, que no solo 

los entenderán sino que serán ellos por un instante, que aún no se sabe ciertamente, podría 

ser eterno.  

 

 

 

 

  



48 
 

5 Conclusiones 

 

La casualidad tiende hacia el infinito mientras se aleja en el tiempo. En los ensayos de Borges 

que tratan el problema del tiempo, rastrear cada concepto en sus referencias es una tarea 

titánica porque también propenden a lo inacabable. Las marcas intertextuales claras y 

referidas directamente, fueron el objeto de este estudio. No fue así con las marcas sutiles y 

no explicitas en los textos. Tomando en cuenta esta limitación, el trabajo fue útil en la 

identificación del conocimiento previo del concepto del tiempo que Borges utiliza.  

En la Perspectiva psicológica, se anotó ciertas ideas reconocibles en la ensayística 

borgeana, tales como: el contraste entre la percepción humana y animal del paso del tiempo 

y el funcionamiento de la memoria; el concepto de Specious Present como prototipo 

psicológico de lo que significa el presente;  y el Deja vu como síntoma del Eterno Regreso. 

En la Perspectiva religiosa, este estudio procuró notar las referencias al tiempo con relación 

al Infierno, a la eternidad de Dios y a la posición de San Agustín con respecto al Eterno 

Regreso.  

En la Perspectiva filosófica se rastreó el espacio como un episodio y un incidente del 

tiempo a través de las proposiciones de Spinoza y Kant. También se buscó la propuesta de 

Borges acerca de la movilidad del tiempo y de la dificultad de relacionar el pasado con el 

futuro por medio de las ideas de Bradley. Se discurrió superficialmente al tiempo como 

imagen móvil de la eternidad. Era necesario, también, recorrer el estudio del tiempo en el 

idealismo de Berkeley y el escepticismo de Hume. La perspectiva filosófica es la que más le 

interesaba a Borges y fue en la que se atrevió a confrontar las escuelas filosóficas y sacar su 

propia conclusión acerca de la humanidad y el tiempo.  

Finalmente, en la Perspectiva científica se estudiaron dos expresiones temporales que 

son recurrentes en la ensayística del bibliotecario: la descripción matemática del paso del 

tiempo y la entropía.  

En síntesis, se intentó alcanzar la mayor caracterización del concepto del tiempo a través 

de las referencias de Borges con el ánimo de que esta disertación sea el paso inicial de un 

estudio más completo de este concepto en el ámbito de su narrativa y poética.   
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