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RESUMEN 

Esta disertación, ha sido planteada como un recopilación y selección de textos y 

gráficos que acompañan al proceso de un año y medio de elaboración de éste trabajo, 

así como los sucesos que se han dado alrededor de él, y han ido generando una 

variación en los discursos y en la obra. Esta especie de libro de artista, conjuga dos 

partes definidas: una sección gráfica que comprende los dos primeros capítulos, y una 

sección escrita que comprende el tercer y último capítulo. Además de una 

presentación y un final. 

Al tratarse de la descripción de un proceso personal, este trabajo no incluye citas ni 

menciones especificas a ningún autor o tendencia; mas, sí se incluye una diversidad 

de textos bibliográficos, además de varios personajes referenciales, que de una u otra 

forma han influido y formado mi pensamiento y por ende el cause de este proyecto. 

Del mismo modo, las piezas también tiene un carácter experimental, sobre una 

variedad de técnicas y medios, que fueron variando con el pasar del tiempo y los 

nuevos aprendizajes. Así, las obras se resumieron en tres, que corresponden a tres 

títulos, que encierran varios pensamientos en cuanto a lo divino, lo personal y lo social.   

Las piezas a su vez, aparecen dentro de tres escenarios que las completan y las 

convierten en una especie de la ilustraciones tridimensionales, que se montaron en el 

espacio de la galería NO-LUGAR. 

A través de esta disertación, mi intención principal es evidenciar el intricando devenir 

del cambio, en la vida y en el pensamiento. Éste es en suma, un proceso sin una 

conclusión cerrada, orgánico, reflexivo, sin otra pretensión que ilustrarse a sí mismo. 
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INTRODUCCIÓN 

Importancia de la diferencia entre la respuesta y la solución 

Tengo la certeza de que nuestros más preciados misterios, son rajaduras en la 

penumbra de lo insoluble. Sucederá que en la búsqueda, nos vamos a hallar con 

respuestas y soluciones, en una suerte de complejo laberinto, trazado por el tiempo y 

las circunstancias.  

Lo que sigue, es lo que siempre me increpa y fascina, porque al final, es la pregunta 

sobre el tiempo y las decisiones. Cuando uno se pregunta por lo que sigue, sabe que 

es un sondeo entre tiempos. Qué es lo que sigue, no se pregunta sin el pasado y sin el 

futuro, y no se puede preguntar en ninguno de los dos tiempos sino en el presente. Y 

como es una mezcla de las visiones y medidas humanas de transcurso del tiempo, es 

también una mezcla de las sensaciones, pensamientos y fuerzas que amanecen y 

decaen con cada uno de ellos.  

Los misterios sobre el tiempo, y la necesidad de tomar parte en ellos, se refuerzan por 

la manera en que acogemos perceptivamente una solución o una respuesta. ¿Por qué 

hay una diferenciación entre respuesta y solución?  Ambas tienen un origen interno 

individual y ambas exigen una confrontación externa. Pero, es en el cómo se da la 

confrontación, que se marca la diferencia entre ellas, pues mientras la solución es 

material, la respuesta es esencial. Mientras la solución finiquita, concluye, cierra un 

ciclo,  la respuesta, puede no derivar en una acción, ni siquiera eliminar un conflicto, 

mas aún, puede complicarnos, frustrarnos y necesariamente forzarnos a buscar más 

respuestas. La respuesta es un vestigio de claridad, es tanto como la visión de los 

astrónomos de un agujero negro, el cual solo es visible en el momento que está 

devorando una estrella, y aunque en principio el agujero implicaba ausencia de 

contenido, ahora se lo reconoce como un receptáculo insólito de masa y luz. 

Este descubrimiento, calza perfectamente con los afanes humanos de necesitar, 

buscar y esperar por “algo más”; un “algo”, que siempre se presenta envuelto en un 

eterno misterio. Pero si abandonáramos estos afanes, que no se si le corresponde a la 

biología, al alma, o a otra clase de fuerza, solo nos quedaría acogernos a un final 

supremo. Me refiero a suponer, que llegamos al punto en que no hay nada más que 

experimentar, nombrar, creer, simplemente dejar de existir en lo absoluto. En realidad, 

no habría nada más placentero y superior (aun a Dios) que sencilla y naturalmente se 

desvanezca para el universo cualquier testimonio de nuestro tiempo y ser. 
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Entonces, ¿por qué no dejarnos simplemente desaparecer? Porque nos es física y 

sensiblemente imposible siquiera imaginar la nada, es lo mismo que obligarnos a 

imaginar que en alguna estancia del espacio universal, dos líneas paralelas, por 

ejemplo, la de la solución y la de la respuesta por fin llegaran a juntarse, en algún 

punto en el universo. Y ésta no es solo una contraposición entre práctica y 

pensamiento, es una lucha entre el cambio súbito y la permanencia invasiva.  

Buscar el punto en la eternidad en el que las paralelas se unen, o decir que cero 

encierra el Todo en la apariencia del vacío, tiene el mismo sentido que extraer a Dios 

de la eternidad, es en suma, pararse en la mitad de una paradoja. Las paradojas, 

como los mitos, requieren una parte real, aprehensible o reconocible y otra imaginaria, 

supuesta e intangible, dos partes que conversan entre si, siendo un principio creador. 

Entonces, ya que reconocemos a Dios como el Creador por excelencia, Dios es 

también la paradoja por excelencia. Su fuerza, infinitamente creadora, no detiene su 

marcha en una solución, a pesar de lo elaborada que esta sea, pues todo lo construido 

tiene la facultad intrínseca de destruirse, y este proceso se devuelve a manera de un 

ciclo.  

Mientras, parece que las respuestas son más grandes que Dios mismo, su alma, su 

centro, esta hecho de deseos de obtenerlas. Encarando a Dios, veríamos que Él es la 

pregunta, bajo el signo de un agujero negro; nosotros, el universo físico que 

percibimos es una de sus soluciones, y nuestra esencia es capaz de percibir y retener 

en las respuestas, los propios deseos de Dios. 

En nuestro interior cargamos el peso de las respuestas que residen en el alma de 

Dios, lo que conozca es incontenible, imposible de sondear por completo, ni aunque  

tuviéramos el tiempo de la eternidad entera a nuestro favor. Cada vez que Dios devela 

algo de su propia alma, que consigue una respuesta, la desliza en ciertos momentos, 

en ciertas circunstancias, a veces sin que exista causa o motivo aparente. El paso del 

tiempo queda interceptado por incesantes y a veces escasos goteos de lo 

inconmensurable que Dios llega a percibir. Pasado y futuro se reúnen en un presente 

que espera más que nada, lo inaccesible. Entonces, la condena humana se presenta 

en la voluntad de continuar en esa búsqueda insensata, para poder crear escenarios y 

experiencias propicias donde la intensa añoranza, zozobra y sin duda la fascinación, 

atraigan a la siguiente respuesta. 
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Siendo una paradoja lo que sostiene a la humanidad, escoger es el dilema; a través de 

cada camino hay una lluvia pertinaz, de soluciones y respuestas que nublan nuestra 

posición y mirada sobre el camino. Y si es imposible fijar la mirada y, todavía más, la 

vista se nubla cuando se la levanta para ver caer las gotas, nunca tendremos la 

certeza de hasta donde llega el camino, tampoco donde comienza, ni quien o que lo 

propicia. Lo único que podemos hacer, la razón que está entre lo lógico y lo 

desquiciado, es girar dentro de ese amplio y oscuro vórtice, que revuelve a diario la 

solución y la respuesta, y entregarnos a plenitud a la complejidad de esa revolución, 

que se desata bajo el signo de interrogación.  

Y finalmente, mostrar fe en lo que sigue… 
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CAPÍTULO PRIMERO: 

AVES DEL PARAÍSO  
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Creo que la integridad de una idea compleja radica en ese aparente  
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Hubo una serie en History Channel llamada “La Tierra Después de Los Humanos”, en 

la que se mostraba al mundo civilizado y gris envuelto en ruinas verdes, pues los 

humanos habían desaparecido ya hace mucho tiempo, y sin nadie que vele por la 

reparación y mantenimiento de las edificaciones y monumentos, éstos, poco a poco 

vencidos por la naturaleza, se volvían preciosas piezas obsoletas que sufrían una 

muerte lenta, mientras el agua y el viento las corroían y colmaban.  
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 Presenciar esa agonía, de todo lo insigne, sofisticado y estable que pretende la 

humanidad, ante la humilde supremacía de los elementos en nuestra ausencia, me 

producía un inmenso gozo, era bueno ver, aquello que no podremos ver: que todo 

quedará en paz, en una estremecedora paz.  
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Pienso en ello a menudo, y entonces siento ese gozo y ese estremecimiento, de que 

todo explotará en ruinas verdes mientras nosotros ya somos ajenos a éste mundo… 

es más, diría que ansío, algún día, encontrarme vagando sobre ese paraíso. 
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suspenso y es que la información total, o el desenlace de la historia  
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Mis escenarios están preparados de ese modo, como si estuviéramos presenciando el 

futuro desolado, donde reinan piezas inhóspitas, para mí, las aves de ese paraíso 

pacifico pero no mudo.  
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cuando se llegue al punto final del libro. Hay escritores que usan esa  
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Incomprensible ya para todos los que lo espectamos, pues somos fantasmas libres de 

las convenciones humanas y no tiene importancia buscar significaciones; ya solo nos 

resta jugar, pasearnos en la belleza de la agonía, esa mezcla de sufrimiento y nobleza, 

percibir la entereza de la vida humana por encima de lo fugaz. 
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maestría y nos enganchan.  
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Pasearnos con gracia alrededor nuestra eventual extinción, recorrer una y otra vez el 

camino ya sin nada que perder, nada que esperar y como si siempre lo hubiésemos 

sabido. Girar concentrados en nuestros pensamientos y visiones hasta no buscar más, 

inútilmente, la razón del camino.  
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De hecho, un buen escritor es algo así como un artista visual híper  
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El camino es seguro, el camino es uno, es un círculo, que pisada tras pisada, se 

convierte en el margen de un negro agujero. Dentro de él, ya ni siquiera el deseo del 

paraíso permanece, llegamos por fin a lo que de ninguna manera podemos imaginar, a 

donde ya no tendré que explicar…. 
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explico: el artista visual se atiene a la representación de cosas o ideas  
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CAPÍTULO SEGUNDO 

LA RESPUESTA 
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CAPÍTULO TERCERO: 

El EXTRAVAGANTE PROCESO DEL CAMBIO 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



	
  

	
  

30	
  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

ADVERTENCIA: el 95% de los textos que contiene cada sección, no tienen que leerse, 

necesariamente, en secuencia, puesto que son recopilaciones de varias épocas y 

circunstancias diferentes. 
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Divino 

 

 

 

 

 

 



	
  

	
  

32	
  

 

…Una y otra vez nos sentíamos desgarrados por el horror y la fascinación, una 

furia moral contra el universo (o el Hacedor de Estrellas) y una adoración 

irracional.  

Olaf Stapledon en El hacedor de Estrellas 

Lo que se parece a lo divino no puede resultarnos indiferente, sin importar la 

apariencia temporal, la estética de moda, ni lo estridente o desordenado que parezca 

el trabajo, si alguna parte de nosotros reconoce algo de esa divinidad que lidera el 

universo, lo que veamos nos va a gustar. 

¡Por eso no se puede engañar!...  

Si me entiendes, no puedes esperar crear algo interesante y nada más, porque no 

esta en nuestro instinto acogerlo con profundidad.   

Por ejemplo, las baquetas, al tocar una batería se sostienen de forma cruzada, porque 

el ritmo así lo pide, el movimiento natural de los sentidos dentro de los cuerpos les 

obliga a reaccionar, a sacudirse de cierta forma.  

¿Qué sería primero: el sonido o el instrumento?  

El sonido está en la naturaleza, por ejemplo en los pájaros y su ritmo. Quizás la 

diferencia en el sonido de su canto determina su forma externa, su estatura y color, 

para darle la forma parecida a ese cuerpo para que se mueva, actúe y viva según ese 

sonido.  

Hay o debe haber cientos de formas de emular los sonidos que nos gustan. En 

diferentes culturas existen diversos instrumentos con sonidos similares aunque con 

leves características diferentes. La forma de la guitarra se repite, entre los 

instrumentos andinos, europeos y orientales…Por supuesto, en cada cultura hay una 

variación a la forma y a la entonación final, así como varían los rasgos físicos y los 

acentos al hablar en cada pueblo en el mundo. Diversas piezas, pero curiosamente, 

todas comparten a través del tiempo la misma base ideal de forma elemental y 

posición al tocarla. Un ejemplo de lo contrario es el sintetizador que contiene en él 

sonidos y ritmos variadísimos siendo solo un teclado…El asunto con eso, es que no 

satisfaría al cuerpo, al movimiento que el sonido exige de él, para poder experimentar 
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ese hilo dorado de supra-humanidad: ser por un momento los receptores de algo 

etéreo y absoluto penetrando directamente en nosotros. 

Quizás el más sorprendente de estos ejemplos es el tambor, pues ese si que se repite 

en cada cultura y no varía más que en su elaboración y factura simbólica, pero la 

forma de tocarlo, la fuerza que infunde, lo hacen imprescindible, yo diría que es el 

principal entre todo el conjunto de instrumentos… Con el sencillo moviendo de las 

manos sobre un cuero seco, se emula el curioso latido del corazón. Curioso, porque 

normalmente es el único sonido que escuchamos que nos da cuenta del 

funcionamiento real del cuerpo desde su interior.   

Y cuando el sonido alcanza una frecuencia tal que las ondas parecen resonar dentro 

del pecho, hacia todo el cuerpo y vibrar con la sangre, y una vez en ella convulsiona el 

cuerpo inevitablemente…. ¡Y hay que bailar! 

Entonces, ¿ fue primero el sonido o fue primero el instrumento?  

Nuestros átomos y demás partículas se agrupan de acuerdo con las vibraciones, y en 

suma se elaboran nuestros órganos. ¡Todo está en las vibraciones! Por ello las formas 

se repiten en el mundo, en vegetales, frutas, plantas, animales, insectos y los órganos 

del cuerpo del mamífero. Por alguna razón física los átomos se condensan y comienza 

a surgir la forma hasta que se materializa. 

¿Cuál es la vibración primera, esa que habría de engendrar la sustancia material? 

De algún modo, la respuesta a esto nos lleva a Dios, y a que todos estamos hechos a 

su imagen y semejanza… 

Entonces, podemos regresar a la reflexión de la que partimos, adoramos aquello que 

se nos parece, no en apariencia o mejor dicho desde lo sutil que enciende a la 

apariencia. Esas vibraciones que nos parecen imposibles son el comienzo, incluso de 

lo físico, aunque no sean en realidad corpóreas. 

Lo que nos devuelve a la frase de reflexión: Dios, el principio vibrante creará formas 

nacidas desde su conciencia… 

¿Cuáles son sus razones: qué sabe, intuye o entiende Él, que dota al universo de esas 

formaciones? Allí viene un agujero que se lo tragará todo… No hay solución para las 
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preguntas más directas y soberanas, excepto la fe... Rondar el agujero, es el recorrido 

de la fe. 

La fe, es lo único en conciencia, mayor a Dios. 

Tan solo existímos con las formas. Suponiendo que todos provenimos de vibraciones 

de algo absoluto, el concepto de ser viviente, de humanidad y por ende el resto de 

cosas que nos rodean, tendrían que reordenarse. Toda forma figurativa o amorfa, que 

creamos o que existe, tiene una razón primordial que ya no pertenece a nuestras 

necesidades prácticas y comerciales, sino al ritmo que nos justifiquen las memorables 

vibraciones y el sonido que imbuyen en nuestro cuerpo. 
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Dios y sus misterios, son la idea más prolífica y genial que ronda las intensiones 

humanas, pues nos revela la conciencia de un todo, que a la vez es imposible de 

identificar con certeza. Aquella conciencia de lo imposible, es ya otra dimensión de 

nuestra percepción, que no se fundamenta en lo correcto y lo erróneo, porque no se 

trata de llegar a una conclusión cerrada, sino en todo caso, de darle una variedad 

amplísima de colores a nuestra visión y significación del mundo y la existencia. 

 

Un ejemplo del nacimiento de Dios: En éste camino complejo, la guía más próxima es 

la del instinto, dejarse llevar por señales, por “coincidencias”, que suelen llevarnos a 

áreas profundas en las que razonadamente no encontramos nada, y en las que por 

ende no nos interesaríamos. Esas “coincidencias” son las que marcan radicalmente el 

devenir de nuestras existencias, y vemos en ellas cierto toque divino. 

Esas causas, que en el fondo siempre guardan un misterio para nosotros, colman 

nuestra memoria y parecen reproducirse con absoluta fidelidad, con los mismos 

hechos que se analizan una y otra vez, sin hallarles motivo. Esa extrañeza de un 

motivo nos hace preguntar por los misterios nuestra vida a instancias más altas, donde 

seguramente reside algún tipo de razón lógica.     

Y no es otra cosa que el mismo instinto, el que nos lleva a recurrir al infinito como a un 

ser sabio, él es todo misterio, toda oscuridad que encierra luz. Nada se asemeja más 

al infinito que el cielo, que permanece intacto desde nuestro nacimiento hasta nuestra 

muerte, y es igual para cualquier otro. Incluso, él mismo, muestra a diario su 

nacimiento, su muerte y resurección.  

La señal es clara, y el instinto nos lleva a confiarle a esa transformación viva, nuestro 

propio devenir, a alzar la vista y preguntarle las grandes dudas a ese ser sabio que 

parece mortal como nosotros, claro y oscuro como nosotros, pero que a la vez es 

eterno y puro…¿Cómo él, el infinito no habría de saber algo más? Tanto tiempo 

transcurrido en él; si los hombres con el tiempo se vuelven sabios, por supuesto que el 

infinito tiene la sabiduría de todo esos humanos y mucho más.  

Solo faltaba una cosa, para que el instinto estuviera satisfecho, darle un nombre 

terreno, para a la vez intentar abrazarlo y que nos abrace con fuerza humana, 

entonces le llamamos Dios.     
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Dios es un agujero negro: es oscuridad que encierra luz, y en su interior universos 

increíbles se ocultan a nuestra comprensión.   
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El paraíso, es lo que está antes del tiempo, lejos de la conciencia… 
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Si bien todo lo que hacemos, llámese arte, tecnología, filosofía, física, y demás, con el 

paso del tiempo y luego de que nosotros estemos ausentes, tendrá el mismo final que 

lo que a diario desechamos como basura. Nuestro legado es totalmente leve y 

efímero. No es posible saber si es que nuestros mayores progresos en realidad elevan 

al humano hacia el espíritu o solo le empujan veladamente hacia su final.  

Podríamos quedarnos inmóviles en esta divagación y constantemente inclinar la 

balanza hacia un lado u otro, hacia la redención o la decadencia, creyendo que 

nuestra vida se maneja entre el pasado y el futuro, dando casi por hecho el presente, 

quizás esto sucede porque encerramos lo pasado y lo futuro en dos grandes bloques 

en su propio momento y distancia, mientras que el presente es una barrera tan 

escuálida que carece de tiempo y espacio. Pero esto puede tomarse de forma 

diferente. Resulta que el presente es una tela ancha pero transparente, que consume 

las otras dos temporalidades en una misma. Más aún, es como si el presente fuera 

una proyección en otra dimensión, donde conviven el pasado y el futuro.  

Hace algún tiempo, leí algo sobre la cosmogonía de los indígenas peruanos, para 

ellos, los números de mayor importancia son los impares; por ejemplo, uno y dos: se 

sostienen en entre sí, uno: principio, dos: la oposición patente, pero al llegar al tres, a 

la oposición, se le suma un factor distinto, que no siendo ni uno ni otro, pero naciendo 

de ambos, le convierte al número en algo mucho más sustancial. Un ejemplo práctico 

de esta teoría son las relaciones humanas, es así que entre dos personas, se puede 

desarrollar un vínculo de amistad, este vínculo no le pertenece a ninguna de las 

partes, sin embargo, las sostiene y les da un carácter distinto. Por ello solemos decir: 

“entre nosotros hay algo”, esta expresión, es una forma inocente, de manifestar que 

hay un tercero, que no se explica fácilmente, un fondo sensible que comunica a los 

opuestos sin interferir con su naturaleza. 
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Estancia 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



	
  

	
  

40	
  

 

Entraba a un baño público, tal como siempre son: con una luz y unas baldosas sucias 

y amarillentas, con una fila de cubículo cafés y metálicos…no había papel así que me 

robe unas servilletas de alguna parte. A veces, estaba sentada en la taza, a veces la 

taza, se convertía en un taburete, y en esa conversión también giraba de posición, y 

quedaba dándole la espalda a la puerta, de modo que no estaba segura de donde se 

depositaba lo que expulsaba.  

Escuché que alguien entró en el baño contiguo, alguien joven. Por alguna razón, y 

siempre que me es posible, me gusta que al salir de un cubículo de baño público, no 

haya nadie más, así que esperaba, que el recién llegado terminara y se fuera, sólo 

entonces yo iba a salir.  

Como la taza se convertía, en una de sus transiciones como taburete, frente a mí, es 

decir, pegada a la pared apareció una televisión, y estaban dando una vieja serie, esa 

de Lizzie McGuier; es la primera que recuerdo de ese tipo que proliferaron para mal. 

Pensé con cierta nostalgia, cuanto duraban las cosas para los niños y cuanto duran 

ahora… 

El joven ya se iba, me puse de pie, me abroche el pantalón, cogí una chompa ligera en 

la mano y salí. Por esquivar al joven, rodee la fila de baños para salir por otro camino, 

pero llegando a la esquina del último, me tope de golpe con él…Resulta que éramos 

amigos, al menos conocidos y nos fuimos conversando. 

Aparecímos en la cima de unas gradas, estábamos en algún espacio conocido de 

antes por ambos. Alrededor, pero no tan cerca habían casa y pequeños y robustos 

edificios entre otros terrenos baldíos aún verdes. Las gradas también estaban 

rodeadas de césped crecido por aquí y allá, en medio del pavimento resquebrajado. Al 

fondo, estaba un paisaje de final de una tarde de verano kiteño. El cielo, con esos 

colores dorados, rojizos, naranjas y amarillos intensos, que se envuelven unos con 

otros sobre el tibio celeste, más una brisa tranquila y fresquita.  

No se bien que decíamos, pero gesticulábamos con algarabía. En un descuido, 

mientras comenzábamos a bajar las gradas, noté que ya no éramos dos conocidos, 

sino varios, todos conversando relajada y confianzudamente, de nuevo sin voz, solo 

con amplios gestos. En un descanso de las gradas, me encontré con un engrane 

dorado de un colección que tengo de piezas internas de relojes… Estaba limpísimo, e 
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incorrupto, como si acabara de salir de la fundición. Lo tomé y ví que estaba suelto en 

dos caras iguales, las recogí a ambas con gusto y se las mostré, al joven que ahora sí, 

se me hacia verdaderamente familiar. Le dije algo así como que sabía que la 

encontraría, además que antes ya había hallado una pieza parecida pero en metal 

oscuro en este mismo lugar. 

Continuamos bajando y el grupo conocido, se reveló al fin como mi familia. Bajábamos 

a nuestra casa. Recordé sin querer, las voces de los personajes de Lizzie McGuier, y 

pensé una vez más en cuanto duran las cosas para los niños… 

Mientras terminaba de bajar, conversando, recordando y pensando en otras cosas, 

todo al mismo tiempo, lograba especificar con claridad lo que sentía en ese momento, 

desde que me hallé al principio de las gradas hasta el final del descenso.  

Me sentía colmada de tranquilidad y nostalgia, como una picazón no localizada que 

por ello no se puede rascar, y que en el fondo, por presentarse tan tranquila, no 

parece preciso hacerlo; queda solamente sentirla con más agudeza, como una 

especie de gozo contenido en algo tristemente inevitable, lleno todavía de más 

fracciones de recuerdos antiguos y benévolos, que por no ser totalmente escrutables, 

se conservan misteriosos y cómplices de todo lo que se experimenta en silencio. Se 

vuelven en sí, una reserva de esencias dispares e inagotables, que persisten para 

mezclar sus compuestos con otros. Persisten en el tiempo y a través de él, se revelan 

como dimensiones de tiempos posibles solo para la mecánica cuántica, pues de un 

solo golpe, en el mismo vértigo mental se conjugan el ahora, el antes y el después. La 

esencia de ciertos episodios que acontecen en cada una de estas fracciones del 

tiempo, se guarda, para mezclarse confusa y sinceramente, cuando la razón pierde la 

voluntad sobre mi mente. 

Entramos a la casa, más bien, entraba yo con una bandada de aves, porque mi familia 

había estado adentro.  A ratos alrededor de una mesa llena de golosinas, a ratos cada 

uno en su lugar estratégico donde toman el café de la tarde. - Es que es por el 

cumpleaños de tu hermana- me dijeron. Se me vino de golpe la fecha: -19! claro, hoy 

es diecinueve!. Mañana va a ser un día para comprarle un regalo, esos guantes que vi 

una vez en el CCNU-….      

Había unas preciosas empanadas de pan, dentro de una funda transparente llena de 

varios panes frescos. Estaban perfectamente cerradas, con los bordes tostaditos, con 

su azúcar espolvoreada y parecían llenas de queso… Obviamente, me lancé a ellas. 
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Todos me dijeron, como siempre gustosos de compartir:- coge, coge-. Así que, 

mientras mi tío sostenía la funda, yo hurgaba desde arriba hasta llegar a la empanada 

que me hizo ojitos apretujada contra el fondo de la funda.  

Creo que relacioné la última cosa que le pregunté al David mientras subíamos las 

gradas al cuarto: -Oye que fecha es hoy-… -Hoy es diecinueve-. Y lo mezclé con la 

próxima vez con que ese día me fuera grato, pues en efecto el diecinueve de junio es 

el cumpleaños de mi hermana… Además mientras dormía, tenia ganas de orinar. 
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Quisiera siempre saber en qué estoy pensando  

pero eso no me resulta posible… 

A diario, me frustra 

saber que le heredo ese desorden mental 

a las cosas y a los espacios de nuestra casa, de nuestra vida. 

Por el anhelo de que lo que vivimos  

se vea y sienta libre y fresco 

quisiera haber retrasado nuestra unión unos cuantos años 

tal vez para el final de los 25 

tiempo para el cual, 

siempre he prometido que mi desorden mental acabaría 

entonces tendría el cabello crecido como los salvajes 

y usaría solo vestidos ligeros y coloridos… 

Esto, por alguna razón es para mi la imagen de salud y bienestar  

porque es una construcción benéfica, lejana a mi apariencia y quizá por ello también a 

mi conciencia actual. 

Una conciencia que es en gran parte errónea, pues no tiene capacidad de discernir 

precisamente lo que pienso. 

Quisiera haber vuelto a ti 

totalmente limpia y clara 

con un esqueleto fuerte, 

o al menos con unos cuantos huesos 

que soporten mi complicado pellejo. 
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Pero sin nada de esto 

solo llegué y te traje conmigo 

a crecer… 

Y me encanta vivir contigo 

a pesar que ahora 

menos que antes 

se qué es lo que tengo o qué es lo que voy a hacer. 

Es claro que muchas ilusiones se fueron coartando durante el cambio. 

Me resulta curioso entender con claridad donde comienza y termina un ciclo temporal 

de mi vida y a su vez, me hallo en otro tiempo, con su inicio determinado y un final que 

ya intuyo.  

Y entre eso, me resulta curioso, aprender como la ilusión y la experiencia diaria 

conviven…  

Creo que preservo las ilusiones junto con el tiempo pasado 

el tiempo de hija, mi otra casa, mi casita, mi animalito… 

Todo ahí era ilusión pura,  

aun mi profunda angustia  

era ilusión. 

Ahora, mi tiempo actual 

el tiempo de esposa, de casas inhóspitas y silenciosas 

me ha dado un nuevo grado de ilusión. 

Una ilusión maleable 

ya no tan echada a la suerte. 

A veces, cuando me despierto a la madrugada, 
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aparece como un intenso chispazo  

la sensación de que tengo algo seguro,  

segurísimo sobre mi misma 

en mi misma; 

como un superpoder o una fortaleza 

que si bien, en mi tiempo de ilusiones puras la conocía,  

era exactamente algo imposible  

que se hallaba a una distancia infranqueable. 

Pero ahora, percibo eso dentro de mi  

como una conquista de este tiempo 

hasta el punto de que ya la concibo  

como un rasgo de mi personalidad, 

como si lo imposible habitara cómodamente en mi,  

y como si toda esa distancia infranqueable  

se mide hacia dentro de mi ser 

como un estimulante secreto. 

Sin embargo,  

mi desorden mental, me hace ignorar a diario como comportarme según esa bendita 

habilidad… 

Y es que estoy probando la tibieza de dejarme llevar por las causas opresoras: 

La familia, este proyecto, la otra familia, la timidez, entender tus necesidades, 

especificar las mías, vivir en una casa ajena, cómo sustentarnos…. 

Poco a poco iré desquitándome  
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Cobrando revancha de lo poco que atiendo mis propios deseos, para comenzar de una 

vez el camino de la ansiada libertad, para el cual sé, que no tendré suficiente tiempo. 

Quizás a los 25, sea capaz de volcar mi habilidad hacia la humanidad.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



	
  

	
  

47	
  

 

Hacer algo que a uno lo llene… 

¡IMPOSIBLE! 

Me parece que nada racional va a llenarme… No hay excusas, no hay razón que 

valga…porque sé, que concientemente entiendo, acepto y no discrimino ni 

juzgo…Pero eso ¡no es suficiente! 

El vacío no se va a llenar, yo no aprendo de mi raciocinio…La voluntad que aparece 

cuando ya no esta la razón es la ira y cuando miro más lejos de ella, está una 

ausencia adorable, que de alguna manera, significa que estoy viendo, increíblemente, 

la libertad humana. 

Cuando siento angustia por soledad, se que viene por un vacío nato, que acompaña 

también a la ira; y es ella en gran parte la fuente de mis acciones y reacciones y hasta 

de los pensamientos que más me gustan. Por ello no me es posible hallarme en lo que 

hago, porque lo que la ira produce, es fuerte, pero tan solo dura 3 minutos, nadie 

puede fiarse de la ira, ella no es un bien para el futuro. Y aunque quiera, no puedo 

engañar esa circunstancia latente en mí, y a partir de ahora prefiero no hacerlo.  

Mi conciencia, aunque siempre en contacto con mi inconciencia no me permite ser 

libre como la inconciencia sabe que puede ser… 

La conciencia, funciona para mí como es un pasaje hacia las otras dimensiones, es 

decir, hacia la vida de cualquier otro ser. La conciencia implica la posibilidad de 

contactarme con otros, de vivir en lo que más se pueda en similitud de ideales. La 

conciencia es compartir, compartir es el segundo mandamiento. 

Pero en el fondo, llegado a un punto, la conciencia atosiga y distorsiona… Se pierde 

en sí misma, porque se cree el medio de abandonar la dimensión donde habita uno 

sobre uno; entonces la conciencia se aliena, busca estrecharse con los otros, tanto 

como se pueda y genera por fin una única dimensión donde no hay que temer a la 

soledad y al mismo tiempo por un goloso estrechamiento de ideales tampoco haya que 

temer a la dimensión social y mucho menos, sentirse alguna vez excluida de ella. 

Igualdad es la primera enmienda. 
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Cuando la conciencia y la inconciencia conversan, se genera el paradigma de la 

identidad. Y con ello, el temor a no saber si se pertenece a un lado o se debe 

pertenecer al otro. Cuanto más constante la conversación, mayor la duda, y con ello 

comienza cierta esquizofrenia que aparta al individuo de la conciencia…del 

entendimiento con otros. 

Hay días en los que me despierto y no tengo ni la menor idea de qué tengo que hacer, 

ni para qué….Todo el día me resulta completamente inútil, mentalmente improductivo. 

No me hallo, siento tanto desasosiego que lo único que hago es permanecer rendida, 

hipnótica y perezosamente en cualquier sillón o en la cama. No pienso ni deseo, 

hablar o moverme…Todo mi cuerpo y mi mente están agotados hartos de tratar de 

ponerse de acuerdo con mi conciencia o mi inconciencia… 

Una vez, para un examen, me durmieron, supongo que con morfina, inyectada a la 

vena. Solo sentí por un momento el torniquete, la aguja pinchándome y luego no supe 

nada más…No soñé, no me moví, no sentí a nadie ni nada a mi alrededor, no necesite 

nada, y si esto no fue así, al menos en mi memoria no hallo ninguna clase de 

recuerdo, por lo tanto, siento haberme perdido plácidamente.  

Me sorprende así también que me haya despertado..¿Cuál seria el motivo? Desde 

entonces, tengo muchas ganas de pasar por lo menos unas tres semanas, unos 

meses, en ese estado de perfecta inconciencia, casi en el paraíso.  
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Dos relojes dan la hora al mismo tiempo…¡ja!, creo que están bailando el uno con el 

otro… 

La única vela encendida sobredimensiona las formas en sombras grises, casi 

transparentes sobre los muros. 

En el fondo de mis pensamientos, los dos relojes siguen tictagueando juntos. 

A esta hora, en estas circunstancias, estoy calmada y pienso sólo como relatora de lo 

que por aquí sucede… 

Aquí, no hay nadie más que nosotros dos. Ningún espanto, ninguna virgen bajarán 

refulgentes por las escaleras. 

Tampoco vendrán otras manos, ni voces, ni ningún otro tiempo en espera, tan solo 

nuestro tiempo, nuestras esperanzas y angustias… Y sin ninguna otra voz, y ninguna 

otra sentencia a nuestro alrededor, hace parecer que este apagón, se fuera a 

prolongar eternamente: hacia delante y hacia atrás de nuestras vidas, de mi vida. 

Así nada más, con sonidos dispersos y no tan impredecibles, con las ideas y la boca 

ahumadas, estamos sentados en la penumbra desde niños y hasta viejos. Y es que, 

no te ví llegar, y no se si te veré partir; por eso, busco en este instante aunar ambos 

misterios en la misma vibración, en esta tranquila hora. 

De pronto, me doy cuenta que mis palabras pasaron de un relato a una oración… Si 

ahora estas conmigo, es porque hace tiempo, hice por nosotros una oración, que 

parece irse cumpliendo de a poco. 

Y estoy orando de nuevo. Porque de todas las cosas que me rodean, de todo lo que 

podría venir a mi pensamiento como en cualquier otra ocasión, solo estoy 

concentrando mi atención en ti… 

En el punto más alto de nuestra emancipación, estamos viviendo desde 1990 hacia 

atrás. Los libros, revistas, utensilios, la música, los muebles y demás enseres, están 

dando para nosotros su cuadragésimo aire…si no es más. 

¡Eso es! Con tranquilidad, en el punto más alto de nuestra emancipación, estamos 

agarrando el pasado, estudiándolo desde adentro, viviendo con otra conciencia los 
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mismos años en los que fuimos niños y adolescentes. Comprendemos lo que entonces 

no nos interesaba, porque parecía que no nos involucraba directamente… Pero ahora, 

esos sucesos nos llaman la atención, porque ahora sí, el tiempo nos afecta. 

Esta casa me gusta mucho más que la anterior, porque esta llena de cosas con las 

que crecí y ahora, en mi segunda venida a ellas, vuelvo a crecer, y esta vez tú estas 

entre esas cosas que me hacen crecer. 
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¡Transforma la Realidad! 
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¿QUÉ HACER CON EL ARTE? 

El arte es transformación: cambio individual y social, gracias a la creación, al ingenio la 

fantasía y la percepción de las condiciones que nos rodean, no sólo en este momento 

sino en su historia. El arte no se consagra en la exposición, se consagra en la fuerza 

de sus ideas convertidas en hechos, se consagra en la paciencia y en la rabia. El arte, 

no es traducción de otro lenguaje, quizás ni siquiera un lenguaje en particular, pero si 

es una posibilidad de cambio radical, que se lleva dentro de cada uno y se debe poner 

en movimiento a toda costa, la posibilidad de que cada uno se vuelva sincero consigo 

mismo, y sea capaz de explicarse con esa misma sinceridad.  

En ese sentido, hay que extender la visión del arte hacia toda situación social, lejos de 

paradigmas temporales en los que caben o a la que se entregan solo algunos. 

Extenderla en general, para no prolongar el prejuicio de que sólo el que se llama 

artista puede ser libre, original, sensible y loco, mientras el resto de gente está viva 

para ser esclava de las circunstancias.  

El arte, debe hallar su fortaleza como un medio de producción, dentro del cual caben 

todas las posibilidades de generar un cambio real, pues conjuga creación, ingenio, 

versatilidad, autoconocimiento, sensibilidad, pensamiento y habilidad, que se expresan 

en lo cotidiano y en lo extraordinario, para que cada uno experimente con delicia las 

circunstancia de su propio ser, sin mayores premeditaciones…No solo el arte puede 

ser diferente, todo en la vida tiene la posibilidad de serlo. 

TRANSFORMAR LA REALIDAD…ESO ES TODO LO QUE HAY QUE HACER. 

 

Una prueba curiosa sobre la apreciación del arte: ¿Han notado, los diseños tan locos 

que tienen las telas de los vestidos de las señoras?.  

Yo no diría que mi mamá, mis tías o mi abuela aprecian el expresionismo abstracto. 

De hecho, un cuadro de lo que se dice arte para ellas, es algo bien pintadito: un 

paisaje, un animal, algo figurativo y agradable. Si vieran un Pollock o un Kandinsky, 

solo dirían que eso es arte porque, les dicen que digan que eso es arte.  
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Sin embargo, y esto es lo curioso, sienten fascinación cuando ven una tela llena de 

manchas de colores o formas geométricas o una y la otra… Muchas veces les he oído 

exclamar, lo preciosa que está la tela de tal blusa, que tiene un diseño bastante…. 

intrincado (y son señoras oficinistas con buen gusto), algo que yo no usaría pero que 

me encanta ver; y es que tienen muchas blusas y vestidos, de los que si se cortara un 

retazo y se lo enmarcara, sería un perfecto cuadro moderno...  

Lo que me hace pensar: ¿Por qué marcan una brecha entre el arte y lo práctico? ¿Qué 

les impide acercarse con la misma fascinación a una obra compleja que a un traje, a 

pesar de que en el fondo lucen igual? Todavía no encuentro una razón apropiada, más 

bien hallo más preguntas; sobretodo cuando veo que esa preferencia por las telas y 

tejidos “raros” se extiende a todo estrato social, pero no así a toda edad, ya que son 

los adultos o los viejos los que se inclinan a esta tendencia… 

El modernismo, como momento artístico no llego a ese grado de aceptación social, 

entonces ¿qué halla la gente aquí aún hoy que lo mantiene actual y de forma tan 

cercana a la vida común? Quizás lo moderno nos remite a lo pasado, a las esculturas, 

pinturas y telares que realizaban nuestras diversas culturas ancestrales. 

 

Una prueba curiosa sobre el mercado del arte: Una tarde, yendo en el bus de la 

universidad a la casa, se subió un muchacho, aparentemente como todos los que se 

suben a hacer su labor pedigüeña. A lo mucho dijo buenas tardes, saco unos papeles 

y comenzó a leer una poesía. La gente conmovida y acostumbrada, se puso a 

rebuscar en sus carteras y bolsillos mientras el joven recitaba, no le ponían atención 

realmente por estar buscando los sueltos…Y de improviso terminó, dijo muchas 

gracias por su atención, yo no quiero su dinero, solo quería recitarles algo, y se bajó. 

Vi en las caras de la gente, que se sintieron mal consigo mismos, creo que se dieron 

cuenta en ese instante, que andaban mal por estar pensando que todo lo que una 

persona ofrece es por dinero. En serio se vio la congoja, porque se quedaron con las 

monedas en las manos, ya daba igual la preocupación por darle quince o cincuenta 

centavos, eso nunca había significado nada, ¡nunca!!, solo tenían que estar tranquilos, 

escuchar y entendieron eso en un solo golpazo… Yo no recuerdo la poesía, y supongo 

que los otros ni se acordarán del suceso, pero lo recuerdo ahora, porque me hace 

pensar que el arte tiene sus propias formas de mover a la gente (como lo demostró por 

ejemplo en los años sesenta y setentas), y si quisiera, podría inventar nuevas formas 
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de comercio sobre sí mismo. Es que son tan fuertes sus elementos y tan audaces sus 

posibilidades, que ni el dinero, ni el show, ni el mercado, ni el circuito, ni ninguna otra 

cosa que regula los demás aspectos sensibles o prácticos de la sociedad tendrían que 

mediar, dirigir o siquiera influenciar su curso. El arte podría de hecho inventar una 

nueva forma de intercambio de bienes para todos los asuntos diarios.  
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Leía un anuncio que decía más o menos: Vamos hacia la nueva identidad ecuatoriana. 

El día anterior le escuché al presidente decir que la constitución no es una meta 

utópica, sino que es la base sobre la cual debe funcionar y desenvolverse la sociedad, 

y si es preciso cambiarla se la cambiará… 

Esas dos cosas juntas cobran sentido, y resumo que: la identidad no debe ser una 

utopía de la conciencia, no debe ser una meta programada, sino un camino que 

orgánicamente fluya entre la vida de la gente. 

Ya le había perdido el interés a la lectura, a veces leía por llenar espacios, por matar 

tiempo…Hasta que me encontré con la literatura ecuatoriana, y la verdad, desde hace 

unos meses no me hace ninguna gracia, leer ninguna otra cosa que no se haya escrito  

o tenga que ver con el Ecuador. 

 Mientras más leo, más grande se me hace el país y más contundente su historia, 

sobre cuyos hechos nunca presté auténtica atención. Sabía como todos que la política 

era desde siempre una mierda y que nunca iba a cambiar, así como sabia las 

innumerables historias que me cuentan mis familiares, de un Kito y un Ecuador más 

serenos y fantásticos. Pero le condenaba a todo, tanto a la fantasía como a la mierda 

a pertenecer a un bulto guardado en lo imposible…. supongo que sólo hasta ese grado 

llegaba para mi la identidad. 

Ahora tampoco sabría especificarla, pero tengo la puerta abierta a considerarla como 

un asunto importante, que me interesa sobre todo, porque no parece haber una 

solución tangible, por el contrario, la respuesta al asunto de la identidad y de la 

pertenencia es siempre irreal y hasta mágica… El asunto de la identidad se alarga 

siempre hasta una escapatoria, una huida de las condiciones duras y extrañas de la 

vida.   

El pensamiento sobre la identidad, sea propio o sea colectivo, es un pensamiento sin 

fin, porque tampoco tiene un comienzo claro. Podríamos llenarnos la boca hablando 

de nuestro antepasados, pero algo, que podamos tomar como cierto sobre eso, no lo 

tenemos. Casi todo a lo que llamamos tradición, no es más que la forma suavizada por 

el tiempo, de lo que en algún punto significó opresión y cambio brusco, eso queda 

claro en los tantos ejemplos que deja la religión católica, y si buscamos más atrás de 

la época de la conquista, solo encontramos vestigios en pieza, sobre los cuales es 
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difícil concluir el carácter de un pueblo, que siempre es más complejo de lo que se 

adivina. Entonces, ¿qué tradiciones debemos rescatar y seguir?  ¿A dónde y a qué 

pertenecemos? 

Parece que lo preciso, es buscar verdades de valor universal, esa es en el fondo la 

función de la tradición. Pero esas verdades encontradas, no deben permanecer 

iguales en forma, y deben explicarse a partir de métodos propios, hallados en la 

reflexión sobre los diferentes temas: familia, patria, Dios e incluso el propio sentido de 

uno en la sociedad; sobre los cuales, la tradición, cuenta como los rituales que 

transmiten aquellas verdades que se intuyan claras y útiles, y que por ese motivo 

merezcan transmitirse a nuevas generaciones, para que éstas a su vez, restablezcan 

nuevas formas de expresar ese valor universal.  

Cuando aprendía sobre arte, nunca pensé sobre tradición ni identidad y su dilema. De 

cierta manera, entendía que esas verdades de valor universal se hallaban en él, 

porque al fin de cuentas, el arte era la exploración del individuo y su medio y como 

éste lo representaba con ingenio y poética. Es cierto, que gracias al tiempo que me ha 

dado el arte, me he encontrado y pensando con cosas que intuyo con amplio valor 

universal, la principal de ellas es la fe, y creo sí, que ese pensamiento debe 

transmitirse, como el fondo para todas las acciones. Mas ahora, luego de acercarme a 

nuestra historia, entendí también, que no podré transmitirlo con total fidelidad, en un 

lugar con circunstancias particulares dadas por su historia, un lugar que posee ideas y 

métodos sobre la tradición mucho más locales, arraigados en otros intereses, por lo 

tanto, mi primera opción es desatar ese bulto imposible de mierda y fantasía, para 

proveerme de todos los cuentos que superfluamente había anulado. 

En esas circunstancias, parece que el lenguaje universal del arte, podría parecer una 

lengua extraterrestre, que aunque diga maravillas, por incomprensible pasaría 

desapercibida o sería repudiada. En cualquier caso, seria más complicado que la 

gente se dejara atraer por el mensaje, y aunque esas palabras estén llenas de 

intenciones de evolucionar nuestra mente y alma, solo dificultarían la apertura de una 

sociedad, por no detenerse un momento en las propias condiciones y al contrario, 

intentar una vez más, introducir un lenguaje a través del cambio brusco.  

Porque hay formas más sutiles, que se han de presentar para cambiar la apariencia y 

la sensibilidad de la gente, más bien, darles en el clavo de lo que les conmueve y 

enseña. Siento rabia de haber ignorado tantas cosas, por la simple razón de que me 
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parecía que así iban a ser para siempre, como si no hubiera en mí o en otros, recursos 

importantes que transformen la realidad, lo que se vive.  

Esa misma rabia que es inútil a largo plazo, pero que me es necesaria para agilizar el 

pensamiento y ponerlo a trabajar, por ahora al menos, en palabras que pueden animar 

a alguien y sobretodo, que no me permitan a mi misma olvidar mis reflexiones. 
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El movimiento obrero ya no existe. Porque ahora ese movimiento se ha dispersado 

hacia toda la sociedad. Trabajar para librarse de la pobreza y serle provechoso a la 

patria era la consigna de la modernidad. La consigna contemporánea es trabajar para 

llenarse de comodidades vacías y no quedar como la última rueda del coche de la 

tecnificación.  

La diferencia entre un movimiento y la sociedad, está en el sentido de lucha que 

caracterizaba al primero; el deseo de que, tanto yo, como todos aquellos que sufren la 

misma opresión diaria, puedan resurgir sobre aquellos que se aprovechan. Entonces 

se luchaba con entrega y esperanza, por una vida mejor, y eran tantos los obreros y su 

organización, así como la necesidad que tenían las empresas modernas de sus 

fuerzas, de manera que, al menos, en algún punto tuvo que rendirse la maquinaria 

progresista y beneficiarlos. 

Pero el sistema del progreso se volvió más inteligente, más abrasivo y se inventó la 

publicidad y a través de ella, destruyó los intereses de bienestar comunitario, 

transfiriéndolos al mero interés de bienestar propio, y masificó ese sentido de 

importancia ponderado en la posesión.  

Ahí esta la diferencia entre un movimiento y la sociedad, lo sociedad lo aguanta todo, 

sin saber que esta aguantando, más aún lo entrega todo sin luchar y sin ninguna 

esperanza.   

Pensando sobre esto, me doy cuenta que, mis puntos de vista sobre el arte se hallan 

escindidos en dos estancias opuestas. La primera, que vive a diario lejos del mundo 

artístico, y para la cual, el arte, funciona en parte como “una forma de transmisión de 

ideas”, pero a la vez como una pieza del sistema de progreso, en el que consume y es 

consumido, y para ello, debe hacerse visible, masivo de acuerdo con las necesidades 

de cada tiempo. En ese sistema, el arte genera un ritmo de sobresaltos y llamadas de 

atención de vez en cuando y luego se diluye en la vida diaria y es más bien, la 

silenciosa posibilidad de trascender históricamente la que tiene un alto valor, porque a 

través del tiempo puede servir como inspiración, como medio de aprendizaje para 

alguien más y en fin modificar ciertas ideas. Pero, las revoluciones del pensamiento y 

su posterior repercusión en la sociedad, así como el movimiento obrero, son un asunto 

en extinción. Y es que las revoluciones del arte, a pesar de llevar dentro, extensos 

análisis antropológicos, sociales, y pensamientos muy valiosos sobre el ser y la 
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relación con los otros, son revoluciones endógenas, es decir que sólo se dan dentro de 

su propio circuito, sin llegar a conmocionar permanentemente el pensamiento de una 

sociedad.  

La segunda estancia, la que acude y se reúne con el arte y los artistas, se encuentra 

con que se dan discusiones profundas y luchas sinceras, por defender esos esfuerzos 

creativos, por defender lo que uno hace y en lo que uno cree, sin depender de nadie, o 

apoyándose en voluntades similares. Además, se genera pensamiento actual y 

valioso, que implica a toda lo sociedad que poco a poco se va poniendo en 

movimiento, porque a pesar de que sólo sean unos cuantos y los mismos los que oyen 

el mensaje, esos pocos pueden ser las valiosas herramientas creativas que le 

devuelvan a la sociedad la opción de la lucha por un destino común, esta vez con un 

sentido más amplio y rico. 

 ¿En qué punto ambas estancias se funden? 

Dicen que para romper el sistema, nadie mejor que alguien que esté dentro y lo 

conozca, para que así pueda irlo corroyendo desde sus puntos más débiles…Pero a 

veces eso me parece nada más qué una posibilidad a medias. 

Por ejemplo, está el caso de Wikileaks, que parecía que iba a causar la caída de los 

imperios, parecía que iba a ser un ícono de un antes y un después, como una 

marejada de involuntaria honestidad que iba a sacudir a todo el mundo.  Pero en 

realidad no causa más que polvaredas, inconvenientes que pueden manipularse al 

antojo…El mismo sistema del que se burló, lo consumió de inmediato como uno más 

de sus productos. 

Pero de cierto modo, todos vivimos dentro de ese sistema progresista, y por supuesto 

que la revolución en contra de éste va a nacer de sus mismas condiciones, pero 

justamente de las condiciones que siempre se le escapan y en las que menos opera: 

en la pobreza. La pobreza es esa carie que bien podría corroer lo esquemático y 

opresor de este sistema.  

La pobreza, tomada en el sentido estético de la carencia, de lo que opera sin abusar 

de los recursos, y operando orgánicamente, con las circunstancias, pero sobretodo la 

pobreza como un bastión de distanciamiento de todo lo que parece ser, pero en el 

fondo no es. La pobreza no tiene a dónde ir y a nadie le interesa que sea de forma 

alguna, así que no es un ente para la publicidad, y puede escapar a esa maraña de 
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mentiras que no oferta necesidades sino compromisos y conflictos. La pobreza, si hay 

algo de lo que entiende es de aprietos, y como esto ya le es intrínseco, no le halla 

sentido a someterse a alguien que le ofrezca opresión a cambio de cualquier lujo 

incauto. La pobreza no se desvela ni sufre en soledad, lo hace con todos los que están 

en las mismas condiciones y cuando se halla esa equidad, sin motivos mezquinos, el 

asunto ya no es solo compañía, sino una verdadera fiesta. La pobreza y los pobres a 

nadie le interesan, están por debajo de la ley y casi fuera del estado, por lo tanto 

pueden hacer lo que deseen. Nada tienen y por ello no hay que temer que algo sea 

robado, excepto sus propias existencias, que a fin de cuentas, como nada las ata, si 

algo las amenazara podrían comenzar en cualquier otro lugar. 

Pero eso si, la pobreza debe tener tres bases para funcionar: la curiosidad, el espíritu 

de lucha, y el amor sincero por lo que se hace. De modo que nadie se aparte de 

aprender espontáneamente y crear con todo lo que sea posible, y que a pesar de todo 

no se deje abatir y consumir por lo falso y corrupto, más bien que toda experiencia se 

disfrute y como tal se comparta….Es en este punto en que ambas estancias sobre el 

arte se funden! 

 

…Todo esto suena como algo que se le debería contar a un hijo en la cuna, o mejor 

aun todavía a uno que no ha nacido… Mejor lo pongo de una vez en versos. 

 

El rey de los pobres 

sonriendo en su trono de remiendos 

con los dientes blanquísimos y perfectos 

mancuernas dorados 

en mangas viejas y destartaladas 

Cabellos revueltos  

sobre un cerebro original e indiscreto  

el rey de los pobres 
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amigo de todos 

los que huyen de la ciudad 

y se refugian  

donde todo se mueve con asombrosa vitalidad 

y nadie se reciente con el que permanece echado 

contemplando el movimiento de las nubes. 

Si alguien lo molesta, el rey le recuerda 

que no solo en las palabras y los experimentos esta la sapiencia 

en todo, hay una ciencia 

que bien puede ser descubierta 

a voluntad y con los cinco sentidos 

sin ofender a ser alguno 

ni tampoco ser oprimido 

bajo el peso de alguno que se cree mas sabido. 

A veces hace rima el rey 

pero eso no es de su importancia 

porque él es libre 

de hablar como la conciencia le manda. 

El rey de los pobres  

no es rey de nadie en realidad 

no tiene reino, ni ejército, ni reina 

ni súbditos, ni corona… 

Él se nombró rey 
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porque le gusta sentirse el benévolo amo de su destino, 

aunque claro, también comprende que existe el azar 

que es una curiosa manifestación del universo 

que si quisiera podría nombrarlo Dios. 

Pero el rey de los pobres es muy listo 

Y sabe que los nombres 

Son a veces  

cárceles muy grandes  

Para los espíritus de las cosas 

 Así que como su más grande decreto real 

Desde ahora dejará de llamarse rey 

Y sencillamente caminará  

llevando en lo profundo  

Su real majestad. 
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Y si el movimiento obrero se ha desvanecido…¿los vecinos también? 

En las ciudades al menos, escasamente conocemos a nuestros vecinos. Antes, 

nuestros padres, tíos y abuelos, conocían a toda la gente de por lo menos cuatro 

cuadras de los cuatro lados que rodean la casa, incluso muchos de los habitantes del 

mismo barrio eran parientes o se volvían conocidos de por vida. En circunstancias 

actuales, ni siquiera viviendo en un mismo edificio, uno junto a otro, la gente llega 

siquiera a verse una vez en la vida. Antes los barrios de los obreros, sabiéndose en 

difíciles circunstancias, compartían más y consumían lo justo, y cuando no había ni 

para lo justo, el contacto cotidiano con la gente, era el comodín de las malas rachas, 

porque nunca falta quien comprenda y ayude generosamente.  

Pasar de la clase trabajadora pobre, a la clase trabajadora media es un transcurso que 

celebra con una fiesta de urbanidad, amor al territorio privado y a las posesiones 

adquiridas, a la vez que temor por perder ambas cosas, y aunque se quiera lo 

contrario, la mayor parte de vecinos, por costumbre se olvidan del resto. La gente 

comienza a encerrase en sus techados mundos y a distinguirse de su pasado, 

queriéndolo o sin querer, porque sucede que la ciudad lo consume a uno de a poco, 

hasta que el hábito apacigua las diferencias y luego de un tiempo, lo nuevo es lo 

normal.  

Las familias que antes hallaban varias de sus generaciones en su misma calle, quizás 

no se vuelvan a ver, en largos períodos de tiempo. Los viejos no les contarán nada a 

los niños, y los niños no les harán emperrar a los viejos con su irreverencia. Todas 

esas historias tan fantásticas, pero igual de reales, como las que cuentan los viejos ya 

no se van a contar, eso significa que el tesoro histórico particular de unas 

generaciones, se enterrará con sus personajes.  

La vida sin vecinos, y sus historias, ahora es remplazada por el abrumante contacto 

tecnológico, que si bien es más constante que las visitas, es más tibio, porque la 

tecnología funciona a la vez como una armadura y como un bonito traje, mientras la 

gente adquiere la posición de un ente espectral. Si algo malo pasa, borras a alguien e 

inmediatamente desaparece todo el problema. Si quieres conquistar multitudes pones 

fotos que te muestren agraciado, divertido o polémico, mientras aquellos que no 

consten en tu lista, pues gradualmente irán evaporándose a pesar de que aún esté por 

ahí en la vida real. Y a la vez, los sentimientos y emociones que se generan, por estar 
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elevados a la estancia del éter, son más estridentes y se guardan con cierta cualidad 

fantasmagórica. 

La medios tecnológicos, son el vecindario de este tiempo, y nos muestran nuevas 

cosas, aquellas cosas que la gente quiere dejar ver, en tanto que nos proporcionan 

sustitutos o simulacros de encuentro, acuñados por la facilidad del momento y las 

dificultades al movilizarnos; es un medio que hábilmente afianza las falencias de las 

ciudades, y les da el atractivo extra de que nos hace parecer afortunados de vivir 

donde vivimos y hacer lo que hacemos, y tener lo que tenemos, porque eso nos 

permite exhibirnos, y además nos impulsa a querer hacer la clase de cosas que se 

puedan mostrar… 

Curiosamente, la gente de los barrios antiguos ocultaba muchas cosas de su vida, y 

de su personalidad, para evitar que los demás hablen de ellos. Ahora es muy 

importante que todos hablen de uno, eso más bien, prueba nuestra existencia y 

carácter. 

Qué será lo que suceda con el tiempo. La gente se sentirá más libre y augusta consigo 

misma al mostrarse cada vez más en los diferentes aspectos de su vida, y propague 

libremente sus conocimientos. O por el contrario, nos volveremos mucho menos 

sensibles a todo y todos aquellos que queden fuera de la revolución mediática, y será 

una forma más de blanquear nuestras existencias, al grado de temer el contacto real, 

porque entonces aparecerían esas tonterías, defectos y fealdades que no se podrán 

aminorar con una carita amarilla feliz… 

Es en fin, triste presenciar estas transiciones, porque nos dan un sentido de tiempo 

finito, y de gente finita. Pero a la vez, tantas posibilidades inconclusas son fuente de 

renovación mental y hasta curiosidad infantil.  

Aún, en este tema en apariencia tan mundano, encuentro que también se abre un 

agujero negro, que una vez más consume en si, todo tiempo y todo espacio. Pensar 

en él, creo que de alguna manera me hace tener en cuanta que en esto hay una 

brecha para tener fe en la humanidad y hasta en la sociedad. 

Lo cierto es que hasta ahora no hay forma de hallarle un remedio certero a la soledad 

ni a la publicidad. 
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A mi lo que me gusta, es sentarme en las bancas de un hospital, sobretodo, las  del 

IESS, porque todo está tan viejo, las cosas y la gente. Y son roñosos, tosientos y 

maltrechos, la gente y las cosas. Y siempre, pero siempre se arman parejas o tríos 

que conversan con gravedad y gusto, la historia que les trajo hasta ese momento de 

espera. ¡Y me encanta! Me encanta, oír las voces distintas, ver los labios raros 

moverse y sacar sucesos y memorias. Las ropas descuidadas o a veces excesivas 

para un enfermo…digo yo. La vejez en los pies y en el bastón. Me causa gracia su 

acecho casi felino por el siguiente turno, porque nadie se meta a la fila. Serían 

capaces de matar a bastonazos, con sus últimas fuerzas al que se roba un turno. El 

cuidado tierno y sosegado de los acompañantes, el comedido que siempre responde 

preguntas que no le fueron dirigidas. Además olores extraños, entre perfumes, 

shampoo, falta de aseo, limpia pisos y desagradables remedios.  

El espacio, es una tripa enlucida, con luces que no se encienden por completo y 

ventanas menuditas, que apenas le recuerdan a uno que existe luz y un mundo extra 

afuera. Me encanta, no pensar en otra cosa, ni siquiera en la causa misma por la que 

estoy esperando, solo percibir, como si todo fuera un emocionante teatro, una corta 

película. Y cuando estoy ya harta, afortunadamente, me llega el turno.    
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Y si los vecindarios han cambiado…qué sucedió con los sonidos  

Aunque los vecindarios se transforman el sonido sigue inalterable. La existencia por lo 

general discreta y silente de la gente, se denuncia aunque sea en alarmas, puertas, 

gritos, pasos, voces… 

Todos estos sonidos permanecen en nuestros diversos barrios, en nuestras extrañas 

circunstancias, que se replican a través de América Latina. 

Si por un largo momento, permaneciéramos con el oído perspicaz junto a esa variedad 

de voces con su acento, escucharíamos que ellas se arman en sonidos más 

complejos, que denotan raza y tiempo, que pronto, llegarían a ser música…Una 

música, que vibra prolífica y familiar, llena de historias y legados similares, en los 

cuales podríamos hallar un principio de identidad y pertenencia. Una fuente sincera de 

creación original. 

En América Latina, los sonidos fuertes, la música que euforiza, están resurgiendo. 
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En realidad, el ocio es la meta a la que aspira cualquier lucha, porque no hay nada 

más importante que volver al paraíso. Y qué es el paraíso sino, la fuente máxima del 

ocio, de la irresponsabilidad y el disfrute hedonista, que va hasta un anhelo por una 

vida menos que primitiva, es el deseo por una vida lo más cercana a lo animal. 

En la vida, utilizaremos el ingenio como la herramienta bendita que nos permitirá 

eventualmente volver al paraíso (hay que ingeniárselas para ser bueno) o mejor aún, 

gozarlo en la misma tierra. Si mal no recuerdo, eso es lo que dice el mito de Sísifo: 

gozar la condena. 

Y el que goza, no es bruto, más bien, el bruto, se complica y se apena. Y es que si no 

se goza la condena, es que no se está usando el ingenio…  

El ocio, es la forma sensible del tiempo, pues el ocio se da tiempo para pensar, 

imaginar, sentir, curiosear, investigar etc. etc., sin que le haga mella la obligación de 

cualquier tipo.  

Es decir, que sin ocio no hay ingenio, y sin ingenio, nadie va para el paraíso.  

El ingenio, por su parte, nos obliga a diario a conspirar contra nosotros mismos, y la 

tontería de mantener una estela rígida de pensamientos y acciones, y para todo eso 

hay que arriesgarse, y no hay nada mas entretenido que poner algo en riesgo… 

Arriesgarse es el resumen de este asunto. Las cosas no son lo que parecen, y aunque 

al final si fueran lo que parecen, eso no es ningún problema, igual, de alguna manera 

han de poder modificarse…solo hay que arriesgar. 

Arriesgarse a sentir y percibir todo y a no perder lo aprendido y gozarlo, porque de la 

vida no hay como salirse, sino a su tiempo. Y este tiempo es para gastarlo en el ocio, 

que permite ser visionarios y avanzar sabiamente hacia ello, sin medir necesariamente 

las horas y el esfuerzo, haciéndolo todo, solo porque vale la pena… ¿Y por qué vale la 

pena? Porque solo mediante el ocio se llega al paraíso y no hay nada más importante 

que volver al paraíso, al irreverente paraíso. 

 

 



	
  

	
  

68	
  

 

 

 

 

 

 

 

 

CIERRE 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



	
  

	
  

69	
  

 

Antes, no tenia la menor conciencia de lo que significaba la pertenecía a un lugar y sus 

costumbres, y nunca tuve la intención en lo absoluto de pensarme desde un lugar 

terráqueo, porque siempre tuve un anhelo ciego de libertad, que me impulsaba a no 

mirar límites en ningún sentido, por ello mi pensamiento y mi voluntad eran ilusos, eran 

los de un niño, para quien todo se percibe con una distancia eterna, con total 

sacralidad traída con un aire fresco como el que se da en las noches de verano, y a la 

vez con la fragilidad de lo que nunca podrá ser; era algo como venerar a un fantasma 

y tener miedo a perseguirlo porque quizás pudiera descubrir que es solo la sombra de 

una cosa real, entonces era preferible otorgarle tenebrosa reverencia. Por ello 

también, me decidí a no darme un lugar, una posición mundana, para poder 

permanecer en constante huida al menor aviso de que podía revelarse la verdad sobre 

el fantasma.  Ahora mi voluntad, ya no es más ilusa, ahora mi voluntad es idealista, la 

de un hombre. Todo aquello sacro y eterno vive intensamente en mí, es yo y yo soy 

esa voluntad, porque finalmente todo se rompió y ya no subsiste el miedo a la 

fragilidad.  

La frágil ilusión esta en piezas, hoy en día, tengo un lugar y una situación mundana, 

pero ese espíritu que anhela a ciegas la libertad,  que siempre lo he sentido como una 

cuerda trenzada entre el universo y yo, con Dios, con algo más que Dios, ¡está tal 

cual!, tal como lo he vivido desde siempre y no va a dejarme porque no nos es posible 

subsistir el uno sin el otro.  

Soy idealista porque ahora se que el fantasma si es un fantasma y no una sombra, y 

ambos nos necesitamos, en la realidad, en la imaginación, en la suerte, en la fe y en la 

tristeza, y a través de todos los tiempos. Él, conmigo, formamos algo más grande que 

un solo ser y le extraeremos a la vida su jugoso aliento, con pasión, y la pasión, a su 

vez es mi acto de vida, reflejar pasión en mis palabras y hechos será al fin mi forma de 

transformar la realidad la mía y la de todos.  
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En orden aleatorio 

El movimiento obrero ya no existe. Inspirado por Las Cruces Sobre el Agua  

Y si el movimiento obrero ha muerto…los vecinos también han muerto. Inspirado por 

mi familia y el hospital del IESS 

Y si los vecindarios han cambiado…qué sucedió con los sonidos …Inspirado por Calle 

13 y mucha literatura ecuatoriana.   

Y en general toda la sección sobre transformar la realidad, se sostiene gracias a la 

canción: La Rabia de Reincidentes  

Mi padre, quien será una eterna fuente de rabia… 

El concebir la voluntad con tal fortaleza e intromisión en la vida real, se lo debo a 

Demian y Sinclair, personajes del libro Demian escrito por Herman Hesse. 

El interés por el tarot, entre otras miles de formas fascinantes de concebir el azar, se lo 

debo a Gustav Meyrink, en su libro El Golem 

Olaf Stapledon, escritor de Juan Raro y EL Hacedor de Estrellas, me abrió a pensar en 

Dios de formas que antes no había imaginado. 

Canción: Girl´s not Gray, de AFI, como inspiración para hablar sobre el agujero negro 

Huirapamushcas, de Jorge Icaza, es la razón primera que me ha hecho pensar sobre 

mi nacionalidad, identidad, pertenencia, y la necesidad de conocer más. 

Rubén Díaz y Byron Toledo, sus conversaciones, llenas de poesía y pensamientos del 

universo, y cervezas, alimentan mi espíritu y mi fe. 

Elizabeth Yerovi e Isabel Albornoz, su inmensa dulzura e inteligencia sensible me han 

hace profunda compañía y me llenan de esperanza. 

Eduardo Carrera, compañero valiente, inteligente y con una sensibilidad única. 

David Cevallos, sujeto impredecible e imposible y por ello genial, cuya curiosa forma 

de ver el mundo es mi mayor adoración, y una fuente sin par de anhelo por conocer el 

mundo desde lo mas pequeño hasta lo mas grande. Pasar seis meses lejos del área 

urbana y convulsa de Quito, leyendo literatura ecuatoriana y otras cosas antiguas. 
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Esa cosa indefinible que siento, por la que me obligo a cualquier riesgo. 

La compañía adorable y sincera y el posterior asesinato de mi amigo, mi gato Smeagol 

Casarme e irme de mi casa materna. 

Lupe, Hernán, Orlando, Francisca, Clara, María, Sara, Paulo y Victoria, ahí están, 

enseñándome desde el pasado, en el presente y de cualquier manera, también en el 

futuro. 

Los innumerables capítulos de series, lecturas y videos, sobre la física cuántica, el 

espacio tiempo, y todas esas maravillas. 

El mal aire, acosándome desde siempre, y las miles de veces que me lo han curado, 

menos ahora. 

Ciertas intoxicaciones… 

El Club de la Pelea, me hace pensar en lo que realmente debería hacer, revolver a la 

sociedad desde la raíz…y perder la razón en ello: tener una vida estética.  

La religión católica, que profesa mi familia, en la que me eduque, y a pesar de que no 

creo en absoluto en ella, a través de sus misterios, me otorgo la obsesión por el 

pensamiento en Dios y buscar algo divino. 

El Laberinto, una película infantil de principios de los 90, para mi resulto hipnotizante, y 

hasta ahora es una inconsciente y rara influencia hacia la escultura, el teatro, la 

andrógina y el misterio.  

Mis dos nombres: Tania (guerrillera) Guadalupe (virgen)  

El tiempo pasado en mi casa de madera, principalmente las noches del verano del 

2008. 

El gobierno de Rafael Correa 

La obra de teatro del cuento El Principito. 

La película ecuatoriana: Prometeo Deportado. 

La Tumbez 113, con sus fantasmas, sueños, experiencias y raros colore 
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