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RESUMEN

El presente trabajo combina las categorias de ethos barroco, trabajada por el filosofo Bolivar
Echeverria, y de verdad metafdrica, planteada por el pensador Paul Ricoeur, para estudiar
la obra Pedro Infante. Las leyes del querer, del escritor mexicano Carlos Monsivais. Esta
operacion metodoldgica atiende a la complejidad tanto de forma como de contenido de la
obra mencionada. Por una parte se establecera el caracter barroco en el estilo y la intencion
poética de la obra y, por otra, se mostrara la intima conexion de tal condicion barroca con
un sustrato ontoldgico caracteristico y propio de la metafora literaria. Finalmente se sugerira
que esta conexion entre barroquismo y verdad, propios de esta obra artistica, podria
emplearse como herramienta tedrica para reflexionar acerca de las relaciones posibles entre

la nocion de verdad y las particularidades del mundo de la vida en América Latina.
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INTRODUCCION

¢Por qué usar las ideas de barroco (Bolivar Echeverria) y de metafora (Paul Ricoeur) para

analizar esta obra de Carlos Monsivais? ;Qué tienen que ver ambas con este texto?

Como todos los libros de Carlos Monsivais, desde el punto de vista de la taxativa literaria,
Pedro Infante. Las leyes del querer es una obra extrafia y reacia a la catalogacion. Estirando
un poco los criterios, este texto podria ubicarse en alguno de los siguientes géneros (o en
todos, o, propiamente, en ninguno): perfil periodistico, biografia, ensayo socioldgico,
critica de cine, critica de musica, cronica costumbrista y resefia histérica. Su naturaleza
artistica, variada y proteica, estd imbricada a través de una préctica que pone en crisis la

frontera entre los géneros, e incluso la nocion misma de género.

La obra “retrata” la figura del famoso cantante y actor mexicano Pedro Infante. Pero este
retrato no estd sujeto a una intencion “realista” (periodistica, ensayistica ni documental)
sino que, a modo de un gran collage, se teje yuxtaponiendo fragmentos de diversos registros
estéticos. La complejidad de este libro podria asumirse, como minimo, desde dos puntos de
vista que atenderian a su “forma” y a su “fondo”, valdria decir, a su nivel estilistico y a su

nivel semantico.

Desde el punto de vista semantico, la obra evidencia una complejidad de planos de
significacion que estan trabajados unos dentro de otros -al modo de las obras de arte
barrocas- como si fueran incidentales notas al pie que, de pronto y sin que venga a cuento,
cobran una preponderancia que compite y opaca al tema principal. Al menos habria tres de
estos niveles de profundidad simbdlica que, atravesando todo el texto, se entretejen para

construir el “significado” de Infante.

En el primero -el méas sencillo o si se quiere literal-, Monsivais elabora lo que podria
llamarse, con ciertas reservas metodologicas, un “retrato biografico” del cantante y actor.
En el segundo, esa figura de Infante es trabajada como un simbolo encarnado de la industria
del cine mexicano, 0, mas especificamente, de la Epoca de Oro del cine mexicano, cuyo
esplendor —y posiblemente cuya caida- se produjo hacia mediados del siglo pasado. En el
tercer nivel simbolico, Infante se presenta como un Idolo cultural e historico, es decir, una

figura capaz de concentrar, resumir y simbolizar toda la complejidad, tedrica y préactica, de
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la identidad mexicana.

Por otra parte, desde el punto de vista estilistico, en Las leyes del querer, Monsivais urde
un gran fresco de guifios emocionales, juegos de ingenio, giros sintacticos, golpes de efecto,
manipulaciones sintacticas, etc. Todo superpuesto y amalgamado entre capas de datos,
testimonios, y digresiones teoricas, chistes de barrio, alusiones eruditas, anécdotas de
variado pelaje, exégesis breves pero vehementes, ajustes de cuentas con los olvidos de la
historia... Y en el fondo de todo ello —o detras o arriba de todo ello- gravita la figura de
Infante como una especie de sempiterno modelo inacabado, un work in progress. No como
un retrato realista sino como una evocacion emotiva, un recuerdo imaginario, una realidad
emocional que tiene que ver mas con la “experiencia” que Monsivais ha tenido de Infante
que con su persona “real”. La obra no esta compuesta, pues, por un contenido periodistico
real —aunque también lo esté- sino por un contenido poético, una “realidad” metaforica

quizd mas fugaz pero también mas radical que la “realidad” referencial.

Debido a la complejidad estilistica y semantica de esta obra, su andlisis ha exigido que se
complejice también el aparato tedrico en funcién de la particularidad estilistica y semantica
mencionadas. Por ello, el presente estudio propone una lectura que combina dos
perspectivas teoricas pertenecientes a tradiciones intelectuales aparentemente disimiles
pero Utiles y complementarias para aproximarse a la forma y el fondo de Las leyes del

querer.

En cuanto a la complejidad estilistica, es decir la “forma”, se empleard la categoria de
barroco -segun la han entendido el filésofo ecuatoriano Bolivar Echeverria y la profesora
brasilefia Irlemar Chiampi- para dar cuenta de la conexion entre las estrategias compositivas
del texto y la complejidad cultural mexicana (y latinoamericana como aqui propondremos),
asi como para indagar en las raices teoricas e historicas del modo de representacion que

emplea Monsivais en su texto.

Respecto del fondo, es decir la complejidad semantica, regresaremos a dos aspectos
fundamentales de la teoria de la metafora -trabajada por el filésofo francés Paul Ricoeur- a
saber, la referencia metafdrica y la verdad metaforica. A través de la primera, y una vez

entendido el texto de Monsivais como un texto barroco latinoamericano, se podra explorar



en la relacién simbdlica que la obra establece entre sus tres planos de representacion, es
decir, entre Pedro Infante como simbolo del cine mexicano, y de ambos, como un simbolo
unitario, de la cultura latinoamericana. Finalmente, empleando la idea de verdad metaforica
se propondra -como un aporte del presente estudio- la idea de que obras como Las leyes del
querer indican la existencia de una caracteristica ontologica fundamental de América Latina:
su condicion barroca, es decir metaforica, es decir poética del mundo de la vida

latinoamericana.



CAPITULO |
PEDRO INFANTE COMO RETABLO BARROCO

¢Cudl es la relacion entre la operacion estética con la que Carlos Monsivais elabora su texto
y la categoria de barroco? ¢Por qué Pedro Infante puede tenerse como un ejemplo

paradigmatico de esa relacion?

1.1 ¢De quién (qué) habla Carlos Monsivais cuando habla de Pedro Infante?

En el maremagnum (mas de 70, entre libros propios y en colaboracion) que Carlos Monsivais
publicd hasta su muerte, en 2010, Pedro Infante. Las leyes del querer es uno de los pocos
que el autor dedico, enteros, a un solo personaje. Este texto puede leerse como un
experimento urdido para combinar el impulso narrativo y la reflexion ensayistica de
Monsivais, a través de la consabida exuberancia recursiva que habria de otorgarle renombre
continental. En efecto, los registros estilisticos que el autor usa en este libro pertenecen a
diversos géneros discursivos como el relato biografico, la historia nacional, el perfil
periodistico, el diario personal, el tratado cientifico social, la critica cultural. En el trabajo
del autor mexicano abundan, con una perspectiva y un tono profundamente irénicos, la
referencia erudita, la sentencia filoséfica, la punzada efectista propia de la critica
cinematografica, los hallazgos poéticos, los apuntes pseudosocioldgicos o
pseudopsicoldgicos, las variaciones lingisticas y las alteraciones sintacticas que van desde

el erudito apunte etimoldgico al bronco chiste de barrio.

Este texto estd construido al modo de un collage de escenas y reflexiones que gravitan de
modo aleatorio y aparentemente espontaneo alrededor de una cierta imagen de Pedro Infante,
es decir la imagen emocional que construye Carlos Monsivais a partir de sus recuerdos y
experiencias estéticas propias. El protagonismo de la obra, entonces, no se ha puesto en el
personaje real de Infante -el actor y cantante nacido en Sinaloa en 1917 y fallecido en Mérida
en 1957-. En realidad el empefio compositivo de Monsivais usa los “hechos reales” de Infante
solo de modo incidental y esporadico, solo cuando le sirven para apuntalar una observacién

sentimental. En esta obra el escritor intenta, mas bien, darle forma verbal a una intima



valoracion emocional sobre un personaje publico que la memoria y el corazén popular han

elevado a la condicion de simbolo del alma y la identidad del pueblo.

Todo el volumen es una exploracion estilistica y reflexiva para improvisar o “inventar” un
mecanismo artistico que logre trasladar al discurso literario el rol simbdélico que Infante
desempefi6 en la cultura popular de México y de América Latina desde mediados del siglo
pasado hasta ahora. Un papel que lo ha colocado como una especie de resumen idealizado
del alma colectiva del pueblo mexicano y latinoamericano. A través de ese mecanismo
literario de representacion, Monsivais elaborara una especie de teatralizacion lingiistica de
Infante y, con él, una revision poética y critica de los habitos emocionales del alma

latinoamericana.

Monsivais asume y modela ese simbolo, a través de una narracion compuesta por NUMerosos
fragmentos disimiles. La imagen que va resultando de tal trabajo no muestra una narracion
“real” del personaje, pues los datos reales que suministra —testimonios, fechas, hechos,
estadisticas, etc.- siempre estdn subordinados a una intencién artistica. El Infante de
Monsivais se parece, mas bien, a un caleidoscopio de impresiones emocionales en cuyo flujo
tienen cabida, en pie de igualdad, los hechos de la realidad junto con las intuiciones poéticas
del autor. La ambicion mimética de Monsivais emplea los “hechos” biograficos del actor
para representar algo evanescente y huidizo: el modo en que los latinoamericanos construyen
cotidianamente su “mundo” emocional y, asi, cultivan (seglin el sentido etimoldgico de la
palabra cultura) la “educacion de 10s sentimientos y una parte de las visiones insustituibles

del mundo”.

1.1.1 La cuestion de los géneros

Las leyes del querer no esta divida -como cabria esperar en una biografia tradicional- en
capitulos que sigan cronologicamente la vida del protagonista. Por el contrario, el material
narrativo parece estar organizado en funcion de una idea mas difusa (aunque muy patente),
esto es, el retrato emocional de Infante en tanto idolo —cinematogréafico y musical- capaz de
representar, como se ha dicho, el “espiritu” y la “identidad” latinoamericana. La figura de

Pedro Infante le sirve a Monsivais como un pretexto poético para hablar y reflexionar
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literariamente acerca de la cotidianidad popular y la constitucion emocional del pueblo

mexicano y latinoamericano.

Monsivais asume de entrada que su “retrato” de Infante —esa mezcla de apuntes historicos
esporadicos, historia critica y reflexion socioldgicas- no tiene nada, o casi nada, que ver con
la “persona” Pedro Infante de carne y hueso. De ahi que el autor renuncie de entrada a
plantear su texto en términos formalmente biograficos o, incluso, aproximadamente
narrativos. Su obra tiene mas de ensayo que de semblanza y esta sostenida a traves de una
evaluacion intima —no obstante, pablica- del significado social que tiene Infante en la cultura

mexicana, en su mundo de la vida cotidiana, en su hacer y rehacer la cotidianidad.

Monsivais no escribe ni un perfil periodistico ni, propiamente, un ensayo, sino algo
intermedio, un texto mutante, desordenado y proteico capaz de dar cuenta tiempo de cierto
ambito emocional y, al mismo, de ciertas ideas sobre lo popular que el autor venia explorando
desde antiguo. El Infante que resulta de este experimento es un ser imaginario —aunque real-
que se convierte en uno de los ndcleos del alma popular mexicana y latinoamericana. Entre
la ficcion literaria y la “objetividad” de la biografia se levanta el idolo mexicano como una
encarnacion de la realidad mas verdadera, mas intima, mas emocional, vale decir, la “realidad
mas real” —0 la verdad metaféricamente mas verdadera, como se vera en la segunda parte de

este trabajo- de América Latina.

En Las leyes de querer no se estd inventando, no se estd mintiendo —segun la pretension
epistemoldgica que identifica las palabras con las cosas-, ni se ficciona con los “hechos”. Al
contrario, el material emocional est4 trabajado a través de una modelacion de interpretaciones
y registros diversos que no obvia los acontecimientos sino que los engarza en una ilacion

compleja, contingente y pulsional.

El titulo del primer capitulo del libro, “Final y principio. Peregrinacion y ascenso. Muerte y
mitificacion”, ofrece una clave para interpretar la operacion estética realizada por Monsivais.
Los tres pares retoricos que constituyen este titulo suponen una combinacién dialéctica
fundamental: Infante “real” versus Infante “mitico”, la persona versus la institucion social.
En esa disyuntiva, Monsivais no elegird ninguna de las dos, sino mas bien ambas al mismo

tiempo. En las Leyes del querer no se hablara de un Pedro Infante en tanto “persona”, y por
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tanto no se asumirdn narrativamente aquellos detalles minimos que caracterizan una vida
humana en su fugacidad y soledad radicales, sino que se mostrard y se pensara acerca del
personaje creado a través de las pantallas y de las radios mexicanas y latinoamericanas a
fuerza de suspiros, lagrimas y carcajadas, y -precisamente por ello- se buscara la dimension
mas “real” de Infante, la dimension “verdadera” y honesta del sentimiento, es decir aquella
que trasciende los datos biogréficos circunstanciales para buscar el significado de una vida

en la matriz social y emotiva que la hizo posible.

1.1.2 La estructura: epigrama de lo efimero

La argumentacion que desarrolla el autor no presenta una exposicion, en tanto concatenacion
I6gica, de los hechos o las ideas segln una arquitectura perspicua. En su manera de ordenar
el material, Monsivais recuerda una idea que Bolivar Echeverria apuntaba acerca de El
Laberinto de la soledad, (2007, p.177): “(...) su método no es el camino directo, agresivo y
en el fondo ingenuo de la Idgica, sino la via sutil y rebuscada de ese doble de la légica que
es la retorica; el camino que elige es del arte, que sorprende a la verdad en su metamorfosis

como belleza”.

En Las leyes del querer, entonces, el modo de representacion privilegia la proliferacion y
acumulacidn de imagenes, de instantes estéticos, por sobre el despliegue de una diégesis clara
y distinta. Siguiendo su razonamiento dice Echeverria: “El texto estd presente, antes que
nada, como objeto dirigido a la experiencia estética, como conjunto de imagenes que se
perciben inmediatamente; solo dentro de esta presencia, confundido con ella, el texto puede
volverse el vehiculo de una “visién mental”, suprasensorial; la entrada a una comprension

teodrica o reflexiva”.

Los 23 capitulos de la obra estdn montados como en una especie de falso documental, en el
que, aunque Infante aparece siempre en primer plano, se puede percibir la presencia
fundamental y ubicua de un artifice literario, quien esta moviendo y “manipulando” los hilos
del discurso no solo para retratar emotivamente a su personaje, sino, sobre todo, para pensar

poéticamente en el ser colectivo de México y de América Latina.
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Esta estrategia poética puede percibirse desde el primer parrafo de la obra. Monsivais (2008,
p. 15) empieza recordando fugazmente el accidente aéreo que termind con la vida de Infante.
Acto seguido el escritor apela inmediatamente a la dimension simbdlica del actor diciendo:
“A los cuarenta afios de su edad, Pedro Infante es un simbolo y es una realidad primordial
del tiempo en que la industria filmica es bastante mas que un entretenimiento: las horas y los
afios invertidos en las salas de cine urbanas o sus equivalentes regionales son datos centrales

de la existencia” (el énfasis es nuestro).

De este modo, desde las primeras lineas de la obra quedara claro el sentido en el que
Monsivais enfocara al idolo popular. No como un hombre entre otros hombres, sino como
simbolo, criatura imaginaria que proyecta el sentimiento, del alma de esta region del mundo.
La realidad primordial de Infante tiene que ver con el sustrato metaférico de la musica y el
cine, pues solo ese mundo simbdlico del arte permite una mirada honesta de la identidad, una
mirada en la que nos apreciamos quiza no tal como somos pero si como sofiamos ser.
Monsivais parece sugerir que el arte no es un mero entretenimiento, sino una profunda
dimensioén narrativa y simbdlica que le da sentido colectivo —es decir politico y metafisico-

a las vidas humanas.

Monsivais entendera el cine —el cine de la Epoca de Oro- como un espacio fundamental de
la constitucién de lo humano en la segunda mitad del siglo XX y lo que llevamos del XXI.
En el centro de ese nucleo esencial esta Pedro Infante, no como una persona de carne y hueso,
sino como un mito fundacional de la sociedad de masas en América Latina, como la
encarnacion por antonomasia del ser humano que ha nacido en las urbes barrocas, violentas
y excluyentes de esta region; de su sistema de valores; de su modo de crear y habitar la
realidad; del ethos particular que le ha permitido sobrevivir en esta parte del mundo.
Monsivais dird que debido a las caracteristicas morales y fisicas de Infante, que en él se
mezclan hasta volverse indiscernibles, el actor ha desdibujado las fronteras entre su vida

privada (su biografia real) y los personajes que fue representando en la pantalla.

La masica y el cine seran considerados por Monsivais como ambitos semioticos a través de
los cuales lo intimo y lo pablico se otorgan sentido mutuamente. Alli surgen los elementos
metaforicos a través de los cuales los datos de la realidad —infinitos, inconexos y, por si

mismos, vacios de significado-, se engarzan en un relato ordenado. Un relato capaz de
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conectarse con otros y producir una red de significacion compartida, una cotidianidad
especifica, un mundo de la vida. Pedro Infante -el Pedro Infante que aparece en la obra de
Monsivais- es el cantante y el actor por excelencia. Es ndcleo donde se tocan lo privado y lo
publico. Es el puente simbdlico entre la identidad individual y la colectiva. En él se sintetiza

el artificio ontoldgico que carga de verdad existenciales a las ficciones artisticas.

1.2 Las leyes del querer como mecanismo barroco

El trabajo literario de Monsivais puede ser asumido desde los acercamientos que varios
tedricos literarios latinoamericanos han agrupado bajo el nombre de barroco en alusion a una
cierta época de la historia del arte occidental, pero, sobre todo, en alusion a cierto modo de
comportamiento o practica cultural propia de pueblos civilizatoriamente marginales. En ese
sentido en la obra de Monsivais se podrian identificar algunos rasgos del barroco trabajados
por el fildsofo ecuatoriano Bolivar Echeverria y la catedratica brasilefia Irlemar Chiampi. A
continuacidn revisaremos brevemente algunos de los conceptos pertinentes de los trabajos de

ambos profesores y los usaremos para analizar el trabajo literario de Monsivais.

1.2.1 Bolivar Echeverria: barroco y messincena assoluta

Echeverria (2007 p.154), a partir de las reflexiones del tedrico suizo Heinrich Wolfflin
(1864-1945) vy del filésofo aleman Theodor Adorno (1903-1969), explora la hipotesis de
que el rasgo caracteristico y distintivo de la obra artistica barroca es un ornamentalismo
sobrecargado, una decoracion desmesurada, que sobrepasa en importancia el papel del
objeto representado. La mimesis artistica en el barroco privilegia un tema accesorio o
afiadido, el ornamento, en menoscabo del tema central de la representacion. En realidad este
elemento accesorio cobra tanta importancia durante la comunicacion artistica que llega a
“emanciparse” y “trascender” al objeto representado. Sobre esta base Echeverria propone
entender la obra artistica en dos momentos: uno ornamental y otro propiamente mimético,

por llamarlo de algun modo.
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En palabras de Adorno, citado por Echeverria, 2007, p. 155, la decoracién en lo barroco no
solo que aparece sobrecargada, sino que se vuelve “absoluta” (decorazione assoluta), “como
si esta se hubiese emancipado de todo fin y se hubiese desarrollado su propia ley formal. Ya

no decora algo sino que es decoracion y nada mas”.

A partir de esta idea, Echeverria propondra afiadira en el barroco una segunda condicién
assoluta: la de la teatralidad. La “representacion dramatica”, la “puesta en escena” propia
del arte teatral es tan preponderante como la decoracion, pues esta fundamenta su artificio
en la confrontacion directa entre el mundo de la vida y el de la representacion de la vida.
Echeverria (2007, p. 156) dird que en la escenificacion barroca aparece un acontecer que se
desenvuelve “con autonomia respecto del acontecer central y que lo hace sin embargo,
parasitariamente, dentro de él, junto a él; un acontecer diferente que es toda una version

alternativa del mismo acontecer”.

Esta caracteristica puede verse en el ejemplo, paradigmatico del teatro barroco, de La vida
es suefio, de Calderdn de la Barca. Alli se escenifica poéticamente el conflicto de no poder
distinguir lo real de lo ficticio: Segismundo no puede estar seguro (y en cierto momento el
espectador, o lector, tampoco) de a qué debe prestarle crédito ontolégico: a su encierro en
la torre 0 al mundo principesco de la corte. De hecho, para que el artificio artistico produzca
su efecto, el publico —aunque no fuera méas que durante un momento- debe experimentar la

confusion del personaje como propia y poner en duda su propia realidad.

De alguna manera toda obra artistica, barroca o no, posee este componente de “teatralidad”
en su mecanismo mimético. Sin embargo, la caracteristica propia del barroco sera una
exacerbacion profunda, una insistencia exagerada, en este elemento, hasta el punto de
volverse “absoluta”. Echeverria dira: “el barroco es messinscena assoluta, como si esta se
hubiese emancipado de todo servicio a una finalidad teatral (la imitacion del mundo) y
hubiese creado un mundo auténomo. Ya no pone en escena algo (esa imitacion), sino que

es escenificacion y nada mas”.

La escena se emancipa de su finalidad de imitar a la realidad y elabora, a través de un
intrincado juego de espejos y niveles de sentido, una version otra, paradojica, de si misma.

Por su lado, el espectador solo tendra acceso la escena de segundo grado, por llamarla de
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algin modo, si esta dispuesto a sacrificar su nocion de “realidad”. La obra barroca siempre
incluird un componente de ruptura y descrédito radical de lo real, una ambiguedad
fundamental entre el mundo de la vida y el de la vida escenificada, a la que Echeverria

denominard “perturbacion inicial” o “crisis de la percepcion”.

1.2.2 Infante persona(je): teatralidad y cine

Para volver a Las leyes del querer, se puede percibir esta teatralidad, esta ambigliedad

profunda entre la vida y el arte, al menos en dos niveles:

A. En el retrato que Monsivais hace de su personaje, es decir en el énfasis que pondré en las
cualidades actorales de Infante (su manera de representar, en todos sus papeles, nada méas

que un solo caracter: él mismo, el Infante real), y

B. En las estrategias compositivas Yy estilisticas que Monsivais empleara para persuadir al
lector acerca de la “veracidad” de su testimonio. La sobrecarga y exuberancia de los recursos
literarios que un hombre de tan vasta cultura como el escritor mexicano estan puestas al
servicio de una composicion aparentemente desordenada y pulsional, no existe un orden
evidente que configure un relato regular identificable con un género literario especifico. La
abundancia de detalles y la presencia ingente de registros variados parece no tener como fin
la representacion de un objeto principal (Infante) sino una especie de desorden vital que

amalgama a ese objeto con la experiencia existencial de Monsivais.

El objeto representado (la vida de Infante) es trascendido y subsumido por una pulsion
urgente y anarquica (la vida de Monsivais). De ese modo el texto se vuelve una suerte de
teatralizacion textual en la cual, mientras se habla de Infante, se devela, veladamente, a

Monsivais.

A. Para abordar el primer nivel de la teatralizacion, el de Infante como actor, se puede mirar

lo que el autor escribe en el capitulo décimo de la obra:
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(...) Infante no improvisa en un sentido especifico: él nunca extrae de los personajes
a su cargo los sentimientos a interpretar, sino de su experiencia vital que equilibra
en proporciones equitativas el melodrama y el relajo. Lo sabe bien: si quiere
conmover o divertir alli estan a la disposicion los recursos de su temperamento, que

son los elementos de su biografia.

Monsivais afirma que la virtud principal del trabajo actoral de Infante es su “sinceridad”
emocional, su manera de “traducir” los personajes a su lenguaje y a su matriz sentimental, la
cual permanece emocionalmente inalterable a lo largo de toda su filmografia, pues en su caso,
“el personaje crea a la persona” y ambos (personajes y actor, ficciones y realidad) estan tan
involucrados que se vuelven indiscernibles. Por eso dice Monsivais que la vida cotidiana de
Infante es un gran ensayo teatral. El actor convence siempre al pablico porque cada vez se
pone en juego a si mismo. No “imita”, se muestra a si mismo. No “caracteriza”, repite en la
escena, o frente a la camara, lo que siempre ha sido y ha dicho. Infante siempre actla de si
mismo Yy su publico —que no le importa qué es real y qué no, siempre que sienta que Pedrito

es él mismo- lo ama por eso.

Los espectadores miran en la pantalla un personaje llamado Pepe “el Toro” (Nosotros los
pobres), o Agapito Trevifio (Cuando lloran los valientes), o Luis Antonio Garcia (Los tres
Garcia), pero sabe que mas alld —o0 més acé- de la trama, ahi esta Pedrito, el de verdad, el que
es como ellos, como la gente, como la raza, aquel que representa a todos porque nunca ha
cambiado y nunca cambiaré (a pesar de que los guionistas, caprichosos, lo bauticen diferente
en cada pelicula), y por eso mismo encarna el prototipo sentimental de todo un pueblo.

Monsivais dira que Infante pone en escena lo mas “real” de si mismo. Luego, lo que
escenifica no es otra cosa que su propia vida, que a su vez es la vida del espectador (que a su
vez, a juzgar por el registro textual y el compromiso emocional, es la vida del autor). El idolo
—“Pedrito” como lo llama el escritor a lo largo de toda la obra- representa un tipo de verdad
de carne y hueso que es la misma que emplean las grandes masas en su vida cotidiana.
Monsivais afirmara que “Pedrito” es el resumen axioldgico y ontologico del modo de ser
popular, y lo es, ante todo, porque él no posa ni disimula jamas, es la honestidad del
sentimiento popular, pues su persona consiste en su personaje, y su personaje consiste en su

persona. Monsivais parece sugerir que la vida de Infante es una gran teatralizacion potenciada
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por la entrada en América Latina de los medios de comunicacion masiva y la cultura de
masas. La teatralizacion barroca, esa ambigliedad entre la vida real y la vida escenificada, ya
no se produce solamente en el escenario de un teatro sino en las pantallas de cine frente a

millones de espectadores. Pero el efecto de confusion seguira siendo el mismo.

A través de la exacerbacion de la representacion de si mismo Infante radicalizaria el
mecanismo mimético artistico hasta el punto de introducir una instancia de ambigiedad entre
la realidad (la del espectador) y la de la ficcidn (la de la pantalla). De ese modo se puede ver
que, a través del método de representacion escogido por Monsivais, Pedro Infante se muestra
como una especie de resumen y paradigma de la operacion estética barroca, pues el actor
lograra -por un momento, fugaz pero radical- poner en entredicho la estabilidad y seguridad

de lo “real” y suplantarla por una ficcion teatral, o, en este caso, cinematografica.

Infante encarnara en si mismo la ambigiiedad fundamental entre la forma y el contenido. El
representa pero al mismo tiempo “es” lo representado. Su vida es su mejor actuacion. Su vida
es su verdad. Y esa verdad es la que se traslada a la escena todo el tiempo. Dice Monsivais
(2008, p. 226):

La estética de Infante reverbera en un repartidor en camiseta, en un macho feliz en
la cantina, en un galan de barrio que espera en la esquina, en un mecéanico que

seduce a la nifia bien, en un pobre diablo que al presentarse arreglado monopoliza
las miradas, en los jovenes de clases populares que ensayan los métodos del idolo.

¢ Qué mas técnica? Pedrito es la forma y Pedrito es el contenido.

A lo largo de todo su texto, Monsivais insistira en que Infante representa “el idolo, el novio
ideal, el Querido Amigo, el pariente, EI Mexicano-que-nunca-va-a-dejar-de-serlo”. El actor
simboliza una dimension nueva de la identidad latinoamericana: la de realidad que llega sin
poses a la pantalla. Infante adapta todos los registros sentimentales que presenta en sus
canciones, asi como todos los tipos sociales y emocionales que interpreta en sus peliculas, a
su propio modo de ser, a su matriz emotiva mas intima. De ahi que Monsivais se sorprenda
por el hecho paraddjico de que la mayor virtud de Infante en tanto actor sea su honestidad,

su sinceridad al momento de darle carne a un personaje.
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Al contrario de lo que sucede normalmente sobre la escena, Infante no se adapta a los rasgos
de un carécter dramatico, sino que transforma esos rasgos hasta adaptarlos a su propia manera
de sentir e interpretar el mundo, a su marca de fabrica que permanece inalterable a través de
sus trabajos actorales. La fuerza de tal mecanismo dramatico descansaria, para Monsivais, en
el hecho de que en aquella matriz Gnica empleada por Infante puede identificarse plenamente
el latinoamericano promedio pues estd compuesta de muchos elementos sociales y culturales
propios de la mayoria de la poblacion: un origen humilde, una voluntad de superacion que se
ejerce en una multiplicidad de oficios, un interés ético en la fe catdlica (cuyos resultados
practicos son mas bien una aficién por el momento festivo de la vida, asi como un
relajamiento moral), un machismo insobornable, una generosidad torrencial aunque

espasmodica, etc.

De tal suerte que el éxito como actor de Infante estaria dado paraddjicamente por su
incapacidad actoral de renunciar a si y crearse de nuevo. Su fuerza como actor, dice
Monsivais, esta en su estrategia para no cambiar nunca, para seguir siendo él, Pedrito, en
todos los personajes de sus peliculas. Ahi radica su despliegue de lo genuino. Como dira
Monsivais: “(...) Pedrito es uno de los grandes argumentos a favor de la conviccion de la
Epoca de Oro: no se actlia, se vive, y si filman a los protagonistas mientras viven, tanto

mejor”.

B. Todo lo dicho sobre Infante y la teatralizacién que ocurre en la pantalla puede decirse
también en casi los mismos términos de Monsivais y la representacion textual que elabora
en Las leyes del querer. Los mecanismos de la operacion mimética barroca presentes en las
peliculas de Infante se encuentran también en los libros de Monsivais y, particularmente, en

la obra seleccionada para el presente estudio.

En efecto, asi como el actor “actua la vida”, el autor intenta reproducir con su arte verbal una
escenificacion no sobre el personaje en si mismo sino sobre el proceso mediante el cual su
personaje ‘“‘alcanza” la dimension de lo “verdadero”, elaborada con los materiales
emocionales de la retorica. Por ello Monsivais no se plantea la “verdad” de los hechos ni

emplea la técnica biografica para establecer la “objetividad” de la biografia o de la historia.
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Lo que le interesa, mas bien, es poner en escena aquella dimensién dramatica -o
melodramética- a través de la cual el sentimiento colectivo ha construido la imagen
perdurable de su idolo. Todos sus recursos estilisticos estan encaminados hacia la posibilidad
de reconstruir en el texto y recrear en el lector ese ambito emocional, ese ndcleo hirviente de
la cultura popular, que Pedro Infante concentr6 en su persona y en su personaje -lo cual en

este caso, segun sugiere Monsivais, viene a ser [o mismo-.

Tal intencidn puede constatarse casi en cada pasaje de la obra y en los recursos estilisticos
que despliega: los juegos de ingenio con el lenguaje (2008, p. 20: “La multitud se vierte sobre
la multitud que se derrama sobre la multitud”); sus constantes referencias a los elementos de
la cultura y el lenguaje popular (2008, p. 35: “Se requiere ese tono para emitir con &nimo
convincente expresiones que incluyen el chiste y a fuerza de repeticiones algo consiguen de
sentido del humor: ‘Qué le dijo Dimas a Gestas? Que feo apestas/ Y qué le dijo Gestas a
Dimas? Pa’que te arrimas”); sus constantes y festivas salidas de tono (2008, p. 62: “(La cinta
La feria de las flores) es una kermés de balas de salva, donde si el espectador no pone los
chistes sale de la funcion sin siquiera haber sonreido”); y la constante apelacion al melodrama
y a la comedia (2008 p. 63: “Pedro Infante mismo, tan hecho de repeticiones como de
improvisaciones notables, el nativo que nomas para no irritar a la tradicién se la pasa

inaugurando familias”).

Y si, como dice Monsivais, a Infante “no se le pide actuar sino ser”, el autor de Dias de
guardar escribe como si estuviera urgido no solo por escribir sino, sobre todo, por inventar
un modo de vivir —un modo de ser- a través de su modo de escribir. Su énfasis en el aparataje
linglistico, sus complejas elaboraciones textuales y sus profundas reflexiones travestidas de
observaciones sardonicas y espontaneas, en realidad dan cuenta de la intencion de “inventar”
una “manera de decir” que pueda reemplazar a una “manera de ser”. Se trata de una escritura
que aspira a “ser” ella misma una realidad comparable a la experiencia de la vida no debido
a la verosimilitud del objeto que representa, sino en funcién de realidad linguistica que pone
en escena. Monsivais comprende que la vida no esta en las palabras escritas, sino en algun
lugar remoto e inalcanzable entre los fenOmenos y las percepciones. Y, sin embargo, escribe
como las palabras pudieran, por fuerza de ingenio técnico, ponerse a competir con la vida,

cuando dice, por ejemplo (2008, p. 114):
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¢Qué sucede en las vecindades? Las familias se desintegran, las hijas buenas se
echan a cuestas el atesoramiento de los afectos, las coquetas mueren tuberculosas,
los hijos malos perecen en el callejon cercano, el tio holgazan filosofa. Si, vecino,
resignacion y rezos; si, vecina, Dios no quiere que maldigamos nuestra suerte...
Fijese las que sufren consiguen algo inesperado, estar en el centro de los escenarios
de sus vidas y son, en su ejercicio melodramatico, espectaculares. Ni modo chatos,
lo queramos 0 no, si la sustancia de nuestras conductas es melodramatica alli esta el
material filmico. jAh! Ser un espectador entusiasta de los sufrimientos propios, ser
simultaneamente el escenario, la luneta y la galeria. ;No es esta la gran recompensa

del melodrama?

La extrema diversidad de materiales que se presentan a lo largo de toda la obra, asi como el
manejo dindmico de los recursos retdricos que Monsivais ejerce con apabullante maestria,
desbordan el proceso de representacion del personaje Pedro Infante y lo llevan hacia un plano
de igualdad y disputa de la “realidad”. A medida que avanza la lectura de Las leyes del querer
el lector va percibiendo como el “asunto” del libro se va transformando sutilmente, pues
aunque Infante es una presencia constante en toda la obra, tal presencia se muestra cada vez
mas supeditada a una realidad mas profunda, aunque indeterminada, que tiene que ver con
un “alma popular” cuya exploracion seria el verdadero motivo narrativo, el argumento

central, de la intencién artistica y reflexiva de Monsivais.

La estructura de la Las leyes del querer da cuenta de la intencion de enfatizar o exacerbar el
“momento teatral”, como diria Bolivar Echeverria, de la representacion mimética de la obra
literaria. Segun el filésofo (2000, p. 213) la obra artistica no se pone frente a la vida, como
produccion o retrato de ella sino “en lugar de ella” como una transformacion de ella, no
quiere producir una imagen de la realidad sino una “sustitucion”, un simulacro del mundo.
“Toda obra de arte barroca es por ello siempre profundamente teatral; nunca deja de girar en

torno de alguna escenificacion”.

En ese orden de ideas, la disposicion espacial de la obra de Monsivais puede leerse
precisamente como un juego de formas, una “sobrecarga” ornamental en la estructura, que
no busca “reproducir” la vida del cantante y actor mexicano en su supuesta diégesis (pasado—

presente—futuro), por lo demas imposible como toda experiencia humana estructurada a la
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vez “a través” del tiempo y “en contra”, en “resistencia”, de este. La disposicion escénica del
texto mas bien apunta a la posibilidad de elaborar una imagen “paralela” de la vida del idolo
mexicano, un modelo a escala que sea capaz de introducir una ambigtiedad entre la figura
“real” de Infante (en los términos temporales y “objetivos” que podria establecer una
biografia) y la imagen (necesariamente interpretativa y, por lo tanto, aproximativa) que la
reflexion literaria pueda hacer surgir de él, como simbolizacion o mitificacion de aspectos

que podrian identificar a una posible comunidad mexicana y latinoamericana.

En un paraje de la obra dice el autor (2008, p. 130): “Al no ser todavia ¢l cine un medio
distante (“el alma del pueblo” ocupa el paisaje), el Idolo y el ser de la vida real son
exactamente los mismos... Y ahora que lo dicen ¢qué es la vida real?”. En esta operacion de
apelacion y deconstruccion de la imagen de la vida real —y de la confianza de los lectores en
el hecho de que exista una vida real- se percibe una de las operaciones axiales de la
representacion barroca. La obra de arte se convierte en un agente de subversion que conspira
contra la confianza ingenua en la existencia “natural” de una realidad homogénea, idéntica
para cada uno de lo sujetos. Y asi como el autor dice que Infante “se enfrenta a la cdmara
desde el mensaje subyacente: ‘No estds viendo a un actor sino al representante de tus
actitudes que por el momento expropio para devolvértelas aumentadas, las mias y las de
ustedes”, se puede decir que Monsivais se enfrenta a su lector con un mensaje subliminal que
podria decir: “No estas leyendo solo el relato de la vida de un actor, sino que estas asistiendo
a la puesta en escena de tu propio interior, estas presenciando la figuracion de tu sustancia
emocional que ahora someto a una radiografia textual momentanea para luego regresartela

mas potente y renovada”.

La estrategia principal de la obra consiste en describir a la operacion mimética del cine de
modo tal que este aparezca como una instancia paralela a la realidad. No solo como una
interpretacion de la realidad sino como un sustituto de ella. Como un paréntesis que abre
nuevas posibilidades de sentido a la experiencia vital. La tarea de Monsivais sera, pues,
trabajar la sensibilidad del lector para conducirlo a un estado animico en el cual pueda

producirse esta desconfianza en la Ilamada realidad.

Sus descripciones del piblico que asiste a las funciones de cine de la Epoca de Oro contienen

una referencia velada que interpela al lector a identificarse con ese publico. Cuando
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Monsivais (2008, p. 70) dice que la gente que asiste a la funcidn “ve en el cine la explicacion
mas convincente de la otra vida cotidiana, la muy anhelada, la muy inaccesible y, de acuerdo,
con sus convicciones, la mas verdadera”, esta solicitando, de hecho, la anuencia obligada del
lector, quien antes de poder seguir la lectura, se ve instado a reproducir en si mismo aquel

estado de animo especifico en el que una frase como esa tendria sentido.

En otras palabras, Monsivais esta pidiendo no solo que el lector “entienda” a esa gente que
antes confundia el cine con la realidad, sino que esté sugiriendo que toda la experiencia de la
representacion —incluso la del propio lector, ahora y aqui- tiene camuflada la necesidad de
poner en entredicho lo real. Por ello, afirmara, la obra de arte sera capaz de modificar el

sentido mismo de lo que se entiende por “realidad”.

Dice el autor en los parrafos finales de la obra (2008, p. 256): “Si el publico cree cierto lo
que contempla, no es por ingenuidad extrema sino por concebir la realidad no como un
encadenamiento de hechos sino como aquello que acontece transfigurado por la
modernidad”. Creer en la realidad de la obra de arte significa, entonces, creer en un modo
especifico de presentar y entender los hechos. No es la ingenuidad la que actta sino la
intuicion de que en esa suerte de “mas alla” que supone —y propone- la obra de arte, se

encuentra una manera diferente (mas real) de construir la experiencia de la vida.

Monsivais no solo describe una operacion barroca presente en el cine de Infante sino que la
emplea él mismo para la construccién de su texto. En efecto, como hemos dicho, toda la
referencia al mecanismo barroco del cine mexicano implica, para poder comprenderlo, la
imitacion de un estado de animo en el que la ambigliedad es no solo posible sino
imprescindible. Y a partir de esa ambigiiedad el autor desarrollara todos los argumentos y
motivos retdricos de la obra. Asi como el publico recrea en su imaginacion un ser ficticio que
vive en la pantalla y le otorga el estatuto de “verdadero”, de la misma forma el lector de Las
leyes del querer recrea en su emocion todo ese ser “imaginario” que el autor llama “alma
popular” o “sustancia nacional” y le otorga —sin proponérselo conscientemente- un estatuto

de verdad que trasciende a la “realidad” inane de las cosas que tiene a su alrededor.

Tal procedimiento recuerda y confirma el juego retorico del modo de razonamiento barroco,

expuesto por Bolivar Echeverria en su ensayo La actitud barroca en el discurso filosofico
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moderno (2000, p. 111) en tanto esta basqueda de expresion en la obra de arte se presenta
como un fendbmeno analogo a la exploracion de formas que se produce en el mundo de la

vida conformado por el ethos barroco:

Combinacién conflictiva de conservadurismo e inconformidad, de respeto al ser y
conato nadificante, el comportamiento barroco encierra una reafirmacion del
fundamento de toda la consistencia del mundo, pero una reafirmacién que,
paraddjicamente, al cumplirse, se descubre fundante de ese fundamento, es decir,
fundada y sin embargo confirmada en su propia inconsistencia. Descrito de esta
manera, el comportamiento barroco que se muestra en la actitud de una voluntad
de forma artistica respecto del universo de formas estéticas establecido resulta
homélogo del ethos que caracteriza uno de los distintos tipos de modernidad que

se ha presentado histéricamente.

De ahi que, en este juego de busqueda de fundamentos emocionales de Las leyes del querer,
la obra de arte termine por “fundamentar” ella misma a aquella sustancia emocional (alma
popular, conducta melodramatica) que esta retratando. Leyendo a Monsivais el lector tiene
la impresion de que el alma latinoamericana en verdad existe, “es”, pero al instante se da
cuenta de que quiza solamente “exista” —sea- en sus libros, o sea en su presa hipnoética y
envolvente. Esa suerte de “sustancia” barroca, por llamarla de algln modo, depende
enteramente de la forma que adquiere a través del estilo del escritor. Solamente ocurre y
adquiere existencia a través de los requiebros semanticos, los juegos de palabras, las
referencias eruditas, dichas en tono jocundo y popular, y los hallazgos geniales, de

Monsivais.

De este modo el lector se ve obligado a entender la obra literaria como una especie de
paréntesis de la realidad que compite con ella y la suplanta. El autor nunca le dara completo
al lector el objeto de su representacion sino que, a través de la reverberacién ingente de su
estilo, lo invitard a participar de la “invencion” de su modo de representar, lo interpelara
constantemente con la tarea de enfrentar no la mimesis de un “algo” sino la utopia de
representar una entidad evanescente (alma popular) que toma forma al tiempo que se va

difuminando entre las palabras. De esta forma Monsivais convierte al lector en complice de
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un cuestionamiento implicito, en acto, del mecanismo que la modernidad le ha asignado a las

artes en funcion de una reproduccion de la vida basada en el capitalismo.

En términos de la teoria de Bolivar Echeverria se podria decir que Las leyes del querer se
revela como el resultado de una estrategia de mimesis estética que no pretende representar a
Pedro Infante -en tanto entidad perteneciente a la “realidad”- sino que busca mas bien
representar la manera a traves de la cual Pedro Infante cumple un papel en la experiencia de
teatralizacion que el modo de ser latinoamericano (el ethos barroco) ha forjado para soportar

la contradiccion violenta que el capitalismo ha introducido en la vida moderna.

Monsivais representa sobre todo, esa sensacion ambivalente de ser latinoamericano sin poder
decir qué significa, ese terreno emocional en el que la “realidad” es ella pero también otra,
ese paréntesis de la razon y de la historia en el que se ha desarrollado tradicionalmente el

mundo de la vida de América Latina.

Esta busqueda de la inseguridad, la confusion y la ambigiiedad en realidad da cuenta de,
como dice Echeverria (2007, p. 165) “un intento de convertir la percepcion de la obra de

arte en un lugar de inquietudes y cuestionamientos”.

1.3 Irlemar Chiampi: barroco y espectaculo de la teoria

El estilo de Monsivais desborda barrocamente el estilo de composicion objetiva y pone en
juego otros mecanismos discursivos fuera de los érdenes literales, cientificos, formales. Su
trabajo recuerda en mucho a como Chiampi (2000, p. 180) caracterizo el estilo ensayistico

de Lezama Lima;

Sin nexos ldgicos, sin locuciones causales, sin racionalidad dicactica, el ensayo se
vuelve el espectaculo de aquello que teoriza. Es un avance por asociaciones, por
saltos, por iluminaciones en busca de la forma. Lezama no explica, pues “lo
maximo se entiende incomprensiblemente”, como acostumbraba decir repitiendo a
San Buenaventura. Su ensayo dibuja la imagen posible de un nuevo discurso
tedrico: aquel cuyo contenido va unido a su lenguaje como “el fuego a la franja de

sus colores”. (la cursiva es nuestra)
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En efecto, Monsivéis echa mano de la sabiduria barroca para convertir su obra en el
espectaculo de su propio despliegue. Cuando crea varios niveles de discurso como la
narrativa alternativa de los epigrafes o las alusiones en segunda persona al lector; cuando
amontona o enlista —tanto da- las virtudes de la psicologia de Infante o los efectos
psicologicos de algun melodrama rocambolesco; cuando salta entre de lo biogréfico a lo
ensayistico sin formula alguna de transicion; cuando intercala guifios estilisticos de la resefia
periddica con apuntes especializados de teoria de la imagen y psicologia colectiva; en fin,
cuando emplea el estilo que inventd como sello propio, Monsivais crea una gran metafora

sobre lo que es el “ser” latinoamericano.

Uno de los recursos barrocos que emplea Monsivais en su trabajo metafdrico es la estrategia
de amplificar un breve ndcleo poético, moldeandolo hasta generar una tension ontologica
frente al discurso literal sobre el “ser” latinoamericano. En el caso de Las leyes del querer
esa ampliacion se produce a traves de la estrategia estilistica barroca que Chiampi (2000, p.

121) llama “modos de amplificacién” del discurso poético.

Tal amplificacion obedece a la idea manierista de “desobjetivar” el discurso y cargarlo de
significantes: la narratio se reemplaza por la virtus dicendi y la amplificatio se resalta por
sobre la abreviatio. Asi se produce un fendmeno de desplazamiento de un dato de un
territorio a otro del discurso, para ganar —dice Chiampi citando a Severo Sarduy, un
“suplemento de significacion”, “un exceso energético”. Es decir que la amplificacion
implica una tension y una crisis en el orden literal del mundo, es decir en la correspondencia
entre las palabras y las cosas. EI mecanismo barroco recicla y retrabaja elementos poéticos
para abundar en la desconfianza en esa correspondencia literal. Dice Chiampi (2000, p. 93):
“El barroco es un proceso que retrabaja depdsitos del lenguaje, los hace “citas”, como hizo
Gobngora con la astronomia en las Soledades, como Sor Juana hizo con la medicina, o la

egiptologia de Athanasius Kircher, en Primero suefo”.

Esto puede verse con claridad, por ejemplo, en la manera como Monsivais emplea el recurso
de los epigrafes. En efecto, paralelamente al cuerpo general del texto, Monsivais distribuye
12 breves secciones que contienen dos o tres epigrafes, bajo el titulo sintomatico de Serenatas
a cargo de un trio (o un duo) de epigrafes. En la estructura visual de la edicion, estas zonas

representan una especie de rupturas tanto en la argumentacion como en el tono del resto del
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libro. Incluso la disposicion grafica presenta unos margenes y un “ornamento” diferente.
Cada una de las 12 partes lleva una frase que, a modo de un titulo general, hace alusion al
tono emocional de la poesia popular, el mariachi y la musica ranchera. Cada trio de epigrafes
anuncian —en la penumbra &cida de la madrugada- el tono emocional que marcara la
reconstruccion de los episodios vitales (mezcla de rasgo biogréfico y apunte socio-literario)
de Pedro Infante.

Sin embargo, mas alla del timbre emotivo no existe una conexién argumental clara o
necesaria entre las citas y el cuerpo de texto que estas prologan o glosan. Por via de ejemplo,
se puede ver como la “Primera serenata a cargo de un trio de epigrafes” retine tres frases que
a primera vista no comparten ningin &mbito semantico, excepto el de provenir de un arrebato
verbal producto de la exaltacion emocional. En esta serenata caben al mismo tiempo el
desvario romantico de resonancias esotéricas (“Si soltera agonizas/ iran a visitarte mis
cenizas”), los acentos nacionalistas-modernistas (“México, creo en ti/ como en el vértice de
un juramento./ T4 hueles a tragedia, tierra mia,/ y sin embargo ries demasiado,/ acaso porque
sabes que la risa/ es la envoltura de un dolor callado”), y una defensa de la mentalidad tardo-
patriarcal latinoamericana (“Que en lo macho se parezca/ nada menos que a su padre,/ y que

saque de su madre/ ese modo de mirar”).

La poesia y la masica popular son los elementos sustanciales de esa interpretacién que
Monsivais impone a través del juego ornamental de su estructura cargada de alusiones cuyo
mecanismo funciona al mismo tiempo de modo sincrénico (en una misma pagina) y de
manera diacronico a lo largo de la lectura. Asi, el Ilamado emocional es la clave que el autor
pondréa en los ojos y la imaginacion del lector para descifrar un texto que, desde el principio,
se presenta como dado pero a la vez escondido: los epigrafes estan a la vista -de hecho es el
primer elemento textual que aparece en la obra- pero su sentido queda velado e imbricado en

el despliegue de la lectura.

De aqui que se pueda identificar este sistema de ‘“‘serenatas a cargo de duos o trios de
epigrafes” como un mecanismo barroco que elabora un plano de significacion literaria alterno
o “paralelo” al plano del cuerpo regular del texto. Una dimensién, la de las serenatas
epigraficas —si se permite el término- que al mismo tiempo afiade significado al discurso

principal y lo interpela, lo “descentra” y lo pone en crisis.
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En esta dimension abierta por las sesiones de epigrafes —o pausas de sentido- predominan
dos elementos principales: la entonacién versificada que alude a la poesia 0 a la musica
mexicana, y la omnipresencia de los elementos de la cultura popular. En este plano lateral,
que se extiende a lo largo de todo el texto, conviven citas de autores pertenecientes al
establishment literario mexicano como Ramon Lépez Velarde, Renato Leduc, Juan Rulfo o
Carlos Pellicer (“Un cantar me despliega una sonrisa/ y me hunde un suspiro); junto a
refranes especulativos de los tiempos de la Revolucion Mexicana (“La muerte no mata a
nadie,/ la matadora es la suerte”); pedazos de rancheras de Cuco Sanchez o José Alfredo
Jiménez (“Y si quieren saber de mi pasado,/ es preciso decir otra mentira”); anuncios de
publicidad de cerveza (“Veinte millones de mexicanos/ no pueden estar equivocados); o
alusiones a la musica infantil mexicana (“Conejo Blas, ;ja donde vas?/ con esa escopeta
colgandote atras?”’). Su conexion interior (entre ellos) no queda clara, asi como tampoco su

relacion (exterior) con el cuerpo general del texto.

La trama simbolica que se va tejiendo a lo largo de estos “apartes emocionales” es tan rica y
diversa en elementos disimiles que demanda una lectura autbnoma e independiente del resto
del texto (a cual, supuestamente, esta referida), como si el relato principal -es decir la
valoracion y la reflexion sobre Pedro Infante- pudiera contarse también a través de estos
golpes de efecto musicales que van dejando marcada la sensibilidad del lector breve pero
contundentemente. El cuerpo ordenado del texto central se ve asi interpelado por una
coleccion de rupturas o salidas de tono.

Con esta estrategia Monsivais pareceria buscar complementar la argumentacion discursiva
de su texto con una especie de discurso subsidiario, emotivo y accesorio, compuesto
Unicamente por fragmentos de cultura popular. La disposicion estructural del texto estaria
sugiriendo, de un modo velado pero patente, que la vida de un ser humano, es decir la
impronta que ha dejado en las generaciones sucesivas, no solo depende de su ponderacion
discursiva a través de argumentos historicos, filosoficos, artisticos, metafisicos, etc., sino que
también es fruto de una memoria emocional cuyas fluctuaciones son mas intuitivas y

erraticas, pero, acaso, mas radicales.

Esta manera de diversificar y desdoblar los planos estructurales de la narracion corresponde

a la estrategia barroca de “distorsion” de los recursos minoritarios, por asi llamarlos, con el
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fin de acentuar el carécter de artificio que tiene el texto, es decir evidenciar su intencién de
“desnaturalizar lo real”. En ese sentido, Monsivais exacerba el recurso del epigrafe y -
consciente del efecto fugaz pero enérgico de su tono epigramatico- lo multiplica y acumula

en una serie exuberante de citas que termina por disputar en protagonismo al texto central.

Por otra parte, en Las leyes del querer se puede notar que la totalidad de recursos narrativos
y poéticos que emplea Monsivais obedece a la idea de abundar argumentativamente en torno
a una idea que funciona como un nucleo discursivo y que podria resumirse en la siguiente
sencilla cadena de ideas: 1. la vida, la vida verdadera, ocurre en la imaginacion. 2. La
maquina por antonomasia de la imaginacion latinoamericana en el siglo XX es el cine. 3.
Pedro Infante es la figura en la que se juntan el cine y la vida cotidiana del publico, por eso
es un idolo que ha perdurado y ha sobrevivido al paso del tiempo y la jubilacion del modo
de hacer cine en el que surgio (la Epoca de Oro del cine mexicano). Y 4. Infante es el agente
por excelencia de la imaginacion latinoamericana representada en el cine (al menos el de la
Epoca de Oro). El representa, en su persona y en su personaje (pues son lo mismo) todo el

potencial metaférico del mundo de la vida latinoamericano.

El trabajo estilistico de Monsivais consistira, entonces, en una amplificatio barroca de este
ndcleo primigenio de ideas. De modo tal que su narracion se va produciendo a través de un
“aumento vertical de la materia del discurso” y un ‘“ensachamiento de la formulacion
lingtiistica” (Chiampi, 2000, p. 126). Monsivais retrata y descubre (es decir que, en sentido
heuristico, diria Ricoeur, “inventa”) Pedro Infante no solo como personaje sino como todo
un ambito de reflexién acerca muchos temas como la cultura popular, la identidad, la historia,
la critica cinematogréafica, la observacidn socioldgica, todo tamizado a través de un profundo

sentido de la ironia y la iconoclastia frente a la formalidad del poder.

Infante funciona como un vértice emocional que concentra la multiple gama tematica que
Monsivais maneja con maestria. Su estrategia de representacion no consiste en “relatar” una
vida a través de un conjunto de episodios, sino descomponer la figura de Infante en la mayor
cantidad de fragmentos que sea posible, para a partir de ahi, devolver cada pieza cargada con
un significado artistico que antes no poseia. En otras palabras, el autor no “compone” una
obra uniendo fragmentos, al contrario, rompe la imagen unitaria y totaliza cada fragmento a

través de su maestria estilistica.
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Por ello Monsivais solo empleard aquellos aspectos de la vida de Infante que le permiten
mostrarlo como un resumen idealizado de la identidad mexicana y latinoamericana. Las
ideas, las imagenes poéticas y todo el material narrativo no se usan con el fin de presentar un
Infante “de carne y hueso” cercano idealmente al ser humano que habria sido, sino que todo
ese material solo es admitido en la composicion en la medida en que ayudan a amplificar el
enunciado germinal basico del cual ha partido toda la obra.

Monsivais modela sus materiales con esta intencion, y, en funcion de ello, como dice
Chiampi (2000, p.128): “refleja, miniaturiza y deforma, barrocamente, los haces de
significacion del texto, y hasta sugiere una fantastica inversion de las fronteras narrativas: los
acontecimientos que le suceden (al protagonista) son, en realidad, una amplificacion de su
breve enunciado”. De esta forma, la verdad metaférica de Las leyes del querer estaria
emparentada con la libertad, la informalidad y la improductividad que -negada por la
modernidad efectivamente existente (como “no ser”)- es preservada de todas formas (como

“ser” ambiguo y paradojico) en el mundo de la vida latinoamericano.
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CAPITULO Il
LATINOAMERICA COMO REFERENCIAY COMO METAFORA

¢Qué mundo referencial se podria encontrar a partir de las estrategias barrocas empleadas
en Las leyes del querer? ;Qué tipo de referencia puede pensarse a partir de la representacion

de América Latina realizada por el autor?

2.1 Mundo referencial latinoamericano y cultura popular

Una vez establecida la profunda vinculacion entre las estrategias literarias empleadas por
Carlos Monsivéis en Las leyes del querer y la categoria de barroco como clave de la
experiencia cultural de América Latina, se abre un camino posible para reflexionar acerca
de la especificidad, digamos ontoldgica, de esa experiencia. Para explorar esta posibilidad,
como hemos dicho al principio, hemos elegido dos conceptos capitales de la teoria de la
metafora del filésofo francés Paul Ricoeur, a saber, el de referencia metaférica y el de
verdad metafdrica, que permitiran vislumbrar las formas de la diversidad cultural
latinoamericana a través del trabajo literario de Monsivais. Antes se vuelve necesario
explorar brevemente la idea de cultura popular que el autor mexicano contribuy6 -con sus

reflexiones asi como con su practica estilistica- a desarrollar.

La categoria de cultura popular es uno de los aportes mas considerados del trabajo intelectual
de Carlos Monsivais. A lo largo de su carrera como periodista y figura publica -entre la
década de los setenta del siglo XX y el afio 2010 cuando muri6- Monsivais contribuy6
intensamente a complejizar y enriquecer la categoria de cultura popular. Desde su posicion
de testigo privilegiado, el cronista por antonomasia de la ciudad mas grande del planeta fue
forjando con los afios algunas nociones imprescindibles para considerar la cultura de masas

en América Latina.

Para Monsivais la idea de lo popular esta ligada intimamente con la influencia que los medios
de comunicacion han tenido en la vida cotidiana de las poblaciones latinoamericanas en la
segunda mitad del siglo XX. Esta influencia se percibe en el caracter dinamico y cambiante

de los procesos culturales que han acompafiado la modernizacion y urbanizacién del
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continente. Las millones de personas que han crecido en esta época han tenido que configurar
su subjetividad a partir de esta dindmica social que se ve obligada a conjugar lo local con lo
global, el pasado con el presente, la tradicion catolica con los mitos hollywoodenses, la
herencia indigena con la necesidad de una identidad nacional que potencia los endebles

Estados nacién.

El modo que encontrard Monsivais para interpretar esta convivencia tan ingente e inabarcable
de influencias culturales sera -como dice Maria Angela Cifuentes (2010, p. 147)-
precisamente la fragmentariedad y la diversidad de su estilo literario. “Monsivais apunta a lo
cambiante, flexible, movil de la cultura popular, la que se hace y rehace gracias a procesos

en constante transformacion, motivados por el uso de los medios masivos y la tecnologia.”.

En alguno de los juegos de autorreflexion que despliega en una obra temprana como Los
rituales del caos, Monsivais (1994; p. 136) afirma que la cultura popular “emerge al
convertirse la sociedad tradicional en sociedad de masas y es hecha y rehecha profundamente
por las aportaciones tecnoldgicas del capitalismo: la imprenta, el grabado, la fotografia, las
rotativas, el fonografo, el cine, la radio, la television, los satélites”. Su idea de la cultura
popular no tiene que ver con ciertos contenidos mas o menos especificos de ciertos estratos
sociales, sino mas bien apunta a una “manera” de asumir esos contenidos dentro de una
matriz de asimilacién o mestizaje cultural que los hace convivir en una suerte de “caos”

regido segun una sensibilidad heterodoxa, flexible, barroca.

Por eso afirmara Monsivais (1994, p. 22) que la mezcla incesante significa también, de suyo,
una propuesta estética. Junto con las influencias ancestrales, milenarias o coloniales, se
levantan nuevos mitos que no niegan el pasado sino que lo asimilan y lo conducen a nuevas
posibilidades, es decir al porvenir. Dice el autor: “Al lado de las piramides de Teotihuacén,
de los altares barrocos y de las zonas del México elegante, la ciudad popular proyecta la

version mas favorecida —la brutalmente masificada- del siglo venidero”.

La galeria interna del barroco latinoamericano es amplia, generosa y no pocas veces
sorprendente. “Este auge de lo diverso admite la convivencia, divertida o resignada,

contradictoria o complementaria, de Luis Miguel y el Nifio Fidencio, de El Santo, el
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enmascarado de Plata y Gloria Trevi, de Sting y los coleccionistas de pintura virreinal”. Aqui

se podria incluir un cuantioso etcétera.

Uno de los elementos mas significativos de esta matriz movil y diversa son las figuras del
sentimiento popular creadas y sostenidas por los medios de comunicacion y, muy
especialmente, por el cine. Estas figuras trascienden el nivel de la ficcion para imbricarse en
el mundo de la vida cotidiana de las masas latinoamericanas hasta volverse una especie de
claves emocionales de sus practicas sociales, culturales y emocionales. Los materiales de la
ficcion y de la vida se combinan a traves de la emocion edificante de las peliculas y de las

canciones que han sabido concentrar en sus héroes la quintaesencia barroca de lo popular.

Monsivais elabora en sus cronicas la radiografia de tal operacion emocional de las masas a
través de tres factores, apuntados por Vittoria Borso (2004, p. 89), a saber, “el humor, la
ironia y el relajo”, que surgen y retroalimentan la “diversion genuina” del pueblo. El autor
enfocara su empefio estilistico en reproducir, con los recursos de la literatura, este caracter
festivo de lo popular, bajo la forma de lo que €l llamaba “el son de lo vivido”, una diccién y
una diégesis que convertia al texto en un espacio intermedio, una suerte de zona franca entre

géneros, registros idiomaticos y referencias culturales de registros variados.

Con una prosa trabajada bajo esos parametros, Monsivais logra, en la préctica, un retrato
intimo de la condicidn barroca de estas nuevas subjetividades atravesadas por el lenguaje y
los simbolos de los medios. En esa urdimbre se ubicara el sentido estético —y si se quiere,
ontoldgico- de su labor artistica. Monsivais sera el profeta de la cultura popular cuando esta
se transformo en la matriz inestable y heterodoxa que dictan los mass media. Sera su mayor
hermeneuta y, con el tiempo, su mejor ejemplo. El estilo Monsivais se volvera uno de los

reflejos mas refinados del caracter barroco de esa cultura popular en la literatura.

Dice Monsivais: “(...) Hay un solo decreto (conocido eufemisticamente como “gusto
popular”) que dictamina las manifestaciones concretas del chantaje sentimental, de la
exaltacion demagdgica, del reto al mundo, del relajo con los cuates, de la Gltima noche que
pasé contigo, del rencor apasionado. El cine y la radio van distribuyendo los reflejos

condicionados, la exacta y obediente salivacion™.
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Sus libros seran, asi, una muestra de aquel gusto popular que el autor percibié como ndcleo
intimo de las relaciones sociales latinoamericanas. Ese gusto sera al mismo tiempo el objeto

de estudio y el método de analisis que empleara en todo su trabajo.

2.2 Mundo y referencia en Las leyes del querer

Para el filésofo francés Paul Ricoeur (1913-2005), el proceso de significar a través del
lenguaje esta vinculado necesariamente con el de referir algo sobre la realidad. Afirmar algo
siempre serd afirmarlo acerca de algo. El lenguaje es, en este esquema, un acontecimiento
en cuya intencion significativa ya se prefigura necesariamente una referencia a las cosas del
mundo. Tal prefiguracion se percibe bajo la forma del significado que las palabras extraen
de la estructura abstracta del lenguaje. Por ello Ricoeur sugerira que entre el acto de decir
y el de significar siempre media una intencidn vy, a partir de esta, se vuelve posible pensar

la existencia de un plano referencial, es decir real.

Esta referencia se presenta como una instancia intermedia entre los dos extremos de
manifestacion del lenguaje: como acontecimiento y como estructura. Dice Ricoeur (2001,
p. 33) que el hecho de que alguien se refiera a algo en un cierto momento es un
acontecimiento, un acontecimiento de habla, se entiende. “Pero este acontecimiento recibe
su estructura del sentido como significado. El hablante se refiere a algo con base en, o por

medio de, la estructura ideal del sentido como significado”.

Como se ha visto antes, en Las leyes del querer la intencion de Carlos Monsivais conduce
al lector a un mundo referencial atravesado profundamente por la cultura popular de
mediados del siglo pasado, mundo de la vida en el que crecio y prosperé el mito de Pedro
Infante a lo largo de toda América Latina. Esta dimensidn referencial se puede percibir tanto
en la estrategia, diriamos, realista—o periodistica- que trabaja con los datos y los testimonios,
asi como cuando despliega sus intuiciones personales, sus apuntes emocionales acerca del

personaje.

Tal proceso puede leerse también, segun la profesora Mabel Morafia (2007, p. 23), como

una interaccién entre el género narrativo de la cronica y el relato formal de la historia.
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Su preferencia (se refiere a Monsivais) por la anécdota, la cita en collage y el relato
ejemplarizante, muestra también una captacion del proceso general de reemplazo de
una concepcion de la historia entendida como archivo oficial y como progresion
utopica, por microrrelatos o historias minimas que hablan el lenguaje mucho mas

acotado de lo individual, lo inmediato, doméstico, sectorial, contingente.

La operacion referencial de Monsivais parte, entonces, de la intencion de construir (o
reconstruir) una interpretacion de la cultura popular y el mundo de la vida que han dado
significado al idolo mexicano. Monsivais crea una referencia —una realidad aludida- que
tiene el color, la diversidad y la sonoridad de la cultura popular latinoamericana tal como €l
la entendia. Su herramienta serd, como en tantas obras suyas, una suerte de metonimia
cultural, es decir caracterizar el mundo latinoamericano a través de uno de sus personajes
mas representativos. Tomar la parte por el todo. Hablar de Infante mientras se habla de los
avatares y los habitos emaocionales colectivos (el melodrama, el mesianismo mediatico, el

patriarcado como sistema moral indiscutible e indiscutido) de América Latina.

2.3 Experiencia y lenguaje latinoamericano

Monsivais construye el mundo referencial de su obra a partir de experiencia vital que ha
tenido sobre el tiempo y el espacio que alli se representa, como decimos: la cultura popular
mexicana de la segunda mitad del siglo XX. Su acto de significar, como diria Paul Ricoeur,
esta vinculado al de referir, y este a su vez estd emparentado con la intencion de traer su

experiencia al lenguaje.

El acto de referirse al mundo, implica necesariamente una experiencia que funciona como
nacleo provocador de la intencion comunicativa. En la medida en que el ser humano
experimenta sensaciones y trata de comprenderlas a traves de cierto orden, crea al mismo
tiempo la necesidad, la intencion, de traerlas al lenguaje. A esa intencion de “traducir” la

vida en las palabras el autor francés la denomina “condicioén ontoldgica” de la referencia.

La referencia, en ese sentido, no se preocupa de lo que “existe” en la realidad, pues el

lenguaje, dird Ricoeur, no puede dar cuenta de la “inmanencia” de los objetos respecto de
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las palabras sino solamente plantea la suposicién de su existencia, por eso él no habla de
“existencia” como condicion, digamos, ontoldgica, sino de literalidad. Las palabras no

significan lo que las cosas “son” en un plano de existencia, sino en un plano de significado.

Dice el autor (2001, p.73):

Esta nocidn de traer la experiencia al lenguaje es la condicion ontoldgica de la
referencia, una condicion ontoldgica reflejada dentro de la lengua como un
postulado que no tiene justificacion inmanente; el postulado de acuerdo con el cual

presuponemos la existencia de cosas singulares que identificamos.

Pero este apuntar de modo intencional hacia lo extralingliistico dependeria de un
mero postulado y seguiria siendo un salto cuestionable més alla del lenguaje, si
esta exteriorizacion no fuera la contraparte de un movimiento previo y mas
originario, que tiene su comienzo en la experiencia de ser en el mundo y, a partir
de esta condicion ontologica, se dirige hacia su expresion en el lenguaje. Es
porgue primero hay algo que decir, porque tenemos una experiencia que traer al
lenguaje, por lo que, a la inversa, el lenguaje no solamente se dirige hacia los

sentidos ideales, sino que también se refiere a lo que es. (el énfasis es nuestro)

Estas nociones abren un gran terreno filosofico para pensar las relaciones ontoldgicas
generales entre el lenguaje y la realidad, una de las cuales es que el acto de apelar a un
mundo (es decir, a un discurso histérico, tradicionalmente identificado con la nocién de
“realidad”) implica necesariamente una ‘“condicion ontologica” de ese mundo, condicion
que no descansa en su posibilidad de existencia comprobable (“real” u “objetiva”), sino en
la experiencia que su autor ha volcado en una intencidn comunicativa a través de las
palabras. Es decir que, para volver a Las leyes del querer, la América Latina que refiere
Monsivais no “ha existido” histéricamente (de modo objetivo, comprobable o, se diria,
literal) sino el que consiste en lo que ¢l “ha experimentado” a través del lenguaje y en este

cobra “realidad” a tenor de ciertas operaciones poéticas.

Para Ricoeur, el acto de la comunicacion crea, ademas, una correferencia, en el sentido de
que el discurso escrito produce una interseccion entre el mundo del texto y el mundo del

lector. La gran operacion retorica de Monsivais serd entonces la elaboracidn simbdlica de
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un mundo compartido, construido y sostenido a partir de guifios emocionales, juegos de
ingenio, giros estilisticos y golpes de efecto que el escritor maneja con maestria. La
estrategia de Monsivais sera superponer y amalgamar capas de datos y testimonios con otras
compuestas por interpretaciones, comentarios, exégesis y revelaciones de cosecha propia,

como se ve ya en el primer parrafo de la obra (Monsivais, 2008, p. 15):

Lunes de Semana Santa. 15 de abril de 1957, el dia que muri6 Pedro Infante. Entre
las 7:45 y las 8:00 de la mafiana en Mérida, Yucatan, se estrella el avion de
TAMSA con sus ocupantes, el piloto Victor Manuel Vidal, el copiloto Pedro
Infante Cruz (capitan Cruz) y el mecanico Marciano Bautista. También mueren
dos vecinos. Ante la prensa, los mecanicos evocan los comentarios de Infante al
subir al avion: “Tengo que estar muy almeja, muy vivo, porque si no podria darme

tremendo guayabazo, y jvalgame la virgen!, ni Dios lo permita”.

El tono y la diccidn de este parrafo permite rastrear una intencién poética debajo de la
consignacion aparentemente objetiva de los datos y del testimonio. De los numerosos
testimonios sobre el dia de la muerte de Infante, Monsivais escoge uno que reproduce la
articulacién oral del personaje, con lo cual presenta de inmediato su dimension humana y
crea una sensacion de cercania que serd fundamental para el entramado de simbolos y claves

emocionales de la obra.

El mundo referencial de Monsivais, que atiende a una intencion de representacion barroca,
se construye por fragmentos de registros estilisticos diversos, yuxtapuestos a modo de un
gran collage. En el fondo —o detrés, o arriba- de los fragmentos gravita la figura de Infante,
no como un retrato realista sino como una evocacion emotiva, una evocacion tejida con
pedazos de experiencias propias, opiniones tedricas, observaciones estadisticas, apuntes
biograficos, todo como si fuera el entramado, fugaz pero radical, de un poema experimental.
Este mundo fragmentado reproduce un momento festivo de la realidad barroca, teatral, de

América Latina.

El mundo de referencias de Monsivais tiene que ver, ante todo, con una realidad emocional,
es decir con un conjunto de “experiencias” acerca de Infante. Se trata de retratar el no al

personaje Infante, sino -segun la estrategia barroca- el lugar que Infante desempefia en
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aquella teatralidad barroca —una realidad teatral- que le da sentido. Monsivais trata de poner
entre palabras no a una persona de carne y hueso, sino a uno de los simbolos de una sociedad
cuya matriz cultural confunde “teatralmente” la realidad con la ficcion, como se ha anotado

en el capitulo anterior. Lo cual puede percibirse en esa misma primera pagina del texto:

A las 10:55 de la mafiana del 16 de abril, aterriza en la Ciudad de Mexico el avion
con los restos mortales de Infante. Veintenas de miles ven pasar el féretro o lo
acompafan a su ultima morada, convencidos de lo que nunca expresaran asi pero
que sienten y resienten de varios modos: el cine es la trascendencia a su
disposicidn, ya no fueron o padecieron muy de cerca la Revolucion, pero son
suyos el espectaculo y el tiempo interminable de la pantalla (un film fracasa
cuando ya no se continta exhibiendo en la mente del espectador). (...) (el énfasis

s nuestro)

La realidad de la muerte de Infante, seguin Monsivais, no radica en los ‘“hechos”
cuantificables, comprobables, mesurables del servicio fanebre. Esos datos servirdn como
un entramado contextual para afirmar lo que verdaderamente interesa: el “sentido”
colectivo de esa muerte, el significado social que ese simbolo ocupa en la urdimbre barroca
del mundo de la vida latinoamericano. El cronista no estd empefiado en consignar las aristas
de la realidad objetiva de Infante. Le interesa, mas bien, elaborar con ellas una clave
alegorica para entender al personaje en un nivel mas profundo, digamos, poético,
metafdrico, pero también para ubicarlo en un sistema de simbolos que representen la

realidad teatralizada propia de las sociedades barrocas.

En el fragmento citado el nimero de personas que acuden al entierro de Infante no
representa, por si mismo, la “realidad”, al menos no la que le interesa a Monsivais. En
cambio si puede representarla aquello que ese torrente humano, como escribe Monsivais,
“siente y resiente” respecto de la muerte de su idolo: que el cine es la posibilidad de
trascendencia humana al alcance de la mano, la salida metafisica que espera en la esquina
del barrio. Y que las peliculas —especialmente las de Infante- son el ndcleo de una narrativa
interior a través de la cual esa misma gente alcanza una “realizacion” esencial que la vida
cotidiana —ajena a aquellos procesos trascendentales histéricos, politicos, econémicos, etc.-

les niega.
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En ese lugar de la experiencia, en el &mbito interior de las emociones, es donde Monsivais
construird el mundo referencial de su obra. El Pedro Infante referido en Las leyes del querer
opera como un nucleo de simbolos que engarzan valores, imagenes, recuerdos, ideas, que
provienen de registros culturales disimiles como la critica de cine, la teoria de la musica, la
historia oficial (y apdcrifa), la critica cultural latinoamericana, entre otros. En Las leyes del
querer, entonces, la referencia no consiste en una realidad literal (que refiera a Infante, al
cine o a la historia) sino en una imagen plural, fragmentaria y dinamica que combina y

supera todos estos aspectos bajo estrategias textuales poéticas barrocas.

Ricoeur (2001, p. 297) recuerda el esquema clasico de Roman Jakobson para notar que en
los textos en los que domina la funcién referencial, como por ejemplo los textos histéricos
o los textos cientificos, la referencia se presenta como “literal” y “ostensible”; mientras que
en los textos poéticos, es decir aquellos trabajados a partir de una intencion artistica,
predomina la funcion poética. Alli la referencia ostensible y literal se ve desplazada,
desbordada y reemplazada por un segundo plano referencial, marcado por la irrupcién de

un significado nuevo o inédito.

En esta dimension “nueva” de la referencia, manifestada a través de lo poético, se evidencia
el hecho de que los textos literarios de no ficcion -como Las leyes del querer- operan a
través de un mecanismo de representacion diferentes zonas de la realidad humana. Regiones
mas profundas o, como las llama Ricoeur, “fundamentales” que solo pueden vislumbrarse
a través de la revelacion de sentido que produce la metafora. El proceso poético es capaz
de “transgredir” los limites de la “significacion corriente” y abrirse paso hacia una manera
de significar mas compleja pero mas propiamente humana. Al punto de que, a partir de este
segundo modo de ver, “extraino” o “aberrante” Ricoeur leera un “ser” otro, es decir un

sustrato ontologico “revelado” a través del juego dialéctico de la metafora poética.

2.4 La metafora como subversion de la literalidad

En su vastisima obra, Paul Ricoeur dedicd numerosas paginas al problema de la metéfora,
y, especialmente, la metafora literaria. Pero quiza sea en el Estudio VII (llamado “Metéafora

y referencia”) del volumen La metafora viva (2001) donde lo desarroll6 mas ampliamente.
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Alli el autor elabora un complejo didlogo conceptual con algunos de los representantes
contemporaneos mas importantes de la tradicion anglosajona de la filosofia del lenguaje.
Tomaréa en cuenta, sobre todo, los postulados de Nelson Goodman y Max Black. Siguiendo
al primero, Ricoeur afirma que la metafora pone en juego dos “reinos” de significacion. El
primero sufre una intromision inesperada y casi violenta de parte de un segundo orden que
irrumpe con un significado extrafio y, en principio, aberrante segun el orden tradicional o
establecido. Para que se produzca significado el “invasor” siempre debe seguir las reglas

del “invadido”.

Ambos reinos corresponden a su vez a sendos &mbitos de referencia: el primero, literal y el
segundo, metafdrico. La metéfora entonces opera a través de un movimiento doble: primero
suspende la referencia de primer rango y, sobre las “ruinas” de ese mundo despliega una
referencia de segundo rango. Lo que ella “refiere” propiamente solo se constituye una vez
que se interrumpe y de desplaza el mundo de referencia literal. Como dice Ricoeur (2001,
p- 299), solo “gracias a la suspension de la denotacion de primer rango, se libera otra de
segundo rango, que es propiamente la denotacion metaforica”. El poder denotativo que se
despliega a través de esta liberacion de segundo orden propio de la metafora es vasto y
profundo. A través de este breve juego de comparaciones se produce y se “crea” todo un

terreno de significado que antes no existia.

Ricoeur plantea la metafora como un fendmeno vasto, complejo y rico en consecuencias.
Para ¢€l, es una manera de indagar en la composicion misma de la “realidad”. A través de la
irrupcion de un sentido “nuevo” que se introduce en una estructura “literal” (subvirtiéndola
desde dentro) el mecanismo metaférico obliga al primer orden a decir mas de lo que

originalmente dice y a mostrar un “ser” que hasta entonces era inexistente.

Esta idea abre un camino para pensar la realidad no ya como la adecuacion literal entre las
palabras y las cosas sino como una porcion de lo humano que se abre -que se revela- a través
de la “tension” producida entre dos sentidos en conflicto. Sobre esta idea de Ricoeur

comenta el profesor argentino Pablo Edgardo Corona (2005, p. 86):

La metafora es entonces un acontecimiento de sentido nuevo en la frase, o un

sentido aconteciendo, gestandose en la frase —en camino posible hacia su propio
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perfil- para Ricoeur no hay metéfora sino en la frase; la metéafora es tension
metaforica y no sustitucion de una palabra con fin “retérico”, no consiste en poner

una palabra “extrafia” donde se podria haber puesto la “propia”.

La metafora sera asumida entonces como un mecanismo de indagacion de aquellas zonas
de lo humano que desbordan la capacidad heuristica de la ciencia, el fetiche epistemologico
occidental por antonomasia, en la que caben solamente los significados exactos —literales-
de las palabras. Por el contrario, en la operacion metafdrica el sentido literal entra en crisis
y se ve desbocado por un significado diferente, complejo y ambiguo, capaz de revelar
aspectos inéditos de la realidad referida. Estos aspectos, dice Ricoeur (1995, p. 152), “son
apuntados, de modo indirecto, pero positivamente afirmativo, gracias a la nueva pertinencia
que el enunciado metaférico establece en el plano del sentido, sobre las ruinas del sentido

literal abolido por su propia impertinencia”.

En tal sentido la metafora es capaz de representar adecuadamente la condicién de teatralidad
de la sociedad barroca latinoamericana, pues el barroco puede entenderse como un gran
movimiento metaférico en el que se confunden los reinos de significacion literal y ficticio,

en un “como si” que los vuelve indiscernibles.

A través de esta operacion estética, propia de la literatura, el lenguaje logra tener acceso a
una dimensién de referencia inaccesible de otro modo. La ruptura del orden de lo literal
provoca la irrupcion de un orden diferente que corresponde a otra realidad de lo humano.
“El eclipse del mundo objetivo y manipulable da lugar, asi, a la revelacion de una nueva

dimension de la realidad y la verdad” (el énfasis es nuestro).

Por ello Ricoeur dird que a un sentido desdoblado le corresponde una referencia desdoblada.
Esta condicion doble de planos de referencia dan cuenta, por otro lado, de la naturaleza
barroca del material narrativo que asume Monsivais en su obra como una energia de
creacion metafdrica que se percibe en su estilo poético cuando, por ejemplo, dice el autor
(2008, p. 18):

(...) El pueblo llora, se despide melodicamente, intercambia anécdotas, vuelve a
entonar Amorcito corazon, recuerda las veces que lo vio o los relatos donde la

simpatia del idolo es el modelo inesperado de lo popular, imagina, veloz y
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fatigado, a Pedrito, la golondrina que de aqui se va. (el énfasis es nuestro)

En una sola frase se resume el entero sentido de toda la obra: el carifio y la admiracion
popular han erigido a la figura de infante como su modelo, como su paradigma, como su
ser ideal. Y no se trata de un modelo cualquiera sino de un paradigma natural, espontaneo,
insospechado, que solo se vuelve simbolo y cifra de lo popular a través del ritual supremo
de la muerte. Es el dolor -tan inmenso como repentino- de no tener nunca mas la simpatia
del idolo, su risa franca, su rostro sincero, su seduccion limpia, el que delata la dimension
real del héroe fatalmente perdido; la ausencia muestra que esa simpatia espontanea marcaba
el ser ideal de lo mexicano (lo latinoamericano) que siempre estuvo ahi, irradiando desde

la fantasia cotidiana de un cine de barrio, ahora ya inaccesible.

El autor opera metaféricamente sobre un nivel literal de la realidad, la de los relatos oficiales
como la historia, la politica, las ciencias sociales, etc., para obligarlo a mostrar un nivel
inédito, desconocido hasta entonces. EI mecanismo metaférico que emplea Monsivais
siempre tiene una relacion directa con la experiencia de la vida cotidiana y la cultura popular,
pues esos han sido —como se ha visto- los motivos principales del conjunto de su obra. En
ese sentido el autor mexicano alude a los medios de comunicacion como plataformas de
creacion y recreacion de los cédigos sociales masivos latinoamericanos. En el caso de Las
leyes del querer, el escenario metaférico seré el cine, sobre todo el de la Epoca de Oro

mexicana, en el que Infante desarrollé su carrera.

Para Monsivais, el cine presenta una experiencia mas “verdadera” de la existencia, pues se
trata de un trasunto emocional de la Historia. Aquello que esta nos niega aquel nos permite.
Las masas nunca accederan a las estructuras sociales, economicas y politicas que definen
el relato de los hechos histéricos, pero si pueden tener un acceso muy personal a los relatos

épicos que representan poéticamente su cotidianidad.

En ese sentido, Pedro Infante no se presenta un actor, sino el “modelo” ideal del mundo de
la vida de los espectadores. Infante es el héroe del segundo reino (el metaférico, el
cinematogréfico, el poético) que irrumpe e invade el primer reino (el de la historia oficial o
el de la cotidianidad literal) para crear un nuevo mundo referencial, compuesto por valores,

ideas y emociones moldeadas por el influjo poético de la pluma de Monsivais. A cada
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momento el escritor le ira advirtiendo al lector: “Ténganlo en cuenta: el idolo al que pocos
le dicen adios es un idolo nonato; de hecho el cine trastorna el concepto de Historia
Nacional y a sus Monstruos Sagrados los envuelve al final en el ropaje de la epopeya”.

(énfasis nuestro)

Asi, el cine actia como metéfora de la vida, en tanto suspende su sentido y hace aparecer
uno nuevo. Y a ese sentido desdoblado, entre lo historico y lo poético, entre lo real y lo
escenificado, correspondera una referencia también desdoblada, una realidad de segundo
orden en la que se manifiesta un contenido inaccesible, diriamos, a los instrumentos

epistemoldgicos literales de la ciencia.

2.5 Realidad no literal, realidad fundamental

La posibilidad de una referencia desdoblada implica, dira Ricoeur, la necesidad de pensar
en la categoria de “realidad” y la definicion que la modernidad hizo de ella como una
adecuacion “literal” entre las palabras y las cosas. Para el autor (2001, p. 187), esta cuestion
supone “una decisioén propiamente filoséfica sobre lo que significa realidad”. Es decir que
la metafora puede ofrecer un acceso a una realidad diferente, otra. “Puede ser que la
referencia a lo real cotidiano deba ser abolida para que sea liberada otra clase de referencia
a otras dimensiones de la realidad” (el énfasis es nuestro). Tal “decision filosofica”
significara una alteracién profunda de lo que hemos de seguir considerando realidad, pues
se trata de poner en entredicho la correspondencia cléasica entre el leguaje y la referencia. A
través de esa suspension de sentido se puede desplegar una dimension de lo real “indirecta”,
como la llama Ricoeur, a través de la cual se afectaria la concepcion entera de lo real. Afiade
el autor (1986, p. 24):

(...) Digamos, provisoriamente, que la funcién de trasfiguracion de lo real que
reconocemos en la ficcion poética implica que dejemos de identificar realidad y
realidad empirica o, lo que viene a ser lo mismo, que dejemos de identificar
experiencia y experiencia empirica. El lenguaje poético debe su prestigio a su
capacidad para llevar al lenguaje aspectos de lo que Husserl llamaba Lebenswelt y

Heidegger In-der-Welt-Sein. Por eso exige incluso que reconsideremos nuestro
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concepto convencional de verdad, es decir, que dejemos de limitarla a la
coherencia légica o a la verificacién empirica, para que pueda tomarse en cuenta
la pretension de verdad vinculada con la accion transfigurada de la ficcion. (el

énfasis es nuestro).

Esta manera de concebir la realidad nos llevara al despliegue de un modo mas “fundamental”
de referencia (Ricoeur, 1995, p. 135) cuya consistencia esta marcada por la materia méas

intima de lo humano, es decir sus valores, sus ideas profundas y sus emociones, que, en la

medida en que son el material de la ficcion poética, seran la clave primordial de este nivel

de realidad desdoblada. Afirma Ricoeur (2001, p. 308) que: “(...) la suspension de la

referencia, en el sentido definido por las normas del discurso descriptivo, es la condicion

negativa para extraer un modo més fundamental de referencia, que la interpretacion tiene

que explicitar”. (el énfasis es nuestro). Y, en ese orden de ideas, tercia Pablo Corona (2005,

p. 93):

(...) Asi, la afectividad no es pura vibracion subjetiva interior, sino la originaria
mutua presencia de lo que es y el hombre, donde se revela la textura humana de lo
que es y con ello, a la vez, lo mas propio del hombre. Si el poema es la
articulacion de un mood, es con ello la revelacion de un mundo para el hombre y

del hombre como habitante de tal mundo.

El analisis hermenéutico debe, entonces, “desplegar”, explicitar, aquel mundo desdoblado
por la operacion poética para “facilitar el acceso a la realidad sobre el modo de la ficcion y
el sentimiento”. En otras palabras, se trata de hacer corresponder “la metaforizacion de la
referencia a la metaforizacion del sentido” y viceversa. De este modo se afirma que el
lenguaje poético seria el procedimiento —a la vez que la dimension resultante de este- a

través del cual tendria lugar una realidad mas propiamente humana.

La exploracion metafdrica y la tension que esta traslada al lenguaje revelan, pues, la
dimension “fundamental” de la realidad humana, lo real en tanto humano. Por ello, la la
subversion de sentido que realiza la metafora serd, para Ricoeur, el procedimiento por
antonomasia de descubrimiento y creacion de este otro nivel de lo real que tiene tanto de

revelacion cuanto de “creacion heuristica” de lo no conocido. Diré el autor (2001, p. 301)
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que “en el discurso metaforico de la poesia el poder referencial va unido al eclipse de la
referencia ordinaria; la creacion de la ficcion heuristica es el camino de la redescripcion: la

realidad llevada al lenguaje une manifestacion y creacion.”.

Ricoeur cree que las obras literarias se refieren al mundo segin un régimen referencial
propio en el que caben todos los “usos no descriptivos” del lenguaje. Es decir que el
lenguaje poético se refiere a si mismo y se revela como la condicion negativa para liberar

un poder de referencia mas radical.

Teniendo en cuenta estas ideas, y recordando los planos de teatralidad barroca con los que
opera Monsivais, se puede ahora afiadir una observacion sobre el movimiento metaforico
que el autor despliega en Las leyes del querer. Asi pues, sobre el nivel histérico (se podria
decir literal) del personaje de Pedro Infante, se engarza un segundo nivel emocional
(metafdrico). De esta tension semantica se produce un nuevo sentido acerca del personaje,
una dimension mas fundamental de su “realidad”. A lo largo de los capitulos que tratan de
las materias mas diversas (historia politica, critica de cine, comentario neocostumbrista)
también se va tejiendo al margen, en el borde, un drama distinto, casi secreto, una suerte de
subtexto (como un paréntesis barroco) a través del cual va emergiendo la sustancia méas
“real” —en el sentido de la “realidad fundamental” de Ricoeur- del personaje. A modo de
ejemplo se pueden citar algunas irrupciones metaféricas que se deslizan a lo largo de la obra

(los énfasis son nuestros):

(...) lamusica popular hace las veces de ideologia, y mientras se tararean y
memorizan las canciones mas se afirma su mision: “transmisoras de la filosofia de

vida”.

El (Infante) no es el autodidacta sino el creador de si mismo a partir de su
genealogia del trabajo.

La Unica légica es la de las pasiones, y los espectadores ven en el traje de charro
la declaracion de irrealidad que es la verdad mas divertida en un pueblo que en las

peliculas habita un tiempo sin tiempo (de 1890 a 1940).

(...) la idiosincrasia, o como le digan a lo que de tan repetido se vuelve cierto.
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Los mariachis callaron... jqué buen epitafio de la nacion!

Estos puntazos de creatividad dan cuenta de como Monsivais “retrata” a su personaje
poniendo en tensién seméntica los aspectos “ostensibles”, “descriptivos” con otros
pertenecientes a un orden poético, imaginativo y sensible. Con este retrato de su idolo,
Infante cuestiona en acto (en un acto poético) los discursos “literales” de la identidad y la
cultura latinoamericana para confrontarlos con otros relatos informales, “populares”, de tal
suerte que de esa tension se produzca una resignificacion, una nueva posibilidad de sentido,

a través del arte verbal, para interpretar la condicion barroca de la sociedad latinoamericana.

Las leyes del querer en realidad podria leerse como una larga operacién metaférica barroca
a través de la cual Monsivais suspende el sentido literal de los relatos “tradicionales” sobre
América Latina tales como la historia, la politica, la economia, y los invade con elementos
propios de otros 6rdenes discursivos como la musica y la poesia popular, la critica de cine,
la hagiografia pop y el ensayo literario para “obligarlos” a decir mas de lo que dicen, a
eclipsar su orden de significacion y vislumbrar un mas alla poético: es decir artistico: es
decir emocional. La metéafora que construye Monsivais con la figura de Infante funciona
como una “explicacion” informal, un “tratado” involuntario y espontaneo, acerca de la

realidad fundamental de lo humano en América Latina.

2.6 Referencia metaférica y desdoblamiento de la realidad

La prevalencia de la funcidn poética en el texto literario y su estrategia metaférica, como
se ha visto, no anula en ningun caso el mundo de la referencia literal. Antes bien, la metafora
suspende esa referencia y la somete a una tension semantica, a partir de la cual emerge un
significado “nuevo”, “extrafio” para el primer orden de significacion. Ricoeur afirma que
significado “otro” corresponde, a su vez, a un nivel referencial también “otro”. El

“descubrimiento” de sentido que revela la metafora puede extenderse también al terreno de

la “referencia”, o sea de la “realidad”. Dice Ricoeur (2001, p. 302):

A un mensaje de doble sentido corresponde un emisor desdoblado, un destinatario

desdoblado y, ademas, una referencia desdoblada. Esto aparece perfectamente
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subrayado en los preambulos de los cuentos de hadas de numerosos pueblos; por

ejemplo, el exordio habitual de los narradores mallorquines: «Aixo eray no era»

En ningiin momento de la operacion metaférica se pierde el horizonte referencial, pues el
texto poético siempre esta hablando acerca de algo. El hecho de que la referencia literal se
encuentre abolida y fragmentada a través de la metafora, posibilita el aparecimiento de un
nivel referencial también nuevo y extrafio respecto del primero. Si es que al sentido
metafdrico corresponde una referencia metaforica ¢cen qué consiste esta? Dice el filosofo
(1995, p. 33):

En La metafora viva he defendido la tesis de que la funcidn poética del lenguaje
no se limita a la exaltacion del lenguaje por si mismo, a expensas de la funcion
referencial, tal como predomina en el lenguaje descriptivo. He sostenido que la
suspension de la funcion referencial directa y descriptiva no es mas que el reverso,
o la condicion negativa, de una funcion referencial mas disimulada del discurso, a
la que de alguna forma libera la suspension del valor descriptivo de los
enunciados. Asi, el discurso poético transforma en lenguaje aspectos, cualidades y
valores de la realidad, que no tienen acceso al lenguaje directamente descriptivo y
que so6lo pueden decirse gracias al juego complejo entre la enunciacion
metafdrica y la transgresion regulada de las significaciones corrientes de nuestras
palabras. Por consiguiente, me he arriesgado a hablar no solo de sentido
metaforico, sino de referencia metafdrica, para expresar este poder que tiene el
enunciado metafdrico de re-describir una realidad inaccesible a la descripcion
directa. Incluso he sugerido hacer del “ver-como”, en el que se compendia el poder
de la metafora, el revelador de un “ser-como”, en el plano ontoldgico mas radical.

(el enfasis es nuestro)

Esta referencia nueva, desdoblada gracias a la tension metaférica, da cuenta de aspectos de
nuestro ser en el mundo que no pueden decirse de una forma literal, sino solo a través de
la operacion simbolica del texto literario. Aquello que la metafora dice sin decir (dice y no

dice) es propiamente la referencia metaférica.

Como hemos visto, la tension metafdrica de Las leyes del querer se produce entre un primer
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terreno de significacion al que podriamos identificar como la historia oficial y un segundo
plano que podria relacionarse con lo que Monsivais reunié bajo el membrete de “cultura
popular”. Entre estos dos planos, en su encarnizada tension de sentido, se manifiesta un
sentido otro, diferente, extrafio, un sentido propiamente metaforico que pondera a Infante
como una sintesis emocional del cine de la Epoca de Oro, y a este, a su vez, como una

escenificacion, una teatralizacion barroca de lo latinoamericano.

Esta teatralizacion da cuenta, pues, de una referencia desdoblada entre el “ser” del relato
oficial historico (politico o econdmico) y el “no ser” de la metéfora, de los relatos
marginados, subalternos, populares. Esta condicion paradojica de ser y no ser al mismo
tiempo caracteriza propiamente, segin Ricoeur, a la referencia metaférica. Dice el autor
(1985, p. 24):

¢No habria que decir, por tanto, que la metafora implica un uso “tensivo” del
lenguaje solo para suscitar un concepto “tensivo” de la realidad? Queremos decir
con esto que la tension no existe simplemente entre las palabras, o entre dos
niveles de interpretacion, o incluso entre lo idéntico y lo diferente, sino en la
copula misma del enunciado metaforico: “La naturaleza es un templo de pilares
vivientes...”; es significa aqui es y no es. El es literal, quebrantado por el absurdo,
y superado por un es metaforico que equivale a un es como. Asi el lenguaje

poético no dice lo que las cosas son literalmente, sino “como qué” son.

Este sentido metafdrico se corresponde con una referencia metaférica que consiste no en lo
que es esa realidad sino en como qué es, 0 a qué se parece, es decir, en aquello que es sin
serlo propiamente, aquello que es y no es al mismo tiempo. Monsivais construye un “ser”
paraddjico que corresponde, por un lado, a la fuerza metaforica de la figura de Infante en si
misma y, por otro, a la narrativa cinematografica como metafora del relato oficial sobre la
identidad y la historia de América Latina. Estos dos niveles de teatralidad de la realidad le
sirven al autor para condensar la complejidad barroca de la sociedad que le interesa relatar

poéticamente.

Monsivais sitla a su lector como un testigo de la “teatralidad” de la vida de Infante y del

cine, pero al mismo tiempo, a través de esa estrategia, también lo esta confrontando con la
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teatralidad de su propia vida. Infante es un pretexto para explorar la condicion ficticia
(informal, barroca) de aquellas personas que han vivido a traves de él. Infante es un ejemplo
de como los latinoamericanos teatralizan su vida a través del “hechizo” de la pantalla
cinematogréafica. Infante es el tubo de ensayo en el cual Monsivais trabajara su formula

barroca para retratar el alma de América Latina.

Por ello, las frases que hablan de Infante més bien parecen sugerir como qué es el pablico
que lo venera hasta hoy. Dice Monsivais (2008, p. 51-52):

Infante se expresa en el tono voluntarioso de la época, el de los self made men, el
de los ansiosos de agradecérselo todo a Dios que los hizo asi de luchones y
exitosos. Mas alla de la familia, de la escuela (difuminada), de la timidez del
provinciano sin recursos, comienza la batalla de la existencia que la sinceridad
alumbra. Infante es fiel a su ideario o, si se quiere, a su gramatica vital que rechaza

la mentira (no lo que se dice sino el animo con que se dice).

El mito del hombre que se hace a si mismo es un lugar comun en sociedades en las que el
capitalismo ha entrado de modo tardio y nunca ha terminado de afianzarse. En el hombre
gue se crea a si mismo se muestra una especie de utopia moral de quienes no han recibido
un patrimonio moral, intelectual ni material. Tal sujeto crea una gramatica vital propia que
consiste, sobre todo, en una voluntad de forma: la amabilidad, el don de gentes, la

entonacion sociable, que es ya en si misma una forma de sinceridad.

La batalla por la existencia alumbrada por la sinceridad parece aludir a un modo
clasicamente barroco de asumir la vida: no se trata de la sinceridad “literal” (entendida
como la actitud del que siempre dice la verdad), sino de una interpretaciéon muy libre de
término en el sentido de un “tono”, una intencién musical, con el que se dicen las cosas,
aungue lo que se diga no sea necesariamente verdad. En este caso la forma determina su
valor de verdad, el cual se pondera no por el “contenido” de la sinceridad sino por su

“forma”.

La misma estrategia referencial se puede detectar en otro pasaje (2001, p. 63) en el que
Monsivais elabora se solaza en confundir barrocamente a Infante con sus personajes: “(...)

aqui esta Pedrito, el marginal heroico, un caudillo de los humildes que combate, se enamora,
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canta, eleva al cielo su mirada implorante y peleonera y se domicilia al borde del abismo™.
En este pasaje se puede percibir la intencidn de reunir y resumir las caracteristicas que lo
unen espiritualmente con el gran publico mexicano y latinoamericano: la marginalidad, el
heroismo (que acompafia al hecho de sobrevivir en los amargos margenes de las ciudades
latinoamericanas); la predisposicion al combate; la sensibilidad amorosa y, como su
correlato necesario, la habilidad musical; su tesitura emocional tan presta a la imploracion
como a la lucha a pufio limpio; en fin, aqui se elabora poéticamente la cercania cotidiana
del idolo con las profundidades del alma latinoamericana: con el abismo de sus necesidades

materiales y con sus habitos emocionales.

Al desplegar en la pantalla el personaje de si mismo, Pedro Infante encarna -idealiza y
exalta- las caracteristicas propias de su publico, el de antes y el de ahora, el que lo vio en
las décadas de los cuarenta y cincuenta, asi como los que se encandilan con la narracién de
Monsivais. Gracias a su virtud artistica y a su autenticidad interpretativa, Infante (su
persona y sus personajes) logra desatar una identificacion profunda en sus espectadores v,
por ello, pone de relieve la condicion teatral barroca de sus experiencias vitales. El publico
se mira a si mismo en la pantalla no por el contexto histoérico, social o econémico, sino por
el juego de valores humanos, las ideas en acto y las costumbres sentimentales que Infante
representa en la pantalla. Por ello las peliculas de Infante siguen viendo vistas por las huevas
generaciones aunque el Cine de Oro dejo6 de existir hace mucho. Dice Monsivais (2008, p.
255):

A maés de 50 afios de su muerte, Pedro Infante es la mayor presencia, o si se quiere
uno de los escasos fendmenos sobrevivientes del cine en México; él preside la
mutacion de los arquetipos a los que moderniza la violencia urbana; €l aguarda en
el centro del aloum familiar, y él es, a estas alturas, la escenificacion mas fluida del

caracter y la experiencia nacionales de acuerdo con el desfile de tradiciones.

El actor introduce un segundo orden de significacion en el mundo cotidiano latinoamericano
y, en el sentido de Ricoeur, “obliga” al publico a crear un sentido poético sobre si mismo,
ajeno a los relatos “literales” de la estadistica, el marketing o las encuestas de opinion. Tal
sentido explora la belleza de la imaginacion y la espontaneidad con las que la poblacion

latinoamericana soporta la marginalidad, la desesperacion, la pobreza y la violencia
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(Bolivar Echeverria diria: las contradicciones del capitalismo). Infante es, pues, la metafora
de lo que un latinoamericano es (y no es), de cOmo es (a qué se parece) su experiencia vital,

y de cOmo se asume a Si mismo.

Por ello el escritor mexicano trabajara con tanto empefio en lograr una identificacion
esencial —casi hasta volverlos indiscernibles- entre la persona Pedro Infante y los personajes
que desempefid a lo largo de su carrera como actor, los cuales son, piensa Monsivais (2001,
p. 64), unoy el mismo, debido al hecho de que Infante no era actor, o no al menos en sentido

técnico del término.

Por lo demas, la multiplicidad de encomiendas laborales de Infante (y la variedad
de sus configuraciones de Lo Mexicano) es impresionante: bandido social
(Cuando lloran los valientes, Los Gavilanes), aventurero y pistolero (El
Ametralladora), carpintero (Nosotros los pobres, Ustedes los ricos), boxeador
(Pepe el Toro), presidiario (Islas Marias), militar zafio de la Revolucion (Las
mujeres de mi general) ranchero e hijo sufrido (La Oveja Negra, No desearas la
mujer de tu hijo), motociclista de transito (A toda maquina, ¢Qué te ha dado esa
mujer?), vago y chofer de familia burguesa (Escuela de vagabundos), provinciano
extraviado en la gran ciudad (Un rincén cerca del cielo, Ahora soy rico), mecanico
automotriz (Necesito dinero, El inocente), alcohdlico (La vida no vale nada),
rebelde regional (Ahi viene Martin Corona, EI enamorado), mariachi de la Plaza
Garibaldi que por un descuido se hace actor (Gitana tenias que ser), provinciano
primitivo (La tercera palabra), estereotipo del nortefio (Pablo y Carolina),
indigena sumiso y enamorado (Tizoc), panadero (Escuela de rateros). Y nada mas
alejado de su rango interpretativo que el millonario de Ansiedad. Al no ser
técnicamente un actor, Infante solo se desplaza a gusto en la clase social que él

mismo se adjudica para siempre.

En Las leyes del querer, como en toda su obra, Monsivais convertird sus observaciones
acerca de su personaje en su propio metodo de escritura. En su prosa, al mismo tiempo
erudita y populachosa, daré cuenta de una cultura popular permeada por los valores vitales
y emocionales de los millones de marginales que han elegido —porque no tenian de otra- los

modos culturales del melodrama y el espectaculo de masas. Su pluma pone en tension el
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mundo literal de los discursos oficiales con el mundo metaférico de la cotidianidad, de
donde surge un estilo narrativo complejo y abigarrado que en la angustia ve humor; en la
marginalidad social, libertad de formas; en la violencia, explosion de valentia; en la pobreza,

nobleza de espiritu.

Al sentido poético de Monsivais le corresponde, siguiendo a Ricoeur, un contenido
referencial identificado con la cultura popular de América Latina, es decir con los valores e
ideas representados por Pedro Infante en sus peliculas: ese humor, esa valentia, esa libertad,
esa nobleza, esa imaginacion, esa humildad, ese orgullo patriarcal, esa definicion maleable
de la palabra verdad, ese sentimentalismo y esa propension a leer la vida en clave
melodramatica, al estilo de los exaltados dramas filmicos de la Epoca de Oro. La realidad
da paso, asi, a las presiones ontoldgicas de lo estético, pues como dice Monsivais hablando
de Agustin Lara (2011, p. 41): “(...) lo que no ocurri6 es falso si no esta a la altura de la

fantasia. (...) Si no fuera por las fabulas, la vida quedaria en manos de las actas notariales”.

Tales elementos de la cultura y el “ser” latinoamericano que se presentan en la obra de
Monsivais, siguiendo a Ricoeur, poseen una condicién ontoldgica propia en la medida en
que atienden a aspectos “fundamentales” de la vida humana. Por ello Monsivais propone
un Infante capaz, por si mismo, de resumir terrenos enteros de la identidad mexicana y
latinoamericana (2008, p. 129): “(...) Pedrito, desde la comedia, la comedia urbana, la
comedia ranchera y el melodrama urbano o campirano, es la sintesis (catartica) de una

colectividad que le adjudica en buena medida algunos de sus ritos de fundacion”.

Asi pues, a un sentido metaférico desdoblado en la tension entre la vida y la pantalla,
corresponde una referencia metaforica desdoblada a través de la tension ontologica entre el
“ser que es”, es decir el ser real de los latinoamericanos, el de las mediciones, los datos, y
demas relatos oficiales de la historia y el pensamiento; y el “ser como si”, es decir el ser
gue se manifiesta en el contenido metaférico desarrollado por Monsivais en su
interpretacion poética de la figura de Pedro Infante, el ser que se recrea en el melodrama
dulce y brutal de Nosotros los pobres, en la sinceridad potente e indefinible de Cuando
lloran los valientes, en el aventurerismo estético y machista de ¢ Qué te ha dado esa mujer?,

o0 en la valentia épica de Necesito dinero.
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Monsivais toma el material poético que Infante produjo en sus peliculas y lo moldea segin
su interpretacion ldcida, erudita y poética. Toma la emocion estética producida por el actor
y lo usa como material de sus estrategias textuales, pues explora y revela un ambito de
realidad desdoblada que le corresponde como manifestacion “fundamental” de los valores

e ideas de lo humano.

El autor muestra en primera instancia que Pedro Infante ha conseguido mostrar una parte
de lo que “son” los latinoamericanos. Y en segundo término, a través de un trabajo
metaforico propio, el autor revela que ese “ser” mexicano, latinoamericano, se produce —
llega a la realidad- a través precisamente de la imaginacion poeética. Si Pedro Infante
simboliza lo que los latinoamericanos somos en el fondo del alma (es decir de la cultura),
por otro lado, los latinoamericanos también “somos” eso a través de una “teatralizacién”
estética de la vida, es decir en la medida en que imaginamos y recreamos en la vida cotidiana

ese “ser”, esa combinacion de valores, ideas y emociones.

Y tal cosa puede suceder tanto cuando vemos las peliculas de Infante como cuando leemos
los ensayos de Monsivais. Ese es el inmenso mérito de su estilo abigarrado, humoristico y

barroco.

2.7 El mariachi mental

Monsivais pondera la emocion poética como una “realidad” ineludible de América Latina,
pues a través de la emocion poética se muestra un estrato mas primordial de lo humano.
Como dice Ricoeur (1984, p 42):

(...) El corazén mismo de lo real es alcanzado analdgicamente por lo que he
denominado la referencia desdoblada propia del lenguaje poético. Asi como el
sentido literal, al destruirse por incongruencia, despeja el camino para un sentido
metafdrico (que hemos llamado nueva pertinencia predicativa), también la
referencia literal, al desplomarse por inadecuacion, libera una referencia
metaforica gracias a la cual el lenguaje poético, al no decir “lo que es” dice “como

qué” son las cosas Ultimas a qué se asemejan eminentemente.
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El primer nivel de referencia puede ser conocido a traves de la explicacion, es decir la
relacion entre sujeto y objeto. Pero el conocimiento que pone en juego la referencia
metaforica se produce a través de una “redescripcion” de lo real, un volver a contar a través
del cual la metafora introduce su labor de subversion del significado literal. “Asi como el
sentido literal tiene que ser abandonado para que el sentido metaférico pueda emerger, la
referencia literal debe desplomarse para que la ficcion heuristica pueda llevar a cabo su

redescripcion de la realidad”.

Monsivais establece un nivel de referencia metaforica de la sociedad latinoamericana que
proviene de su interpretacion de Infante. Lo cual le sirve como entrada reflexiva y estética
para poner en cuestion un orden de significacion “literal” como el de la nacién o la historia
nacional a través de la poesia del Cine de Oro. Para ello empleara la nocidn de melodrama,

0 su variante coloquial, el mariachi mental. Dice Monsivais (2001, p. 114):

Ni modo chatos, lo queramos o0 no, si la sustancia de nuestras vidas es
melodramatica, alli esta el material filmico. jAh! Ser un espectador entusiasta de
los sufrimientos propios, ser simultdneamente el escenario, la luneta y la galeria.

¢No es esta la gran recompensa del melodrama?

La metafora del cine trabaja en la pantalla lo que se vive en la calle. El espectador se ve
ante el trance de encontrarse consigo mismo (o sea con una version desdoblada de si mismo)
que lo confronta con los relatos oficiales que el poder ha establecido acerca de él. Pero la
liberacion del discurso debe pagar el precio del espejo y el melodrama pasa a ocupar el
pathos que antes estaba reservado para la épica nacionalista o la narracién edificante de los

valores de la burocracia histérica.

El cine se volvera, entonces, el territorio propicio de esta otra narracion metaforica del
melodrama, bajo las formas del capitalismo y de las formas de reproduccién ideoldgica que
este autoriza, como dice Monsivais (2001, p.70): “El pais se unifica a través de ensuefos
comerciales y fantasmagorias, y de los criterios ya irrebatibles de la diversion”. Y los
escenarios de esa metafora actan como agentes de la liberacion desbordada de la emocion
melodramatica. “El Arrabal o el Rancho son las catedrales del sentimentalismo y el publico,

transfigurado, imita los estilos que dicen representarlo”.
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La banda sonora de esta operacion metafdrica es uno de los elementos que propician la
catarsis. No es gratuito que el actor por excelencia de la Epoca de Oro sea también —o
primero- cantor. La melodia transporta tanto significado como la metafora, pues introduce
una tension paralela a la metaférica. La identidad nacional se define no en funcién de los
hechos y las teorias histdricas o sociales sino de la musica popular que da vueltas en la
imaginacion de la gente. Por ello escribe Monsivais (2008, p. 85):

(...) Todo es como dicen las canciones porque nunca se aprende tanto como al
memorizar un bolero o una ranchera y por eso casi todas las peliculas mexicanas
localizan su trama esencial en las melodias. Sin advertirlo y sin dejar de tomarlo
muy en cuenta, este publico extrae de cada film lo que le parece determinante, algo
ligado a la Identidad Nacional (no la definas, cantala, para qué filosofas si ya traes

el mariachi mental).

Monsivais habla de un mariachi mental. Aunque, en cierta medida, también puede funcionar
para el resto de paises latinoamericanos, este género musical podria ser reemplazado por un
pasillo, una cumbia, una salsa, un tango, o un vals mental. Tanto da. EI mecanismo de
reproduccion simbolica, si bien diverso, conserva la emotividad melodramatica propia de

la region.

El sentido poético que se revela a través de la alusion al melodrama y al mariachi mental
corresponde a la referencia metaférica latinoamericana. Ambas categorias apuntan no al
“ser” latinoamericano sino al “ser como si”, es decir al ambito o a la entonacién emocional
que permea la realidad en toda América Latina. Bajo la ptica de interpretacién abierta por
Ricoeur, se puede percibir que el autor mexicano revela un sustrato mas intimo, metaférico,

“fundamental”, de la realidad latinoamericana.

Con Ricoeur, ademas, podemos afirmar que este sustrato poético -esta referencia
metafdrica- no pertenece solamente al terreno de la emocion literaria sino, ante todo, a la
realidad misma del continente. Esta porcion de lo real, siguiendo el razonamiento de
Ricouer, tendra la capacidad de mostrar un contenido de “verdad”, es decir “verdad
metaforica”, cuyas caracteristicas ontoldgicas coinciden con la forma ontologica del ethos

barroco, segun lo vio Bolivar Echeverria.
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CAPITULO Il
BARROCO Y VERDAD (METAFORICA)

¢Si el barroco alude a una “realidad metaforica” latinoamericana, puede esta corresponder
a un tipo de verdad especifica? ¢ Qué tipo de verdad podria desprenderse de una indagacion

en la realidad “como si” del barroco?

3.1 Verdad metaforica

En La metafora viva Paul Ricoeur (2001, p. 335) presenta a esta figura literaria como una
estrategia discursiva a través de la cual el lenguaje accede a un “nivel mitico” y ejerce
propiamente su capacidad de “descubrimiento” y -en un sentido heuristico- de “creacion” del
objeto al cual esta significando. Para el fil6sofo, la tension semantica que introduce el
significado metafdrico implica una correspondiente tension en el plano de la realidad. Por
ello dira que la metafora no solo “descubre” una parte de lo real, que hasta ese momento no
habia sido iluminado con el aparecimiento del significado metaforico, sino que también la

esta creando.

El lenguaje refiere, pues, a una zona de la realidad —que se ha caracterizado como la
referencia metaforica- a través de una redescripcion de la realidad que, en el fondo, obedece
a una “intencion realista”, esto es, al deseo de decir algo acerca de algo. En el esquema
tedrico de Ricoeur, tal intencion realista presente en toda metafora recibira el nombre de
“verdad metaforica”. En el estudio VIII de la obra mencionada (2001, p. 332) dice el autor:
“Podemos aventurarnos a hablar de verdad metaforica para designar la intencion ‘realista’
que se une al poder de redescripcion del lenguaje poético”. De este modo la tension que la
operacion metaforica despliega en el terreno del significado se extiende hacia “la relacion

referencial del enunciado metaforico con lo real”.

En la metafora, como apuntamos en el capitulo anterior, el “ser” de la referencia no esta dado
por la correspondencia directa —literal- entre las palabras y las cosas, sino que las cosas “son”
en la medida en que “son como”. Alli, en la tensidon comparativa, en ese “como si”, descansa

el sentido verdadero del “mundo referencial” que la metafora estd denotando. Ricoeur (2001,
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p. 335) sugerira que la clausula comparativa “como” afecta necesariamente al significado del
verbo “ser” y a su particular poder de designacion de lo real. En la tensién metaférica el
verbo ser no predica un contenido especifico al estilo de “las rosas son rojas”, sino que busca
un significado “nuevo” a través de una equivalencia comparativa (“las rosas son

murmullos”).

La denotacion metafdrica, entonces, descubre y crea una posibilidad predicativa que antes no
existia para una realidad literal. ;Cudl es valor de verdad de este descubrimiento-creacion?
Para determinar este valor Ricoeur se preguntara si la tension que afecta al verbo copulativo
en su funcidn referencial jno la afecta también en su funcion “existencial”? Es decir para
determinar el valor de verdad de la metéfora de las rosas cabria formular la pregunta: ;en qué

medida las rosas pueden “ser” verdaderamente murmullos?

Ricoeur revisard larga y minuciosamente las respuestas que cierto sector de la filosofia
anglosajona ha ensayado para esta pregunta durante la segunda mitad del siglo pasado. De
ellas rescatara dos posturas que le serviran para ilustrar su propia perspectiva. La primera
estd fundamentada en lo que el filésofo denomina “vehemencia ontologica”, es decir una
confianza excesiva en el poder denotativo de la metafora, lo cual deriva en una expansion del
“ser” metaforico por sobre los limites de lo inteligible. Como consecuencia de esta postura,
casi cada palabra del sistema linguistico tenderia a un oscurecimiento gradual, debido a su
inabarcable cantidad de significados y, en ultimo término, cancelaria toda posibilidad de
significacion. La segunda postura esta sostenida en una perspectiva que Ricoeur Ilama
“ingenua”, pues ve en la metafora una especie de mecanismo de engafio y, por tanto, le niega

todo valor de verdad.

El filésofo finalmente adoptara una tercera via que, implicitamente, critica a las dos
anteriores. Esta consiste en postular que el valor de verdad de la referencia metaférica esta
dado por su posibilidad de mantener el “no es” en el “es”, es decir que aunque literalmente
la referencia literal “no es” lo que se dice, metaféricamente si tiene un ser en creacion, en

expansion o, en téerminos aristotélicos, en acto. Dice el filésofo (2001, p. 343):

Asi como la distancia logica se preserva en la proximidad metaforica, y la

interpretacion literal imposible no se anula simplemente por la interpretacion
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metafdrica sino que cede resistiendo, de igual manera la afirmacion ontologica
obedece al principio de tension y a la ley de la “vision estereoscopica”. Esta
constitucion tensional del verbo ser recibe su marca gramatical en el “ser-como” de
la metafora desarrollada en comparacion, al mismo tiempo que se marca la tension

entre lo mismo y lo otro en la cdpula relacional.

El “es” literal se quiebra por el “es como”, el cual implica un contenido absurdo (para el
orden literal) pero cuya tension semantica es capaz de describir (y redescribir) al objeto
representado. Asi pues, la aparicion de un “es” nuevo, un “es como”, implica un
correspondiente tipo de verdad para reconocer ontolGgicamente este aparecer y este
despliegue del acto. Por tanto la verdad metafdrica consistira en la preservacion de un no es
en el es, es decir en una operacion que pone en tensién la categoria ontolégica clésica del ser
y la obliga a desbordarse hacia el acto en duracion, al “siendo” a través del cual se muestra-

ocultando y se oculta-mostrando.

A tal operacion Ricoeur la llama “ontologia implicita de la enunciacion metaforica” cuyo
significado tiene que ver, en lenguaje aristotélico, con la posibilidad de “significar el acto”.
Con lo cual se abre la posibilidad para pensar si el barroco tal como lo representa Monsivais
en su version de la cultura popular también podria leerse como una enunciacién metaférica
Yy, en ese sentido, ponderar una “ontologia implicita” de su referencia metaforica. De tal modo
que se podria percibir que, siguiendo el razonamiento de Ricoeur, la labor poética del cronista
mexicano denota una porcién ontoldgica de la realidad barroca de la que esta dando cuenta,

cuyo valor de verdad estaria marcado por este “nuevo” estatuto ontoldgico implicito.

Para Ricoeur, el terreno en el que se encuentran la ontologia y la poética, este “estar siendo”,
supone poner en juego, en términos aristotélicos, al ser simultaneamente como acto y como
potencia. Por tanto la obra poética cifrara su ontologia implicita en la posibilidad de significar
el acto. Dice el fildsofo: (2000. p. 415)

(...) esta interseccion entre la poética y la ontologia no concierne sélo a la poesia
tragica, ya que la observacion de la Retdrica citada anteriormente extiende a toda la
poesia, por tanto también a la mimesis lirica (segin una expresion que hemos

aventurado en el Estudio VII), el poder de “significar el acto”.
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Significar el acto vendria a ser una descripcion del mecanismo por excelencia del discurso
poético, pues su objetivo seria, en palabras de Ricoeur, “significar la eclosion del aparecer”,
es decir emplear el lenguaje poético como un territorio y un método para explorar los modos
de manifestacion de lo que surge sin previo aviso a través de la metafora. Lo cual, visto de
cierto modo, también puede mostrar el trabajo de metaforizacion de los espacios y las
précticas propias de las sociedades coloniales, es decir, lo que Bolivar Echeverria llama labor
de “‘estetizacion” barroca de la cotidianidad latinoamericana en referencia a los ritos
religiosos, la disposicion de los espacios publicos, o las formas “teatrales” de los juegos o los

espectaculos en esta region.

Para Ricoeur, la obra poética, asi como el discurso especulativo, tienen la mision de “ponerse
a la busqueda” del terreno intuitivo en el que se suscita ese “aparecer”, ese generarse, de la
verdad de las metaforas. La tension entre lo que es y lo que no es produce un tipo de
conocimiento especifico que la metafora —y el discurso poético- aportan a lo humano. Pues,
aunque las cosas “no sean” como dicen las metaforas, de todas formas asi “son”. Y ese “ser”
esta mostrando un modo de “aparecer” mucho mas profundo y fundamental que los del modo
literal o cientifico de la verdad. Pues, para continuar con el ejemplo, si las rosas no murmuran
(“no son” murmullos), y no producen sonidos, si son capaces de “expresar” contenidos
elocuentes casi al punto de ser perceptibles con el oido. Tal vez las rosas no produzcan
sonido, pero al poder articular una oracion en la que se les atribuye sonido, se esta diciendo
algo profundo acerca de ellas, acerca de su expresividad y su relacion emocional con lo

humano.

Asi mismo, una obra como la de Monsivais, debido a su poder de denotar una porcion
metaforica de una realidad esta apelando a un modo “verdadero” del ser de las cosas sobre
las cuales poetiza. Su labor artistica pone en juego una serie de niveles de “ser como si”’ en
cuya tension se produce un nivel de verdad que no dice literalmente lo que es el sujeto barroco
latinoamericano, aunque si lo esta diciendo metaféricamente. En ese no es esta oculto un es

barroco, o sea teatral y complejo.

Ricoeur dird que en la obra de arte se esta estableciendo, al mismo tiempo, un contenido
referencial del mundo y por lo tanto una verdad acerca de ese mundo. Desde el punto de vista

literal, el objeto “no es” lo que dice la metafora, pero segun el punto de vista metaforico, el
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sentido inusitado si “es” algo, un algo, ademas, que no podria ser de otro modo. El autor
francés dira que ambas realidades no se excluyen sino que se implican mutuamente en la
significacion metaforica. Por eso, el tipo de verdad que le corresponde a la metafora esta

marcado por la idea paradojal de “ser y no ser”. Al respecto dice Pablo Corona (2005, p. 97):

El nacimiento de un sentido sobre y con las ruinas del sentido literal en el nucleo
(focus) de la frase como marco (frame), y precisamente por ello, esto es, por la
presencia simultanea de lo nuevo que surge y de lo que va opacandose se dice en un es
y no es —el mar rie (sentido nuevo) y no rie (sentido literal)-. Y precisamente tal es la
referencia, la verdad de la metafora: el es apunta a una realidad que va surgiendo, pero
sobre y con una realidad que se va opacando, que ya no es precisamente lo nuevo que

va surgiendo, aunque alli siga estando, en el es mismo aparece asi una tension.

En Las leyes del querer, en este sentido heuristico, se podria afirmar que el cine de la Epoca
de Oro “es como” la condicion barroca de la cotidianidad latinoamericana, pero teatralizado
poéticamente, es decir a traves de la referencia metafdrica establecida en el trabajo de
Monsivais. Asi mismo se puede afirmar que la prosa abigarrada y fragmentaria del autor
mexicano representa metafdricamente las estrategias barrocas de la cotidianidad popular de
América Latina. Con esas consideraciones, y teniendo en cuenta que a la referencia
metaforica le corresponde un modo de verdad que pone en tension el es y el no es de la
propuesta poética, se podria plantear la pregunta de ¢qué tipo de verdad metaforica acerca de
lo humano esta denotando la representacion ficticia de la cotidianidad barroca
latinoamericana a través del trabajo poético de Carlos Monsivais?

3.2 Metafora y verdad en Las leyes del querer

Cuando Monsivais establece de modo barroco que la vida cotidiana de América Latina es
como los melodramas tremebundos de la Epoca de Oro y cuando sugiere con su escritura
que, para entender esta operacidon teatralizada de la realidad, se precisa una prosa
fragmentaria, abigarrada y compleja, en realidad estd denotando algunos elementos
referenciales metaforicos que no podrian revelarse a través de los codigos literales de la

ciencia, ni de la historia. A través de esta tension se producira, entonces, un modo de verdad
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que dice metaféricamente lo que Latinoamérica es (la historia, la teoria de la cultura, las
ciencias sociales, y todos los discursos que tratan de definir su identidad), y lo que no es, o
sea el conjunto de rasgos identitarios que se evidencian espontanea y desordenamente en los
relatos intuitivos, metaforicos y poéticos como la musica popular, la cultura de masas, el
melodrama cinematografico o la cronica urbana que, en la practica de Monsivais, representa

una narrativa subalterna capaz de evidenciar la condicion ontoldgica de los latinoamericanos.

Este “estar siendo” exigira, por lo demads, un reconocimiento del estatuto ontologico implicito
en esta operacion poeética. Los latinoamericanos “somos” (y no) esas representaciones
emocionales que Monsivais crea a traves de sus interpretaciones de Pedro Infante, esa suerte
de mariachi mental que significé su experiencia vital y que el autor elabora a través de
multiples mecanismos barrocos. Pero, al mismo tiempo, los latinoamericanos “no somos” (y
si) aquellas ideas. En este trabajo poético (el de Infante y el de Monsivais) yace una profunda
verdad (metafbrica) respecto del “ser” latinoamericano. Una verdad marcada por la tension,

del devenir (ser y no ser), del “ser siendo”, o sea del ser en acto.

El trabajo poético de Monsivais no pretende “representar” o “ejemplificar” un supuesto
teodrico previo acerca de su material narrativo, no quiere “comprobar” alguna tesis acerca de
la biografia de Pedro Infante; por el contrario, su estrategia textual es una exploracién poética
que refiere metafoéricamente la cotidianidad barroca de América Latina a través de la tension
semantica propia del arte. Monsivais no representa el “ser” latinoamericano sino que

representa el acto, el devenir, de lo que al mismo tiempo es y no es.

Su interés no es retratar la vida objetiva de un actor que “fue” en la realidad, ni los detalles
biogréaficos para establecer la verdad literal sobre Pedro Infante Cruz. Monsivais en realidad
pretende encontrar vias para representar una emocion. Quiere traer a las palabras una zona
estremecida de su propia experiencia vital. Por eso no le interesa crear un relato coherente
que despliegue una vision clara y distinta (o incluso discernible) del mundo. En Las leyes del
querer no se encontrard una “biografia”, ni un “ensayo” segun las caracteristicas tradicionales
de esos generos. Su trabajo metafdrico y narrativo es una busqueda, una exploracion, un
tanteo, de lo que la intuicién le va dictando al autor para aproximarse a la expresion de su

contenido emocional. Monsivais, de modo barroco, reproduce no un “objeto” sino un modo
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de estar, una manera de “teatralidad” a través de la cual se manifiesta en el mito de Pedro

Infante.

Ese mito le sirve al autor como pretexto. Lo usara para referir metaforicamente los habitos
emocionales de América Latina y poner en tension los discursos “literales” sobre la identidad
y la historia latinoamericana. Cada irrupcion estilistica (poética, metaforica) de su narracion
ofrece ocasiones de exploracién y sorpresa que posibilitan la funcion heuristica que refiere
al tiempo que “crea” la referencia. Por eso, el foco narrativo no contribuye a crear una
dramaturgia distinguible sobre la persona de Infante y, por el contrario, salta sin orden ni
concierto a lo largo de la obra. A veces muestra la experiencia vital de Infante durante su
infancia, otras veces se dedica a glosar (0 denostar) la ingente filmografia del Idolo, y otras
-la mayoria- se detiene en enérgicas y divertidas digresiones acerca del significado poético

de los materiales que esta presentando.

En ninguna de sus obras -en esta tampoco- Monsivais construye una senda narrativa
perfilada, clara y distinta. Lo que hace es saltar de sorpresa en sorpresa, yuxtaponiendo
asombros, desvelando hallazgos poéticos. Y, entre salto y salto, divierte al lector con un
agudo y desopilante monologo de critica cultural, muy cercano al stand up comedy o a los

parlamentos improvisados de un youtuber.

Monsivais no busca la verdad de su personaje, ni del mundo de la vida al que este representa
(al menos no la verdad establecida en términos objetivos o cientificos, es decir literales). Su
camino es inverso: no sabe, busca; no establece, imagina; no comprueba, se emociona. Y a
través de ese mecanismo poético, logra vislumbrar otro tipo de referencia y otro tipo de
verdad, una verdad metaforica, en términos de Ricoeur, que conecta poéticamente la esfera

de la exploracion heuristica de la realidad con el asombro que el lenguaje es capaz de suscitar.

Pedro Infante marca al mismo tiempo el punto de partida y la marca de llegada de esa
exploracion poética y ontoldgica. El idolo mexicano es el gran pretexto para decir que los
latinoamericanos “somos” aquello que habita en nuestros suefios, o sea aquello que “no

somos” en la realidad de las estadisticas y los nimeros.

La ultima frase de Las leyes del querer es un muy bien ejemplo de esa condicién ambigua y

esa tension poética en la que irrumpe la verdad metaforica: “(...) Al ser un ideal compartido
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de caracter y conducta, Infante resulta verdadero, aquello que no desvanece la mitomania
filmica”. Del mismo modo, al referir una realidad fundamental del alma de los
latinoamericanos, Monsivais descubre y crea una zona nueva, tensa, metaférica, que reclama
un valor de verdad diferente. Nuestro melodrama y nuestra emocionalidad devenida en
axioma ontoldgico, postula una verdad profunda de nuestro “ser” (y no ser), una verdad
metafdrica, que —de modo caracteristicamente barroco- nos representa, nos muestra, nos dice,

al mismo tiempo que nos oculta.

3.3 Ontologia, verdad y tertium datur

Por otro lado la operacion ldgica de la verdad metaférica guarda una similitud muy
llamativa con aquella “solucidon” paradodjica que lo barroco presenta la disyuntiva
ontoldgica clasica entre el ser y el no ser. Tal solucion ha estado presente en algunas
discusiones sobre el arte barroco en América Latina, sobre todo en la segunda mitad del
siglo XX, pero casi no ha sido considerada como objeto de reflexion del discurso filosofico.

Bolivar Echeverria precisamente asumi0 esa tarea en varios pasajes de su libro La
modernidad de lo barroco (2000). Curiosamente el filésofo llega a la idea de que el ethos
barroco ha optado histéricamente por una solucion que afirma al mismo tiempo al ser y al
no ser, como un modo de resistencia frente al modelo civilizatorio hegemoénico moderno
capitalista. Como se puede ver, esta afirmacion paradojica sobre el barroco se asemeja
profundamente a condicion ontoldgica que Ricoeur atribuye a la verdad metaférica.

Uno de los principios fundamentales de la Idgica de Aristoteles establece que entre una
afirmacion y una negacidn todo tercero quedaria excluido. Esta nocion de tertium non datur
funciona como una especie de garantia de inteligibilidad de la realidad, pues afirmar algo
necesariamente significa negar todas las posibilidades que no se encuentren dentro de tal
afirmacion. Echeverria (2000, p. 173) cita este principio con una formula de Baruch Spinoza:
determinatio negatio est. Segun esta idea, entre el si y el no, no puede caber una tercera
categoria posible “capaz de reunir a la vez, en la singularidad de una experiencia, lo

aprovechable o necesario y su contrario, lo desechable o casual”. Se es o no se es.
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Sin embargo, cuando se exploran los fundamentos culturales del mundo de la vida
latinoamericano del siglo XVII, resulta impracticable la rigidez que supone este
procedimiento de identidad l6gica. En este siglo, que para el filosofo marca una “transicion
suspendida”, las condiciones histéricas que vivian los pobladores de América Latina
introducen una ambivalencia radical en la vida humana y en su relacion con el mundo.
Echeverria describe la situacion como una “ambivalencia ontoldgica”, patente de tal manera
en América Latina que llego al punto de convertir la consistencia de la realidad en

“evanescente”.

La ambivalencia cultural en que se encontraron las colonias desde el siglo XVI no afecto
Unicamente a las manifestaciones exteriores o superficiales de la cotidianidad, sino al
sustrato ontoldgico mismo de la experiencia humana en los vastos territorios americanos
¢En qué consistia (y consiste hasta hoy) esa ambigiiedad fundamental? Echeverria responde
describiendo el panorama interior de los sujetos que se vieron en la tarea de crear un modelo
de convivencia para la sociedad colonial, es decir los indigenas que sobrevivieron al
genocidio del siglo XV y los espafioles emigrados que habian perdido la cercania cultural

con la peninsula.

Estos sujetos perciben la ausencia fundamental de un orden social béasico, una tabla de
valores primigenia, que permite entender y clasificar los fendmenos humanos, segun los
criterios elementales de utilidad, belleza, bondad, etc. Sin un esquema de certezas minimas,
el latinoamericano (indio huérfano de civilizacién propia o espafiol desligado radicalmente
de su realidad cultural) vive, en distintos grados, en una desorientacion axiolégica y
ontoldgica. Dice Echeverria (2000, p. 174):

Se trata, por lo demas, de una falta de coherencia que no se debe propiamente a
una ausencia sino al silencio enigmatico, ambivalente, de la instancia Gltima en la
que recae la capacidad de justificar el que una palabra buena pueda estar muy
alejada de la verdad y un objeto util pueda estar peleado con la belleza; que una
accion provechosa pueda ser ineludiblemente injusta y un acto virtuoso,

repugnante”.

Tal ambigledad ontoldgica se presenta, entonces, como la ausencia de un dispositivo
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axiologico capaz de adjudicar coherencia al mundo. En las incipientes colonias este
dispositivo se percibe como fragmentado y contradictorio pues “se ha multiplicado en dos
versiones contrapuestas de si mismo” que reclaman para si el fundamento de lo que se
legitima como lo “natural”, lo autoevidente y lo necesario. Estos dos modos, que pugnan
por convertirse en la clave fundamental de la inteligibilidad del nuevo mundo, marcan la
opcion de la epistemologia occidental, cuyo influjo descarto6 los relatos magicos y miticos

y los reemplazé con un esquema controlado por la razén, la ciencia y la técnica.

El ethos barroco postula una socialidad “otra” que se resiste a la separacion tajante de las dos
formas de cotidianidad y reivindican el valor de la experiencia estética como “esencial para
la humanizacion de la existencia rutinaria”. El mundo moderno que propone el barroco no
toma partido por la deshumanizacién del capital ni por la humanizacidn ritual religiosa. Las
afirma a ambas vy, asi, las trasciende a través de la humanizacion de la experiencia estética.
Dice Echeverria (2000, p.195):

La “exagerada” estetizacion barroca de la vida cotidiana, “que vuelve fluidos los
limites entre el mundo real y el mundo de la ilusion”, no debe ser vista como algo
que es asi porque no alcanza a ser de otro modo, como el subproducto del fracaso en
una construccion realista sobre el mundo, sino como algo que es asi porque pretende

ser asi: como una estrategia propia y diferente de construccion de mundo.

El arte barroco desarrollado durante los siglos XVI1'y XVII (asi como el mundo de la vida
barroco que lo produjo y dio sentido) coincide sintomaticamente con la Revolucion Cientifica
que puso las bases para un viraje en los valores de verdad que se impondrian como

hegemaonicos a lo largo de la modernidad.

En el barroco se produce una ruptura en la denotacion, una discontinuidad entre el
significante y el significado, entre las palabras y las cosas. Este gesto ha sido interpretado
como una suerte de pausa epistemoldgica en el discurso que hace inteligible el mundo. En
ese sentido apunta Irlemar Chiampi (2000, p. 53): “(...) ese desvanecimiento del objeto, esa
ruptura con el nivel denotativo directo y “natural” del lenguaje —lugar mismo de toda
perversion de toda metafora, segin anota Sarduy (1972:182)-, parece haber sido el ndcleo

del gran giro epistémico del siglo XVII”.
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De ahi que lo barroco haya significado una interpelacion y una critica implicita, pero radical,
al nuevo concepto cientifico de la verdad y al modelo civilizatorio que se derivé de tal certeza
epistemolodgica. En el barroco el objeto de la representacion (artistica y linglistica) se
desvanece, pues se suspende la relacion de semejanza entre las cosas y los signos. EI modo
barroco de representar la realidad significa una desconfianza extrema respecto de la
correspondencia entre los significantes linguisticos y los objetos del mundo. Por ello dira la
autora (2000, p.94):

¢Y cuando empezo en la historia ese manejo de discursos/ enunciados/ formas, ese
efecto o arreglo de fragmentos? ;Cuando empezamos a ser barrocos? La respuesta
que ha dado Foucault es bien conocida. La episteme del siglo XVII (“clasica”)
cuestiona el vinculo entre el signo y el objeto significado; se deshace la
interdependencia lenguaje/ mundo. EI Quijote muestra la irrision de la episteme
anterior, al revelar el fin de la era de la semejanza (Foucault, 1967: 76-77). Cuando,
con lo barroco, el pensamiento deja de moverse en el elemento de la semejanza, el

objeto de la representacion se desvanece, como en Las meninas, de Velazquez.

La experiencia moderna (en el sentido de la modernidad cientifica, capitalista y noreuropea)
implica un cambio de paradigma en el modelo de interpretacion de la realidad pero tal
cambio no puede nunca desechar la necesidad de una explicacion trascendente de la vida
humana. Por ello la ambigledad que se instalara en la vida cotidiana de las colonias estara
marcada, dice Echeverria (2000, p.175), por la disyuntiva entre la conviccion arcaica o
sobrenatural de la vida y la nueva conviccion de esa misma necesidad, pero en clave

racionalista o “humanista”.

Esas manifestaciones estaban representadas en el “nuevo” mundo a través de dos actitudes
contradictorias: 1. Un sometimiento resignado al proyecto civilizatorio impuesto y, por lo
tanto, leal a la voluntad politica del imperio espafiol y sus enviados, es decir, una especie
de “traicion” al pasado. Y 2. Una rebeldia y una resistencia militante frente a las atrocidades
que el proyecto civilizatorio traia implicitas, una actitud desesperada, pues ya no existia
ningan modelo indigena al cual poder regresar. Ambas posturas implicaban una tabla de
valores y marcaban unas relaciones radicalmente diferentes con el mundo y con la

naturaleza.
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Frente a este dilema los sujetos de esta nueva socialidad indigena-hispana-americana
encontraron una “solucion desesperada” a través de las posibilidades “performativas” que
les ofrecia la teatralidad barroca. El resultado de esa teatralizacion de la vida cotidiana
latinoamericana cre6 una realidad paralela, una realidad no “como es” sino “como si fuera”.
De este modo se produjo lo que podriamos llamar una metaforizacién de la vida cotidiana,
un conjunto de héabitos civilizatorios que se fundamentaron en teatralizar (metaforizar,
“poetizar”) la “realidad real” para crear heuristicamente una “realidad otra”, un mundo de
la vida cuyo estatuto ontoldgico es, precisamente, su condicion metaforica, poética y

barroca, diriamos, su ser y no ser.

Vale citar en extenso la descripcion que hace Echeverria (2000, p.181) de tal solucion
barroca:

(...) En la practica de todos los dias, saliendo de los estratos mas miserables, 1lego
a expandirse y a prevalecer en el conjunto de la sociedad una peculiar estrategia de
comportamiento: consistia en no someterse ni tampoco rebelarse o, a la inversa, en
someterse y rebelarse al mismo tiempo. Era una estrategia destinada a salir de la
alternativa obligada entre la denigracion y el suicidio; y constituia justamente en
una “eleccion del tercero excluido”, en un salto a un terreno historico diferente, en
el que esa alternativa perdia su razon de ser; en un recurso a la prefiguracion de un
futuro posible. Por un lado, la aceptacion de las formas civilizatorias y el
cumplimiento de las leyes y disposiciones politicas del imperio eran llevadas a tal
extremo en la practica cotidiana, que ponian a las mismas en una crisis de vigencia
y legitimidad de la que solo hubieran podido salir efectivamente si hubieran
logrado replantear su sentido y su alcance, redefinirse y refundamentarse. Por otro
lado, la resistencia, la reivindicacion de la “identidad” americana, era cumplida de
manera tan radical, que obligaba a esta a poner a prueba en préactica el nicleo de su
propuesta civilizatoria, a refundarse y reconfigurarse para responder a las nuevas

condiciones historicas.

La particular encrucijada de los siglos XVI y XVIII determind que los sujetos optaran por
una solucion que afirma —porque no tiene mas remedio- al tiempo que niega —resistiendo

sobre la base de una suerte de “metaforizacion”- aquel esquizofrénico estado de cosas que
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los acosaba.

3.4 Monsivais y la verdad metafdrica latinoamericana

Enlazando en este punto el pensamiento de Echeverria con el de Ricoeur, el ethos barroco
significa tomar partido -en acto- por una practica de metaforizacion (cuyo valor ontol6gico
de verdad consiste en “ser como si”, es decir “ser” y “no ser”). Esta -por llamarla asi-
practica barroca metaforizadora o metaforizante latinoamericana ha servido como una
estrategia civilizatoria de resistencia frente a las distintas formas de dominacion histérica

que ha sufrido el continente.

La metaforizacion barroca implica, desde el punto de vista ontoldgico, un “ser” bajo la
figura de un “estar siendo”, “estar metaforizando poéticamente su vida”. Asi, las formas de
la cotidianidad y la cultura popular latinoamericana corresponden a una metaforizacion
social surgida del proceso de mestizaje (entendido no como mezcla racial sino como
estrategia de un ethos histdrico frente a la imposicion de la modernidad europea). En su
practica cotidiana, el latinoamericano ha sabido —y no por haberlo razonado sino por haberlo
captado con la imaginaciéon- que la realidad literal de las cosas no agota todas las
posibilidades de verdad que se ofrecen en lo humano. Sabe, porque lo practica a diario como
una forma de vida, que lo que verdaderamente importa radica en las zonas fundamentales
de lo humano como la imaginacion, las emociones y los suefios, es decir en aquellos &mbitos
que se descubren heuristicamente a través de las metaforas y la tension semantica que crea

“verdades” otras.

Ahora bien, la propuesta de esta investigacion es mostrar como un libro barroco como Las
leyes del querer esta representando, a través de sus estrategias compositivas, no solo “un
objeto” de la realidad, sino, sobre todo, “un modo” de aprehender y “crear” heuristicamente
la realidad. Monsivais cuando construye barrocamente la figura de Infante estd mostrando,
al mismo tiempo, la “manera” en que estd construida la condicion ontolégica metaforica,
poética, de lo latinoamericano. Los habitos estilisticos fragmentarios, emocionales,
desordenados, informales, propios de Monsivais, son una manera metaforica de denotar ese

“ser como si” barroco que es la caracteristica principal de su material narrativo. Y, con
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Ricoeur, podemos afirmar que esta “manera” poética barroca que emplea el autor mexicano
para representar la “manera” poética barroca de ser latinoamericana posee un tipo de verdad

ontoldgica que escapa a la tradicional division aristotélica entre ser y no ser.

Con su cultivo de la cronica periodistica -un género subalterno y muchas veces subestimado
en el canon literario del espafiol- Monsivais ha inventado un mecanismo de metaforizacién
de la realidad que tensiona y pone en crisis las discusiones ontoldgicas clésicas del sigo XX
sobre el “ser” latinoamericano y las lleva a otro lugar de enunciacion. Eso ya lo vio el critico
mexicano Christopher Dominguez Michael en un ensayo de 1987, incluido en el volumen

colectivo El arte de la ironia, en el que dice (2007, p. 284):

(...) podemos afirmar que el resultado del periplo de Monsivais (...) ha sido la
destruccion de lo mexicano como ontologia. Inmerso en varias tradiciones de
lectura —el periodismo mexicano del siglo XIX, el Nuevo Periodismo, la cultura de
la vanguardia- Monsivais inocul6 explicitamente el conocimiento cotidiano de los
mexicanos contra la diseccion de su “ser”, la buisqueda de la metamorfosis de las
costumbres contra los estaticos mitos del folklore, “la higiene moral” (como dijo de

él Octavio Paz) contra los acartonados simulacros del Poder.

En cada uno de sus retratos Monsivais apuesta por el rostro individual que nos
formamos en la historia y contra la historia. Monsivais (o la corriente cultural que se
difuminé en torno suyo) dio cuerpo a las “esencias” que esclerotizaron la cultura
mexicana, puso historia e ironia donde antes solo habia metafisica (y de la mala).

(el énfasis es nuestro)

Frente a la inutilidad y la inercia de las discusiones ontol6gicas pasadas, Monsivais despliega
una narrativa barroca, inconexa, popular y subalterna, que refiere metaféricamente a zonas
ignoradas por aquel episteme clasico, y que reclaman un valor de verdad “nueva”, un valor

de verdad que se pueden tomar de las reflexiones filoséficas de Ricoeur.

El trabajo del filésofo francés permite adjudicar un valor de verdad, una condicion ontolégica
verdadera, para aquel “conocimiento” revelado por la prosa barroca de no ficcion de Carlos
Monsivais. Si en Las leyes del querer, Pedro Infante es la sintesis y la catarsis de una

colectividad que ve en €l (en su mecanismo de teatralizacion barroca que confunde persona
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y personaje) un modo de ser que es intimamente suyo (de la colectividad). El artificio literario
funciona porque el estilo barroco de Monsivais representa fundamentalmente el estilo de vida

barroco de la cultura popular latinoamericana.

En los libros de Monsivais la realidad latinoamericana esta siendo referida heuristicamente,
0 sea que esta siendo descubierta y creada, porque el “modo” mismo de la narrativa emplea
una estrategia barroca. Monsivais convence literariamente porque —como le ocurre a Pedrito-
el lector “sabe” que quien habla es el autor, no el narrador. No hay una diferencia entre el
escritor y el testigo, entre el artifice y el protagonista. Monsivais se involucra teatralmente
todo el tiempo en el texto. Su virtud como artista verbal es una verdad ciertamente barroca,
pues descansa precisamente en lograr confundir al lector entre su realidad (barroca) y la
ficcion literaria (también barroca).

Ahora bien, como hemos dicho, esta porcion poética de la realidad latinoamericana denotada
en la prosa de Monsivais reclama y asume una verdad propia, una verdad que viniendo de la
poética debe ser trasladada a la historia. Tal cosa es lo que esta investigacion trata de mostrar
poniendo en evidencia las coincidencias que tiene un pensador posmetafisico como Paul

Ricoeur y uno posmarxista como Bolivar Echeverria.

3.5 Poética barroca y tertium datur

La nocion de que lo barroco desborda los limites de la ontologia clasica no es reciente. En
realidad ya fue pensada por autores como José Lezama Lima o Alejo Carpentier, como
observa Irlemar Chiampi (2000, p. 26):

Carpentier, en suma, eleva lo real maravilloso a la categoria del “ser”, mientras que
Lezama insiste en la idea de lo americano como un devenir (un ser y un no ser), en
permanente mutacién. Ello ayuda a explicar, acaso, por qué Carpentier habla de
retomar el barroco como “estilo” por parte del escritor latinoamericano, como idea
consciente para representar ‘“nuestras esencias”, en tanto Lezama convierte lo barroco

en una “forma de devenir”, un paradigma continuo, desde “los origenes” en el siglo
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XVII hasta la actualidad.

La profesora brasilefia apunta que esta lectura del barroco como una suerte de clave cultural
ya fue vislumbrada a principios del siglo XX por el filosofo alem&n Walter Benjamin. En
su trabajo acerca del trauerspiel, el autor fue uno de los primeros en pensar el barroco no
solo como una corriente artistica extravagante, sino como una forma alternativa de
modernidad. Dice la autora (2000, p. 44):

(...) A partir de los analisis de Walter Benjamin sobre el Trauerspiel y la alegoria
barroca como la primera forma de la pérdida del aura, fue posible tomar la
alteridad barroca como una “modernidad radicalmente diferente de aquella de los
pensamientos del progreso”, o sea, como “aquella que emerge casi siempre del

abismo de una crisis” (...)

Parece ser que Echeverria —gran lector y traductor de Benjamin- recuperé esta posibilidad
benjaminiana y la llevo a sus consecuencias logicas. En efecto, el “modo” civilizatorio
barroco implica una postura heuristica (interpretacion-creacion) frente a la realidad, una
manera de asumirla y moldearla. Y, en ese sentido, se podria ponderar un vinculo ontolégico
entre el barroco (en tanto practica de metaforizacion social) y el tipo de verdad metaforica

propuesta por Ricoeur.

La tension de sentidos que se produce en la confrontacion de discursos civilizatorios implica
la crisis de una cierta “literalidad” y el surgimiento de un nueva realidad “como si”. En ese
sentido afirma Chiampi (2000, p. 119): “De hecho solo se vuelve legitimo hablar de
narrativa barroca siempre que se considere un modelo, una matriz, sobre la cual apuntar
desvios, exageraciones, distorsiones barrocas, del mismo modo en que la metéafora barroca

presupone la metafora renacentista”.

Por lo tanto lo barroco funciona como una interpelacion continta de la realidad a través de
una préctica metaforizante que deforma, informaliza y subvierte un estado de cosas
“verdadero”, “clésico” o “literal”. Se trata de una practica social compleja que escapa a las
practicas civilizatorias europeas fundadas en la equivalencia directa entre las palabras y las

cosas. El barroco es ese invasor de sentido que irrumpe en el territorio de las formas definidas
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y las nociones consagradas (se diria normativas) y le “roba” su monopolio sobre la verdad.

Cabe aqui lo que Chiampi (2000, p. 90-91) dice de Severo Sarduy:

(...) Asi, el clasicismo responderia al predominio de (A), o sea, el Otro, el Gran
Otro, el discurso universal que contiene la biblioteca total, la verdad que funge
como referencia en todo didlogo (...) Como para Sarduy el barroco historico supone
un break epistémico (en esto de acuerdo con Foucault), se explica que “su par” —el
clasicismo- debe evidenciarse en una topologia como un repertorio que se erige en
cddigo y norma, un horizonte de referencia (el lugar que detiene la clave de todas

las significaciones; el “tesoro” que asegura la verdad).

El barroco opera una tension metaforica sobre la “literalidad” del modo civilizatorio europeo.
En el corazdn de esa tension social se revelaria —y, segin Ricoeur, se crearia-, una forma de
referencia y de verdad. Ambas vinculadas con la metafora. La verdad escondida en el modo
de ser latinoamericano, asi como en sus obras de arte, seria pues metafdrica. Una verdad
oculta -como un tesoro “robado” diria Chiampi- entre los pliegues y las reverberaciones

estilisticas de la poética barroca del tertium datur.

En Las leyes del querer el discurso narrativo moldea una expresion poética a través de la cual
se expresa la paradoja del tercero incluido (tertium datur) como una via de escape “teatral”
a la dicotomia ontoldgica clasica. Ese modo de composicién barroca envuelve, oculta y
difumina su verdad metaférica como el tesoro discursivo que, por otro lado, nunca pudieron
ofrecer las disciplinas formales y objetivas (“literales”) que pensaron identidad y el “ser”
latinoamericano en el siglo XX. Monsivais ejecuta una obra de arte verbal cuyo mecanismo
da cuenta de un modo metaforico de relacionarse con lo real, es decir de referirse a ello, v,
de ese modo, ponderar un tipo de verdad que sirva para entender la complejidad ontoldgica

de América Latina.

3.6 Conclusiones inconclusas: la verdad metaforica como “tesoro robado”

Para Lezama Lima, citado por Chiampi (2000, p. 176-177), la metafora barroca es, en si

misma, una forma de conocimiento, pues la metafora jamas serd “un mero ornamento del
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lenguaje, una modalidad expresiva, un desvio de la forma linguistica o una sustitucion. Es un

instrumento de conocimiento (...)”".

En ese sentido, para cerrar este trabajo, podemos preguntar: ;Qué tipo de conocimiento, o

qué tipo de verdad, puede producir una obra barroca de no ficcién como Las leyes del querer?

Primero: se trata de un conocimiento negativo, es decir que se constituye en la medida en que
pone en crisis y subvierte la “literalidad” de otras practicas y discursos “clasicos” o
“candnicos”. Su representacion de la realidad, marcada por un estilo barroco, irénico,
fragmentario, enrevesado, aleatorio y heterogéneo, crea un conocimiento emocional,
intuitivo, “fundamental”, acerca de Pedro Infante y, a través de él, del “modo melodramatico”

de la cultura popular de América Latina.

Segundo: se puede ver que la Epoca de Oro del cine mexicano funciona como un pretexto
narrativo para irrumpir en el discurso sobre la identidad y la ontologia para subvertirlos y
“obligarlos” a ir mas alla de sus significados “literales”. La metafora barroca de Pedro Infante
es lo que los latinoamericanos somos (y ho somos) mas alla de los discursos formales y las

discusiones filosoficas que atravesaron el siglo XX en América Latina.

Tercero: este nucleo poético barroco sobre el cine mexicano que se realiza en esta obra denota
una verdad de tipo metaférico que desborda los usos culturales, epistemolégicos y
ontoldgicos de la modernidad europea y asienta la posibilidad de una verdad “propia” que se

adecua mejor a las complejas condiciones historicas de la region.

Cuarto: Las leyes del querer en tanto de arte barroca —como Echeverria entiende el término-
, No busca reproducir un objeto narrativo (digamos Pedro Infante), sino recrear una sensacion,
es decir “inventar” un lugar de enunciacion, para dar cuenta del juego de “teatralizacion” a
través del cual Pedro Infante (persona y personaje) amalgama la ficcion con lo real hasta
volverlos indiscernibles. Las leyes del querer busca “totalizar” su metafora, pues el idolo es
una representacion radiografica del alma de todo el continente. Por ello esta obra literaria,
siguiendo las ideas de Ricoeur, esta ofreciendo una visién de la verdad sobre el ser (y no ser)

—0 sea sobre el tertium datur barroco- de los latinoamericanos.
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Quinto: Si, como hemos visto siguiendo a Echeverria, el mundo de la vida y los habitos
culturales de los millones de seres humanos que habitamos en América Latina pueden
entenderse a través de la estrategia civilizatoria del ethos barroco, podemos afirmar que una
parte muy importante -acaso esencial- de este mundo y de esta cultura se produce y reproduce

en un nivel metaforico.

Sexto: en otras palabras: si lo barroco consiste en un significado metaforico (que tensa y
desborda la modernidad), y esta clave barroca estructura intimamente el “ser y no ser” -el
tercero incluido- de nuestro modo de habitar y representar la realidad, entonces el sustrato
ontoldgico de lo latinoamericano consistird esencialmente en un componente metaférico, es
decir, poético. La sociedad de América Latina reproduce su cotidianidad —es decir su
socialidad- a través de una practica cultural que privilegia la verdad metaférica barroca por

sobre la verdad literal de la modernidad europea capitalista.

Séptimo: Las Leyes del querer no refiere ni denota verdad alguna sobre una Latinoamérica
“real”, sino que descubre -y crea- un ambito de lo real que solo la metafora puede ver, muestra
(y oculta) el “ser” (y “no ser”) del sujeto latinoamericano. Parafraseando a Chiampi (2000,
p. 13), Monsivais construye un referente extralingiiistico que no es “lo real”, sino una unidad
cultural en forma de discurso. América Latina es (y no es) el sustrato ontolégico que muestran

(escondiendo) las obras literarias barrocas del siglo XXI como Las Leyes del querer.

Ultimo: La abigarrada y luminosa poética de Monsivais denota (en acto y en clave barroca)
lo que somos en tanto latinoamericanos. Esta verdad metaférica (poética y paradojica) es el
tesoro robado a los discursos “literales” de la ontologia clasica. Un tesoro que nos sigue

dando sentido en medio de la crisis general de la civilizacion moderna.
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