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RESUMEN

La tesis intitulada “Construccion de personajes y espacio en Suefio de lobos”
realiza una aproximacion al proceso de armazon de los personajes y el espacio en la
novela de Abddén Ubidia. Ademas, como estos dos elementos no pueden desligarse del
tiempo, el narrador y los acontecimientos, se ha hecho un andlisis somero de estos otros
aspectos, tomando el asalto al banco como el principal acontecimiento funcional del
relato; para el estudio de este hecho concreto se ha aplicado el cuadro actancial del
estructuralismo; no obstante, pensamos que el tema principal de la novela de Ubidia no
es el asalto al banco, sino el desencanto, por lo cual el asunto de la novela supera las
posibilidades del andlisis estructuralista. Por otra parte, el estudio de la novela de Ubidia
se centra en los principios de la teoria de la narracion, principalmente en las premisas
planteadas por Mieke Bal. Finalmente, cabe anotar que el interés primordial de este
trabajo es el asunto literario, por lo cual se han dejado de lado los aspectos socioldgicos,
historicos o psicologicos de la novela, aunque ocasionalmente se hacen referencias a

estos temas.



INTRODUCCION

Abdon Ubidia es uno de los escritores contemporaneos mas reconocidos del
Ecuador. Sus obras han sido traducidas a varios idiomas® y su labor literaria es, sin
duda, prolifica. Por otra parte, cabe anotar que todavia no existen en el pais suficientes
estudios sobre la produccion mas representativa de algunos autores ecuatorianos
contemporaneos. Estas razones nos llevaron a pensar en la necesidad de analizar obras
significativas, por lo cual elegimos para este trabajo la novela Suefio de lobos.

Como fin principal nos planteamos acercarnos a la construccion de los
personajes y al espacio en Suefio de lobos. Nuestro objetivo, entonces, es realizar un
estudio de estos dos elementos, por parecernos los mas pertinentes y significativos. No
obstante, es imposible desconocer la importancia de los otros (tiempo, acontecimientos
y narrador), por lo cual se abordaran en forma somera en este andlisis. El objetivo
central conlleva otros especificos, como estudiar el titulo de la obra y su estructura
formal; analizar —desde la narratologia— el principal acontecimiento funcional de la
obra, observar los diferentes tipos de narradores en la novela y, finalmente, examinar el
asunto del tiempo por su imbricacion con el espacio.

El trabajo que aqui se presenta es basicamente descriptivo y se fundamenta en
los principios de la narratologia, dejando de lado cualquier otro tipo de estudio
sociologico, psicoldgico o historico. Nuestra tarea se complementa con el anélisis de los
rasgos que acomparian a los diferentes personajes, asi como la relevancia que adquiere
el espacio en la obra.

El primer capitulo se refiere al titulo de la obra y a su estructura formal. El
segundo tiene que ver con los acontecimientos y su relacion con los personajes. El
tercero se enfoca en la construccidn de personajes en la novela, tomando en cuenta los
tres grupos principales: el protagonista, los coprotagonistas y los personajes
secundarios. El cuarto aborda el tema del espacio donde se desarrollan los
acontecimientos y que marca profundamente la vida de sus personajes. El quinto y
ultimo se refiere al tiempo en Suefio de lobos.

Para el estudio de los personajes y del espacio, temas esenciales en la formacion
de la novela, debemos comenzar por algunos principios teoricos, tomados de obras de

narratologia o que tienen que ver directamente con las teorias derivadas de esta

! Varios relatos suyos han sido traducidos al inglés, francés, aleman, ruso e italiano. Cfr. http://www.
ubidia.editorialelconejo.com/notabiografica.html



corriente?. Siguiendo a Mieke Bal, el objeto de analisis de la narratologia son “los

>3 Otros asuntos, como el estilo —dominio de la

aspectos narrativos de un texto narrativo
estilistica— no se analizaran en este trabajo, aunque no cabe dejar de observarlos aun de
manera breve. Los supuestos teoricos de los cuales partimos son los siguientes:

1. Historia, fabula y acontecimientos:

“Una historia es una fabula presentada de cierta manera. Una fabula es una serie
de acontecimientos l6gica y cronolégicamente relacionados que unos actores causan o
experimentan. Un acontecimiento es la transicién de un estado a otro. Los actores son
agentes que llevan a cabo las acciones™. Para este trabajo interesa recordar que
mientras en la fbula los hechos se presentan tal como aparecen en la obra, en la historia
estos suceden en orden cronoldgico. Para poner solo un ejemplo, en el asalto al banco,
los sucesos se muestran aparentemente en forma cronoldgica (lo cual corresponderia a
la historia) pero si los leemos con mas detenimiento, vemos que hay retrospecciones
que pertenecen a la fabula. Por ejemplo, en el corto capitulo dedicado al Patojo (p. 280-
281)° el cristal de los ventanales del banco explota por los disparos, ante lo cual el
Patojo huye. El siguiente capitulo, consagrado al Gavilan, empieza con la narracion de
lo que sucede dentro del banco y nos muestra como en la oficina que se encuentra junto
a la boveda un hombre empieza obedeciendo las instrucciones del Gavilan, luego de lo
cual grita, escapa, saca un revolver de su escritorio, pero es herido por el Gavilan. El
narrador nos cuenta entonces que en el hall del banco se producen una serie de
detonaciones (p. 282). Estos disparos deben ser los causantes de que los vidrios se
rompan, que es lo que habia visto el Patojo antes de huir. El capitulo, en efecto, se cierra
con un ligero retroceso en el tiempo y nos muestra al Patojo arrancando a toda
velocidad (p. 282). Y mas aun: en el capitulo siguiente —dedicado al Maestro- sabemos

por qué este se demoraba en salir: por tratar de sacar al Turco, que yacia en el suelo. Y

> Hay que tomar en cuenta que a la segunda corriente del estructuralismo francés se la denomin
“narratologia estructuralista”, que esta tiene su antecedente en el formalismo ruso y que ha evolucionado
desde las posturas epistemoldgicas del estructuralismo. Cfr. Fernando Gomez Redondo “El
estructuralismo francés: la narratologia”, consultado en Biblioteca de recursos electrénicos de
humanidades E-xcelence, Madrid, 2007, version digital: books.google.com.ec/books No obstante, segln
Mieke Bal, ni Greimas ni Bremond consideraron otros aspectos del relato, como el hecho de que el
tiempo en la fabula es hipotético. Cfr. Mieke Bal, Teoria de la narrativa (Una introduccion a la
narratologia), 82 edicion, Madrid: Catedra, 2009, p. 14.

* Mieke Bal, op. cit., p. 125.

* Ibid., p. 13.

% Cuando tomamos citas de Suefio de lobos, Ginicamente anotamos entre paréntesis el nimero de la pagina.
La edicion que usamos es la que publicé Txalaparta en Nafarroa (Pais Vasco) en el 2002.



en el siguiente acépite, sabemos por el narrador como actda el Turco dentro del banco y
como siente al guardia que se acerca y le dispara.

En cambio, el orden cronoldgico de los acontecimientos seria mas o menos el
siguiente (es dificil precisar la alineacion exacta): el Maestro cambia de opinién por un
impulso de solidaridad y decide a Gltima hora participar en el asalto; esta decision se
produce temprano en la mafiana, cuando Beto y el Kid van a la mecénica para llevarse
la furgoneta. Ya dentro del banco, un hombre obedece las instrucciones del Gavilan;
luego cae, se levanta, huye; el Gavilan lo persigue; el hombre escapa y saca un arma del
escritorio, pero el Gavilan le dispara; se producen las detonaciones en el hall; el Gavilan
sale de la oficina y va hacia el lado interno de las ventanillas, donde le entregan el
dinero. El Turco es herido a manos de un guardia. EI Maestro se detiene para ayudar al
Turco; mientras, el Patojo espera afuera y se pregunta por qué no salen si ya son las
11:17, luego de lo cual explota el vidrio de la mampara. EI Gavilan escapa por la
mampara destrozada. El narrador no especifica si el Patojo esperd al Gavilan o huyd
apenas se dio cuenta de que las cosas no habian salido segun lo planificado.

Este es un ejemplo sencillo de la diferencia entre fabula e historia. Si en la
novela predominara la “historia”, tendriamos una serie de acontecimientos narrados en
forma cronologica, pero mas bien nos encontramos a cada paso con la fabula, pues aun
los hechos que aparentemente se muestran ordenados en el tiempo contienen sucesos
anteriores.

Por otra parte, cabe aclarar que en este trabajo usaremos los términos fabula e
historia, con las respectivas acepciones que la narratologia les otorga, para evitar la
confusion con los términos de los formalistas rusos: fabula (historia) y trama.

2. Los personajes en el cuadro actancial del estructuralismo:

“La creacion de personajes es uno de los puntos més oscuros y peor conocidos
del proceso de elaboracion de la obra literaria™®. Por ello la critica y la teorfa literaria
contemporaneas se han ocupado bastante de este aspecto. En todo caso, interesa saber
que: “El personaje se compone de todo lo que el texto dice de él y solo de eso [...] un
personaje novelesco, desde un enfoque tedrico, es la suma de lo que de él dice la

novela™’. Este seré el punto de partida para estudiar a los personajes de Suefio de lobos.

® Marina Mayoral, Preliminar a El personaje novelesco, Madrid: Catedra, 22 edicién, 1993, p. 11.
’ Milagros Ezquerro, “La paradoja del personaje” en El personaje novelesco, Madrid: Catedra, 22 edicion,
1993, p. 14.



En lo que tiene que ver con el cuadro actancial del estructuralismo, Dario
Villanueva hace notar que este método fue ideado para formas narrativas mas
elementales y que, por tanto, no es muy factible que un cuadro actancial pueda explicar
con profundidad la sintaxis de una novela compleja®. Por eso, también Manuel Corrales,
respecto del analisis de los actantes, aclara que en ciertos relatos estos elementos
morfol4gicos se ven mas claros, por ejemplo, en los cuentos infantiles®. Si el tema de la
novela fuera el asalto al banco, seria facil aplicar el cuadro actancial, pero en el analisis
general veremos que la obra trasciende estos limites y se presenta como una “cartografia
del desencanto”, es decir, con una trama bastante mas compleja. Por ello, estudiar al
protagonista y a los coprotagonistas de Suefio de lobos solo como actuantes de todo lo
que implica el desencanto parece tarea poco probable. La complejidad del objetivo de la
novela supera el estudio actancial.

Ademas, segin Maria del Carmen Bobes, habria que tomar en cuenta que si se
considera a los personajes solo como actuantes, estos ya no son de libre creacién del
autor, pues se restringen a la funcién que cumplen en el relato™. Asi, en el caso del
asalto, Sergio estaria condicionado por el papel que tiene en el acto delictivo, aunque
este acto sea un pretexto —ciertamente, un vigoroso pretexto, una circunstancia
determinante— para mostrar una realidad mas profunda, més oscura y mas hermética.
Sin embargo, para Bobes también la existencia de un personaje determinado en el relato
puede crear esa funcion'’. Por ejemplo, un personaje agresor (Sergio, en este caso)
puede crear la funcion de agresion (el asalto al banco). Entonces, existe una relacion de
reciprocidad entre la funcién y los actuantes. Pero sobre todo: “No puede hablarse en
ningun caso, al menos con coherencia, de desaparicion del personaje y mantenimiento

del actuante, sencillamente porque éste es una abstraccion de aquél™?.

Esto significa
que al mirar al personaje como actuante, lo despojamos de muchas caracteristicas que lo
enriquecen, incluso de su dinamismo, para enfocarnos solamente en la funciéon que
cumple en una determinada coyuntura de la historia o en cierto punto de vista dentro del

universo narrativo.

8 Cfr. Darjo Villanueva, “La recuperacién del personaje”, en El personaje novelesco, Madrid: Cétedra, 22
edicion, 1993, p. 22.

% Cfr. Manuel Corrales, Iniciacion a la narratologia. Teorfa. Método. Préctica, Quito: PUCE, 2000, p.
33.

10 Cfr. Maria del Carmen Bobes, “El personaje novelesco: como es, como se construye” en El personaje
novelesco, Madrid: Catedra, 22 edicién, 1993, p. 54.

1 Ipid., p. 54.

2 Ibid., p. 56.



Otro aspecto interesante que sefiala Bobes es que el texto suele dejar latentes las
caracteristicas que corresponden al personaje como actuante, pero esto no es posible en
aquellos rasgos que el autor decidi6 otorgarles libremente, en especial si contrastan con
lo que se esperarfa, dada la funcién que cumplen como actuantes™.

Bobes, ademas, explica: “[...] el personaje es una creacion textual con
realizaciones muy diversas, mientras que el actuante es una categoria gramatical del
relato o del drama™*. Concordamos con la autora, quien afirma que, por mas que el
concepto de personaje y su expresion textual hayan cambiado, en el relato se mantienen
no solo como:

[...] unidad de estructuracion sintactica sino también como una unidad de sentido que
persiste a lo largo del texto, y como un indice pragmatico que remite a una ideologia y a
una realidad a través de la visién del autor en el momento de la creacidn, y del lector en
el momento de la interpretacion [...] La teoria funcional del relato, tanto la de base
estructuralista como la semioldgica, considera al personaje de ficcion fundamentalmente
como una unidad sintactica, es decir, como uno de los elementos de construccion de la
novela, semejante a otras unidades: la funcién, el tiempo y el espacio®.

En cuanto a los personajes, Manuel Corrales coincide con Milagros Ezquerro,
casi textualmente, en que estos se construyen en relacion con el tiempo, el espacio y los
acontecimientos de la novela®®. Finalmente, Bal hace notar que: “Se dota a los actores
de rasgos distintivos. De esta forma se individualizan y transforman en personajes”™’.

Para este trabajo, debido a los argumentos mencionados, usaremos el término
“personaje” para estudiar su creacion e implicaciones, pues mas interesante que el
modelo actancial (excepto en el caso ya expuesto del asalto) resulta el proceso de
creacion de los personajes y sus resultados.

En otro nivel, Antonio Prieto sostiene que no cree en la existencia de personajes,
sino mas bien, de estados de animo del autor que, en su anhelo por exteriorizarse, toman
forma humana, por lo cual se podria decir que: “[...] el personaje es donde se proyecta o
enmascara la persona en cuanto que desea 0 necesita existir, estar fuera de si en obra

18 Ahora bien, esta situacion no tiene por qué

literaria y mediante el discurso narrativo
afectar al personaje en si mismo o, para ser mas exactos, lo afecta en el sentido de que el

autor creara sus figuras de una u otra forma, pero una vez creadas, las percibimos en la

13 Cfr. Ibid., pp. 58-59.

“Ibid., p. 55.

5 Ibid., pp. 45-46.

16 Cfr. Manuel Corrales, op. cit., pp. 6-10. Milagros Ezquerro, op. cit., p. 16.

7 Mieke Bal, op. cit., p. 15.

'8 Antonio Prieto, “Los estados de animo corporeizados” en El personaje novelesco, Madrid: Catedra, 22
edicion, 1993, p. 78.



obra de determinada manera y no de otra. Para este estudio, nos basamos en la cita ya
anotada de Milagros Ezquerro, acerca de que el personaje implica todo lo que el texto
dice de él y solo eso.

3. Pasado y presente de los personajes:

No esta por demas aclarar que todos los actos, todas las acciones, toda la
situacion actual de los personajes de cualquier novela se deben a una historia particular
previa, a una situacion determinada con anterioridad. Dice Bobes: “los personajes son
ahora asi porque han tenido un determinado entorno, una vida determinada, una historia.
Cualquier discurso novelesco manifiesta en la forma de presentacion de sus personajes
un concepto historico social del hombre™*®.

A veces es necesario recordar esta verdad perogrullesca de que todas las
acciones del presente tienen su base en el pasado, para comprender tanto la razon por la
cual los personajes actdan de tal o cual forma, como el contexto historico-social en el
que se desenvuelven. Al respecto, basta adelantar una cita sobre un recuerdo lejano del
protagonista para comprobar como el pasado constituye el pilar sobre el que se yergue
su presente: “Acaso porque en ¢l confluyen, como en un vortice, muchos de mis modos
de ser de ahora; todo aquello que me hace un hombre de la nostalgia, un hombre
definitivamente oscuro” (pp. 81-82).

Ademas: “El narrador suele identificarse con uno de los actuantes, se introduce
en la subjetividad de un personaje y abre asi camino, en un relato interiorizado, hacia las
asociaciones libres en el tiempo y en el espacio”®. Esto resultara particularmente (il
cuando estudiemos a Sergio, porque veremos continuos cambios de tercera a primera
persona y viceversa. La justificacion de estos pases estaria entonces, en primera
instancia, en esa identificacion del narrador con el personaje central de la novela,
identidad que en Suefio de lobos solo se produce en el caso de Sergio. Ma. Dolores
Jaramillo apunta:

El texto tiene como soporte estructural la alternancia de voces y puntos de vista
narrativos. Los distintos personajes se turnan el relato con Sergio, el narrador
protagonista; a veces toma la voz un narrador omnisciente, en tercera persona, y a veces
salta a la primera. Las distintas voces se yuxtaponen y complementan y van formando
un rompecabezas de relatos diversos e intercalados®. [El subrayado es mio].

19 Ma. del Carmen Bobes, op. cit., p. 52.

2 |bid., p. 53.

2! Ma. Dolores Jaramillo, Abdén Ubidia: “Rostros y rastros de la ciudad”. Universidad Nacional de
Colombia. Revista Iberoamericana, vol. 1, XVIII, nim. 198, enero-marzo 2002, p. 129.



Si bien Suefio de lobos no tiene un solo punto de vista narrativo, observamos que
el narrador omnisciente, ademas de narrarnos partes de los capitulos dedicados a Sergio,
se encarga del resto de los personajes. Por eso, no es completamente acertado decir,
como afirma Jaramillo, que “Los distintos personajes se turnan el relato con Sergio”. En
efecto, solo en el caso de la figura principal se alternan el narrador protagonista y el
omnisciente; en el resto, exceptuando los didlogos —de cuya voz narrativa ya
hablaremos— siempre es un narrador externo quien relata la historia. Sin embargo,
coincidimos con la autora en que: “Los cambios narrativos proyectan distintas
perspectivas de la ciudad y de la vida de los personajes, y dan a la novela multiplicidad
de miradas y significaciones cruzadas®.

4. Fuentes de informacidn acerca de los personajes:

Sabemos que los personajes van adquiriendo rasgos especificos a través de tres
fuentes: lo que nos dice (o lo que hace) el propio personaje; lo que otros cuentan y lo

que el narrador nos ofrece sobre é1%3

. En Suefio de lobos, sabemos de Sergio por lo que
él mismo nos cuenta y por lo que el narrador omnisciente (narrador externo, en palabras
de Mieke Bal®®) relata; los otros personajes hablan poco sobre él; a los coprotagonistas
los conocemos principalmente por el narrador externo, por los dialogos y, en algunas
ocasiones, por sus acciones. Y si pensamos en otras figuras menos trascendentales,
como Francisca, Facunda, Maribel, Rosita o Cecilia, nos comunicamos con ellas
esencialmente a través de lo que cuenta el narrador; en ciertos casos, también mediante
las palabras de otros personajes Yy, finalmente, por su acciones, aunque estas
generalmente estan contadas por el mismo narrador externo.

Manuel Corrales aclara que los personajes “son criaturas [...] hechas de palabras
y frases pronunciadas por alguien”®. En este sentido, vale la pena tener en cuenta
también los dialogos de la novela, presentados en estilo directo, con lo cual: “podremos
hablar de una situacion de lenguaje personal en el 2° nivel (NP2). Dicha situacion podria
denominarse dramatica: del mismo modo que en escena los actores se comunican por
medio del habla en una situacién de lenguaje personal”®. Al respecto, cabe mencionar

un capitulo dedicado al Gavilan, que consta de una sola pagina, ocupada integramente

2 Ibid., p. 130.

23 Cfr. Ma. del Carmen Bobes, op. cit., pp. 57-58.
24 Cfr. Mieke Bal, op. cit., pp. 127-128.

% Manuel Corrales, op. cit., p. 24.

% Mieke Bal, op. cit., p. 144.



por el didlogo entre el ayudante de don Nacho y “una sefiora perfumada que preguntaba
por el Gavilan” (p. 166).

5. Creacion de personajes secundarios:

El proceso de generacion de los personajes secundarios es muy similar al usado
para crear a las figuras principales. No obstante, hay algunas caracteristicas propias de
los actores secundarios que pueden resultar Gtiles en el momento de analizarlos; estas
han sido muy bien explicadas por Bobes? y las resumimos a continuacién por la
importancia que revisten para nuestro estudio:

e Si los personajes principales pueden tener cierta latencia en el texto, dada su
vinculacion a la naturaleza de la funcién que cumplen, esta caracteristica no
puede cumplirse en los secundarios porque siempre se mostraran de forma
expresa en el texto.

e En los personajes secundarios pueden verse el mismo vigor y singularidad que
en los funcionales, pero siempre son de libre creacion y no estan sujetos a
condicionamientos de la historia.

e Escomun que los personajes secundarios sirvan de contraste a los principales.

e Los personajes secundarios también pueden dar mayor realismo o verosimilitud
al relato, porque recrean los “espacios sociales, profesionales y familiares de la
sociedad en la que se sitaa el relato”?,

e [Los personajes secundarios pueden servir de “telon de fondo a las acciones del
relato como signos estaticos, es decir, puntos de referencia que no cambian a lo
largo de la novela™®.

6. Realismo y literatura psicoldgica:

Manuel Vazquez sefiala que si en la literatura del siglo XIX el realismo
novelesco se preocupaba de las caracteristicas propias de cada actor, a partir de
Dostoievski, los personajes empiezan a mostrar sus almas a los lectores. Y agrega que
mas tarde Joyce llevo la literatura sicoldgica a tal nivel de profundizacion y, al mismo
tiempo de fragmentacién que, en cierta forma, estos niveles se convirtieron en barreras
insalvables. De esta forma, en las ultimas décadas del siglo XX nos encontramos,
ademas de las tres tendencias tradicionales (literatura socio-ideoldgica, literatura

experimental-ensimismada y literatura ladica), con la supervivencia del realismo

27 Cfr. Ma. del Carmen Bobes, op. cit., pp. 65-67.
% Ibid., p. 66.
#* Ibid., pp. 65-66.



psicolégico o, al menos, con la utilizacién del personaje como arquetipo®. Al respecto,
en Suefio de lobos, encontramos una faceta interesante recalcada por Ma. Dolores
Jaramillo:

[...] la autobiografia le permite a Ubidia un interesante vaivén entre la focalizacion de la

ciudad y el mundo exterior, y la focalizacion del yo. El personaje se instala y desinstala

y la perspectiva movil le da un especial dinamismo a Suefio de lobos. En el marco de la

autobiografia, Sergio procede a un examen de muchas de sus realizaciones y

ensofiaciones. De sus conflictos y ambivalencias. La novela participa de algunos

elementos de la novela de la conciencia y comparte con ella el interés en la
interiorizacion psicolégica™.

Independientemente del interés que como lectores tengamos en los antecedentes
que dieron lugar a la creacion de los personajes de una novela, es saludable recordar que
el escritor los construye basandose en rasgos de personas reales. Si no fuera asi, el
personaje novelistico careceria de realismo y, por tanto, de verosimilitud. Eso no
significa, por supuesto, que el interés del lector -y menos adn del critico— se centre en
un esfuerzo por identificar a los personajes literarios con modelos reales, esfuerzo
bastante vano —tal como lo advierte Esther Tusquets— y que muy poco puede aportar a
una auténtica lectura de la obra®. Los personaje de Suefio de lobos nos resultan
completamente verosimiles y, al menos para los ecuatorianos, muy centrados en su
tiempo y su espacio®, tanto que Alvaro Aleman afirma que se trata de una novela
“hiperrealista”, pues asegura haber constatado varios datos que se presentan en la obra,
como los relacionados con el clima, y que efectivamente sucedieron de esa forma en la
fecha indicada®. Cabe preguntarse, de todas maneras, si esta informacién contrastada
por Alvaro Aleman es suficiente para calificar de “hiperrrealista” a la obra e, incluso, si
esa verificacion es relevante para comprobar la verosimilitud de la novela. Se podria
trasladar el término hiperrealismo de la pintura a la literatura, para indicar un tipo de
narracion que reprodujera exactamente la realidad, como sucederia, por ejemplo, en un
documental para cine o television que no ha sido editado, pero sabemos que la novela
incluye también elementos ficticios. Como dice Antonio Mufioz Molina:

[...] el arte del novelista esta en fundir las verdades parciales y las mentiras necesarias y
en modelar con ellas otra verdad humana que intente ser mas intensa y significativa.

%0 Cfr. Manuel Vasquez, “La deshumanizacion del personaje” en El personaje novelesco, Madrid:
Catedra, 22 edicion, 1993, pp. 69-71.

%1 Ma. Dolores Jaramillo, op. cit., p. 129.

%2 Cfr. Esther Tusquets, “Elementos subjetivos y autobiograficos en el personaje novelesco”, en El
personaje novelesco, Madrid: Catedra, 22 edicidn, 1993, p. 110.

%3 Existe en la novela un acontecimiento particular que nos parece poco verosimil, que serd comentado
mas tarde y que tiene que ver con la visita del Patojo a una mansion del norte de la ciudad.

% Alvaro Aleman, Suefio de lobos: el infierno de la pequefia burguesia, (tesis de licenciatura) Quito:
PUCE, 1990.
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Estoy, pues, convencido de que la novela ha de ser en el fondo realista, y que su mision
es contar vidas de hombres y mujeres que tengan el vigor de los seres reales: una
inmediata sugestion de caracter™.

Tambien Jaramillo, en relaciéon con el realismo y su relacion con el equilibro
estético, hace notar que:

Si la narrativa de Ubidia nos sorprende, a veces, por su puntual realismo, tiene también
el mérito y el equilibrio estéticos, de no dejar disminuir la imaginacién, ni dejarla
apabullar por la realidad. La novela es un juego permanente entre los dos polos, y los
momentos mas poéticos estan en el jalonamiento y afirmacion de las posibilidades de la
imaginacion, y su proyeccion en imagenes sugestivas y evocadoras™.

Las premisas tedricas que hemos sefialado constituyen el pilar para abordar la
creacion de personajes y su relacion con los acontecimientos; luego, analizaremos cOmo
el espacio influye decisivamente en la vida, actitudes y forma de ser de los personajes,
tanto que podria hasta pensarse en él como un personaje mas; finalmente, haremos una
breve referencia al tiempo, tomando en cuenta que tiempo Yy espacio son elementos

intimamente relacionados.

% Antonio Mufioz Molina, “La invencion del personaje” en El personaje novelesco, Madrid: Cétedra, 22
edicion, 1993, p. 89.
% Ma. Dolores Jaramillo, op. cit., p. 135.
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CAPITULO I:
LA ESTRUCTURA Y EL TiTULO DE
SUENO DE LOBOS

1.1. Estructura formal:

Suefio de lobos (novela publicada en 1986 que muestra el Quito de principios de
los afios 80) forma parte de una trilogia que se completa con Ciudad de invierno y otros
relatos (que expone el Quito de los setenta) y La madriguera (que representa al Quito
de la Gltima década del siglo XX). Este trabajo se refiere a la primera obra.

La novela comprende dos partes y un epilogo: la primera seccion empieza con
un capitulo dedicado a Sergio el insomne, y termina con el relato —que evoca el didlogo
sostenido entre los coprotagonistas la noche anterior— de la ruptura que sufre el grupo,
basicamente por no ponerse de acuerdo en el asalto a una joyeria, lo que les vali6 el
rencor del Gavilan; en esa ruptura, ademas, se puede observar la rabia que siente el
Maestro, en especial porque presiente que “la discrepancia entre sus amigos de ahora le
iba a dejar otra vez sin grupo” (p. 119); por eso, también le manda un recado al Turco
en vez de visitarlo personalmente. Pero, ademas, el Maestro experimenta un gran
resentimiento contra Sergio, porque es el causante del resquebrajamiento del grupo (p.
120). La segunda parte de la obra empieza, asimismo, con un capitulo sobre Sergio;
continda con la reagrupacién de los coprotagonistas y termina con un apartado dedicado
a cada uno de los personajes centrales, donde se relata el asalto al banco, sus
complicaciones y consecuencias.

La novela se divide en capitulos mas o menos cortos, que pueden ocupar desde
media pagina, como uno dedicado al Maestro (p. 282), hasta otros, generalmente los
consagrados a Sergio, que pueden llegar a quince o veinte paginas. Este primer dato ya
da una idea de quién es el personaje central. Pero antes de comprobar esta afirmacion,
veamos un poco mas detenidamente la distribucion de la obra, en la cual solo los
capitulos dedicados a Sergio tienen un nombre con un complemento que caracteriza al
personaje.

La primera parte esta compuesta por veintiin acapites, de los cuales cuatro se

dedican al personaje central: “Sergio el oscuro”; “Sergio y sus padres”; “Sergio, el
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hombre-lobo y las historias-no escritas™’

y “Sergio y su banco”; seis, al Gavilan; cinco,
al Turco Antonio; tres, al Patojo Gonzalo y tres, al Maestro.

La segunda parte consta de veinticuatro capitulos, de los cuales cinco se
consagran al protagonista: “Sergio el cuotidiano”, “Sergio y sus entusiasmos
repentinos”, “Sergio y su hijo”, “Sergio el insomne” y “Sergio el oscuro”; otros cinco,
al Turco Antonio; cinco, al Patojo Gonzalo; cinco, al Maestro y cuatro, al Gavilan.

Finalmente, en el epilogo, hay un capitulo destinado a cada uno de los
personajes: “Sergio y el olvido”; el Patojo Gonzalo, el Maestro, el Turco Antonio y el
Gavilan.

Con esta informacién, podemos constatar que aunque Sergio ocupa un lugar
privilegiado, determinado mas por los titulos y por la extension de los apartados que por
su numero, los otros cuatro personajes principales, a los que hemos Ilamado
coprotagonistas, completan el cuadro de actores vitales o personajes®®. Vale la pena
anotar aqui las acertadas palabras de Alvaro Aleman en torno a aquello que une y, a la
vez, separa a estos personajes centrales: “El suefio de cada uno no es el suefio de
todos™°.,

1.2. Eltitulo:

Dario Villanueva habla de algo que puede parecer muy obvio, pero que fue
recalcado por Leo H. Hoek, en su estudio La marque du titre: “el titulo de la novela es
su primera frase. Y precisamente por ello la marca de forma singular’*. Por esta razén,
nos detendremos un momento en el nombre de la obra.

El protagonista, de varias formas y en muchas ocasiones, se siente un hombre
lobo. Pero ¢como y cuando empieza esta identificacion? Para comenzar, podemos
mencionar el hecho de que, tradicionalmente, las leyendas del hombre lobo estan
ligadas a las noches de luna llena. En la obra, las referencias a ella son muy claras. Por
ejemplo, en el capitulo titulado “Sergio, el hombre lobo y las historias-no escritas” (pp.
78-85), el protagonista, en una de sus noches de insomnio, se siente plenamente
identificado con un ser de la noche, matizada por un “aire lunar y puro” (p. 80). Pero

este “ser de la noche” nos remite mas alla, porque la mayor parte de las acciones

37 Aqui tenemos una muestra de un recurso estilistico usado frecuentemente por el autor, quien une ciertas
palabras con guiones, probablemente para transmitir una idea de mayor cohesion y solidez o para dar la
sensacion de una relacion mas estrecha entre ellas y los sentimientos o ideas que expresan; verbigracia, en
mi-lugar-en-el-mundo; historias-no escritas; Maria-la-sirvienta, la no-mujer, etc.

%8 Usaremos este término porque, de acuerdo con Mieke Bal, un personaje es un actor dotado de rasgos
que lo caracterizan de cierta manera. Cfr. op. cit., p. 15.

% Alvaro Aleman, op. cit., p. 11.

* Hoek citado en Dario Villanueva, “La recuperacién del personaje”, en op. cit., p. 19.
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oscuras se llevan a cabo durante la noche, como sucede, por ejemplo, con las reuniones
para planificar el asalto, o con las noches “de amigos y de juergas, de pasatiempos
ingenuos, en fin” (p. 13). En el transcurso de la novela vemos que no todos los
pasatiempos de Sergio y de los otros personajes son tan inocentes.

Volviendo al tema del insomnio (que ya aparece en Ciudad de invierno), Sergio
decide indagar en lo mas profundo de su ser y la primera remembranza que viene a su
mente es la de una vieja pelicula que no recuerda si la protagonizaba Lon Chaney* o
Bela Lugosi; en cualquier caso, el tema central era un hombre que se transformaba en
lobo (pp. 80-81). Este episodio nos lleva a meditar en la importancia que tiene el cine en
la literatura. ¢Cuantos personajes no solo se verdn influidos por escenas
cinematogréficas, sino que habran nacido de impresiones ligadas al séptimo arte? Al
hablar de los personajes novelescos, Carlos Casares dice:

[...] me parece que todos ellos tienen rasgos que proceden mas del cine que de la
literatura, no porque la novela fuese concebida como un homenaje al cine, como se ha
dicho, sino porque la retina de todos nosotros estd impregnada de imagenes
cinematograficas [...] resulta evidente que la imaginacion de los hombres de nuestro
tiempo eatzé poblada por suefios nacidos en la pantalla antes que por rostros salidos de la
literatura™.

Por otra parte, también es significativa la mencion a la leyenda quichua de que
los ociosos se transforman en lobos (p. 81). Pero Sergio estd consciente de que aun
antes de que supiera de esta fabula, cuando era todavia un nifio, alla por los afios 50, ya
empez0 su extrafia fascinacion por los hombres-lobo, a raiz de aquella antigua pelicula.
En relacion con las experiencias de la infancia, Elena Santiago comenta: “es en la
infancia donde encontramos todos los secretos, la verdad y el engafio, aunque su
interpretacion vaya llegando con los afios™*,

Mas tarde, Sergio le pidi6 a su abuela que le hiciera un disfraz de hombre lobo
(p. 81), disfraz que usaba para propdsitos muy especificos: cuando su hermana y sus
amigas jugaban en el jardin, él emergia de pronto y las atacaba, hurgando debajo de sus

faldas escolares, hasta que una tarde su madre lo descubrid, lo llevo “de las orejas” al

cuarto de estudio y lo puso a hacer sus tareas (p. 81).

*I Lon Chaney es conocido por su actuacién en The Wolf Man (Bela Lugosi, reconocido actor hingaro-
americano, para los 50 ya tendria al menos 68 afios, con lo cual es mas posible que haya sido Chaney el
protagonista de las peliculas que veia Sergio).

*2 Carlos Casares, “llustrisima, el maquillaje de un Obispo” en El personaje novelesco, Madrid: Cétedra,
2% edicion, 1993, p. 144.

*® Elena Santiago, “El personaje y el folio en blanco” en El personaje novelesco, Madrid: Catedra, 22
edicion, 1993, pp. 174-175.
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Mas alla de la connotacion sexual que implican estos ataques, el narrador nos
muestra a un Sergio ya desde nifio hundido en su soledad, tanto que necesitaba
refugiarse en algo o en alguien: “Quizas esto explique (en parte) la desesperada
necesidad que tuvo el pequefio Sergio (alla en la prehistoria) de refugiarse en su abuela,
en Dios, en su hermana (en la época del disfraz del hombre lobo)” (p. 53). Pero no
fueron sus padres ni su hermana (tampoco sus hermanos) quienes le sirvieron de
resguardo; fue su abuela paterna su confidente y protectora. Cuando ella muri6, termind
la infancia de Sergio (p. 55).

Ya de adulto, el insomnio crénico que padece Sergio lo lleva a identificarse con
un hombre de la noche, con un hombre-lobo: “Vamos a empezar el primer circulo con
una justificacion: me he convertido en un hombre de la noche, en un hombre lobo. Para
decirlo con menos patetismo: soy (he pasado a ser) un insomne contumaz. No duermo
nunca. Alguien debera creerme. Nunca. Exagero. Casi nunca” (p. 11).

Al respecto, Ma. Dolores Jaramillo aclara:

Los hipotextos* (pelicula, leyenda y experiencia de un disfraz en la infancia) se
retextualizan con autonomia en Suefio de lobos y surge con fuerza una nueva imagen
multivoca que da titulo a la novela: la del hombre-lobo “hambriento de amor”, cazador
de ilusiones, en busca de lo deseado y lo prohibido, “hombre-lobo sin Iuna”, sofiador
solitario de ensofiaciones, quien es también, y simultaneamente, muchos lobos
imaginados y promovidos por el alcohol en el vagabundeo nocturno®.

El insomnio conduce a Sergio a una introspeccion sicoldgica, en este caso,
primero de la mano de un narrador en tercera persona* e inmediatamente después,
contada por él mismo: “;Cuantas cosas se anudarian en su corazon entonces? [...] Este
es un recuerdo especial. Y a veces regreso a ¢l como a un viejo nido” (pp. 81-82).

Desde el punto de vista del relator, existe la posibilidad de que sea el propio
Sergio quien se escude tras un narrador externo para expresar sus sentimientos e ideas,
pero resulta mas interesante y atractiva la idea de la superposicion de narradores. De
todas maneras, hay que tomar en cuenta las palabras de Jaramillo, para quien: “La
novela incluye al escritor Sergio y al narrador Sergio, quien maneja los hilos de la
historia cediendo la palabra a otros narradores®’. Estos otros narradores siempre seran

* Los hipotextos sirven de base para el hipertexto.

** Ma. Dolores Jaramillo, op. cit., p. 128.

# Usamos este término clasico, aunque para Mieke Bal resulta absurdo porque: “un narrador no es un “éI’
o una ‘ella’. En el mejor de los casos podra narrar sobre algln otro, un ‘él” o una ‘ella”. Bal, op. cit., p.
127.

" Ma. Dolores Jaramillo, op. cit., p. 123.

15



omniscientes, pues en Suefio de lobos no encontramos, por ejemplo, un narrador testigo
propiamente dicho.

Volviendo a Sergio como hombre-lobo, més tarde, en un brusco cambio de
primera a tercera persona, lo vemos fuera de sus noches de luna llena (que ahora
extrafia), fuera de su papel de depredador:

Domingo, primero de junio de 1980. Hago una bola con la hoja correspondiente al mes
de mayo [...] Sergio ha vuelto a ser el oscuro, el cuotidiano. Ha vuelto a su sombra. Y es
como un hombre lobo sin luna. Est4, existe, agazapado en su vida diaria. Afiora su luna
y sus garras. Pero sélo puede permanecer en lo suyo. Como un rumiante pacifico (pp.
132-133).

En otro momento, cuando Sergio esperaba encontrar a la prima de Marcela,
vuelven a aflorar en él oscuros deseos: “Y de nuevo iba yo por la noche del viernes,
impetuoso, exaltado, iba hambriento de amor. En lo muy mio, el hombre lobo volvia a
gemir: la pelambre erizada, el aliento cortado, olfateaba el aire” (p. 180). Y maés tarde el
protagonista insiste: “Me reia de mi, de la juventud fugitiva, del lobo y el hombre lobo,
de los borrachos, de la noche” (p. 186). Al respecto, cabe anotar que los ebrios
constituyen un leitmotiv en la obra de Ubidia. Se hace mencién a ellos en las paginas
15, 19, 27, 39, 46, 101, 124, 174, 177, 180, 184, 186, 197, 206, 207, 254, 284 y 293.
Pero la ebriedad esta frecuentemente ligada a otros asuntos, como los automoviles y el
peligro que representan (pp. 19, 174, 177, 180, 184 y 254) —cuyo indicio mas dramatico
es la muerte de Sergio por atropellamiento—, asi como también al tema de los hombres-
lobo (pp. 15, 19 y 186). Transcribimos una cita al respecto: “Estaba pensando en un
lobo que vi una vez, en media carretera: los ojos brillantes rojos, encandilados por las
luces del auto, vacil6 un instante, y luego siguid de largo hacia su monte” (p. 186).

Regresando al asunto del hombre-lobo, cuando Sergio se refugia en casa de
Marcela —después de al fin haber dormido, aunque fuera a causa del desgaste fisico y
emocional del asalto— nos dice: “Me veo en el mismo cuarto, junto a Marcela. No dejo
de escuchar sus sollozos. Pero Marcela no es Marcela sino una nifia de pelo lacio. Yo
estoy vestido con el disfraz del hombre lobo. Quiero salir de ese cuarto. Salgo. Una
enorme luna llena ilumina la noche” (p. 293).

Estas son las principales referencias encontradas en la novela con referencia al
hombre-lobo y a la luna. Pero ¢por qué el titulo de Suefio de lobos, asi en plural? ¢Por
qué no solo Suefio de lobo? (Es que, acaso, los coprotagonistas también tienen algo de
lobos? Nada de extrafio tendria suponerlo, porque en primer lugar estamos hablando de

personajes marginales (desde el punto de vista de clase social), y en el caso concreto del
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Gavilan y del Patojo —e incluso del Turco— de delincuentes. Para Maria Dolores
Jaramillo: “Salvo el protagonista, todos los demas personajes del relato son marginales,
venidos de provincia y pobres. Pertenecen al hampa y cargan con un pasado de robos,
atracos, estafas, drogadiccion, o rechazo social por su condicién indigena”*.

En segundo lugar, al menos en una ocasion Sergio se refiere a la prima de
Marcela, como un ser de la noche: “Es también una insomne. Es un ser de la noche” (p.
178). (Sera, entonces, que la ciudad se nutre de otros “lobos”, de otros insomnes y de
otros solitarios seres de la noche? Con relacion a esto, cabe escuchar la opinion de
Alvaro Aleman, para quien: “La realizacion social se invierte, en lugar de que el hombre
se sume resignadamente al grupo, se convierte en un animal depredatorio de ese
rebafio”*®.

Las palabras de Barbara Schultz, quien realiza un analisis comparativo de El
Secreto (de Javier Vasconez) y Suefio de lobos, resultan significativas para comprender
la imbricacion del suefio freudiano y el desencanto posmodernista: “La dimension
modernista de estas narrativas consiste no solo en la emergencia del inconsciente en
forma del hombre-lobo [...] En su dimension modernista, estas narrativas reflejan el
Zeitgeist del desencanto™. Existe, pues, una conexién entre estos elementos, que se
vuelve explicita en momentos como el siguiente: “Quiere salir del cuarto en el que lo
encerraron desde que tenia seis afios de edad, alla en la época del disfraz del hombre
lobo” (p. 108).

Finalmente, resulta revelador el aporte de Jaramillo, para quien: “Sergio el
oscuro, el noctdmbulo, el que vive lo misterioso de la noche y las cérceles del dia, es un
hombre-lobo que adlla nostalgias, un solitario en la noche y en los insomnios, que

escribe historias no-escritas y narra recuerdos y fantasias™".

“8 Ma. Dolores Jaramillo, op. cit., p. 130.

* Alvaro Alemén, op. cit., p. 99.

%0 Barbara Schultz, “El imaginario urbano en El secreto de Javier Vsconez y Suefio de Lobos de Abdén
Ubidia” en Kipus, Revista Andina de Letras 13 (2001), Quito: Universidad Andina Simén Bolivar y
Corporacién Editora Nacional, p. 32, Consultado en: http://repositorio.uash.edu.ec/bitstream/10644/1593/
1/RK-13-ES-Schultz.pdf, p. 36.

51 Ma. Dolores Jaramillo, op. cit., p. 129.
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CAPITULO II:

LOS ACONTECIMIENTOS Y SU RELACION CON
LOS PERSONAJES

Una vez sentadas estas premisas, podemos introducirnos de mejor manera en el
mundo narrativo de Suefio de lobos y en la creacion de sus personajes, de los cuales
tenemos una idea mas o menos clara desde los primeros capitulos, pero a quienes
acabaremos conociendo profundamente solo cuando termina la novela, asi como
también solo al final de ella sabremos con exactitud lo que ocurrié. De hecho, se podria
decir que a algunos lectores, antes de terminar la obra, les quedara la duda de si el asalto
al banco realmente va a realizarse, quiza porque: “aunque del puro hablar y darle
vueltas al asunto, tanto lo habian pospuesto, tantas largas le habian dado, que casi
estaban convencidos de que era s6lo un suefio y de que nunca lo iban a realizar, incluido
el Turco y sus inventos periddicos” (p. 36).

O quiza porque es mas visible el hecho de que, como ya dijimos, el asalto es un
pretexto para presentar el tema del desencanto y la complejidad de los personajes que lo
encarnan; de todas formas, con el epigrafe inicial de Brecht algo podemos adelantar y al
final de la obra, cuando se produce el atraco, podemos estar seguros de que el proyecto
realmente pensaba concretarse, porque como dice Bobes: “[...] mientras no se cierre el
texto, el personaje puede romper tales expectativas cambiando de una manera radical el
sentido que le corresponde”™ 2. Entonces, a manera de ejemplo y dado que el asalto se
produce y que seria —como acontecimiento funcional- el mas significativo en la novela,
lo estudiaremos desde el punto de vista de la teoria de la narrativa.

2.1.  Elasalto, principal acontecimiento funcional de la novela:

Al hablar de un acontecimiento especifico, en este caso el asalto al banco, es
mas o menos sencillo identificar los diferentes elementos del cuadro actancial propuesto
por Greimas™. Ademés, este cuadro nos permitird un primer acercamiento a los
personajes de Suefio de lobos. Pero antes de estudiar el caso del atraco, recordemos que
el modelo actancial “parte de una relacion teleologica entre los elementos de la historia:

los actores tienen una intencion: aspiran a un objetivo [...] Un actante es una clase de

52 Marfa del Carmen Bobes, op. cit., p. 58.

%3 EI modelo actancial tiene mucho que ver, inicialmente, con la semidtica, y luego con la “gramatica
narrativa”. Cfr. Manuel Corrales, op. cit., pp. 25-33. Mieke Bal, por su parte, hace notar que la teoria de
Greimas implica mucho mas que el modelo actancial. Cfr. Bal, op. cit., p. 155.
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actores que comparten una cierta cualidad caracteristica [...] que tienen una relacion
idéntica con el aspecto de intencion teleoldgica, el cual constituye el principio de la
fabula”™*,

En el asalto intervienen cinco actores principales: Sergio, el Gavilan, el Turco, el
Patojo y el Maestro. Todos, excepto el Maestro (quien solo desea mantener su felicidad
actual), aspiran a cambiar sus vidas con este acontecimiento. Por eso, todos ellos son
sujetos®. El acto delictivo serfa el objeto y podemos comprobar —aunque solo sea con
el hecho de que sus actores se ven obligados a esperar muchos meses para efectuar el
atraco- que se trata de un objetivo dificil; el destinador seria el propio Sergio, pues a €l
se le ocurre la idea del asalto; se da a si mismo la mision de encontrar a la gente
apropiada para realizar la agresion y supervisarla®. No obstante, también podriamos
decir que el “destinador o dador” es el desencanto que experimenta Sergio con respecto
a la sociedad y a su propia vida aburrida, monotona y carente de los ideales de los 60;
este desaliento lo lleva a ambicionar algo que transforme su existencia de manera
radical. El asalto se convierte en un destinador, en una misién y en una motivacion,
porgue como dice Sergio:

[...] las causas que me empujaron a decidirlo siguen en pie. No han variado. La misma
asfixia econdmica. La misma asfixia existencial. Aparte de las viejas deudas con mi
pasado, que también cuentan. Cobardias, culpas, rebeliones frustradas, viejos saldos que
exigen un ajuste de cuentas para dejarme vivir en paz (p. 218).

Los destinatarios son aquellas personas sobre las cuales recaen las
consecuencias (negativas en este caso): la desorientacion y muerte de Sergio; la muerte
del Turco; el encarcelamiento del Patojo y del Maestro. Cecilia y Rosita pierden a sus
respectivos esposos; Pedrito queda huérfano; los padres de Sergio se quedan sin su hijo
(aunque tal vez jaméas sepan por qué). El adyuvante o ayudante es el actante que se
desdobla en los cuatro coprotagonistas: el Gavilan, el Maestro, el Turco y el Patojo, a
los cuales se suman personajes secundarios, como el Kid y Beto; finalmente, el
oponente estaria compuesto por quienes se resisten al asalto: en principio, nadie porque
solo los implicados conocen del atraco, pero cuando se produce el hecho, los guardias
oponen resistencia (de ahi, la balacera). Ademas, si este acto delictivo se hubiera sabido

de antemano, se opondrian a él —entre otros, y por obvias razones- los gerentes del

> Mieke Bal, op. cit., p. 34.

% Por supuesto, cada uno de los actores tiene otras funciones en la fabula; por ejemplo, Sergio también
aspira a revivir, de cierta forma, los ideales de los afios 60; el Maestro, a vivir una vida tranquila; el
Gavilan, a ser un lider; el Turco desea demostrar su credibilidad y el Patojo quiere una vida
econdmicamente mas estable.

% Cfr. Manuel Corrales, op. cit., p. 32.
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banco, sus duefios, muchos empleados, los padres de Sergio, entre otros. El tiempo
también se convierte en oponente, primero porque el asalto tiene que ser aplazado varias
veces y luego porque en el momento del atraco todo ocurre a tal velocidad, que se
podria decir que actian “contra el tiempo™.

2.2.  Criterios de seleccion de acontecimientos:

En cuanto al anélisis de acontecimientos, cabe considerar que “una fabula [es
un] agrupamiento especifico de series de acontecimientos™’. Veamos ahora si el asalto
cumple con los criterios de seleccion que Mieke Bal plantea como elementos de la
fabula. EI primer criterio es el cambio, puesto que un acontecimiento se define como
“la transicién de un estado a otro que causan o experimentan actores”>. Es obvio que el
atraco (antes, durante y después de su realizacién) representa un gran cambio en la vida
no solo de sus protagonistas (Sergio y sus ayudantes), sino también en la de personajes
menos trascendentales, como Cecilia, Rosita, Maribel, Facunda y en la de otros a
quienes ni siquiera conocemos por sus nombres, como el guardia que muere. Este
acontecimiento, sin duda, se produce en la realidad del relato y transforma
profundamente la vida de mucha gente.

El segundo criterio, la eleccion, permite distinguir entre acontecimientos
funcionales y no funcionales. Los primeros “presentan una eleccion entre dos

7% E| asalto,

posibilidades, llevan a cabo esta eleccion, o revelan sus resultados
definitivamente, entraria en la categoria de acontecimiento funcional porgue no solo que
puede o no llevarse a cabo, sino que en el caso del Maestro, por ejemplo, este decide
participar en el asalto, luego opta por no hacerlo y, por Gltimo, se integra al grupo solo
por solidaridad. Finalmente, se revelan los resultados del atraco.

Antes de pasar al tercer criterio, cabe anotar —en concordancia con lo que dice
Bal- que en ciertas fabulas hay actores que no cumplen un papel funcional porgque no
producen ni soportan acontecimientos funcionales. Y eso significa dos cosas: a) que
para profundizar en las conexiones entre acontecimientos es necesario limitar el nimero
de actores de la fabula a los funcionales; y, b) que existen actores importantes que, sin
embargo, no tienen un papel trascendental en los acontecimientos funcionales y, por
ello, no forman parte de esa categoria®. En el ejemplo del atraco, Cecilia, Maribel,

Rosita y Facunda son personajes relevantes que no tienen participacion en este

% Mieke Bal, op. cit., p. 27.
% Ibid., p. 21.

% Ibid., p. 23.

% Cfr. Ibid., p. 33.
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acontecimiento, aunque sufren sus consecuencias. Luzmila, de alguna manera,
interviene en la preparacion del asalto cuando les entrega al Patojo y al Turco las llaves
de la Contaduria, pero esta intervencion no es consciente, puesto que no sabe el motivo
real por el que ellos desean entrar a la casa de don Nacho; por otra parte, tampoco se
podria decir que Luzmila sea un actor importante.

El tercer criterio, la confrontacion, permite que “dos actores o grupos de actores
se vean confrontados entre si”®". En el atraco, es obvia la confrontacién no solo entre los
coprotagonistas (con sus respectivos ayudantes) y los guardias, sino también entre dos
grupos sociales. Como Sergio no participa directamente en la accién, quienes quedan
son los personajes ubicados en la marginalidad urbano-social, enfrentados a otros que,
independientemente de la clase social a la que pertenezcan, poseen un trabajo fijo —que
en este caso es custodiar el banco, propiedad de gente de alta clase— y en consecuencia
cierta estabilidad economica. Pero, ademés, si tomamos en cuenta la condicion
“gramatical” de este tercer criterio, es decir, que se cumpla el esquema ‘“sujeto-
predicado-objeto directo”, Sergio y los coprotagonistas constituirian el “sujeto”; el
predicado seria “asaltar” y el objeto directo, “el banco”. Finalmente, cabe resaltar el
hecho de que el asalto, como acontecimiento funcional, es el mas significativo de Suefio
de lobos.

2.3.  Elciclo narrativo:

Siguiendo a Bal (que, a su vez, se basa en Barthes), cabe recordar dos aspectos
mas: a) el ciclo narrativo esta constituido por tres fases que se cumplen en toda fabula:
la posibilidad (en este caso del asalto); el acontecimiento (que efectivamente se produce
al final de la fabula); y el resultado (el asalto cambia la vida de muchas personas); b)
como una posible division, el ciclo narrativo se compone de procesos de mejoria y
deterioro®.

En el ejemplo del asalto, se dan los siguientes procesos de mejoria: el
cumplimiento de la tarea (el asalto); la intervencion de aliados (los coprotagonistas y
otros personajes mas); la eliminacion del oponente (es decir, los guardias); el ataque (al
banco) y la satisfaccién (por parte del Gavilan que logra escapar). En cuanto a los
procesos de deterioro, se cumplen algunos: el tropiezo (las cosas no salen como ellos lo

planearon); el sacrificio (el Maestro se sacrifica por sus amigos) y el castigo soportado

% Ibid., p. 24.
62 Cfr. Ibid., pp. 27-31.
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(la céarcel en el caso del Maestro y del Patojo, y la muerte en el caso del Turco y de
Sergio).

En todo caso, en Suefio de lobos el proceso de cambio que se revela al final de la
novela, una vez consumado el asalto, conlleva un deterioro para todos los actores
involucrados, respecto de la situacion inicial, excepto para el Gavilan que
aparentemente logra escapar y mejorar su vida econdmica. Los demas personajes pagan
las consecuencias del atraco y ninguno de ellos (Sergio, el Maestro, el Patojo, el Turco)
obtiene un proceso de mejoria; podria constituir una excepcion el caso de las mujeres;
por ejemplo, Cecilia, luego de la muerte de Sergio, se casa con alguien estable y
consigue una relacion mas sélida y segura, pero este hecho no se deriva directamente
del asalto al banco, sino mas bien, de la muerte de Sergio y, en cierta forma, de la
relacién inestable que mantenia la pareja®®.

Si se trata de situar los acontecimientos en relacién con el tiempo, sabemos que
un asalto comporta, a la vez, una serie de incidentes que se suceden con mucha rapidez,
aungue existan ocasiones que impliquen un lento paso del tiempo sicolégico, como
cuando el Gavilan se irrita porque el Maestro no va hacia la puerta principal del banco;
como toda desesperacion, ese instante marca un tiempo psicologico de lentitud. No
obstante, el momento historico del asalto al banco estd plenamente definido en la
novela: 5 de diciembre de 1980. En cuanto al espacio, el acto se produce en un banco de
Quito, a la altura de La Alameda, un barrio situado entre el centro y el norte de la
ciudad®. Con esto, una vez més, comprobamos que este hecho concreto se presta para
el analisis estructuralista-narratologico.

2.4.  Actoresy actantes:

La interpretacion de la fabula exige distinguir entre actores y actantes: en el caso
de la novela que nos ocupa, los actores serian todos los personajes: Sergio, los cuatro
coprotagonistas (el Patojo, el Maestro, el Gavilan y el Turco); Cecilia, Maribel, Rosita,
Francisca, Facunda, Chillanes y el otro detective; los padres de Sergio, entre otros. Y los
actantes (clases de actores) estarian conformados por los siguientes grupos, en relacién
con sus respectivas funciones: Sergio y los coprotagonistas, que comparten el asalto al

banco (y en el caso de los cuatro coprotagonistas, no solo eso, sino también una misma

%3 5i se quisiera interpretar el asalto desde el punto de vista moral y ético, se podria decir que el hecho
delictivo no conduce a nada positivo ni para quienes participan activamente de él ni para la sociedad; sin
embargo, juicios de valor de este tipo resultan poco apropiados en el analisis literario.

% a ubicacion del banco podria no ser casual: el hecho de que esté entre el centro y el norte de la ciudad
podria relacionarse con el lugar que los protagonistas ocupan en la ciudad: Sergio pertenece al centro-
norte, mientras los otros, al centro o centro-sur.
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clase social); Cecilia y Pedrito, los padres de Sergio, Rosita, Maribel y Facunda, porque
asumen la funcion de “tranquilizar” y “salvaguardar” a los protagonistas; l0os empleados
del banco y los guardas comparten el empleo y su funcion es conservar cierta
estabilidad en la entidad bancaria, papel similar al que cumplen para la ciudad Chillanes
y el otro policia, aunque —por lo que observamos en la lectura— estos Gltimos son
corruptos y viles. Incluso, segun lo hace notar Alvaro Aleman, refiriéndose al asalto, “la
presencia de Chillanes augura el descalabro de la operacion™®.

2.5.  Principios para definir a los actantes:

La teoria de la narrativa establece varias categorias que ayudan a definir con
precision a los actantes, es decir, a las clases de actores (sujeto y objeto; dador y
receptor, ayudante y oponentes). Estos principios son: duplicacion del sujeto,
competencia del sujeto para actuar, el valor de la verdad, las relaciones psicologicas e
ideoldgicas y diversas oposiciones®®.

2.5.1. Duplicacion:

Este principio se refiere a los distintos sujetos que se encuentran en oposicién en
la fabula. Tomando en cuenta que: “Un antisujeto no es un oponente, [...] busca su
propio objeto, y esa busqueda se encuentra en ciertas ocasiones en contradiccion con la

del primer sujeto®’

, en el ejemplo propuesto el Maestro puede encarnar a un anti-sujeto
porque su objeto es diferente al de los demas: si bien se adhiere a los planes del asalto,
en ocasiones duda; luego decide no participar y, finalmente, lo hace mas que por
ambicién, por solidaridad (p. 69).

2.5.2. Competencia:

La competencia implica que el sujeto tiene determinacion, ademas de poder,
conocimiento y habilidad para llevar a cabo su objetivo®. Sergio tiene un objetivo
practico (el asalto), pero no puede conseguirlo él solo porque le faltan las cualidades
mencionadas; por ello, busca ayudantes que cumplan con estas condiciones.
Recordemos que Suefio de lobos presenta ciertos matices de novela policiaca y esta
afirmacion se puede comprobar con varios datos que concuerdan con lo que Bal dice
acerca de este tipo de novela: los asaltantes fracasan; las cosas no salen como las
planearon; como consecuencia, dos de ellos terminan muertos y dos, en la carcel. Otra

caracteristica de la novela policiaca, segun Bal, es que mientras no termina la novela ni

% Alvaro Aleman, op. cit., p. 28.

% Cfr. Mieke Bal, op. cit., pp. 34-44.
% Ibid., p. 34.

% Ibid., p. 41.
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el lector ni los personajes saben las respuestas a preguntas como “;quién lo hizo?”,
“;qué sucedio?” o “;como acabara?”®®. En la obra de Ubidia, aunque conocemos
quiénes seréan los actores principales del asalto, no sabemos con exactitud qué sucedera
ni como terminara este acontecimiento. El suspense propio de la novela de este tipo se
crea en relacion al asalto: en realidad, nadie puede anticipar con certeza que este
acontecimiento tendré lugar. Solo al final de la novela vemos que, en efecto, se realiza
aungue las cosas no sucedan segun lo planificado. Siguiendo una vez mas a Mieke Bal,
conocemos que el suspense puede generarse “por medio del anuncio de algo que
sucedera después, o por medio del silencio temporal respecto a una informacion que se
necesita”’”®. En la novela de Ubidia se producen ambas cosas: se nos anuncia casi desde
el principio el asunto del asalto, pero existen muchos silencios temporales que impiden
tener la informacion completa y, por otra parte, estos permiten abordar el verdadero
tema de la obra, esto es, el desencanto.

2.5.3. Elvalor de la verdad:

Consiste en “la realidad de los actantes dentro de la estructura actancial. Esta
especificacion no es de importancia solo respecto al sujeto, sino también en lo referente
a ayudantes y oponentes. A menudo solo son apariencia, y en realidad demuestran ser lo
contrario”’*. Este principio puede aplicarse, por ejemplo, al Gavilan; cuando se entera
de que el Maestro no participara en el asalto, lo ve como a un traidor. Por otra parte,

2 que lo llevan a tomar

sabemos que Sergio tiene “repentinos instantes de inspiracion
decisiones (erradas o acertadas); en todo caso su identidad es verdadera; él es lo que
parece y no esconde su verdadero ser ni siquiera en el asunto del asalto; por el contrario,
como veremos en la construccién de los personajes, en muchas ocasiones permite que,
como lectores, descubramos su interior.

2.5.4. Relaciones sicologicas e ideoldgicas:

Bal, ademas, toma en cuenta las relaciones sicolégicas e ideolégicas’. Las
primeras seran particularmente Gtiles cuando estudiemos la conexion de Sergio con sus
padres, con Cecilia y Pedrito, con la pasante del banco y con Marcela, entre otros. En
cuanto a las relaciones ideoldgicas, nos centraremos en la importancia que tiene en la

novela la oposicidn entre clases sociales, entre el norte y el sur de la ciudad; y también

% Ibid., p. 120.

% Ibid., p. 119.

" Ibid., p. 42.

"2 Incluso, uno de los capitulos se titula: “Sergio y sus entusiasmos repentinos”, en el cual se habla de lo
significo para €l la relacion con la pasante que, sin duda, fue inspiradora.

73 Cfr. Mieke Bal, op. cit., pp. 44-45.
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la relevancia que adquiere para Sergio el hecho de pertenecer a un sistema establecido
dificil de modificar. Mieke Bal menciona que muchas veces las relaciones sicoldgicas
estan imbricadas con las ideoldgicas’™. En efecto, no se puede desconocer, por ejemplo,
que la relacion entre el Turco y Francisca, ademas de sentimental, es también
ideologica. En cierto modo también lo es la conexion del Patojo con personajes como
Felipe Chillanes.

2.5.5. Otras oposiciones:

Para finalizar, en lo referente a otras oposiciones’, podriamos considerar ciertos
momentos de dificultad entre el Turco y el Maestro frente al Gavilan: por ejemplo,
cuando el Turco y el Maestro tratan de convencerlo de que el asalto al banco requiere
tiempo y prevision, el Gavilan se enoja y le da una paliza al Turco. O entre Cecilia y la
pasante del banco: Cecilia esta celosa de la pasante, pero mas que de ella, de su
juventud; o entre la juventud de la prima de Marcela y la madurez de Sergio. El estudio
de estas relaciones sera muy Util cuando analicemos el siguiente tema, esto es, la
arquitectura de los personajes.

En conclusidn, todos estos aspectos tedricos resultan Utiles y relevantes cuando
se trata de estudiar la relacién entre los personajes y los acontecimientos. Como el
principal acontecimiento funcional de la novela es el asalto al banco, lo hemos tomado
como ejemplo para aplicar el cuadro actancial; pero también consideraremos algunos de

los aspectos arriba mencionados para estudiar la relacion entre los distintos personajes.

" Ibid., p. 44.
™ Ibid., p. 45.
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CAPITULO IlI:

LA CONSTRUCCJON DE PERSONAJES
EN SUENO DE LOBOS

El personaje es el tono, el interlocutor valido,
la historia que se materializa y, de pronto, avanza.

Victor F. Freixanes

Con estos antecedentes, podemos ya pasar al analisis de personajes, como entes
dotados de rasgos distintivos, tomando en cuenta también que el personaje no es una
persona real, pero que se le asemeja’®.

Sin apartarnos de los presupuestos de la teoria de la narrativa —sobre todo porque
debemos considerar la relacion de los personajes con los otros elementos de la fabula:
narrador, lugar y tiempo— realizaremos este analisis basandonos en lo que ya citamos: lo
que ellos nos cuentan sobre si mismos, lo que otros dicen de ellos y lo que el narrador
nos relata. También tomaremos en cuenta otros aspectos como los nombres vy
sobrenombres y sus caracteristicas peculiares.

En Suefio de lobos, el hecho de que Unicamente los capitulos dedicados a Sergio
tengan nombres mas especificos, por la adicion de un complemento: Sergio, el oscuro;
Sergio el insomne, Sergio el cuotidiano, entre otros, nos remite a la idea de que se trata
del personaje central. De todas formas, al hablar tanto de Sergio como de los
coprotagonistas, debemos tomar en cuenta —como dice Villanueva— que en la novela del
siglo XX se observa “el paso del tipo, siempre igual a si mismo y a lo que el publico
espera de él, al personaje propiamente dicho, pleno de hondura psicoldgica,
contradictorio, inescrutable a veces, sorprendente siempre”’’. De todos los personajes
que componen Suefio de lobos, no hay duda de que Sergio es el mas oscuro, el mas
complejo, el mas enigmatico. Los capitulos dedicados a él estan repletos de reflexiones,
dudas, inquietudes y ansiedades que van complementando la fisonomia de esta figura
central. Y tal como expresa Milagros Ezquerro: “Cuantos mas rasgos se afladen, mas

. . . . 07
complejo, rico y apasionante es el personaje”’”.

76 Cfr. Ibid., pp. 87-88.
" Darfo Villanueva, op. cit., p. 24.
"8 Milagros Ezquerro, op. cit., p. 16.
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Los demas capitulos se titulan: El Gavilan, EI Maestro, El Patojo (en ocasiones
se aflade: Gonzalo) y El Turco (a veces se agrega: Antonio). En el transcurso de la
novela sabremos, de pasada, que el Gavilan es de apellido Gavilanez y que el nombre
del maestro es Segundo Pilataxi. Sin restarles valor a estas figuras, es claro el contraste
con la significacion que adquiere Sergio a lo largo de la obra. Y en el caso de los
coprotagonistas, no olvidemos que los nombres de los personajes o sus apodos pueden
implicar referencias a dichas figuras’. Asi, cuando se habla del Patojo, del Gavilan o
del Turco, viene a nuestra mente alguna idea preliminar asociada a estos adjetivos y
sustantivos.

3.1. Diferentes signos para caracterizar a los personajes:

3.1.1. Signos de ser o de parecer:

En cuanto a este primer sintoma —tanto tratandose de Sergio como de los
coprotagonistas— Bobes aclara que: “El mas inmediato es el nombre propio que se

780 Al avanzar en la obra,

presenta, por lo general, con un valor meramente denotativo
podemos percibir que tanto el personaje principal como los coprotagonistas muestran
claros signos de ser y de parecer. Ademas, tratdndose de figuras como los guardias del
banco, habria que tomar en cuenta las palabras de Antonio Mufioz Molina, al referirse a
personajes-narradores sin nombre: “Al no decir su nombre, al no tenerlo [...] también su
cara permanece en la sombra, porque estoy convencido de que la Unica cara de un
personaje literario es su nombre”®. Javier Marfas es mas explicito adn, al hablar de uno
de sus personajes: “No hice ninguna descripcion fisica de él ni di nombre (es decir,
decidi mantener una ambigiiedad que se habria quebrado [...] si hubiera dicho que se

»82 El caso particular que relata Marfas se refiere a la

llamaba Juan o Pedro...)
construccidn especifica de un narrador que bien puede identificarse con el propio autor.
Bal, por su parte, afirma que: “Cuando al personaje se le atribuya su propio nombre,
éste determina no solo su sexo/género (como norma), sino también su posicién social,

2983

origen geografico, y a veces mas™ . Aunque este no sea el caso de Sergio, las palabras

de Bal nos dan una idea de la dimension que puede llegar a tener el nombre de un

¥ Mieke Bal, op. cit., p. 92.

8 Maria del Carmen Bobes, op. cit., p. 60.

8 Antonio Mufioz Molina en op. cit., p. 89.

82 Javier Marias, “;Quién escribe?”, en El personaje novelesco, Madrid: Catedra, 22 edicién, 1993, p. 93.
8 Mieke Bal, op. cit., p. 92.
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personaje. Finalmente, Marina Mayoral también anota que “un nombre lleva implicitas
una serie de referencias y concreciones [...]”**.

Con referencia a estos mismos signos, Bobes explica que a veces la
denominacion usada para designar a los personajes ya nos genera expectativas
especificas®™. Esto se hace particularmente visible en el caso de aquellos que hemos
calificado de coprotagonistas: el Gavilan, el Maestro; el Turco y el Patojo. Por lo
menos, cuando se trata del Gavilan, del Patojo y del Turco, estos sobrenombres tienen
una significacién especial que se muestra aun sin conocerlos®. Al principio, cuando nos
hablan del Maestro, no podemos estar seguros de que lo llaman asi por su profesion de
mecanico, pues no se especifica todavia que se trata de un maestro de taller, pero poco
después ya conocemos su oficio.

Por ultimo, estan otras figuras menos trascendentales que también muestran
sefiales de ser y de parecer: Marcela, Maribel, Francisca, Facunda, los padres de Sergio,
sus hermanos, y otros que apenas son un nombre: Estrellita, Luli y Marta, entre otras
figuras menores.

3.1.2. Signos de accion o de situacion:

En segundo lugar, Bobes menciona los signos de accién o de situacién, que son
aquellos que tienen que ver con el papel actancial de cada personaje®”. En el caso de
Sergio, sabemos que el mejor signo de este tipo es haber planeado el asalto al banco. Lo
propio sucede con el Maestro, quien nos revela que, a fin de cuentas, no necesita
participar de €l para tener la vida que ansia; mas ain, en un momento dado, decide
desertar, aungque, como ya mencionamos, al final cambia de parecer. No es el caso del
Gavilan, a quien no le cuesta convertirse en asaltante de bancos y para quien mas bien
resulta muy atractiva esta posibilidad, al igual que para el Patojo que, a raiz del episodio
vivido en la mansion del norte de Quito, suefia con otra vida que, desde el punto de vista
econdmico, le dard la tan ansiada tranquilidad. EI papel del Turco, en este caso, es
singular, pues parece que su principal interés es que sus amigos le crean y demostrarles

que algunas cosas no son solo producto de su imaginacion; en ningin momento el

8 Marina Mayoral, “La autonomia del personaje novelesco”, en El personaje novelesco, 22 edicion,
Madrid: Céatedra, 1993, p. 105. Ella, como autora, relata que cuando crea al personaje de El asesino y la
victima, lo deja sin nombre; sin embargo, después se da cuenta de que “la falta de nombre refuerza su
caracter de solitario” (p. 106).

8 Maria del Carmen Bobes, op. cit., p. 60.

8 E| gavilan remite inmediatamente a la idea de ave de rapifia, es decir, un delincuente; el turco, a alguien
con rasgos distintos a los de los occidentales y orientales tipicos, y el Patojo a quien padece de cojera.

8 Maria del Carmen Bobes, op. cit., p. 61.
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narrador nos habla de que él deseara particularmente un ascenso econémico, pero en
varias ocasiones vemos al Turco intentando ganarse la credibilidad de sus amigos.

3.1.3. Signos de relacion:

Por ultimo, estan también los signos de relacion que “se refieren a los rasgos
distintivos que oponen en el cuadro de actantes, o en la lista de personajes, unos a
otros”®. Estos signos, poniendo como ejemplo el atraco al banco, los encontramos en el
epilogo: el Unico asaltante exitoso seria el Gavilan, que logra escapar y a quien alguien
parece haber reconocido en un hotel de un famoso narcotraficante, muy bien vestido y
con aspecto de un triunfador (p. 304). Los fracasados serian el Maestro, que esta
encarcelado y de quien “La carcel habia hecho [...] un ser amargo” (aunque gracias a la
Rosita, no del todo); el Patojo, que también va a la cércel, con la diferencia de que aun
alli fracasa, pues aunque tiene la oportunidad de escapar, nunca lo hace, y ademas
porque Chillanes jaméas cumple sus promesas (pp. 299-301). EI Turco también muere,
con lo cual entraria en esta categoria. También el asalto resulta un fracaso para Sergio,
porque aunque la Policia no lo atrapa, esa misma noche muere atropellado por un auto,
atropellamiento que se produce en buena medida por su estado de ebriedad debido, a su
vez, a la inmensa soledad, vacio y desorientacion que experimenta después del asalto. A
pesar de eso, Handelsman aclara: “Aunque el asalto tramado por Sergio ha fracasado, y
aunque Ubidia deja a sus lectores con la responsabilidad de planear sus propios asaltos,
el mensaje de la novela esta claro. No se puede permitir que el desencanto nos hunda en
un estado de pasividad o de resignacion”®.

Para terminar, en el epilogo vemos a otros actores que han tenido éxito en su
vida: Luzmila, convertida en una mujer elegante que, no obstante, sigue queriendo al
Patojo (pese a su firme decision de no volver a verlo después de su visita a la carcel);
Cecilia, liberada ya del fantasma de la joven amante de Sergio y ahora felizmente
casada con un “hombre [que] le habia dado lo que nunca sofid como posibles: la
seguridad y el amor” (p. 306); y Rosita, que no pierde la esperanza de que su esposo
salga pronto de la carcel. De la condicion de Facunda y Francisca no se podria decir que
sea ni exitosa ni de fracaso y algo similar ocurre con Maribel, de cuya vida solo
sabemos que estaba: “hecha de tantas renuncias (amor, sexo, compaiiia), es decir, hecha
de la aceptacion de un mundo uniforme y calmo, entendido por ella como una manera

helada, sigilosa, cauta, de la felicidad” (p. 303). De todas formas, es digno de mencién

% Ibid., p. 61.
8 Michael Handelsman, Op. cit., p. 97.
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—por la connotacion de género— el hecho de que estos cambios, que podriamos llamar
“positivos” se den prioritariamente en los personajes femeninos.

Por otro lado, debemos anotar que muchos escritores y criticos concuerdan en
que, en un momento dado, los personajes adquieren autonomia propia e, incluso, como
dice Elena Santiago, a veces se buscan y a veces aparecen sin aviso®.

En este trabajo, para el estudio de personajes se tomaran en cuenta los tres
angulos ya mencionados: lo que el narrador dice de ellos, lo que ellos mismos nos
indican y lo que los otros personajes exponen sobre ellos.

3.2.  Los personajes:

3.2.1. Sergio, protagonista de Suefio de lobos:

En este acapite ahondaremos en la construccion de esta figura central de la
novela, para la cual se alternan la primera y la tercera persona del singular (yo
protagonista y narrador omnisciente multiselectivo®™), asi como el presente, el pretérito
indefinido y el pretérito perfecto. En algunos casos, nos referiremos explicitamente a las
mezclas de puntos de vista y de tiempos. Es significativo el hecho de que cuando la
novela presenta a Sergio, encontramos un cambio constante de tercera persona a
primera y viceversa. Aqui el papel del narrador es clave, pues como bien anota Mieke
Bal “La identidad del narrador, el grado y la forma en que se indique en el texto, y las
elecciones que se impliquen, confieren al texto su caracter especiﬁco”gz.

Como ya sefialamos, en la novela hay varios capitulos dedicados a Sergio: cuatro
en la primera parte; cinco, en la segunda y uno en el epilogo. Sin embargo, en ninguno
de ellos se hace una descripcion fisica del personaje, por lo cual cada lector lo imaginara
de una forma distinta. En lo psicoldgico, Sergio es un personaje que se enriquece a cada
momento con rasgos propios. De hecho, cuando trata de encontrar a la prima de
Marcela, él mismo se encarga de darnos la descripcion de su ser, en ese momento
enamorado: “Iba yo por la noche del viernes, asaltante sin asalto, guerrillero sin
guerrilla, escritor sin escritos, burdcrata de banco por equivocacion, marido y padre por
equivocacion, paria irredento ahora, perseguidor y perseguido a un tiempo, iba
hambriento de amor” (p. 176). El enamoramiento para Sergio es similar a un aura que

“se agranda, se abomba, nos envuelve [y luego] se amansa, se aquieta” (p. 178).

% Cfr. Elena Santiago, en op. cit., p. 166.

%! Narrador omnisciente multiselectivo es aquel que relata también “los pensamientos, los sentimientos,
las sensaciones del personaje, tal y como se van produciendo en el interior de dicho personaje: conoce y
cuenta también lo interior”®. Manuel Corrales, op. cit., p. 49.

% Bal, op cit., p. 126.
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Como lectores, llegamos a conocer profundamente al protagonista, tanto por sus
propias reflexiones como por lo que nos dice el narrador, aunque muy poco podemos
saber de él por los demés personajes. Los coprotagonistas, cuando se refieren al “Doc”,
como ha dado en llamarlo el Turco, nos dan muy poca informacion de él: el Gavilan
piensa que no es la maravilla que el Turco les ha prometido; el Turco, por su parte,
habla muy bien de él, quizd mas para quedar bien que por convencimiento; el Patojo y
el Maestro no manifiestan especificamente ninguna opinidn personal, y los personajes
secundarios, tampoco, con excepcion de algunas acciones de Cecilia (o de las palabras
del propio narrador-personaje referentes a estas acciones). Asi que la fuente de
conocimiento de esta figura proviene tanto de sus propias palabras (narrador personaje
~NP- en términos de Mieke Bal) como de las del narrador externo —~NE-*, mas no de
los otros personajes.

Desde el punto de vista narrativo, Sergio habla sobre si mismo, pero también
sobre otros personajes, como Cecilia, Pedrito, sus padres, los empleados del banco, etc.
En este sentido, vale considerar las palabras de Mieke Bal: “Incluso si el narrador no se
refiere explicitamente a si mismo, el ‘yo’ sigue narrando sobre si mismo. Ello quiere
decir que un actor con la misma identidad que el narrador forma parte de la fabula™®*.

Al empezar la novela, encontramos ya un primer rasgo de Sergio: su insomnio,
caracteristica que se halla intimamente conectada con su soledad, pues todo insomne —al
menos en el momento del desvelo— es un ser solitario. Al respecto, Michael
Handelsman comenta:

La soledad de Sergio se intensifica cada noche mientras él recorre las calles de Quito en
busca de alguien que le comprenda, de alguien que sea su alma gemela. Las noches de
insomnio constituyen las horas de lucidez para este espiritu deambulante que, en el
fondo, busca su “otro” que pertenece a un tiempo y a un espacio lejanos en los que la
vida de Sergio tenfa sentido, direccion y fe®.

También Barbara Schultz se refiere al aislamiento del insomne Sergio: “Sergio,
el ‘lobo solitario’ es el prototipo del individuo moderno solitario, enajenado en su

trabajo y emocionalmente distanciado de su familia. Ademas, le falta la conexion

% Para Mieke Bal: “Un NP suele mantener que cuenta hechos veridicos sobre si mismo (...) La intencién
de un NE puede ser también la de presentar como veridica una historia sobre otros”, en op. cit., p. 128.
9% 1\

Ibid., p. 143.
% Michael Handelsman, “Entre el desencanto y la posmodernidad: un analisis de Suefio de lobos”, en
Kipus: Revista Andina de Letras, 3 (1994-1995), Quito: Universidad Andina Simoén Bolivar, p. 95.
Consultado en: http://repositorio.uasb.edu.ec/bitstream/10644/1855/1/RK-03-CR-Handelsman.pdf
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espiritual y la cohesion social antes ofrecida por los grupos revolucionarios de los
sesenta™®.

Finalmente, Maria Dolores Jaramillo apunta: “El relato autobiografico plantea
en el juego de mascaras el distanciamiento y el ocultamiento de las identidades, que
poco a poco se acercan y develan. Sergio es, por un lado, un hombre solitario e
insomne, y por otro, un hombre-lobo, que deambula por las noches de Quito™’.

En otro momento, Sergio recuerda un episodio de su vida, relacionado con el

avistamiento, en una veraniega noche de luna, de una “pacalla”®®

, Vision que lo lleva a
imaginar “una historia no-escrita” (p. 82): la fabula de un nifilo que encuentra esta ave,
la lleva al s6tano donde la alimenta todas las noches y cree que nadie lo sabe; un dia
descubre que sus padres conocen su historia; por eso, decide volcar la caja para que
parezca que algun gato lo hizo y soltar al ave que, a plena luz del dia, enceguecida,
choca contra los tejados (p. 82). La importancia de esta historia radica en que al soltar al
halcon y hacerlo parecer como obra de un gato, aquel nifio al fin tiene un secreto que, a
la vez, constituye una especie de venganza al darse cuenta de que no pudo ocultar ante
sus padres “aquel otro acto suyo” (p. 82).

Desde el punto de vista narrativo, esta fabula constituye un texto intercalado que
explicaria parte de la fabula bésica, esencial, pues es el propio actor quien la narra®.
Sergio inventa esta historia-no-escrita, que es una metafora de su propia historia: él
tiene secretos que no quiere que sus padres conozcan, pero cuando crece, se da cuenta
de que ellos saben ciertas cosas de él, por ejemplo, la razén por la cual el 31 de
diciembre va a visitarlos solo y no con Cecilia. El episodio particular de la pacalla,
imaginado por un Sergio adulto, cumple las caracteristicas que Mieke Bal anota al
respecto: “Se presentan visiones del pasado tal como se vieron entonces, mezcladas con
imagenes del pasado interpretadas desde la lucidez del presente (...) Esta, a su vez, se
relaciona con los acontecimientos de la fabula bésica, la lenta e inevitable invasion del

1
presente por el pasado” 00,

% Bérbara Schultz, op. cit., p. 32, Consultado en: http:/repositorio.uasb.edu.ec/bitstream/10644/1593/
1/RK-13-ES-Schultz.pdf

% Ma. Dolores Jaramillo, op. cit., p. 128.

% Jaramillo hace notar que “pacalla es un nombre inventado (por Abdén Ubidia) de un ave nocturna
también inventada [...] Sin embargo, puede decirse que es una palabra que juega con dos vocablos
quichuas: Pacana (esconder, ocultar) o Pacashca (oculto, escondido) y Allag (el que cava o excava)”. Cfr.
op. cit., p. 131.

% Cfr. Ibid., pp. 148-149.

199 1hid., p. 150.
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Sergio imagina mas de una historia-no-escrita; a la primera acabamos de
referirnos; otra seria la de Guillermina, la solterona insomne, a quien presume como una
adolescente virgen. Esta fabula intercalada recuerda a la fabula bésica, pues “se deja al
lector la busqueda de una explicacion™:. Las palabras de Jaramillo resultan también
utiles aqui para ilustrar cobmo historias especificas pueden intercalarse en la historia
general:

Historias imaginadas en la historia recordada. Historias incrustadas en los recuerdos,
que abren asociaciones infinitas a la imaginacion continua y simultanea. Este recurso es
un multiplicador de posibilidades narrativas. Sergio evoca, pero a la vez, imagina.

Sobrepone nuevos trozos a la historia vivida. La imaginacion resulta un continuum

interminable, y la escritura un registro sin fin de memorias e invenciones'®.

El narrador, ahora en tercera persona, nos explica por qué Sergio ha decidido no
escribir sus historias: porque no quiere hacer nada y, de hecho, si no tuviera deudas, ni
siquiera trabajaria, peor aun dedicarse a escribir porque ‘“vida y escritura se
contradicen” (p. 84). Pero este “no querer hacer nada” no es vagancia, Sino desgano,
desilusion y desencanto. Al referirse a la Gltima parte de la cita transcrita, Alvaro
Aleman, muy acertadamente, sefiala: “Sergio parece decirnos aqui que la literatura esta
divorciada de la realidad, que es un pasatiempo indtil e innecesario, una via de escape
ilusoria de nuestra soledad™*®. Esta vision de la literatura, como contradictoria con la
vida, muestra otro nivel del desencanto posmoderno, pues durante la Modernidad se
consideraba que la literatura —y en general el arte— enriquecian la vida, la completaban
0, al menos, recogian y reflejaban toda su riqueza y toda su intensidad.

Por el contrario, en la posmodernidad, el desencanto se extiende también al arte
y a la literatura. Como afirma Sofia Yanez: “El desencanto, entonces, se vincula al
cuestionamiento del rol del artista o del intelectual, quienes se convertirian en seres
imposibles. Con ello, lo que queda puesto en duda es la vigencia de los verdaderos o
supuestos protagonistas de cambios sociales™%*. Por otro lado, Italo Gastaldi sefiala que
ese desencanto implica una crisis de la fe en el progreso, una crisis de la razon y pérdida
del fundamento, una disolucion del sentido de la historia, una negacion del mismo

sujeto y una crisis aguda de la ética, entre otros rasgos'%.

% Ipid., p. 149.

192 Ma. Dolores Jaramillo, op. cit., p. 131.

103 Alvaro Aleman, op. cit., p. 50.

104 Soffa Yénez, Desencanto y literatura (elementos para el analisis) [tesis de maestria], Quito,
Universidad Andina Simén Bolivar, 1997, p. 20.

105 Cfr. Italo Gastaldi, Educar y evangelizar en la posmodernidad, Quito, Ediciones UPS, 1995, pp. 21-
26.
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Hay aqui un trasfondo que es necesario resaltar y que ya mencionamos antes:
Suefio de lobos no es el relato del asalto a un banco; este acto delictivo (que podria ser

106 &5 mas bien un recurso

una especie de fabula intercalada para mantener el suspense)
para mostrarnos la soledad, el desaliento y las tribulaciones de sus personajes; en una
palabra, el desencanto. En la contraportada de la edicion que usamos para este trabajo se
puede leer:

Suefio de lobos es una cartografia del desencanto, la historia de un hombre (de una
ciudad, de un pais, de un mundo) cualquiera, que, desorientado y confuso, vaga por la

urbanidad. Los proyectos revolucionarios de los sesenta, guardados hoy en dia entre

bolitas de alcanfor, empapan la novela de los idearios y esperanzas de aquélla época™®’.

De hecho, esas soledades y sinsabores no son exclusivos de los habitantes
ecuatorianos, pues como bien dice Michael Handelsman: “Estoy convencido de que el
desencanto sentido en el Ecuador durante los ultimos afios ha sido mas bien el producto
de una crisis general occidental de la posmodernidad™® Y mas tarde agrega:

De todos los textos de ficcion que han tratado el tema del desencanto ecuatoriano, la
novela que mejor lo ha manejado con toda su problematica filosofica y social ha sido,
hasta la fecha, Suefio de lobos (1986) de Abdon Ubidia. Junto con otros textos del
desencanto, su rasgo principal es la frustracion sentida ante el fracaso de los proyectos
de los sesenta y la consecuente enajenacion dentro de un mundo modernizado cuyos
unicos valores radican en el consumo y la gratificacion personal™®.

Sin embargo, el asalto tiene relevancia en la obra (por algo, se le dedica un
epigrafe de Bretch); nos sirvié como ejemplo para observar los elementos del cuadro
actancial y para mostrar otros aspectos de la novela, como los “signos de relacion” de

los que habla Maria del Carmen Bobes*?

.Y no solo eso, sino que, como vimos antes,
constituye el principal acontecimiento funcional del relato, ademas de estar relacionado
con el asunto del desencanto. De hecho, Alvaro Aleman sostiene explicitamente que el

asalto es el tema central de la novela: “El tema es pues, El asalto de un banco y
99111

justamente este tema es el que otorga cohesion al libro Coincidimos con la ultima

106 Mieke Bal anota, refiriéndose a las fabulas bésicas e intercaladas, que: “El parecido abstracto, sin
embargo, sélo se capta normalmente al final, cuando ya conocemos el desenlace. Asi se mantiene el
suspense, pero se pierde el efecto predeterminante del texto espejo” (Bal, op. cit., p. 151). Y més adelante
afade: “El texto intercalado, que es doble en su significado, constituye una parte de la literatura” (Bal, op.
cit., p. 152). Finalmente, la autora sefiala que los textos intercalados no necesariamente deben ser
narrativos: pueden ser “afirmaciones sobre cosas en general, discusiones entre actores, descripciones,
confidencias, etc. La forma predominante es el didlogo” (...) pueden contener confidencias,
descripciones, reflexiones, autoanalisis, cualquier cosa” (Bal, op. cit., p. 153).

197 Abdén Ubidia, Suefio de lobos, contraportada.

1% Michael Handelsman, op. cit., p. 91.

199 Michael Handelsman, op. cit., p. 94.

19 cfr. Marfa del Carmen Bobes, op. cit., p. 61.

11 Alvaro Aleman, op. cit., p. 8.
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parte de esta afirmacion, pero no con la primera. A nuestro entender el asalto sigue
siendo un subterfugio para presentar el tema del desencanto, aunque este no tiene por
queé desligarse de un acontecimiento como el atraco.

En cuanto a la personalidad del protagonista, algo hemos adelantado: Sergio es
un hombre de la noche; sus insomnios lo llevan a constantes reflexiones e
introspecciones sicoldgicas. Alemén afirma: “El insomnio es el elemento que
desencadena la tensién dramética. Es el que rompe el orden, lo demas es subsidiario” 2.
Y mas tarde afiade, acertadamente, que el insomnio que padece Sergio es un “sintoma
de la insatisfaccion profunda que tiene con su vida y su pasado”ll3.

Por ello, podemos relacionar la falta de suefio con la frustracion y el desencanto,
debido a que: a) quien padece de insomnio, no duerme; quien no duerme, no suefia;
quien no tiene suefios, no se “refugia” en ellos; y quien no tiene refugio, experimenta
frustracion y desencanto (no olvidemos que la abuela paterna constituyo en la infancia
de Sergio su Unico refugio: p. 53); b) si tomamos los suefios como anhelos e ideales,
podemos decir que quien carece de ellos, seguramente experimenta frustracion. En otro
momento veremos que Sergio tiene sus “entusiasmos repentinos”, es decir subitas, pero
pasajeras ilusiones; en este sentido, el asalto al banco forma parte de esos anhelos del
protagonista; sin embargo, como vemos al final de la novela, este no se lleva a cabo
segun lo planeado y de alli surge gran parte de la desilusion de Sergio, la cual es de tal
magnitud que lo lleva a consumir drogas y alcohol y, finalmente, a la muerte. A pesar
de todo esto, seguimos manteniendo la tesis de que es el desencanto y no el asalto el
tema central de la obra. Finalmente, Sergio es el personaje que aporta el titulo a la
novela, pues en maltiples ocasiones se siente un hombre-lobo.

La primera parte de Suefio de lobos empieza con un capitulo dedicado a “Sergio,
el oscuro”. Durante ella, el narrador es un yo-protagonista (en la terminologia de Mieke

114

Bal, focalizador y narrador-personaje™"), excepto al final del capitulo cuando se

observa la intromision de un narrador en tercera persona (narrador externo y focalizador

12 1pid., p. 33.

3 1hid., p. 14.

114 Cfr. Mieke Bal, op. cit., pp. 116-128. La autora prefiere el término “focalizacién™ por dos razones: en
primer lugar, porque la palabra “perspectiva” en la tradicion de la teoria narrativa se refiere tanto al
narrador como a la visién; y, en segundo lugar, por la imposibilidad de verbalizar el sustantivo
“perspectiva” (Cfr. Mieke Bal, p. 109). También apunta la contribucion de Perry y Dolezel en este
aspecto (Cfr. Bal, p. 156).
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externo, para Mieke Bal)'*®

, primero del plural y luego del singular. Vale la pena
detenerse un poco en los términos utilizados por Bal. El focalizador es quien “ve” los
acontecimientos: puede ser externo —si no esta encarnado en un personaje de la historia—
0 interno, cuando es también un personaje™®. En cuanto al objeto focalizado, este no
tiene que ser necesariamente un personaje; puede ser un objeto, un paisaje 0 un
acontecimiento. En todo caso, dice la autora: “Sélo por ello, se nos presenta una, nada
inocente, interpretacion de los elementos™'’.

Lo mismo sucede con el narrador: es quien cuenta los acontecimientos, pero
puede hacerlo desde fuera o como un personaje de la historia. Manuel Corrales
concuerda con este criterio, aunque no utilice los mismos términos. Para él, cuando se
trata de un narrador que parece anénimo porque cuenta algo vivido por otro personaje
(se entiende, sin participar en la accion), ese narrador esta fuera de lo relatado. “Parece
como si contemplara un acontecimiento y lo transcribiera. No le interesa hacerse
presente en la historia, simplemente la cuenta y no cuenta de si mismo: el narrador en
este caso podriamos decir que es una ‘voz andnima”''®. El otro tipo de narrador es el
que cuenta su propia historia. Los verbos en primera persona y el uso del pronombre

119

personal “yo” asi lo indican™". Al respecto, Dario Villanueva opina que con la primera

persona del singular “vision, voz y personaje se funden coherentemente”%.

Los cambios de persona narrativa son muy frecuentes en Suefio de lobos cuando
se trata de Sergio y en el caso de la cita que transcribimos a continuacién, ademas de la
superposicién, estd matizada por oraciones cortas, separadas por punto aparte, lo cual
produce una idea de fragmentacién. Cabe apuntar que la tercera persona del plural, en
este caso, pertenece al yo-protagonista, pues es Sergio quien nos dice, por ejemplo, que
“Estamos al amparo de una emocion distinta”. Aqui la cita completa:

Entonces uno ya es otro distinto. La angustia ha cesado.

Estamos al amparo de una emocion distinta.

Podemos, pues, mirar lo mismo pero de otro modo.

El santo que asesiné friamente; el asesino que encontrd su redencién en la santidad, me
entenderan bien.

Porque una emocidn transforma el mundo (lo dice un francés).

Porque, asi, repito, uno puede llegar a ser otro diferente (y perdénenme el susurro).

115 En Suefio de lobos el narrador externo siempre es omnisciente multiselectivo, por lo cual usaremos
indistintamente ambos términos y atribuimos el mismo significado cuando simplemente hablamos del
“narrador”.

16 Cfr. Ibid., pp. 115-117.

7 pid., p. 112.

18 Manuel Corrales, op. cit., p. 16.

19 Cfr, Ibid., p. 16.

20 Dario Villanueva, op. cit., p. 23.
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Entonces, nadie puede anticipar lo que somos capaces de pensar y decidir.
Entonces, nadie puede anticipar lo que el oscuro Sergio ha sido capaz de pensar y
decidir. [Los subrayados son mios].

Al respecto, cabe también escuchar a Jaramillo, quien se refiere concretamente
al efecto que produce la fragmentacion en el texto de Ubidia:

Si el retrato redondea la imagen, la perfecciona y ajusta mediante el lenguaje, la
fragmentacion narrativa es la técnica opuesta y complementaria. Suspende. Interrumpe.
Deja inconcluso. Ubidia combina ambos recursos: dibuja y corta. Dibuja y afiade trozos
y retazos de memoria. La fragmentacion se observa en las historias, en la narracion, en
las iméagenes urbanas, y en los recuerdos, y es, sin duda, uno de los recursos modernos
de la novelistica actual'®.

Por otro lado, no se pueden pasar por alto recursos como el que logra Ubidia con
la fragmentacion de las oraciones, asi como con la repeticion, que tiene una fuerte carga
expresiva, por ejemplo, en las siguientes frases: ‘“Pero no era odio. Tampoco una
broma” (p. 27). “Pero no era rabia. Tampoco una broma” (p. 29). “Pero no era
sarcasmo. Tampoco una broma” (p. 30). “Pero mentira, no era el frio. Era el miedo” (p.
42). “Ellos, asi, ya no eran mis padres. Eran su caricatura” (p. 46). “No era el deseo de
la joya brillando en el cuello de una dama, o la esclava o prendedor del caballero. No
era eso que era parte de su pelea con los vivos. Era otra emocion. Otra lujuria. Otra
cosa” (p. 64). “porque ellos [...] ya no eran ellos” (p. 217).

La elocuencia de la repeticion también se experimenta en citas como las
siguientes: “mientras ella lloraba contra mi y me salvaba y yo la salvaba de su dolor y
me salvaba a mi mismo con su salvacion” (p. 146). O en este pasaje:

[...] a olvidarla en las mismas calles que con ella habia recorrido, a olvidarla en los
mismos gestos que de ella habia aprendido, a olvidarla en la misma profesion de
vendedor de marihuana que ella le habia ensefiado, a olvidarla en los cien preparados
alucinantes que ella le habia preparado; a olvidarla, en fin, en el olvido. (pp. 127-128).

Por lo demas, podemos observar que en el primer capitulo Sergio se dedica a

reflexionar sobre el suefio y el insomnio*??

. 'Y con su propia voz —alternando el presente
con el pretérito y la narracion con la reflexién— nos cuenta que al principio, cuando le
sobrevino®® el insomnio, que él sentia como una enfermedad, sufri6 mucho; luego se
acostumbro y algunas de esas noches de desvelo las dedicaba a caminar. No obstante, en

Sergio perdura el recuerdo de las noches de verano, de cielo despejado, noches de luna

12 Ma. Dolores Jaramillo, op. cit., p. 132.

122 Sergio, el narrador-personaje, en este momento usa un recurso estilistico peculiar: a modo de misiva,
se dirige a sus padres, colegas, amigos; al mundo, en general, para comentarle su pesar por el insomnio
(p. 12).

123 El narrador usa al menos ocho veces el verbo “sobrevenir”, lo cual es un dato interesante si el objetivo
fuera estudiar las preferencias del narrador que, en este caso, coinciden con las del autor.

37



Ilena, propicias para sentir con mas fuerza su condicion de hombre-lobo. El protagonista
relata que esas noches forman ciclos que se repiten y que tienen que ver con dos rasgos
suyos: la soledad y el gregarismo (p.13). Cuando se cansa de la una, lo acompafa el otro
y viceversa. Y ante la pregunta de en qué ocupa sus noches de insomnio, la respuesta es
“en pensar”. Mas aln, para el protagonista ese tiempo:

Es la hora de la lucidez perfecta. Uno puede ver hasta los minimos detalles que dejé de
lado mientras durd el dia. Diré mas simplemente: es la hora en que uno existe. En que
uno siente la existencia, el mero hecho de ser asi, y no de otro modo, de estar en un
mundo asi, inequivoco [...] Uno se desnuda en la noche y es uno mismo. Con sus
grandes miedos. Con sus grandes deseos. Alli no hay limites que valgan. Ninguna
compostura. Ninguna ecuanimidad. En la noche callada, en la noche propicia, uno es
parte de una manada de potros deshocados. (p. 14).

Por lo tanto, no se trata solo de pensar; tampoco se trata solo de “narrar”, sino de
mostrarnos y mostrarse a si mismo su verdadero ser. Ademas, en esos momentos de
insomnio Sergio puede adentrarse en instantes intimos de otras personas: una mujer que
se desnuda, una pareja que discute; Guillermina, la solterona, fea y flaca, a la cual
imagina como una virgen de 17 afios y aungue no pueda ir mas alla ni conocerlos
personalmente, el solo hecho de mirarlos sin que ellos lo sepan es ya un acto de
intromision, pero también de acercamiento ficticio, como cuando imagina la historia-no-
escrita de Guillermina. El caso es que ni siquiera esas intimidades a las que, de una u
otra forma, Sergio accede han logrado satisfacer ni su necesidad de busqueda ni su
culpa, como podemos constatar en el siguiente fragmento:

Esto significa que mi necesidad de buscar y buscar sigue intacta. ¢ De buscar qué? Pues,
cualquier tesoro oscuro, cualquiera que sea, no me importa cual, que me libere en mis
noches de conjuncién del gran vacio, de la gran tristeza, del gran tiempo libre y sin
forma, que entonces tanto temo: esa oquedad, ese agujero negro que se abre en lo mas
hondo de la noche y en el que todo puede caber [...] A lo cual se agrega el peligro de
hallarme nuevamente con la conviccion de la culpa, la gran culpa de vivir, de ser asi
dije, de no ser otro, de no haber sabido ser feliz, de haber devenido acaso un vago gris,
muy cumplidor de sus deberes pero intimamente vago, apote6sicamente vago, sordo,
ajeno a las ilusiones de los otros, vistas para siempre como ilusiones pobres, mesuradas,
cotidianas, ilusiones diurnas digamos, que a lo mucho se logra comprender pero no
compartir (p. 18).

La reflexion termina (pp. 19-20) con un estilo entrecortado, como la respiracion
de alguien que no duerme bien. La cita que acabamos de transcribir es muy reveladora
acerca del desencanto que se vivia, tal vez con mayor fuerza, durante los afios ochenta.

Escuchemos las palabras de Handelsman:

A diferencia de otros rebeldes que han rechazado un sistema burgués y mercantilista
desde los tiempos de Baudelaire y hasta los de la vanguardia mas radical del actual
siglo, Sergio se distingue de ellos porque se da cuenta del fracaso de los proyectos
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supuestamente revolucionarios. Por lo tanto, su desencanto surge del inconformismo vy,

a la vez, se agudiza por la incapacidad de detener la disolucién de su mundo®*.

Interesa recalcar que en todos los capitulos dedicados a Sergio se alterna el
presente —cuando se trata de reflexiones— con el pretérito imperfecto y el pretérito
indefinido cuando relata hechos que efectivamente pertenecen a su realidad pasada.
Manuel Corrales hace referencia a estos usos de los tiempos verbales en la narrativa,
sefialando que en ocasiones el uso del presente (al igual que del pretérito perfecto, del
futuro o del imperativo) puede deberse a que cierto pasaje no es narrativo o a que el
narrador ha recurrido a una “metafora temporal” con prop6sitos expresivos?. En Suefio
de lobos hay un momento en que Sergio se convierte en un narrador que se dirige en
tiempo futuro a un asesino anénimo que probablemente sera otro insomne: “No lo dudes
nunca, asesino imaginario. Tus razones tendras. No hallaras en mi un delator. Sergio, a
lo sumo, sera un callado demonio triste, un complice remoto y fiel” (p. 16). Aqui Sergio
parece comprometerse —en su calidad de personaje y narrador— con otros personajes
anonimos que estaran sufriendo su misma condicion de insomnes. Por otra parte, no
descartamos que este sea un caso de “narrador dramatico”; Manuel Corrales aclara que
este tipo de narrador, ademas de los diélogos, “aparece en los relatos en que el propio
narrador cuenta su historia dirigiéndose a otro personaje, presente o ausente”°.

Ademas, el estado de &nimo de Sergio y sus pesares también se hallan matizados
por la desazén que le produce la situacion de sus padres. En el segundo capitulo, el
protagonista empieza reflexionando —huevamente con ese estilo entrecortado— sobre por
qué no paso con Cecilia la noche de Afio Nuevo (p. 45). Luego, €l mismo medita en la
angustia que se anida en su corazon al ver a sus padres envejecer, al sentir que de una u
otra forma los esta perdiendo. Este es un caso en el cual, como lectores, podemos
contagiarnos de ese desasosiego si en ese momento nos sentimos identificados con las
inquietudes del protagonista, acentuadas ademas por la descripcion metaforica de la
casa antigua, del jardin descuidado, de los mismos ambientes de antafio. Y es que, como
dice Milagros Ezquerro: “Cada lector, en funcion de su vivencia personal, va a
reconocerse [...] en los personajes novelescos™?".

Sergio sigue su relato en primera persona: se encamina donde sus padres en la

noche de Afio Nuevo, sin el consentimiento de Cecilia, a quien habia prometido

124 Michael Handelsman, op. cit., p. 96.
125 Cfr. Manuel Corrales, op. cit., p. 13.
126 1hid., p. 55.

127 Milagros Ezquerro, op. cit., p. 15.
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acompariar en la visita a la familia de ella. Pero los hermanos de Sergio les habian
fallado a sus propios padres, y ¢l se siente casi obligado “moralmente” a visitarlos
porque, ademas, tampoco él cumplia a menudo con esa obligacion. Mediante el didlogo
de Sergio con sus padres, y a través de las propias reflexiones del protagonista, sabemos
que ellos intuyen la pelea con Cecilia y se lo hacen notar. El niega este hecho, pero es
inatil, porque sus padres conocen bien la verdad. Lo que desconocen (segun lo que
Sergio piensa) es su interior que, en este caso, se Nos muestra a través de una especie de
misiva, en la cual es visible cierto resentimiento del protagonista contra sus padres por
su falta de cercania.

“Queridos padres: qué iban a saber ustedes de estas tribulaciones. Nunca las supieron”,
les dije, siempre con el pensamiento [...] Jamas supieron nada de mi. Nunca lo sabran.
Qué pudieron saber ustedes del nifio que usaba como pretexto el disfraz del hombre
lobo para tocar a las nifias y buscarlas muy dentro de sus vestidos escolares. Qué
pudieron saber ustedes del muchacho que, por las noches, se escapaba como un ladrén
inverosimil por la ventana de su cuarto e iba a buscarse chinas o pillas de bajada [...]
Qué pudieron saber ustedes del adolescente que se reunia con oscuros conspiradores que
sofiaban en gigantescas rebeliones que incendiarian el mundo. Qué iban a saber ustedes
del hombre que descubrid, con una lucidez extrema, que la vida organizada en su torno
era simplemente tonta, que no le gustaba, que, en Ultima instancia, no le concernia. No.
De él nunca supieron nada. Nunca lo sabran” (pp. 55).

Aqui el narrador omnisciente nos cuenta que Sergio ansia desesperadamente un
refugio, alguien a quien confiar todas sus inquietudes, pesares y angustias, pero desde
que fallecié su abuela paterna, nadie viene en su auxilio. Eso también explica el
desgaste emocional que significo la visita a sus padres, visita que incluyé cierta dosis de
rencor mezclada con algo de compasion y tal vez hasta de ternura o, al menos, de
profundo dolor al ver como sus padres se le escapaban, a pesar de la independencia que
alcanzo al alejarse de ellos: “Tuve miedo. Estaba junto a papa, pero al borde de un
precipicio al que so6lo él podia asomarse [...] Treinta y tantos afios me habia llevado
liberarme de ellos y de su sombra. Y qué pobre era mi liberacion” (p. 57). Y es que la
relacion entre Sergio y sus padres estuvo marcada por el alejamiento, y en el momento
en que Sergio los visita, se da cuenta de que esa conexién es como una fragil telarafia
que en cualquier momento puede quebrarse: “entonces uno tenia ante sus ojos una red
esplendente que retenia, ilusoria, como si fuese hecha méas bien de tiempo, un orden
caprichoso que por fuerza habria de descalabrarse pronto” (p. 59).

Por todo ello, cuando Sergio regresa a casa y encuentra a Cecilia, solo ansia
disiparse, perderse en ella, que en ese momento en realidad podria ser cualquier mujer:

“Debia perdonarme que en esa primera madrugada del afio no era ella, Cecilia, a quien
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buscaba, sino a cualquier mujer, alguien en quien perderme. Y nada mas” (p. 60). A
propésito de esta cita, vale la pena escuchar las acertadas palabras de Alvaro Aleman:
“La realizacion sexual, o la relacion demoniaca erdtica deviene en una pasion
destructiva y feroz que es desleal y que frustra a quien la posee”'?®. No es el caso,
ciertamente, de otro momento en la vida de Sergio y Cecilia en el cual se observa una
honda y completa entrega, que conlleva profundos sentimientos (p. 148).

Del siguiente capitulo (que se desarrolla en la noche del 4 de enero de 1980),
“Sergio, el hombre-lobo y las historias-no escritas”, algo hemos dicho ya. Este apartado
—que también se narra en una mezcla de tercera persona y primera del singular— es un
homenaje a la luna, a su luz, a sus hechizos y embrujos; pero también es el momento
perfecto para que Sergio ahonde en su interior, para la introspeccion, para la meditacion
profunda que empieza con el recuerdo de las viejas peliculas que alguien proyectaba
(alld por los afios cincuenta), y entre las cuales estaba la del hombre-lobo. Sergio
recuerda al protagonista, Talbot, sobre quien hay un detalle significativo: Talbot, al
escuchar a su padre preguntar quién es, le responde: “El hijo prédigo”, haciendo alusion
a la tan conocida parabola de la Biblia; cuando Sergio llega donde sus padres y la madre
pregunta quién es, él también responde en voz muy baja: “El hijo prodigo” (p. 48); no
sabemos si Sergio pensaba en ese momento en la pardbola biblica o en Talbot, pero esta
simple referencia nos da una idea de la magnitud de la intertextualidad presente en la
literatura.

Ya habiamos dicho algo sobre la inquietud que se plantea Sergio sobre por qué
no escribir las historias que fabula en sus desvelos, y la respuesta es clara y contundente
para el narrador omnisciente: porque Sergio no quiere hacer nada, tampoco escribir
(otra vez el tema del desencanto), solo quiere que lo dejen tranquilo. Pero cuando esa
insatisfaccion es demasiado grande, el protagonista sale, se emborracha, busca amigos,
tiene entusiasmos repentinos que, sin embargo, se quedan en el aire porque a fin de
cuentas él solo es un empleado del banco (p. 83). De todas formas, no se pueden
minimizar esos subitos arrebatos, pues para Sergio: “cuando mi corazén se enciende con
un nuevo entusiasmo-repentino. Entonces soy una seda. Me deshago en atenciones con
mi mujer, con Pedrito. Y hasta con Maria, la sirvienta” (p. 135).

Sus desvelos, entonces, son el momento perfecto para las introspecciones, para

el ahondamiento sicologico y también filoséfico. Este capitulo contiene, en efecto (en

128 Alvaro Aleman, op. cit., p. 97.
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una mezcla de primera y tercera persona del singular), profundas reflexiones sobre por
qué no escribir y por qué escritura y vida se oponen. Para ilustrar esta afirmacion, el
propio Sergio se refiere a Nietzsche, quien hablaba del superhombre mientras se debatia
entre la sifilis y una relacion de amor-odio con su hermana (p. 84). El capitulo termina,
una vez mas, con ese estilo constituido por oraciones cortas, separadas con punto y
aparte, en clara contraposicion con el apartado siguiente (dedicado al Turco) que consta
de un solo gran parrafo que ocupa unas cinco paginas. Aunque no es el objetivo de este
trabajo estudiar el estilo, conviene recalcar que en Suefio de lobos se encuentran desde
acapites formados por una sola oracion hasta parrafos, como el mencionado, que ocupan
cinco paginas. Por supuesto, estamos seguros de que se trata de una eleccion deliberada
con propdsitos expresivos especificos que no analizaremos aqui.

El siguiente acépite sobre Sergio estd narrado, en su mayoria, en primera

persona y nos muestra al empleado bancario en un momento muy especifico del tiempo
(¢el tiempo del desencanto?): 24 de enero de 1980. “Hago mi trabajo sin mayor
esfuerzo. Es como si lo sofiara [...] En verdad, lo suefio. Yo no estoy aqui. Aqui s6lo
estdn mi desdén y mi embotamiento” (pp. 100-101). Es que, como dice Handelsman:
“[...] si bien la actitud contestataria moderna contenia una fe en llegar a una nueva
comprension del mundo, la fragmentacion posmoderna parece burlarse de toda nocion
de orden ya que todo es una mera interpretacion (una hermenéutica) o, si se quiere, una
ficcion™*?,
El narrador omnisciente multiselectivo nos muestra —tres afios atrds— a un Sergio
enamorado de una joven pasante que irrumpe en su vida con toda la alegria y el impetu
de la juventud (p. 102). En el presente, Sergio es un hombre que practicamente no se
relaciona con nadie en el banco; un hombre que observa, que acecha —en apariencia
distraidamente— desde su puesto, lo que sucede a su alrededor y las reacciones de sus
protagonistas (aqui nuevamente, un narrador en primera persona): el pobre y pulcro
Cuentabilletes; la alegre (en apariencia) Antonieta; el rostro de alguna secretaria,
complice de sus infidelidades; el hombre gordo que quiere llegar a ser jefe de seccion, el
sefior Ruiz con la perenne mascara que oculta su verdadero yo; el solo y callado
guardia, entre otros (pp. 99-104).

Pero ya sabemos que cuando Sergio mira, se dedica también a observar

detenidamente; por ello, incluso un objeto tan concreto y anodino como un reloj lo

129 Michael Handelsman, op. cit., p. 92.
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conduce a profundas reflexiones sobre el tiempo cronologico y el tiempo psicoldgico:
“Gracias a ¢l, he sentido en carne propia, la relatividad del tiempo. Es una costumbre
pensar hacia el comienzo de la mafana, o hacia la mitad de la tarde, que se ha dafiado.
Pues no. Salvo en los cortes de luz, nunca se ha dafiado. Soy yo el que demora el brusco
salto de su minutero. Solo yo” (p. 98).

Luego —con un cambio de estilo grafico, que desglosa las reflexiones en
pequefios acapites y que, tal vez, pretende concordar con los saltos que da el reloj con
cada minuto que transcurre— el tema del tiempo se hace visible en una nueva cavilacion:
“El tiempo asi, en esa manecilla recta y sin punta, es un liquido amarillo y espeso que se
resiste a gotear” (p. 100). Y maés tarde, en tercera persona, el narrador nos muestra la
relacion entre el paso del tiempo y el desencanto, relacion que conviene hacer explicita
con la transcripcion de la siguiente cita:

Sergio ha descubierto para su mal, que biblicamente hablando, el tiempo del trabajo es
el tiempo de la condena. Se repite y multiplica de una manera muy diversa. El oficinista
gue espera ansioso la hora de salida de su oficina, o el fin de semana, 0 sus vacaciones
anuales y mas tarde su jubilacion, y el preso que cumple una condena fija, comparten la
misma espantosa paradoja: en nombre de la vida, quieren que el tiempo pase, sin
percatarse de que asi el tiempo que anhelan perder, es el Unico tiempo suyo, el tiempo
de su vida, un tiempo que nadie les podra devolver. Un dia lo descubren, y entonces ya
no pueden dormir en paz (p. 109).

Pero antes de eso, en pequefios parrafos, el narrador-personaje, que cambia con
facilidad a narrador externo, se refiere a los comparieros de trabajo, a otros empleados
del banco y a los gerentes (pp. 104-109). De todos ellos, la Unica persona realmente
significativa para Sergio fue la pasante, que solo estuvo en el banco por un mes, pero a
la que continu6 viendo durante un afio. Por eso, para él, los demés rostros son: “sombras
de sombras, son sombras de contraste: le sirven para resaltar en la memoria de un
muerto amor, el tierno rostro de la muchacha practicante” (p. 102). Y es que, a la final
el protagonista solo deseaba llevar al extremo “[...] o que hasta entonces fueron
remedos: su ansia de vivir la plenitud, la posibilidad (demente, claro esta) de redefinir la
vida, de unir el espacio cerrado por cuatro paredes con el espacio que estd mas alla de
ellas” (p. 137). El tema del desencanto, una vez mas, se hace presente. A pesar de todo,
Sergio es sensible al aislamiento de algunos compaferos de trabajo: “la sefiora
Antonieta [...] es a pesar de su caracter afable y de sus bromas, la figura misma de la
soledad oculta, de la soledad secreta, de la soledad disfrazada” (p. 101).

Los otros empleados le son indiferentes, no asi los gerentes del banco, de

quienes: “podria hablar durante horas [...] Y del Directorio entero del banco. Y de los
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accionistas de difusa faz. Son seres voraces. Lo sé por el sueldo que me pagan. Lo sé
por los buenos negocios que hicieron durante la dictadura pasada” (p. 104). Aqui puede
verse también una muestra de las relaciones ideoldgicas de las que hablaba Bal y que ya
citamos antes. Pero el banco no solo es el lugar donde Sergio se siente insignificante y
explotado; es también el espacio que cambiara su vida para siempre, con el asalto:

[...] de improviso, en la noche de Navidad, una idea nueva e insospechada estuvo en mi
cerebro. Como un géiser en un desierto, aquello existia ya, vividamente, existia ya.
Aguello que en principio crei que se trataba apenas de una historia no-escrita, el
fabulado atraco tramado para llenar un insomnio estaba ahi: como la Unica salida, como
la salvacion posible de mi vida equivoca (p. 106).

Y es que, como dice Handelsman: “No importa que el asalto termine con la
muerte de Sergio, ni que su rebelion se haya definido en términos de un acto de
delincuencia. Lo que importa es su decision de no seguir aceptando la resignacion y la
inaccion de su vida™*®,

Desde el punto de vista estilistico, también este capitulo gréficamente esta
dividido en pequefias secciones, como si la vida misma del protagonista estuviera
fragmentada en el desempefio de ese cargo casi insignificante.

En la segunda parte de la obra, el primer capitulo —fechado 1 de junio de 1980-
“Sergio el cuotidiano”, empieza en primera persona, con una referencia a un domingo
en que Sergio arranca la hoja el calendario. Luego, en tercera persona y utilizando el
recurso de la anafora, nos muestra las distintas etapas o “locuras” de Sergio, desde las
mas recientes hasta las mas antiguas:

Locuras pasionales, como la de amar, durante un afio entero, a dos mujeres muy
distintas (afios setentas).

Locuras subversivas, como la de querer cambiar el mundo con un grupo de adolescentes
rebeldes (afios sesentas).

Locuras infantiles, como la de insistir en averiguar qué hay debajo de las faldas de las
nifias (afios cincuentas)

Esto, para no volver a mencionar sino lo mas importante de su década correspondiente
(p. 133).

Y precisando la hora de sus meditaciones —vale mencionar la retrospeccion de
las 9:45- (11 a.m.; 11:30 a. m., 9:45 a.m., 12:20 m.), el protagonista habla del clima y
de la luz de Quito; de su relacion con Cecilia, de la politica y de Marcela, entre otras
cosas. Pero esa mafiana de domingo, en que el clima se muestra indefinido y se suma a
sus resacas por las salidas de viernes y sabado, influira en el animo de Sergio, que mira

con pesimismo Yy cierta indiferencia toda su vida, en especial su vida matrimonial. Se

130 Michael Handelsman, op. cit., p. 96.
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siente lejos de Cecilia, experimenta la incomprension como algo cotidiano, y su esposa,
que a menudo opta por seguirle la corriente y callarse, en otros momentos estalla, lo
hiere y se hiere a si misma, como parte de una crisis inevitable y como parte también de
una venganza agazapada en su ser por el asunto de la muchacha del banco (p. 136).

En este apartado también conocemos a Marcela, la loca, la adicta y la no-mujer,
es decir, la “hermana”, la mujer con la que se puede dormir, a la que ““se puede querer,
pero no desear”, aunque —ciertamente— en ningin momento se habla de un parentesco
de sangre. Sergio se refugia de tanto en tanto en su casa, porque comparte: “con ella una
unién sagrada, la de dos soledades profundas que no podian hacer otra cosa que
hermanarse” (p. 143). Esta y otras citas nos muestran que también Marcela vivia el
desencanto de la posmodernidad.

Pero también este es el capitulo dedicado a las deliberaciones sobre el amor y la
soledad de Sergio, porque como nos dice el narrador, “Sergio solo puede captar las
formas muy concretas de la vida: la alegria, la pena, la felicidad, el dolor” (p. 142).
Sergio medita sobre las diversas clases de amor, segun la edad y las circunstancias.
Vale la pena transcribir aqui la reflexion completa por su profundidad y precision:

Pero existen varias clases de amor. Hay un amor, el de los primeros impetus, hecho, en
mayor medida, de las fuerzas primordiales de la naturaleza que quiere reencontrarse en
si misma para a si misma conservarse. Hay un amor, en cambio, que tiene el peso de
una vida, la pasién que inventan los corazones hastiados, la pasion que redefine el
mundo abriendo un corte irracional en el propio seno de una razon gue nos asfixia. Y
hay otro, el cuotidiano, y al que el tiempo cuotidiano impone sus vaivenes: si uno esta
bien, puede cuidar este amor, resguardarlo de cada amenaza, darse lugar para las
pequefias atenciones y los pequefios mimos. Y para las renuncias. Si uno estd mal,
entonces las cosas cambian. Uno esta solo y nadie puede ayudarlo porque esta solo y
Ileva adentro su propio vacio. Y hasta alli es dificil llegar. Cuando eso ocurre, el amor
estable, el amor doméstico, pasa a un segundo plano. Y los mimos y las monadas estan
por demas. Y viene el malhumor, la neurastenia, el mostrar de dientes y el bramido del
animal que sufre. Queda la posibilidad humana del disimulo. O del silencio. [EI
subrayado es mio] (p. 147).

He recalcado esta oracion por la relacion entre ella y una frase del cuento “Del
método para destruir un gran amor”, del mismo autor, que dice asi: “la pasion es la
salida irracional de una razén que se asfixia™>'. Creemos que no seria descabellado
conectar esa “razon que se asfixia” con el tema del desencanto.

Por otro lado, la vida de los quitefios esta fuertemente influida por la época,

pero también por el aspecto politico, por la ciudad, por sus contrastes, por sus

131 Abdén Ubidia, “Del método para destruir un gran amor” en Divertinventos, Quito, Libresa, 1992.
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diferencias e incongruencias, una de las cuales es para Sergio la injusticia cometida
contra su excompafiero que cumple una condena de ocho afos.

Ademas, en este capitulo se muestran otras oposiciones visibles, relacionadas
con la ciudad, asi como retratos de ciertos barrios, como Guapulo, La Gasca y La
Floresta. Como bien anota Jaramillo: “La novela es un amplio y detallado itinerario de
geografias contrastantes y lugares caracteristicos'*.

Por su parte, en relacion con los sectores marginales de la capital, Bérbara
Schultz opina que: “El sentido de inmovilidad es incluso mas marcado al otro lado de la
ciudad. Clavados en la parte mas pobre de la ciudad, los antihéroes de Ubidia estan
confrontados con todo tipo de fronteras visibles e invisibles™*. Pero no solo los
coprotagonistas y otros personajes menores podrian considerase antihéroes. El propio
Sergio, para Alvaro Aleman, también lo es, porque “representa a un personaje 0scuro
[...] y oprimido por las fuerzas de un mundo incomprensible”***. Por eso, al final, para
el narrador externo: “Alguien siente ese vacio. Alguien lo escucha y quiere gritar. No lo
hace y la ciudad sigue sonando con un zumbido uniforme y hueco. Y Sergio ansia, mas
que nunca, que llegue la noche. Porque este insomne ansia dormir, dormir, dormir un
suefio profundo y ciego” (p. 149).

Mas tarde, somos testigos de una apacible relacion sexual entre Sergio y
Cecilia, apacible entre comillas, porque Sergio sabe que ni ella ni él ahora son los
mismos; y cuando Cecilia empieza a quejarse de que su cuerpo ya no es joven, él solo
ansia que se calle, en parte porque le habria gustado hablarle de sus proyectos, del asalto
al banco, demostrarle que él no es solo un donjuan y un insignificante empleado
bancario, pero al final también él termina por callar. El recurso literario de la repeticion
cierra el capitulo (p. 149).

Otro apartado dedicado al protagonista es “Sergio y sus entusiasmos-
repentinos”. Esta parte de la novela, contada en su mayoria en primera persona e
interrumpida en ciertos momentos por la narraciébn omnisciente externa, empieza con
una reflexion de Sergio acerca de como él se siente después de tantos viernes de juerga,
alcohol vy cigarrillo, viernes en los cuales surgen los recuerdos de su busqueda (en las
mujeres, casi siempre) de ese algo que le falta o, para ser mas exactos, de buscarse a si

mismo. El protagonista sabe que sus idas y venidas de esas borracheras y farras

132 Ma. Dolores Jaramillo, op. cit., p. 124.
' Barbara Schultz, op. cit., p. 32.
134 Alvaro Aleman, op. cit., p. 62.
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implican también el tedio y la soledad; el vacio y las busquedas absurdas. En el fondo,
sabe que ese viernes es igual a cualquier otro “estipido viernes de los que no tienen
suefios” (p. 177). Una vez mas, el tema del desaliento se hace visible.

Sergio busca desesperadamente a la prima de Marcela, porque la noche anterior,
cuando la conocid, se quedd extasiado; porque, ademas, se dio cuenta de que ella
también pertenecia a la oscuridad de la noche (p. 178). Primero la espera durante més de
una hora en un café de la Amazonas, pero ni ella ni la loca Marcela aparecen'®; luego
camina entre el bullicio y el gentio de la avenida, a esa hora repleta de gente que
también parece buscar algo. Mas tarde, recorre otros barrios de la ciudad, con la
esperanza de encontrar al menos a algin amigo de Marcela, y luego se dirige al
departamento de Clara, donde se entretiene un rato mirando a una chica de unos 27 o 28
afios que baila al acecho de varios caballeros-mosca (Sergio reconoce que en otro
tiempo también él lo fue).

El periplo de Sergio continda; de pronto se encuentra en otro departamento, pero
no hay noticias de la joven. Al fin, llega Marcela, pero solo recibe de ella dos golpes
bajos: primero, ella le habla sobre el Turco Antonio —de quien Sergio esta seguro que lo
busca para chantajearlo— y luego le dice que vio a su prima en la avenida Amazonas,
caminando con chicos de su edad. Después de este episodio, Sergio entra a algunos
bares, bebe, se emborracha. Y es que él, al igual que muchos otros, busca
infructuosamente algo que se convierte en:

Una historia no-escrita, amarga, [que] le rondaba la cabeza. Podria llamarla asi: Del
amor como respuesta a una pregunta que nunca se hizo. O también Del amor como
respuesta equivoca a otra pregunta. Y en ella, contaria los afanes de un hombre que
busca en un iluso amor, como en una droga, el modo de escabullirse de premuras muy
concretas: su vacio, su asfixia, la imposibilidad de cambiar su mundo y cambiar su vida
(p. 177).

Ya avanzada la noche empieza a reirse de todo, de si mismo, “del lobo y del
hombre lobo” (p. 186); luego, vuelve a la Avenida Amazonas y comienza a decidir qué
haré el resto de la noche. En este punto, el autor utiliza otro recurso estilistico: mediante
la fragmentacion de una oracion y la repeticion de palabras logra darnos la idea de algo
circular y ludico a la vez: “Digo que iba yo. Por la noche. Iba yo. Iba. Del viernes, digo”
(p. 187).

Sergio cree ver a la prima de Marcela; intenta alcanzarla, pero ya es tarde; ella

(si es ella) se adelanta con sus amigos Yy él siente rabia contra ese grupo de jovenes que

135 Marcela aparece también en La Madriguera, pero con menos fuerza que en Suefio de lobos.
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viven al dia, sin conocer y sin sentir las experiencias de las décadas anteriores (otra vez
el tema del desencanto). Nuevamente, se recurre a la técnica de las oraciones separadas,
sueltas, acentuadas por el cambio de la tercera a la primera persona, para darnos una
mejor impresion de lo que Sergio experimenta en ese momento. Vale la pena transcribir
estos pasajes completos:

¢Qué sabian ellos de los ensuefios heroicos y los asaltos a los cielos de los afios
sesentas?

¢Qué sabian ellos de la tenaz, desesperada busqueda de la felicidad de los afios setentas?
Nada.

Lo curioso es que Sergio hubiera querido ser como ellos: no tener memoria de esos
afnos.

Olvidarlos.

Porgue Sergio nunca tuvo una época que considerara del todo suya.

Porque el tiempo de las épocas, si la expresion vale, pasé por su lado, sin involucrarlo,
realmente.

Basta.

Entré en un bar.

En un espejo vi mis ojos irritados que me miraban.

Me dije: “Estas en el limite, Sergio. Tienes que hacer algo. No te dejes aplastar por los
aflos que se avecinan”.

Sali.

Me asomé a una pefia y a otra. (pp. 188-189).

El tema de la decepcidn es particularmente visible en la cita que acabamos de
transcribir. El relato continla cuando Sergio y Marcela ven con horror cémo una
camioneta arrolla a un individuo. El conductor huye y Marcela corre en auxilio del
atropellado, pero ya es tarde: “La noche se habia quebrado por dentro. Como tantas
otras veces, en el pleno centro de la fiesta, la negra pantera se las habia arreglado para
dar su zarpazo” (p. 190).

El siguiente capitulo, narrado por el propio Sergio, se refiere al padre y a su hijo.
En él, Sergio se aleja de la ciudad en un dia de septiembre (todavia veraniego en esos
afios) y emprende, junto con Cecilia y Pedrito, una caminata por los bosques
(posiblemente, del Pichincha). Todo este capitulo esta matizado por atractivas
descripciones del bosque serrano. A proposito de estas, vale la pena anotar,
concordando con Mieke Bal, que: “Aunque parezca que los pasajes descriptivos son de
importancia secundaria en los textos narrativos, son, de hecho, necesarios tanto logica
como practicamente”®, Ademas, tal como advierte Jaramillo: “Ubidia logra con la
descripcion precisa otros efectos: conduce al lector a la escena, lo envuelve en la

situacion, lo atrapa en la red narrativa de asociaciones y en el placer de poder acercar la

136 Mieke Bal, op. cit., p. 134.
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imagen visual, la imagen mental y la expresion verbal, y lograr los més significativos
matices del pensamiento y de la imaginacion®®’.

En efecto, si tomamos como ejemplo la detallada descripcion (referencial-
enciclopédica, en palabras de Bal)**® del bosque, podremos observar cémo esta nos
ayuda a comprender mejor el efecto que el aire puro, el olor de los eucaliptos y el
silencio tienen sobre Sergio y su familia. Entonces el protagonista narra un periodo de
tranquilidad y paz que vive en ese entonces con Cecilia: no se ha emborrachado en més
de un mes, ha pasado més tiempo en casa y soporta callado sus insomnios; en una
palabra, se ha refugiado en su esposa y en su hijo (p. 218). De a poco, el espiritu y el
aire puro del bosque van ganando el corazon de Sergio y su incertidumbre y sus miedos
quedan atras, en la ciudad. El narrador nos va refiriendo la alegria y la sencillez de esa
excursion, contagiada de la pureza del bosque: “El bosque protege. El bosque resguarda.
El bosqgue es un clamor profundo que nos llama y nos junta. Su aliento es limpio. Su
aliento purifica” (p. 219). EIl bosque —en oposicion a la ciudad— representa, entonces,
una tregua para Sergio, también en cuanto al desencanto.

Como bien anota Jaramillo:

En medio del urbanismo quitefio se cruzan recuerdos o pasajes de bosques, zarzas,
quebradas, flores y pajaros. El viento protagoniza hermosas descripciones y produce
impactos, sensaciones y efectos olfativos, sonoros y cromaticos [...] Las descripciones
transforman la experiencia particular del autor en una nueva representacion, modificada

por las posibilidades de la vision y de la fantasia, e invitan al lector a visualizar e

imaginar'®.

Por otra parte, el protagonista medita en la relacion con su hijo, en su forma de
proyectarse en él y, de algun modo, eso lo remite a los afios sesenta, a esa época de
rebeldias, protestas politicas y grandes suefios. Y es que, como ya mencionamos antes,
segun las acertadas palabras de Schultz, Sergio es un lobo solitario®.

La reflexion del protagonista también nos remite a su infancia, a la relacion con
sus padres. Muchas son las interrogantes que se plantea Sergio sobre el futuro que le
espera a Pedrito, reflexiones que expresan también su angustia por el porvenir de las
nuevas generaciones. Y la angustia empieza a aduefiarse de su corazdn nuevamente,
pero el no esta dispuesto a permitir esto y regresa con su familia. Después continta

cavilando sobre varias cosas, entre ellas, o que sucedera en el banco despues del asalto

137 jaramillo, op. cit., p. 132.

138 Cfr. Ibid., p. 138. Mieke Bal sefiala la importante contribucién de Hamon en cuanto a descripciones se
refiere (Ibid., p. 156).

139 Ma. Dolores Jaramillo, op. cit., pp. 133-134.

140 cfr. Bérbara Schultz, op. cit., p. 32.
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y la posibilidad de que edifiqguen nuevos barrios que quitaran espacio al bosque. El
capitulo termina con una tregua para Sergio, en la cual admite que solo existen
“felicidades concretas”, como la que puede proporcionar el aire del bosque (pp. 225-
226).

Respecto a aquello de las “felicidades concretas”, Handelsman opina que:

...Suefio de lobos introduce un nuevo elemento en toda la discusion sobre el desencanto
contemporaneo ecuatoriano —y hasta latinoamericano—. Sergio no sabe ordenar el caos
de su vida asfixiada, ya que “solo puede captar las formas muy concretas de la vida: la
alegria, la pena, la felicidad, el dolor”**!,

El penultimo capitulo dedicado al personaje principal, “Sergio, el insomne”, se
narra también en primera persona y en él son frecuentes las retrospecciones (o
evocaciones) a manera de recuerdos precisos. Y las retrospecciones, como bien apunta
Jaramillo: “permiten movilidad y saltos al relato, cambios de perspectiva temporal y

también completar historias de vida'*.

Y a proposito de las cavilaciones del
protagonista, Barbara Schultz afirma:

Con su enfoque en la interioridad -el monélogo interior es la técnica narrativa
predominante- la novela nos presenta una serie de individuos encerrados y aislados en
su mundo interior. La brecha entre las diferentes mentes se refleja en los distintos estilos

narrativos atribuidos a cada personaje. En la macroestructura de la novela, la

comunicacién ha sido reemplazada por el soliloquio™*.

Este apartado nos traslada a la época del asalto, concretamente, al 1 de diciembre
de 1980. Sergio, a pesar de que la noche esta en calma y su relacién con Cecilia
también, se ha desvelado y esta inquieto. El cercano asalto y sus detalles dan vueltas en
su cerebro; por supuesto, estas inquietudes no pueden deslindarse del asunto del tiempo:

Siento asi que el tiempo transcurre de otro modo. Que no avanza. Que no se desplaza
conforme a la cronologia parca de los relojes, sino que se revuelve sobre si mismo.
Sobre su propio centro infinitesimal. Mi conciencia lo percibe de esa manera, como su
reflejo, como la medida del movimiento de ella y no del mundo. El tiempo de la
ansiedad es eso: existencia pura, energia pura, la maxima concentracion de nuestro ser
en un orden, el de los relojes, que nos atrapa y nos niega a la vez (p. 272).

Y los recuerdos significativos empiezan a saltar en la mente de Sergio de uno en
uno. El asalto ya no es una borrosa historia no escrita, sino un hecho que inquieta
sobremanera al protagonista (p. 273). Como no podia ser de otra manera, empieza a
repetir en su mente la secuencia del atraco y piensa en el adolescente que fue, en aquel a

quien le habria gustado asaltar no un banco, sino todos; pero ese joven ya no existe y

141 Michael Handelsman, op. cit., p. 96.
142 Ma. Dolores Jaramillo, op. cit., p. 132.
143 Barbara Schultz, op. cit., p. 33.
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Sergio es solo un individuo a punto de asaltar un banco. EIl suceso entonces cobra una
inusitada relevancia, en especial porque, como bien anota Schultz:

Planificado por Sergio, el asalto representa no solo el intento por trascender las
delimitaciones materiales, sino también un ataque simbdlico al centro del poder
burocratico que lo tiene preso. El fracaso del asalto significa no solo la futilidad del
deseo por trascender el presente a través de un futuro glorioso, sino también la

imposibilidad de destruir el poder burocratico -que es anoénimo, descentralizado, y

omnipresente’*,

En cuanto al tema del banco, resultan Gtiles aqui las palabras de Alvaro Aleman,
para quien: “El banco no es, entonces, una simple situacion propicia para el
enriquecimiento personal; representa o simboliza La Institucion eje del Sistema, el
sistema mismo (...) es la representacion de todo lo que oprime y subyuga a estos seres y
rebelarse en contra de este ente, esta presencia, consiste en su liberacion™*.

El ultimo capitulo destinado a la figura central de la novela es “Sergio el
oscuro”. En una alternada sucesion de primera y tercera persona, nos muestra a un
Sergio desorientado luego del asalto —que, por supuesto, no ha salido como sus
protagonistas habrian deseado—, que no sabe a donde ir mientras se pierde en el bullicio
de una ciudad vestida de fiesta. Y otra vez ese eterno caminante perdido en la ciudad
empieza a recorrerla: San Blas, La Alameda, El Ejido, la avenida Amazonas, la casa de
la loca Marcela. Alli encuentra el refugio anhelado. Y aunque Marcela quiere descansar
para ir de fiesta por la noche, lo recibe y muestra gran interés en el relato y en la
participacion de Sergio en el atraco. Por otra parte, le interesa qué parte del dinero le
toca a su amigo; y empieza a explicar como lo habria planificado ella. Pero en ese
momento a Sergio poco le importa lo que sucedié y menos todavia cémo podria haber
sucedido; ya ha bebido dos vasos de ron y, por fin, el tan ansiado suefio parece llegar y
cae en un profundo letargo, pero tiene pesadillas. Luego, despierta asustado mientras
Marcela duerme a su lado. Sergio toma la botella de ron y se acerca nuevamente donde
ella y entonces:

Hay una lujuria que s6lo proviene de la angustia. Es una sed que no nace del deseo. Que
no nace del palpitante, sofiador, apetito de una carne voluptuosa. Es algo que tiene que
ver con nuestros instintos mas ciegos. Es una respuesta animal; acaso el impetu
reproductivo de una vida que se sabe amenazada. [...] Suavemente despierto a Marcela.
La acaricio. Se deja acariciar. Luego intenta rechazarme. Hay un forcejeo arduo. Un
gemido ronco Yy el rasgarse de una tela. Y después, la aceptacion renuente. EI despertar
de otro instinto que se deja avasallar sin resistencia. Cuando el abrazo cesa, Marcela se
vuelve hacia la pared. Y llora (p. 290).

“* Ibid., p. 34.
145 Alvaro Aleman, op. cit., pp. 7-8.
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De nuevo el suefio le gana; Sergio duerme y sabe que duerme y sabe que suefia.
En ese suefio, Marcela es una nifia de pelo lacio, y él esta disfrazado de hombre lobo. Y
asi, entre el suefio y las pesadillas, transcurren las horas. Marcela lo despierta a las diez
de la noche; no parece haber rencor en ella; por el contrario, le habla de un tal Peter que
ha arrendado una quinta en el noroccidente y que puede ayudarlo. Salen, caminan por la
Avenida Amazonas, entre el tumulto que estd de fiesta, pero Sergio siente que la
pesadilla se prolonga a la realidad, y es que el relato se presenta de tal forma que se
pierden las lineas divisorias entre la realidad y la alucinacion. De todas formas
encuentran a Peter; Marcela entra primero y habla con él; Sergio podra esconderse en su
fincha y hasta trabajar alli.

Lo que sucede después parece una mas de las alucinaciones del protagonista,
pero por lo que se cuenta en el epilogo de la novela, deberia ser verosimil. Caminan por
las calles del festivo 5 de diciembre quitefio; Sergio estd totalmente ebrio; ha fumado
marihuana, lo cual no es comdn en él; trastabilla en el camino y en el habla; en la 6 de
Diciembre, decide “torear” a los autos y uno lo atropella. Es testigo de su propia agonia
y posterior muerte, pero no siente dolor. Se ve a si mismo caminando por las calles
desiertas, entrando al banco, recorriéndolo e ingresando a la boveda que lo recibe como
un recinto frio, pero acogedor.

En el epilogo (cinco dias de 1985), el Gltimo apartado se refiere a “Sergio y el
olvido”, pero en realidad el protagonista ya ha muerto y el capitulo nos habla de Cecilia
y de su nueva vida. El narrador omnisciente multiselectivo empieza con el relato de un
encuentro casual entre Cecilia y la muchacha del banco, aquella que fue un fantasma
durante tanto tiempo y que ahora asoma con dos pequefios nifios, con lo cual se
convierte en alguien que ya no representa peligro. Por otra parte, Cecilia —que durante
una década estuvo casada con un Sergio que terminé volviéndose un extrafio— ha vuelto
a casarse con un abogado y tiene una pequefia hija y una nueva vida tranquila, sin lujos,
pero comoda y apacible, aunque el futuro de su Pedrito no puede dejar de angustiarla,
pues sabe que solo “el enigmatico tiempo sabria responder” (p. 306).

Con respecto a la creacion del personaje principal, vemos que el autor abarca la
mayoria de los aspectos que caracterizan a la vida de una persona (en este caso, de una
persona literaria). Como bien dice Carlos Castilla: “Hay muchas formas de vida

humana, muchos otros universos: la vida onirica, la vida de nuestras ensofiaciones
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fantasticas, nuestra vida profesional, la vida amorosa™*. Todas estas formas de la
existencia humana estan encarnadas en el protagonista de Suefio de lobos.

Tampoco podemos olvidar al Sergio intelectual; el que cavila y medita e,
incluso, como quien no quiere, formula un enunciado teorico-literario, sea con sus
propias palabras o con las del narrador, como puede advertirse en el siguiente
fragmento:

Porque se escribe lo que no se vive.

Sus multiples lecturas y unos cuantos impulsos literarios reprimidos a tiempo, le han
imbuido de tal sospecha.

Sergio sabe que detras de un autor policial, por ejemplo, hay un asesino que no se
decide a asesinar. Sergio sabe (0 recuerda) que cuando se desea a una mujer y no se la
posee, entonces se escribe un poema.

Cuando se la posee, el poema ya no es necesario.

Y s6lo volvera a serlo, cuando la mujer huya, se extravie en algin hotelito del pasado, y
deje, o empiece a dejar de ser nuestra (p. 84).

Al respecto, vale también anotar las esclarecedoras palabras de Jaramillo, para
quien las disquisiciones de Sergio son parte de una tactica narrativa moderna:

La teoria sobre el oficio del escritor y las particularidades de la escritura son parte de las
digresiones de Sergio, narrador-escritor, imagen en espejo del autor. Estas divagaciones
sobre la escritura al interior de la novela constituyen una estrategia narrativa moderna.
Sergio presenta una teoria de la escritura que pone en evidencia las convenciones de la
misma novela que estamos leyendo™’.

En estas cavilaciones del protagonista encontramos la base de la muy citada
referencia a la filiacion de uno o méas personajes con su creador. La mayor parte de los
estudiosos de la literatura —criticos o escritores— estdn de acuerdo en que es casi
imposible generar figuras absolutamente autonomas, aunque en algin momento de la
obra estas cobren vida propia (en lo cual también todos coinciden) porque incluso en el
caso de que parezca que son solo producto de la imaginacién, siempre habra algo del
autor en ellos. Conviene aqui incluir algunas citas de criticos que opinan al respecto.
Carlos Castilla, por ejemplo, dice:

La disociacion vivida en la literatura viene a ser, de esta forma, salvaguarda de una
posible disociacion real, como la disociacién que vivimos con nuestras ensofiaciones,
imaginandonos ser lo que no podemos ser de ninguna de las maneras en la vida

empirica, nos salva de delirar creyéndolas™®.

Maria del Carmen Bobes afirma: “El personaje se torna asi como una

construccidn textual que puede proyectarse y ampliarse con todo lo que puede ser una

18 Carlos Castilla del Pino, “La construccion del personaje” en El personaje novelesco, 22 edicion,
Madrid: Cétedra, 1993, p. 35.

Y47 jaramillo, op. cit., pp. 130-131.

148 Carlos Castilla, op. cit., p. 42.
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persona humana, de la que es representacién”149. Esther Tusquets aclara que: “Un libro
no tiene valor sin que el yo del autor participe en cada enunciado”°. Marina Mayoral,
por su parte, se pregunta:

¢En qué medida eso que el narrador toma del exterior no esté ya predeterminado
por lo que busca? ¢Podemos ver el mundo con objetividad, sin tefiirlo desde el primer
momento con el cristal de nuestra propia personalidad? (...) Con frecuencia pienso que

los personajes novelescos no son mas que desdoblamientos de la personalidad de su

autor, manifestacion de posibilidades no realizadas™".

José Antonio Gabriel y Galan dice: “Se escribe siempre para dar vida, para
liberar a la vida de sus prisiones, para trazar lineas de fuga”®. Y va aln més alla
cuando afirma: “Toda obra literaria es autobiografica. ;Coémo podria ser de otra
manera? Es la propia experiencia, la imaginacion, la personal vivencia maultiple y
compleja lo que se entrega”153.

Por altimo, vale la pena anotar que Sergio no es un héroe, al menos no al estilo
de la novela decimondnica; mé&s bien se aproxima a un personaje como “K” de las
novelas de Kafka, por lo menos en cuanto estd atrapado en un sinsentido de la
existencia, pese a tener conciencia de una mision y unas posibilidades mayores que las
que el mundo gris y rutinario ofrece.

3.2.2. Los coprotagonistas:

Antes de pasar a estudiar por separado a cada uno de los coprotagonistas, vale
reflexionar sobre el “protagonismo colectivo” propio de las novelas del siglo XX. Si
bien Suefio de lobos tiene un protagonista principal, es significativo el hecho de que los
demas personajes que coadyuvan a su proposito —el Gavilan, el Maestro, el Turco y el
Patojo— estan situados en un nivel apenas inferior en la narracion. Esta afirmacion se
basa en el hecho de que en todos los capitulos dedicados a ellos (si bien existen dialogos
en los cuales se escuchan las voces de los personajes), los hechos y acontecimientos no
son contados por los propios personajes, sino por un narrador omnisciente (externo). Por
ello, a los cuatro personajes que acompafian a Sergio en su papel central, los hemos
denominado coprotagonistas. Aunque cada uno presenta sus propias particularidades,

todas son figuras marginales desde el punto de vista social, y se sitian en un ambito

149 Maria del Carmen Bobes, op. cit., p. 49.

150 Esther Tusquets, op. cit., p. 112.

151 Marina Mayoral, “La autonomia de personaje novelesco™, en op. cit., pp. 101-102.

152 José Antonio Gabriel y Galan, “El personaje ¢ est moi”, en El personaje novelesco, Madrid: Catedra,
2% edicion, 1993, p. 118.

53 Ipid., p. 119.
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similar dentro de la novela. Esto lleva a pensar que son representantes de un sector
marginal de la sociedad y, en ese sentido, nos referimos al protagonismo colectivo.

Alvaro Aleman, por su parte, establece un interesante y significativo paralelismo
entre los elementos de la naturaleza (fuego, aire, tierra y agua) y tres de los
coprotagonistas a los que suma la presencia de las mujeres. Para él, el Gavilan
representa el fuego, por su fogosa personalidad; el Turco simboliza el aire, por su
naturaleza espiritual; el Maestro y el Patojo personifican la tierra; finalmente, algunas
mujeres representan el agua que tranquiliza’®*. Sin objetar esta interpretacion, también
podriamos decir que el Maestro puede representar el agua, por su caracter tranquilo y
conciliador, con lo cual asignariamos un elemento a cada uno de los cuatro
coprotagonistas.

Ademas, cabe mencionar que ninguna mujer en Suefio de lobos tiene un papel
protagonico y este hecho llama la atencion por la sensibilidad de la posmodernidad ante
los asuntos de género. Quiza la intencion del autor fue también mostrar una sociedad
machista; no habria resultado dificil involucrar a una mujer (por ejemplo, la loca
Marcela) en el asalto. En cuanto a la presencia femenina en Quito, ya en la época
colonial se pueden mencionar figuras tan trascendentales como Manuela Séenz,
Manuela Cafiizares, Manuela Espejo, Mariana Matheu, Rosa Zarate, Maria de Larrain y
Josefa Tinajero. De todas maneras, lo importante aqui es que, aunque no habria sido
raro que una mujer estuviera implicada en el asunto del atraco, es obvio que el autor no
lo quiso asi.

Tampoco hay como olvidar el lugar protagonico que ocupa la ciudad en las
novelas de Ubidia (se ha dedicado, por ello, un apartado completo para estudiarla); y
aunque nos resulta audaz incorporar a Quito dentro de los personajes, no se puede
desconocer que esta dotada de caracter propio.

3.2.2.1. El Gavilan:

Dice “una sefiora perfumada que preguntaba por el Gavilan” (p. 166) que lo
apodaron asi porque su apellido es Gavilanez. Al igual que sucede con Sergio, en el
Gavilan podemos comprobar la afirmacién de Milagros Ezquerro: “Todo ocurre como si
el personaje que aparece en la primera frase de la novela y del cual el lector no sabe
nada, fuera el mismo que el personaje que, al final de la novela, se dibuja con toda su

complejidad”lss.

154 cfr. Alvaro Aleman, op. cit., pp. 51-57.
155 Milagros Ezquerro, op. cit., p. 15.
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En el caso del Gavilan, esta afirmacion es muy acertada, porque desde que lo
encontramos por primera vez, sabemos que se trata de un personaje que encarna la
agresividad, la mordacidad, la colera y la violencia. Como dice Mieke Bal: “cualquier
personaje es mas o menos predecible, desde la primera vez que se nos presenta hasta el
final”**®. EI Gavilan, por supuesto, no es la excepcién aunque no deja de sorprendernos,
por ejemplo, la ferocidad con la que actla contra sus propios amigos, el Patojo y el
Turco, cuando estos se niegan a asaltar la joyeria y el rencor que por ello les guarda
durante tanto tiempo (p. 120).

Entre la primera y la segunda parte de la obra se destinan diez capitulos al
Gavilan y en cada uno de ellos podremos observar mejor su forma de ser a través de sus
reacciones ante cada acontecimiento.

El primer acépite empieza con una detallada descripcion de tipo referencial®®’
de la vieja casona de don Nacho, un anciano que, sin embargo, gobierna con la misma
tirania tanto a su mujer y a sus hijos como sus negocios. EI Gavilan, por entonces un
muchacho de 23 afios, se siente orgulloso del trato algo preferente que recibe de parte de
don Nacho, trato que el narrador describe, por una parte, como cierta gratitud porque
desde que el Gavilan empez6 a frecuentar los billares, se acabaron las broncas y, por
otra, como una especie de complicidad porque el joven conocia y compartia con don
Nacho el negocio de la “cachineria” (pp. 23-24).

El caso es que el Gavilan preferia convencerse de que don Nacho le conferia un
trato especial que con el tiempo iria progresando. El se sentia un jefe, “un fino gallo de
pelea”, un lider y estaba seguro de que don Nacho ya habia descubierto estas cualidades
suyas. Sin embargo, el anciano no muestra ninguna familiaridad cuando el Gavilan va a
proponerle un negocio. Es la primera vez que el Gavilan entra a la “Contaduria”,
propiedad de don Nacho y este le advierte que no intente ninguna maniobra extrafia,
pues le disparard. Y mas aun, cuando el Gavilan le habla del asalto, el viejo lo echa,
después de sefialarle que él no es ningun ladron. ElI Gavilan sale furioso, pues se ha
sentido profundamente humillado; en el fondo, habria querido matarlo, pero prefiere
abandonar el lugar en silencio, aunque ya en la calle se lo escucha amenazar: “Ya veras

quién soy yo, viejo del diablo, ya veras quién soy yo” (p. 26).

156 Mieke Bal, op. cit., p. 91.

157 Cabe anotar que al menos cinco capitulos de Suefio de lobos empiezan con una descripcion, ademés de
las que el autor ha incluido por aqui y por alld en toda la novela. La mayoria de estas son de tipo
referencial, pero también las hay retéricas-referenciales y metaforicas.
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Aqui termina el primer capitulo y en él podemos constatar lo que Carlos Castilla
expresa acerca de la caracteristica mencionada ya como propia de las personas literarias
y reales, esto es, la necesidad de que las acciones nos definan ante los demés*®®. En el
caso del Gavilan se ve claramente cOmo sus acciones se realizan “para suscitar en el
otro la univocidad; actos para la desambiguacion de nosotros; para que, por decirle asi,
quede claro quiénes somos, para que se imaginen de nosotros lo que queremos que se
imaginen, para imponer nuestra imagen y no ninguna otra”™>°. En este sentido, los
personajes de Suefio de lobos son muy verosimiles porque guardan mucha coherencia
con sus actos, excepto un caso aislado —referente al Patojo— que ya comentaremos mas
tarde.

Luego vemos en el Gavilan a un joven desdefioso y atrevido que parece estar
siempre por sobre los demas, aunque en ese momento le pide —entre bostezos y
aburrimiento— al Turco que les cuente sobre ese “doctorcito” del banco (pp. 31-32).

El capitulo que sigue en los dedicados al Gavilan empieza con ciertos rasgos de
su personalidad: un hombre que odia el trabajo, el estudio y el matrimonio y cuya Unica
atadura, segun dice, son sus amigos. Esta enredado con una prostituta, Maribel, pero ella
es siete afilos mayor que él y al muchacho, en realidad, poco le importa ella. La conoci6
en un prostibulo que frecuentaba en busca de “la Princesa” (p. 34). No le resulté nada
dificil conquistar a Maribel y se fue a vivir con ella en una mediagua que alquilaron en
el barrio de San Juan. En varias ocasiones, mientras paseaba con ella, le robaba a
cualquier peaton, con el pretexto de ayudarlo. Y por las noches, mientras Maribel iba a
trabajar en el Palmar, el Gavilan se marchaba al billar, a jugar y beber con sus amigos.
Estos constituian los buenos momentos de este personaje, porque en los malos no queria
ver ni a sus amigos; la buena Maribel, entonces, se quedaba con él, pero el Gavilan se
enfurecia porque no habia ido a trabajar y les faltaria el dinero. Todas las acciones de
este personaje y su forma de ser contribuyen a delinear los contornos de su figura. El
narrador externo nos da una buena imagen del desenlace de esos peculiares momentos

entre Maribel y el Gavilan:

Y él, mas furioso (“No me digas Cachito”) le insultaba y se insultaba a si mismo, hasta
que ya suficientemente cargado (con esa y otras rabias mas antiguas y profundas) se
arrojaba sobre ella y le propinaba un par de trompones para comenzar, y luego la tiraba
por el suelo, la humillaba, la poseia enardecido tirandole billetes a la cara y repitiéndole
gue ya estaba cansado de ella, que no le interesaba ya, que la iba a abandonar, que la iba
a cambiar por una perra mejor (p. 36).

158 Cfr. Carlos Castilla, op. cit., p. 36.
9 1hid., p. 38.
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Incluso al mismo Gavilan le asombra la sumision de Maribel; pero si imaginaba
que todo su carifio y cuidados eran solo una treta para envolverlo y casarse, se enfurecia
aun mas, le decia que todo terminaba alli y que él se largaba, lo cual resultaba
incomprensible para Maribel. Luego, la insultaba en plena calle, subia a cualquier bus e
iba al billar de don Nacho, pues le exasperaba que ella lo siguiera a todos lados.
Finalmente, terminaba otra vez junto a Maribel, en la mediagua de San Juan (pp. 37-39).

Los datos que tenemos hasta aqui del Gavilan son suficientes para formarnos
una idea bastante clara de su caracter y comportamiento. Veamos ahora algo mas que
dara cuenta de su participacion en el asalto al banco, después de que el Turco insistiera
en el asunto porque sabia que una vez convencido el Gavilan, lo demas seria mucho més
facil (p. 44).

En el siguiente capitulo lo vemos paseando por la plaza del Teatro y mirando
con codicia la joyeria y sus preciosos objetos. La transcripcion de este episodio la
haremos al hablar de lo que para él significa la ciudad y la cita muestra claramente los
objetivos que animan a este personaje: si una joyeria le atrae tanto, ;como podria
resistirse a la idea del asalto a un banco? Por eso, cuando el Turco les cuenta de la
primera cita con el “doctorcito”, hasta él accede, aunque luego —en actitud de
desprecio— no se presenta (pp. 66-69).

En el apartado que sigue en orden de aparicion, pero que retrocede en el tiempo
(otro ejemplo de la diferencia entre fabula e historia), el Gavilan ha decidido expulsar al
Fuerte Rodas de los billares de don Nacho, y esto sin mayor motivo, solo llevado por la
necesidad de marcar su territorio; es un momento que habia estado esperando durante
largo tiempo. La escena que describe la pelea entre ambos es muy similar a la que
veriamos en una pelicula de vaqueros: el Gavilan provoca al Fuerte Rodas, este se
levanta, pelean; el Gavilan vence y el otro tiene que retirarse y jamas vuelve a aparecer
(pp. 70-72). De todas formas, es interesante que este episodio y otros méas infundan en
el Turco, en el Patojo, en el Maestro y en Maribel la idea de que el Gavilan esta
desperdiciando su vida (p.73). El narrador relata que esto no era lo que el Gavilan
pensaba, pues para él, ese solo era su presente, en el cual —ademas del ejercicio fisico y
de cierta moderacién en la bebida— se trataba de poner las cuentas al dia en asuntos de
dinero, amor o liderazgo; un presente sin mayor importancia, por cierto, pues el Gavilan
vivia pensando en su futuro de poder méas que de riqueza, futuro que incluiria amigos
mas avezados y “mejores” que los del presente. Por eso, no parecia darle mayor

importancia al asalto al banco y esto el Turco no lo podia entender (pp. 71-74).
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En el siguiente acépite, vemos al Gavilan en su papel de ladrén, en noches de
tensiones, aunque siempre queda la posibilidad de regresar a la mediagua pintada de
azul y a los ojos amarillentos de Maribel. De todas formas, ese es el presente del
Gavilan y a ratos parece un circulo del que no puede salir (pp. 96-98). Quiza por eso se
alarma tanto cuando sabe que la preparacion del asalto al banco les llevara varios meses
(p. 111). Quiza también por eso es el Unico que no se anima a adelantar y festejar los
resultados positivos del cercano asalto (p. 115). Y tal vez por eso también, después de
que encuentra la billetera de Sergio —donde estan todos sus documentos y datos— va
donde el Maestro para decirle que deberian abandonar el proyecto, pues el tal
“doctorcito” no sera capaz de llevarlo a la practica (p. 119).

Més tarde, vemos al Gavilan enloguecido de furia y rencor contra sus amigos
que, para él, son solo unos cobardes porque se niegan a asaltar la joyeria. Célera y odio
contra el Turco porque le advirtié de las alarmas y porque “le hablaba como a un nifio
inocente y tonto” (p. 122); contra el Patojo por intentar bromear con ello (p. 121);
contra el Maestro por hablarle como un padre a su hijo y regafarlo (p. 122). El Gavilan
se emborracha y va a pedir posada donde los mellizos Encalada. Al otro dia, la ira
renace en €l con tanta o mayor fuerza. Luego se dirige donde el Maestro, pensando que
al menos con él puede contar, pero este lo regafia por haberle pegado al Turco y haber
roto la guitarra del Patojo y entonces el Gavilan siente desbordarse todo el odio
acumulado (pp. 124-125). Al final, camina de prisa, acaso por “la necesidad de librarse
de esa violenta furia que lo llevaba como un poseido, como un potro desbocado y ciego,
por el absurdo bullicio de las calles” (p. 125).

En la segunda parte de la obra, vemos al Gavilan en su regreso a Quito, despues
de haber pasado cinco meses en Guayaquil y nuevamente el narrador se refiere a ese
circulo que lo atrapa y que no le permite salir para llegar a su meta. Como recurso
estilistico, es digno de mencidén el pronombre enclitico después del verbo, recurso que
también se usa en la pagina 141.

Era como dar vueltas en redondo. La célida Costa y la Sierra helada, el invierno que lo
despidid y el verano que le recibia, la rabiosa partida y el anodino retorno, juntabanse en
la maldita figura circular que cercaba su vida, que lo retenia en ella y no le dejaba
arribar de una vez por todas hacia ese claro futuro deslumbrante, que le pertenecia, y
cuya puerta no lograba encontrar (pp. 191-192).

Tal vez a este proposito de mostrarnos aquel mundo circular en el que viven
algunos personajes contribuya el recurso de la repeticion, usado por el autor en este

fragmento: “A la final, lo otro resultd ser lo mismo. En apariencia, mas arduo. En
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apariencia, mas cruel. En apariencia, distinto: el acento, las costumbres, la gente. Sin
embargo, en el fondo de los fondos: lo mismo” (p. 191).

Luego, el Gavilan se pregunta donde estaran sus amigos y cuando los encuentra,
festejan su retorno a la capital, aprovechando la ocasidn para ponerlo al dia acerca de
los planes del asalto. Después, en el cuarto alquilado por el Gavilan, se mantienen un
par de reuniones con Sergio, en las cuales —entre otras cosas— el Gavilan se entera de
que el “doc” se ha reunido también con don Nacho quien, segin Sergio, estd ansioso por
colaborar en el asalto (pp. 192-215). Por otra parte, curiosamente, el Gavilan cambia de
actitud y acepta con sumision las observaciones de Sergio (pp. 215-216).

El asalto, en suma, queda aplazado para el 5 de diciembre, fecha que a Sergio le
parece la mas propicia, pero esta prorroga abre un espacio improductivo en la vida del
Gavilan, a quien le son indiferentes todos los acontecimientos que se producen en el
pais, porque solo se siente y es “un hombre de accion obligado a no actuar, es decir,
obligado a vivir el suplicio de la quietud y la espera” (p. 226). A él, en el fondo, ni
siquiera le importan sus nuevas amigas (Marta, la colegiala; Estrellita y Lulu), porque
hasta en ellas cree ver solo mezquinos intereses. Entonces decide regresar donde su
antigua concubina; va hasta San Juan con el pretexto de buscar unos papeles y encuentra
a una Maribel diferente, que ya no lo sigue cuando él le dice que se va definitivamente;
una Maribel a la que halla con la mirada perdida, tal como la dejo antes, lo que suscita
en él una leve reaccion emotiva que, sin embargo, es incapaz de exteriorizar.
“Cualquiera, al encontrarla asi, podia descubrir que Maribel miraba en el espejo a una
muerta. Entonces un bronco hilo enmohecido se arranco dentro del pecho del Gavilan”
(p. 230); sin pensarlo dos veces, vuelve a entrar en la casa, se acerca a ella y le dice que
se quedara unos dias y, sin dar mas explicacion, se tiende en la cama (pp. 228-230).

Luego el narrador nos va guiando por el camino que recorre el Gavilan, camino
hecho de las practicas y repasos necesarios para el asalto, incluida la Gltima decision del
Maestro de ya no participar en el atraco, aunque colaborard con la furgoneta; esta
noticia de la desercion —como es de esperar— enfurece al Gavilan, pero decide no
comentarla. Luego, con un beso en la frente, se despide para siempre de Maribel.

Después de esto, vemos al Gavilan ya en accién en el banco, pero las cosas no
resultan como las planificaron; lo ultimo que sabemos de él es que escapo y que alguien
creyo verlo, con otro nombre, en un hotel de un capo de la droga. Hasta aqui los datos
sobre el Gavilan, que nos llegan a través del narrador y de lo que opinan sobre él otros

personajes.
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3.2.2.2.  El Turco Antonio:

En el tiempo en que transcurre la novela, el Turco tiene 29 afios. Siempre
barbudo (excepto al final de la novela, para que nadie lo reconozca), acompafiado del
poncho blanco de alpaca que le regalara Francisca, este personaje hace honor a su apodo
porque encarna a un ser mitad occidental mitad oriental. EI mote se lo puso Francisca
cuando le dijo: “Turco porgue no eres ni blanco ni indio, ni zambo ni cerdoso, ni cholo
ni hippie, ni costefio ni serrano, Turco porque no eres de ninguna parte”. (p. 127). El
narrador externo nos cuenta como el Turco pasé de cholo a hippie entendido en asuntos
esotericos (pp. 169-170). En la fabula este personaje cumple un papel clave porque es el
eslabdn que unira a Sergio con los coprotagonistas. Sergio conoce al Turco a través de
Marcela y, a su vez, el Turco se encarga de realizar el contacto con el Gavilan, el
Maestro y el Patojo.

En el primer capitulo dedicado a este personaje, el narrador nos presenta algunos
rasgos no solo del Turco, sino de los otros amigos: el Maestro, el Patojo y el Gavilan.
Ya desde este primer momento, matizado con acertadas descripciones sobre el sérdido
ambiente del billar de don Nacho, el Turco —siempre acompafiado de su barba y su
poncho blanco- se encarga de conectar a Sergio con el Gavilan, el Maestro y el Patojo.
Mientras juegan al billar, les habla del “doctorcito” (porque usa terno y corbata) pero en
esta ocasion nadie parece prestarle atencién, y aunque en un momento el Gavilan le pide
que les cuente mas sobre Sergio, en la realidad resulta que el Turco “Habia caido en el
descrédito total. En el total desprestigio. Sus amigos no le creian una palabra de lo que
hablaba. Pensaban que se trataba de inventos” (p. 30).

En el siguiente acapite, el Turco, en una noche helada, aparece en la mediagua
del Gavilan y Maribel para pedir posada. Pero antes de dormirse insiste en el asunto del
“doctorcito”, queriendo convencer al Gavilan de que si existe y que tiene planeado algo
importante y urgente para ellos. En este capitulo, una vez mas, se comprueba el fuerte
caracter del Gavilan que domina a sus amigos (pp. 41-44).

Pero el Turco no es ingenuo ni falto de astucia. Por el contrario, insta al Patojo a
aprovecharse de la pobre y fea Luzmila, a quien le pedird dinero valiéndose de su
arrobamiento por el Patojo (p. 66). Por otra parte, resulta significativa la diferencia de
pensamiento entre el Turco —para quien el asalto al banco es ya una realidad— (p. 73) y
el Maestro, para el cual el atraco resulta algo lejano y extrafio a la vez (p. 69). De hecho,
para el Turco, la vida seguiria teniendo la misma pobreza de siempre, mientras alguien

no decidiera secundarlo en su idea del asalto (p. 73).
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Es digno de mencion —por el impacto expresivo que causa en el lector— el

recurso de la repeticion que usa el autor en esta parte del capitulo:

[...] de manera que era mejor encaminarse hacia la casa del Patojo que, por desgracia,
vivia en La Colmena, detras del cementerio de San Diego, aunque tampoco valia la pena
encaminarse por esas calles macabras, verdaderamente macabras, mejor, espeluznantes,
si_espeluznantes esas calles, si también tenia la certeza de que el Patojo, con lo
amiguero y cantor gue era, no iba a pasarse una tarde encerrado junto a la vieja grufiona
de su madre, si podia, si perfectamente podia, con lo amiguero y cantor que era, ser muy
bien recibido en cualquier jorga esquinera, en cualquier santo, matrimonio y demas, y
en cuanto al Gavilan ni pensarlo, porque a esas horas estaria paseando su audacia y su
soltura por sabe Dios qué calles, acompafiado de Maribel o de alguna otra de similares
antecedentes, o sin ninguna compafiia, pero igual con su audacia y su soltura
inseparables por quién sabe qué calles, y en esas condiciones era imposible localizarlo
para confirmar la cita de la noche [Los subrayados son mios] (pp. 75-76).

En otro apartado, observamos al Turco —supersticioso y enamorado de Francisca
(pese a la terrible decepcion y encarcelamiento que sufrié por su culpa), mistico y afecto
a la lectura de las cartas y a la telepatia, triste y desesperanzado— encaminarse, en una
noche de luna llena, a la 24 de Mayo para reunirse con el “doctorcito”. A pesar de estar
ya programado el encuentro, a él le resulta casi maravilloso este acontecimiento y se
dedica a ensalzar las cualidades de sus amigos, incluida la fuerza fisica el Patojo. En
esta parte de la obra, ademas, el narrador omnisciente multiselectivo nos muestra al

3

Turco y a Sergio “unidos” por una tristeza que parece ser la misma aunque tenga
motivos diferentes (p. 88). Cabe anotar que existe cierta semejanza intelectual entre
Sergio y el Turco; de los cuatro coprotagonistas, el Turco —tal vez por su misma calidad
de hippie— es el Unico que parece vivir mas alla del presente y, en ciertas ocasiones,
experimentar también el tema del desencanto. Llegan a la cita el Maestro y el Patojo; el
Gavilan no acude.

En el desarrollo de la novela, el narrador nos va mostrando las diferencias entre
los coprotagonistas: a manera de ejemplo, el Maestro toma las cosas con calma, las
piensa bien (p. 95); el Turco tiene sus arrebatos y en lo que se refiere al asalto, tiene
mucha prisa por concluir las cosas y demostrar, ademas, que lo que él dice es cierto. El
Gavilan, por su parte, desconfia de los demas y se guia solo por sus propios intereses,
mientras el Maestro actia mas por solidaridad que por ambicion. El Patojo ansia
también participar en el asalto tanto para demostrar a los demas sus habilidades como
para ganar una cuantiosa suma que le permita vivir como habia sofiado. Estas
diferencias tambien las conocemos por las acciones de los personajes: el Turco acude
muy temprano a la primera cita con Sergio; el Maestro llega después, con calma v,

como ya hemos mencionado, con pocas ganas de participar en los planes del Turco; el
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Patojo aparece con méas de una hora de retraso (aunque tal vez su demora tenga que ver
mas con su personalidad que con su falta de interés en el asunto) y el Gavilan nunca
llega (podemos deducir, sin embargo, que si hubiera sabido que el asalto era algo real,
habria acudido a la cita). Estas acciones nos demuestran claramente el interés que cada
uno de ellos tiene en el asunto del asalto. Mas tarde, el Gavilan, enojado y frustrado
porque sus amigos no quieren asaltar la joyeria, golpeard al Patojo y al Turco hasta
dejarlos casi muertos, sobre todo, al Turco (p. 123) a quien solo los cuidados de
Facunda logran salvar (p. 126). Precisamente, el siguiente capitulo consagrado al Turco
tiene por objeto mostrarnos el estado deplorable en que quedo luego de la paliza que le
diera el Gavilan y por la cual el Maestro lo regafié duramente.

En la segunda parte de la novela, el Turco, gracias a los cuidados de Facunda, se
repone de la golpiza. También el mensaje del Maestro le llega como una revelacion,
porque, aunque le transmitio por medio del Patojo que ninguno de ellos era ya su amigo,
también le dijo que “morirse es bien dificil” (p. 150) y eso fue lo que acabd de curar al
Turco, quien creia revivir en carne propia la pasion y muerte de Cristo, por la
coincidencia de su “agonia” en Semana Santa (p. 150). Pero como uno de sus rasgos era
el misticismo, no solo comparaba su tormento con el de Cristo, sino que se convencio
de que habia muerto el Viernes Santo y resucitado el Domingo de Pascua (p. 151).

Por el dato que nos da el narrador de que hasta fines de mayo el Turco todavia
no acababa de convalecer, y que recién en junio pudo ponerse de pie y volver a su vida
normal, deducimos que la paliza que le dio el Gavilan fue muy fuerte. Otra de las
caracteristicas del Turco era sentirse desprotegido y abandonado, tanto que su espiritu
se sentia atormentado aun antes de conocer a Francisca o de empezar a fumar marihuana
(p. 153). Habiamos mencionado cierto parecido entre el Turco y Sergio; no obstante,
mientras el primero se enfoca en apariciones y fantasmas, las cavilaciones de Sergio se
refieren a temas mas reales.

Por otra parte, el espacio y el clima influyen mucho en el animo del Turco y en
este capitulo vemos cémo la presencia de una nube negruzca en el Pichincha cambia su
talante, al punto de deprimirse y enojarse tanto consigo mismo que piensa que todo el
trabajo de limpieza que habia hecho ni siquiera se notaba y, en un arranque de ira,
vuelca y desordena nuevamente todo. Vale aclarar aqui la importancia del orden en un

lugar, pues —como sefiala Bal— una habitacion vacia parece mas grande que una llena de
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cosas'®. En el caso del Turco, el desorden quiza contribuia a empeorar su situacién; o
mejor dicho, cuando su salud mejora, se siente con ganas de renovar la apariencia de su
habitacion y lo hace bien, hasta que la nube sobre el Pichincha cambia su &nimo. Y su
abatimiento —salvado solo por la repentina presencia del Patojo— es tal que solo se le
ocurre una salida magica:

“No pensar. No pensar”, se repitio. Si: algin dia, alguien iba a inventarse una mezcla
cuyo humo reblandeciera para siempre los perfiles y sacara los colores de las cosas y
quitara al tiempo su tiempo, y borrara todas las asperas aristas del mundo en un solo
magma, ubicuo y blando, que no dejara resquicios ni para las sombras, ni para las ideas,
ni para el sufrimiento (p. 156).

El Turco es también el encargado de engafiar a la Luzmila, con una supuesta
lectura de cartas, segun la cual ella perderia el amor del Patojo si no lo ayudaba a entrar
en la Contaduria de don Nacho. Cuando este los descubre, el Turco se encomienda a
San Cipriano (p. 163).

En el capitulo que sigue, estos rasgos de religiosidad popular se hacen
particularmente visibles cuando se dirige a la iglesia de San Francisco para poner velas
a Jesus del Gran Poder, a fin de que, en primer lugar, le perdonara lo del banco y en
segundo lugar, le “ordenara a la brevedad posible” a Francisca que regresara para
siempre, lo cual nos da una clara idea de las creencias que poblaban su mente. Pero no
solo se encomienda a Dios, sino gque luego le aclara al Patojo que mientras hablaba con
don Nacho, san Cipriano le hizo darse cuenta de que no estaba mintiendo (p. 165).

Ademas, el amor del Turco por Francisca le garantizaba una especie de dolor
conocido, un sufrimiento estable que podia servir como un escudo contra otro dolor,
mas ambiguo e incomprensible: “el dolor natural del mundo” (p. 167).

La descripcion de Francisca y de su relacidon con el Turco —incluida la terrible
venganza de ella después de que él se enardeciera por la presencia del hippie— se alarga,
como para justificar el poderoso amor que él le profesaba, tanto que ha perdonado toda
su maldad y pide a Dios y a todos los santos que la hagan regresar. Es significativa la
oracién del Turco porque confia en que Dios intervendrd directamente para que
Francisca regrese y no vuelva a desaparecer: “Jestis del Gran Poder, el Cristo de la
Agonia, San Cipriano, Santa Mariana de Jesus, los santos de todos los cielos, Dios
Padre mismo, no lo iban a consentir. No lo iban a consentir” (p. 174).

El siguiente acapite empieza como una continuacién del anterior, esto es, con

una descripcion minuciosa de como Francisca cambi6 el mundo del Turco. El narrador

160 Cfr. Mieke Bal, p. 102.
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nos lleva de la mano, entonces, a la infancia del Turco junto a “mama Delia” y luego de
su muerte, a la casa de una tia de la que luego lograria escapar; también nos permite
acercarnos a sus pequefios y sencillos trabajos, robos y engafios de nifio pobre y a
observar como se le revelé el mundo externo, que para ese entonces significaba
descubrir el centro de Quito y sus habitantes. Termina el capitulo con la puntualizacién
de que nada tuvo sentido para este nifio, adolescente y joven hasta que conoci6é a
Francisca:

Eso fue la infancia: una ciudad incomprensible, mitad convento, mitad mercado, que lo
devolvia de un lado para otro como si fuese una pelota de ping pong; un espacio hecho
de vacio, de silencio, en cuyo centro siempre estaba él mismo colocado como por detras
de las cosas, como si estuviese dentro de una campana de vidrio, de una escafandra que
lo separaba del infinito aire del mundo y que s6lo sus amigos de la calle, sus malas
compaiiias, conseguian romper, pero no siempre; y por fin: un peregrinar absurdo, un
salir al mundo y un volver del mundo con las manos vacias, sin haber encontrado nada
alli, porque nada habia salido a buscar (p. 213).

En el penultimo capitulo de la segunda parte de la obra, el narrador empieza con
la descripcion del nuevo aspecto fisico y emocional del Turco: sin barba, con el pelo
corto, sin su tan querido poncho blanco (en vez de eso, una chompa de lienzo y una
camisa de cuello puntiagudo) y sin sus sandalias resulta irreconocible. Esta vestido para
el papel que debe cumplir en el asalto al banco. Pero antes, desde el 30 de noviembre
(fecha en la que empieza el capitulo) hasta el 5 de diciembre (dia programado para el
asalto) debe permanecer en la quinta de Tumbaco. El Turco siente una especie de paz
espiritual y un desgano que le son totalmente ajenos. En este punto, el narrador externo
introduce una frase que deja al lector pendiente de lo que pueda sucederle al personaje:
“A menos que...” (p. 268). Y esta frase la repite después de sefialar que en
circunstancias similares, cualquier asaltante experimentaria mucha tension: “A menos
que, de pronto...” (p. 269).

Entonces aparece el Gavilan en la moto; el Turco sube también y juntos se
dirigen a la quinta de Tumbaco donde vemos por primera vez al “Kid” (un moreno
contratado por el Gavilan que se encargara de conducir el Toyota que llevaréa al Turco y
al Gavilan a Tumbaco), y a un tal “Beto”, quien deberd manejar la furgoneta que los
esperara luego del atraco. Aqui nuevamente el narrador emplea la misma frase que le
confiere al capitulo cierto suspenso, propio del matiz policial del que habiamos hablado
antes: “A menos que...” (p. 270). Pero en esta ocasion la oracion se completa para
terminar con el suspense: “A menos que, de pronto, todo aquello hubiese perdido

sentido de un golpe. O encontrado otro, acaso el verdadero y profundo” (p. 270). Y
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recurriendo una vez mas a aquellas oraciones fragmentadas, mediante la separacion con
punto aparte, el narrador omnisciente multiselectivo nos muestra el interior del Turco,
tan diferente al del Gavilan o al de los dos morenos que lo acomparfian. Porque en lo
profundo de su ser, quiza el Turco estaba buscando otra cosa muy distinta; por supuesto,
el narrador no nos dice qué es aquello (p. 271). Como mencionamos antes, podria ser
que el Turco solo buscara demostrar que el asalto no era otra de sus invenciones.

Después de esta reflexion, ya al final de la novela, el narrador va relatando uno a
uno los pasos que siguen los coprotagonistas durante el asalto al banco. En el Gltimo y
breve capitulo destinado al Turco, nos muestra en una especie de camara lenta, su
muerte (p. 283).

Finalmente, en el epilogo, vemos a una Facunda beata, que trata de justificarse a
si misma por haber abandonado el cuerpo del Turco en la morgue, diciéndose que, en
primer lugar, aquel ser que habia asaltado un banco y matado a un guardia no podria ser
el mismo Turco que se despidié de ella y que supuestamente se iba a Per(; y, en
segundo lugar, que si asi fuera, ella no tenia por qué pagarle misas; no obstante, con la
enfermedad y las culpas del pasado, el Turco se convierte en una presencia vivida para
ella y en una ocasion hasta cree escuchar su voz; por eso, al dia siguiente va a la iglesia
para poner una vela en nombre suyo (p. 303).

3.2.2.3. El Patojo Gonzalo:

La primera noticia que tenemos del Patojo es cuando se encuentra jugando al
billar con sus amigos y se dirige al Turco con rencor, aunque el narrador externo aclara:
“Pero no era odio. Tampoco una broma” (p. 27). Y cuando le sonrie con ironia al Turco,
el narrador dird: “le sonrié con sarcasmo. Pero no era sarcasmo. Tampoco una broma”.
Y maés tarde: “Era lo de siempre: una mueca vacia, teatral y mentirosa, a la que su ser se
aferraba, en el vacio de un tiempo vacio, como un payaso se aferra a su mascara hueca”
(p. 30).

Por la voz del narrador también sabemos que al Patojo le gusta hacer chistes,
aunque a veces estos rayen en bromas pesadas, como cuando se refirid a una posible
relacion entre el “doc” y Francisca, lo que le valio en ese momento el odio del Turco; el
narrador relata un recurso singular al cual acude el Turco: “El Patojo no es lo que es, se
dijo el Turco sintiendo que, con esa subita desaparicion verbal del Patojo, quedaba
vengado” (p. 32). El humor a veces negro del Patojo también se muestra cuando le dice
al Turco que el doctor debe ser uno de los muertos que lo persiguen y nada mas (p. 78).

A pesar de eso, cuando el Turco se relne con Sergio, al ver que el Patojo no aparece, en
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vez de hablarle de su anomalia fisica, prefiere alabar sus virtudes artisticas y
humoristicas (p. 87). Por supuesto, cuando Sergio conoce al Patojo, no le importan
dichas cualidades, sino que se pregunta qué provecho puede sacar de aquel pobre
lisiado.

En el primer capitulo que se destina al Patojo, el narrador nos relata el rencor
que este tenia a Luzmila, “por fea y por tonta”, pero sobre todo porque refleja su propia
fealdad: “Sin que entendiera muy bien el porqué, esa figura triste le reenviaba a su
propia figura, a su poliomielitis, a las cicatrices que la viruela le habia dejado en la cara,
a sus ojos verde-vidrio-abollado en los que el iris no era redondo como en toda la gente,
sino deforme y como sobrepuesto” (pp. 64-65). Ademas, el Patojo detesta a Luzmila
porque ella lo ama. El narrador aqui aprovecha aquel recurso del que ya hemos hablado,
gue consiste en separar con punto aparte oraciones cortas. Y ante el insistente consejo
del Turco de que se aproveche del amor de Luzmila, el Patojo “sufre” contra su
voluntad la posibilidad de sacarle algo, aunque sean unos pocos sucres 0 unas cervezas
(pp. 65-67). Mas tarde, el narrador recurre a la repeticion, como figura estilistica para
crear una descripcion referencial de La Colmena (barrio cercano a San Diego) (p. 75)
donde vive el Patojo.

En el siguiente capitulo, nos enteramos de que el Patojo no soporta a los
estudiantes revoltosos y que esta mala relacion viene de cuando él trabajaba en el
Ministerio de Gobierno, alla por los afios sesenta; en especial, porque un dia los policias
lo descubrieron entre los estudiantes y casi lo matan. El Patojo —al intentar encontrar la
moto que le haré participar en el asalto— escapa a una manifestacion que esta a punto de
envolverlo (p. 91). Y es que las constantes capturas y los periodos que habia pasado en
la carcel habian hecho de él un ser muy temeroso, mas que de la misma vida en prision,
del momento en que lo aprehendieran*®*. Por ello, la moto se convirtié para el Patojo en
una fuerte necesidad, en una especie de tabla de salvacién que, ademas, lo llevaria a la
tan ansiada seguridad econémica (p. 92). El capitulo termina mostrandonos al Patojo
indeciso entre opinar a favor o en contra de los estudiantes para evitar las miradas
acusadoras de quienes estan a su alrededor (p. 93).

El apartado que sigue esta situado en un momento especifico del tiempo: 9 de
febrero, fecha cercana al carnaval, fiesta que hasta los afios 80 se celebraba tanto en las
ciudades como en los pueblos con un bombardeo de agua y, en algunos casos, de harina

161 Este temor se hara particularmente visible cuando Chillanes y el otro policia “juegan” al gato y al raton
con él después de que el Patojo le robara a una sefiora en la calle.
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y otros productos. La descripcion es precisa: “Aquella costumbre popular era tan fuerte
que hasta las bullas politicas parecian ceder ante su embrujo. Aquella costumbre venia
de tan adentro y de tan lejos, que las amenazas y los encarcelamientos del intendente
poco podian para ‘civilizar el salvaje juego’, como decian los periddicos” (p. 110). Este
acapite también nos muestra la segunda reunién con Sergio, que tiene lugar en un viejo
Volkswagen en el cual suben hacia los tanques de El Placer. Desde alli observan el
Penal Garcia Moreno y el ambiente se sobrecarga de tensiones. El Patojo en ese
momento siente la ciudad como una red que lo atrapa; una vez mas, el narrador recurre
al recurso de la repeticidn, unida a una especie de fragmentacion:

Porque esa ciudad, llena de nudos y angulos, estaba hecha como una red.

Porque esa ciudad, quebrada, brusca, tragicamente bella, estaba hecha como una trampa.
Porque esa ciudad habia sido disefiada por el mismo sufrimiento (y las pobres piernas
del Patojo lo sabian bien) (p. 114).

Y al final tiene que hacer una broma para distender los animos cargados de
oscuros presagios, aunque el “doc” les aseguraba que todo saldria bien si actuaban
segun lo planeado. Al terminar el capitulo, la madre del Patojo le cuenta que Chillanes
—viejo comparfiero en el Ministerio de Gobierno, ahora convertido en pesquisa de la
Policia— lo habia ido a visitar; el narrador aclara que estas visitas no eran sino
inspecciones periddicas (p. 117).

En el proximo apartado, el Gavilan, iracundo, despedaza la guitarra del Patojo y
le propina la golpiza que dejard al Turco invélido por unos cuantos meses. En el
capitulo que sigue, el Patojo —muy a su pesar— conquista a Luzmila con un beso (pp.
157-158). Mas tarde, empieza a cortejarla y luego la desflora, todo esto con el Gnico fin
de acceder a la Contaduria de don Nacho y obtener dinero y armas para el asalto (p.
160). El Patojo convence a Luzmila de que huyan juntos pero, por supuesto, este es solo
un artificio para alcanzar su objetivo. Cuando él y el Turco entran a la Contaduria, con
las llaves que la Luzmila les proporciona, don Nacho los descubre y también se da
cuenta de la participacién de su hija. EI Turco salva su vida y la del Patojo, valiéndose
de un artificio parecido al de Las mil y una noches: le narra a don Nacho los pormenores
del asalto hasta que al fin el viejo los deja ir (pp. 163-164).

En el siguiente apartado (p. 192), entre las secuelas de los largos festejos (tres
dias consecutivos) por el regreso del Gavilan y la concrecion del asalto, el Patojo cuenta
un episodio que le sucedid unos quince afios atras, en los afos sesenta, cuando apenas
era un adolescente (tendria entonces unos catorce afios). Este se refiere a la experiencia

vivida por él en una mansion del norte de Quito. Este suceso adolece de cierta
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inconsistencia, pues podria resultar incluso verosimil el hecho de que jovenes de la alta
sociedad quitefia entraran a un burdel de la 24 de Mayo y “raptaran” al Patojo para
Ilevarlo con ellos. Pero en una sociedad bastante cerrada como la de la alta clase social
quitefia, el que una hermosa adolescente de clase alta lo sacara a bailar, y luego lo
introdujera en una de las habitaciones para tener relaciones sexuales con €l no parece en
absoluto creible (pp. 201-203), pues esta claro que la relacion se produce porque ella asi
lo desea y no por dinero. Recordemos que el Patojo, ademéas de su cojera, padecia las
secuelas de la viruela. De hecho, cuando se dio cuenta de que Luzmila se habia fijado en
él, el narrador nos dice que la odi6 como “solamente un feo puede odiar a otro feo” (p.
64). Entonces, ¢es creible que en esas condiciones la adolescente mencionada tomara la
iniciativa?

Por otro lado, el mismo Patojo suefia en que sus defectos no sean un obstaculo
para alcanzar la fama, cuando después del asalto y con una buena fortuna pueda
dedicarse a la farandula. Y cavila en torno a la venganza de los “feos”, que se tomarian
el mundo, reflexion que incluye la posibilidad de convertirse en famoso cantante (pp.
237-238).

De todas maneras, si no fuera por las palabras del narrador omnisciente, podria
pensarse que la visita a la mansién del norte se trata de algo que el Patojo imagind o
sofid en una de sus borracheras. Pero el narrador es bastante claro en un suceso
particular: “Hurgo en sus bolsillos. Y encontrd, como en los cuentos de hadas, como en
las leyendas de la ciudad, la marca, la prueba de que todo habia sido cierto: el cofrecito
de plata” (p. 207). Recordemos que “en literatura todo estd permitido con tal que el
producto sea literariamente verosimil”*®2. Y no creemos que sea este el caso. Aunque no
tan inverosimil como lo otro, tampoco parece tan creible que una vieja dama de la alta
sociedad quitefia no solo se pusiera a conversar con él, sin averiguar de donde habia
salido semejante personaje, sino que: “mientras la dama hablaba, ella y él bebian de la
misma botella como dos camaradas” (p. 206). En todo caso, el Patojo despierta al otro
dia, en una vereda de la ciudad, con una terrible resaca y aunque de alli en adelante se le
convierte en una obsesion volver a encontrar la mansion, nunca lo logra. No obstante,
esa vivencia le hace comprender que no importaba tanto encontrar esa mansién

particular, sino alcanzar su suefio de convertirse en millonario (p. 207).

162 Manuel Vasquez, op. cit., p. 71.
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El siguiente apartado empieza con una singular descripcion de la avenida 24 de
Mayo, que incluye repeticiones y enumeraciones:

Si un angel la mirara desde el aire, la avenida Veinticuatro de Mayo seria un alargado
rectangulo repleto de una muchedumbre que va, viene, se arremolina y revuelve,
multicolor, agitada, vibrante; que va, viene, comprando, vendiendo, husmeando,
chillando; que va, viene, unida, bronca, cefiida siempre a su propio espacio natural, ese
alargado rectangulo de los negocios mdltiples, de los charlatanes, de los indios y los
cholos, de ingenuos y vivarachos, ocupados y desocupados, policias y ladrones, amas de
casa y prostitutas, viejos, nifios, vida y muerte, alegria y pena, todo junto, todo revuelto
en la misma mugre [...] Otro caos era el de los olores: acidos, agrios, dulces, profundos:
vaho de cuerpos, vaho de comidas, vaho de desperdicios, entre el aroma pajizo, terroso,
inmemorial que salia de los ponchos de los indios.

Era el pais de la Veinticuatro. Eran los habitantes de la Veinticuatro (pp. 231-232).

Al respecto, cabe analizasr palabras de Barbara Schultz: “La muchedumbre
cadtica pero vibrante, desordenada pero multicolor, pobre pero llena de vida que habita
en las calles sordidas del centro histérico constituye un contraste marcado con la
burocracia muerta que caracteriza el Norte”'®*. No coincidimos con Schultz en la Gltima
parte de este enunciado; al menos en los afios 80 —incluso desde los 70, segun
deducimos de la dltima parte de la cita que transcribimos a continuacién— ni todo el
centro era alegre y bullicioso, ni todo el norte, una “burocracia muerta”.

Y todo el mundo parecia no pensar en otra cosa que en comer y beber, bailar y pasear.
Eso ocurria, al menos, en la nueva ciudad del norte. Y la sede de aquella agitacion fue,
de modo natural, la Avenida Amazonas, una calle pocos afios atras muerta y aburrida
gue, de improviso, se vio invadida de almacenes, restaurantes, licoreras, discotecas,
bares y demas (...) En cada rincén, en las vitrinas, en los anuncios luminosos
(pequefios, si), estallaba la alegria de los afios setentas (p. 141).

Una cita mas para demostrar lo que afirmamos con relacién al norte de la ciudad:
“En la Avenida Amazonas se iniciaba el bullicio. Las gentes iban y venian. Los autos se
deslizaban lentamente en alegres filas. Detras de los parabrisas: rostros risuefios,
saludos, gestos vehementes” (p. 176). ¢Es posible que el bullicio y la alegria sean
diferentes en el norte y en el centro? Tal vez, pero al fin y al cabo en la novela ambos
casos demuestran algarabia, jubilo y movimiento.

En este capitulo vemos al Patojo recorriendo la avenida 24 de Mayo con el
desprecio que puede producir el imaginar que pronto va a ser millonario. Pero la euforia
y la burla del Patojo se transforman en una terrible ansiedad cuando, después de robarle
a una sefiora que iba de compras, se da cuenta de que Felipe Chillanes y otro policia lo
siguen. Viene entonces el juego del gato y del raton y una gran angustia se apodera del

Patojo, que llega a pensar que seria preferible que de una vez lo apresaran a

163 Barbara Schultz, op. cit., p. 34.
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experimentar esa incertidumbre sobre su futuro inmediato. Incluso, lleg6 a esperar la
bala que le destrozaria la espalda (p. 247). Y cuando por fin parece que lo dejan ir,
vuelven a alcanzarlo para decirle que lo descubrieron robando y que sencillamente lo
dejan ir porque les da la gana. El Patojo huye, pero ni siquiera es alivio lo que siente;
solo una gran incertidumbre. Y entonces lee el papelito amarillo que le entregara un
loro, y una fuerte vacilacion se apodera de él ante aquel mal presagio (pp. 248-249).
Este augurio solo aumenta su incertidumbre, pero en un esfuerzo supremo, logra
vencerla y retomar la letania inicial de despedida de aquel lugar.

Es necesario observar el papel de este personaje en el asalto al banco, pues
aungue no se trata de una tarea crucial, es relevante el hecho de que un rengo tenga la
mision de movilizar a alguien: segun los planes, debia salir desde Tumbaco en la moto
con el negro Beto; luego estacionarse detras de la Honda donde iban el Gavilan y el
Turco; después huir en la moto junto con el Turco hasta llegar al Itchimbia, donde
dejaria al Turco y, finalmente, abandonar la moto en La Tola y salir del barrio.

El penultimo capitulo dedicado al Patojo se desarrolla el martes 2 de diciembre
de 1980. En unas pocas lineas nos enteramos por su madre de que algunas personas han
ido a buscarlo en su casa, entre ellas Chillanes, que pregunto si el Patojo andaba en una
moto.Y el Gltimo acépite se refiere a la concrecion del asalto. El Patojo desde afuera se
pregunta qué estara sucediendo en el banco y por qué ha ingresado el Maestro en lugar
del Kid; luego solo escucha a través de los cristales los disparos; con la explosién se
rompen los vidrios del banco y el Patojo puede entrever lo que ocurre y, ante ello,
decide huir.

Finalmente, en el epilogo, Luzmila —ataviada con abrigo de piel, joyas y muy
bien maquillada— visita al Patojo en la carcel y en unos minutos le pone al tanto de
como su vida cambid cuando don Nacho desaparecio y ella tomé el control de los
negocios. También Felipe Chillanes, después de apresarlo, al poco tiempo de ocurrido el
asalto, visita al Patojo y le propone “colaborar” con él en la investigacion de la venta de
marihuana y alcohol en la prisién, a cambio de lo cual le daria algunos beneficios. El
ofrecimiento de Chillanes nunca se cumple; sin embargo, el Patojo continta informando
regularmente a un guia apodado “Cara Antigua” sobre lo que, en realidad, era conocido
por todos en la prision. De todas formas, el narrador externo nos dice que la existencia
del Patojo en la carcel no era insufrible y que la prueba esta en que cuando pudo huir,

junto a su amigo Pepereche, no lo hizo.
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3.2.2.4. El Maestro:

De los coprotagonistas, el Maestro es al que menos le atrae la idea del asalto y
aungue para €l la amistad era lo mas importante, no le resulta interesante la idea, en
parte porque no creia en la posibilidad de hacer realidad aquello (p. 70). Y en parte
porque no era ambicioso y porque la felicidad podia muy bien consistir en una tarde de
sébado viendo television con sus hijos, la Rosita y hasta la empleada (p. 95).

En cuanto a la relacion con sus amigos, aunque parece que el Maestro prefiere
mantenerlos alejados del taller y a pesar de que se percataba de las diferencias entre él y
los demas, mas que separarlo, estas lo unian a ellos (p. 69).

En el primer capitulo de la novela, ya conocemos algunos rasgos fisicos del
Maestro: “aindiado y grandulon” (p. 28), “oliendo a cerveza, a mugre y a grasa de
autos” (p. 29); “robusto [...], terroso, los pémulos grandes bajo los ojos rasgados, unos
cuantos pelos indecisos a modo de bigote” (p. 67) tiene 36 afios en 1980. También
sabemos que habia llegado a Quito, cuando todavia era un nifio, desde un paramo de la
provincia de Carchi. Luego el narrador nos habla de la gran influencia que tuvo el
Cauca en el Maestro; y mas tarde, mediante una elipsis de varios afios, nos muestra la
mecanica Pilataxi-Suarez, propiedad del Maestro, a la que pudo acceder después de
algunos lustros de arduo trabajo.

En el siguiente acapite, vemos al Maestro inmerso en su vida hogarefia de fin de
semana, riéndose de los avatares de robos menores que alguna ganancia le dejaban.
Como en otras ocasiones, el autor cierra el capitulo con su estilo particular de separar
oraciones cortas con punto aparte, en vez de colocarlas en un mismo péarrafo. Ademas,
este fragmento, al igual que muchos otros, encierra un profundo sentido lirico:

El Maestro podia reirse, si.

Porque a su vida atn no llegaba la incertidumbre.

Porque en esa tarde, era una piedra muy firme, una piedra de basalto que emergia de
entre un arroyo de alegres aguas.

Una piedra oscura y pulida que brillaba con el sol.

Un gran sapo que croaba en un estanque tibio (p. 96).

Volviendo a la relacion del Maestro con sus amigos, al Patojo le parecio que
cuando subieron a los tanques de EI Placer, el Maestro a propésito habia estacionado el
auto al borde de un precipicio, justo encima del Penal Garcia Moreno (p. 112); hechos
como estos son los que suscitan iras y enemistades pasajeras entre los coprotagonistas,
aunque en este caso el narrador relata que la actitud del Maestro es mas bien una

silenciosa advertencia.
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El siguiente acapite empieza con una descripcion precisa de una mafiana de
invierno tras una noche de fuerte tormenta que atemoriza a muchos. Al Maestro, al igual
que al Turco, no le gusta el invierno y mira con recelo ese cielo amenazante que con
seguridad se desatara en un aguacero que dejard consecuencias negativas para la
mecanica. Los operarios piensan que el invierno pone de malhumor al Maestro, pero en
realidad, para €l, se trataba de algo mas profundo: presentia una ruptura en el grupo de
sus amigos. Y esto le angustia porque durante toda su existencia sinti6 la vida gregaria
como algo esencial que, por otra parte, siempre terminaba desbaratandose. Toda
agrupacion a la que habia pertenecido, por una u otra razon, habia acabado
desintegrandose y ahora el Gavilan habia venido para decirle que no valia la pena
continuar con lo del asalto y que le diga al “doc” que ellos no iban a participar. Por otra
parte, el Turco y el Patojo no querian secundar al Gavilan en su intencién de robar la
joyeria. Y todo esto iba acrecentando el resentimiento del Maestro hacia los demas, ira
que por lo que antes se nos habia dicho, no es sino una gran frustracion por la posible
desintegracion del grupo del cual formaba parte (pp. 119-120).

En el capitulo que sigue, el Maestro regafia al Gavilan por haber golpeado al
Patojo y haber roto su guitarra (pp. 122-123). EI Turco, por su parte, trataba de que el
Gavilan entrara en razon, haciéndole notar lo de las alarmas de la joyeria. El Gavilan
sintio que le hablaban como a un nifio tonto y entonces enfurecié tanto que le propino la
terrible golpiza al Turco. Aqui se observa claramente la intencion conciliadora del
Maestro, en especial, porque no quiere perder a sus amigos.

Desde el punto de vista del tiempo narrativo, en este capitulo se mezclan
acontecimientos del dia anterior, en el billar de don Nacho, con los del presente en la
mecanica del Maestro. Escenas de uno y otro dia se entretejen como si todo sucediera
en un mismo momento (pp. 121-123). Este es otro ejemplo de la diferencia en que se
presentan los acontecimientos en la fabula con relacion a la historia.

En otro orden, es significativo el hecho de que el Gavilan en un momento dado
decide que el Maestro es el Gnico amigo con el que puede contar; no obstante, pasa por
alto la madurez del Maestro, quien —en vez de secundar sus planes— le recrimina el
haber maltratado a los amigos. Entonces el Gavilan se aleja con ganas de matar al
Maestro, después de verlo “inmensamente torpe, profundamente imbécil en su fofa
bondad vanidosa, en su ridiculo papel de juez y fiscal” (p. 125). No obstante, el Maestro
es quien realmente se inquieta por sus amigos, en especial por el Turco, al menos en dos

ocasiones: a) cuando se encontraba en tan mal estado y, aunque con poco tino,
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demuestra su preocupacion cuando —a traves del Patojo— le recomienda que sane de
una vez por todas. Y el Turco se acaba de curar al tener presente la frase del Maestro:
“Morirse es bien dificil” (p. 150); b) durante el asalto, momento en el cual la Gnica
preocupacion del Maestro es sacar el cadaver del Turco.

Por otra parte, el Maestro, al igual que el Turco, reflexiona sobre muchas cosas,
entre ellas el tiempo. El narrador nos cuenta que, a la manera de su viejo profesor de
escuela, meditaba sobre este aspecto, compardndolo con un rio (p. 159). Asi como
también cavilaba con frecuencia sobre la palabra “destino” (p. 165), en especial en lo
relacionado con el asalto al banco (pp. 214-215) y sus implicaciones sicologicas, como
las que conllevaria la disgregacion de su grupo (pp. 216-217).

Ademas, el Maestro, como ya dijimos, es el Unico para quien el aspecto
econdémico no es determinante, tanto que una mafiana se despierta con una terrible
pesadilla en la cual el demonio le pregunta por qué desea robar el banco; él conoce la
respuesta porque sabe que en el fondo no es como los demas y que los motivos
econdmicos no son los suyos. Mas bien, le preocupa que el exceso de dinero corroa su
felicidad actual, puesto que se da cuenta de que él mismo es la Gnica persona, entre las
conocidas, de verdad feliz, exceptuando el Gnico hecho no resuelto de su vida que es su
ascendencia india (p. 250-252).

En uno de los ultimos capitulos (antes del epilogo) dedicados al Maestro,
mediante la retrospeccién, conocemos su origen, los avatares de su infancia y juventud,
asi como también las circunstancias que rodearon su enamoramiento y feliz union con la
Rosita y, finalmente, todas sus inquietudes con relacion al asalto en el cual, por cierto,
tendria una relevante participacion (pp. 250-267).

En el penultimo apartado, lo encontramos a dos dias del atraco, invadido por las
mas agobiantes preocupaciones, a tal punto que decide no participar y confesarle su
desercion directamente al Gavilan, confesion que le vale, una vez mas, el odio del
Gavilén, con lo cual el Maestro —una vez mas- se siente profundamente angustiado (p.
278). Quiza precisamente por eso, por su sentido de solidaridad y pertenencia a un
grupo, al final decide participar en el atraco.

Finalmente, en el ultimo capitulo que se consagra a este personaje, confirmamos
ese sentido de proteccion, que lo lleva a adherirse al asalto, con el Unico objetivo de
ayudar a sus amigos, en este caso, de sacar el cuerpo del Turco (p. 282). Y en el
epilogo, vemos al Maestro —junto con el Patojo— en la carcel, lleno de amargura que, no

obstante, se atenda por los cuidados diarios de la Rosita (p. 301-302).
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3.2.3. Breve mencion a los personajes secundarios de Suefio de lobos:

3.2.3.1.  Ceciliay Pedrito:

Algunas figuras secundarias de Suefio de lobos son significativas, pues sin ellas
los protagonistas no serian lo que son. Es el caso de Cecilia y Pedrito, que marcan la
vida de Sergio. Si bien él conserva su independencia como esposo y padre, Cecilia y
Pedrito son importantes y necesarios para su existencia. Desde el punto de vista
narrativo, un dato significativo para esta sencilla aproximaciéon es que todo lo que
sabemos de ellos lo conocemos por Sergio. Y al final, en el epilogo, a través del
narrador. Ni Cecilia ni Pedrito tienen voz propia en el relato. Observemos, entonces, en
primer lugar, la relacion de Sergio con Cecilia. Como en muchos matrimonios, esta se
compone de momentos buenos y malos, alegres y tristes; de abrazos y peleas, de
felicidad y sinsabores; de instantes de comprension y de incomprension, porque: “A los
nueve afios de matrimonio y toda una vida de conocerla, Cecilia es un enigma para mi.
Y yo para ella, supongo” (p. 79).

En ciertos momentos, Sergio compadece a su esposa porque ella no puede seguir
su ritmo (p. 13). En esos periodos, él le muestra también su consideracion, (p. 15), sobre
todo cuando tiene a Cecilia acurrucada contra su cuerpo. En esos momentos trata de no
moverse para no despertarla, pues sabe que ella debe sentirlo muy suyo (p. 272). En
otras ocasiones, por supuesto, ella despierta y Sergio entonces debe justificar su
comportamiento extrafio, aunque piensa que a ella ya no debe sorprenderla su extrafio
proceder (p. 78).

Pero Cecilia no es un personaje simple. Por el contrario, su comportamiento nos
muestra a alguien complejo, que sufre procesos y cambios: “Hay dias en los que Cecilia
trata de entenderme a su manera. Y opta por la abnegacion [...] Quiere entenderme
porque quiere entenderse: también a ella le falta una voluntad, una fe, cualquier fe” (p.
136). Pero en otros momentos, como es natural, ella llega al limite y busca herirlo y, de
alguna forma, también sentirse herida (p. 136).

Un motivo de reflexion para Sergio, en lo que tiene que ver con su matrimonio,
se produce en la primera madrugada de 1980, cuando —después de no poder cumplir su
promesa de asistir a la fiesta de la familia de ella (p. 46) y luego de una discusién en la
que Cecilia le reclama la ingratitud ante su familia (p. 47)— él regresa a su casa: “Cecilia
habia llegado también. Algo bebida y llena de arrepentimientos, me abrazo y me besé
con amor. Pedrito dormia en su cuarto. De modo que la llevé hacia la banca mas

cercana, y alli la tomé sin decirle una palabra” (p. 60). Y asi, entre alegrias y sinsabores
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transcurre la vida de Sergio y su esposa. Por supuesto, los padres de Sergio conocen los
momentos dificiles entre su hijo y su nuera. (p. 52).

En otras ocasiones, Sergio busca a Cecilia, la desea, quiere estar junto a ella,
pero es frecuente que estos instantes surjan después de alguna discusion. Y en esos
casos ella desea huir de algo que teme, aunque no sepa exactamente qué es (p. 145). Y
es que parte de la personalidad de Cecilia es la inconformidad. Aun cuando la relacion
con Sergio parece casi perfecta, ella a sus 33 afios se queja de los signos de su “vejez”,
entre ellos, de algo que adjudica al nacimiento de su hijo: “~Y esta horrible barriga
arrugada. jNo sabe Pedrito la que me hizo!” (p. 149).

El asunto es que a fuerza de discusiones, peleas, llanto, gritos y sinsabores,
Cecilia y Sergio van alejandose, perdiéndose mutuamente, también por la falta de afecto
y ternura de Sergio (p. 146). Y asi muchos momentos se convierten en incomodos
silencios, rotos apenas por intercambios de monosilabos (p. 147). De todas maneras,
Sergio esta consciente del caracter complejo de su esposa: “La evolucion emotiva que
se cumplié en mi y que me oblig6 a buscarla, debe haberse también cumplido en
Cecilia. [...] Y me hundo en ese cuerpo con la certeza de que es en ese cuerpo, y no en
otro, que me hundo” (p. 148).

En los instantes en que se renueva la pasion, y quiza también el amor, Sergio
desea que su esposa vea en él a alguien méas que al oficinista y al donjuan (p. 148). Pero
ella no lo entiende y prefiere cambiar de tema. A pesar de eso, en ocasiones la felicidad
parece volver al hogar. Solo que esa sensacion puede ser engafiosa, sobre todo para
Sergio, quien es consciente de que su buen comportamiento puede deberse a los vacios
que dejan en su corazon la angustia y la zozobra producidas por la aproximacién al
momento del asalto al banco:

Segun Cecilia estamos viviendo una luna de miel. Tal vez sea cierto. Permanezco
mucho tiempo en casa. No me he emborrachado en méas de un mes. Soporto mis
insomnios en silencio. A lo sumo me levanto a merodear por el patio trasero. Y vuelvo a
su lado y la mimo. La mimo mucho. Igual me pasa con Pedrito. Es como si me hubiese
refugiado en ellos. El “como” sobra. Asi es. Preso de una decision lejana, en la cual ya
no me reconozco, pero que por muchos, muchos motivos, no puedo eludir, me repliego
en mi hogar como un molusco en su caparazon (p. 218).

Probablemente, también debido a su ansiedad, Sergio valora méas la felicidad,
aungue sea pasajera (p. 225). Luego, casi al final de la novela, cuando Sergio sabe que

en el fondo no resultara lo del asalto, exclama: “Alternativamente busco a mis padres, y
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a Cecilia y a Pedrito. Quiero despedirme de todos. Pedirles disculpas por algo que no sé
lo que es, y partir de la ciudad” (p. 291).

En el epilogo, sabemos por el narrador que Cecilia ha vuelto a casarse, que ahora
goza de una “vida ordenada y tranquila”, tan quieta que ni el encuentro con la pasante
del banco en el supermercado la alarma. Y es que ha dejado de ver en ella la amenaza
que antes significaba para su vida. Por eso, cuando se encuentran, ambas exclaman
“perdon” y siguen su camino (p. 304). Y esto pese a que: “Cecilia pensaba que nunca
lograria desprenderse de todos los vacios, incognitas, nostalgias y sorpresas —el gran
escandalo entre ellas—, que heredara del desconocido con el que habia estado casada casi
una década completa” (p. 305). En la nueva vida de Cecilia, su reciente mundo “parecia,
pues, completarse solo” a pesar de que la inquietaba el destino de Pedrito (p. 306) que, a
la sazon, ya es un muchacho sumido en un mundo escabroso y dificil.

Recordemos que antes también a Sergio le preocupaba el destino de Pedrito, aun
cuando se sentia en su mundo o, mejor dicho, “en mi-lugar-en-el-mundo” (p. 179). Esta
ultima expresion, en particular, nos remite a la filosofia existencialista de Heidegger.

Volviendo a Sergio y Cecilia, como en muchos matrimonios, Pedrito “que es un
nifio muy docil y estable” (p. 11) en ocasiones constituye un vinculo entre los esposos,
pues Sergio piensa que, en las épocas de relativa paz, no hay problema entre él y Cecilia
que Pedrito, con su dulce mirada, no pueda solventar (p. 218).

Un acontecimiento significativo en la vida de Sergio, en relacidén con su esposa y
su hijo, es el paseo por el bosque; podria decirse que es un momento ideal, que llena la
vida de Sergio y de su familia de una frescura inusitada. Pedrito y Cecilia, por fin,
parecen captar toda la atencion de Sergio que —libre por un instante de preocupaciones,
angustias y zozobras, gracias al aire puro del bosque y a la tranquilidad que este puede
proporcionar— les brinda todo su afecto y aplicacion (pp. 217-226). No obstante, aun en
esos momentos, a Sergio le asaltan dudas, por ejemplo, acerca de la personalidad de su
hijo —bastante introvertido- o del juicio que él pueda formarse sobre ellos (p. 218).

El capitulo donde se produce este acontecimiento, precisamente se titula “Sergio
y su hijo”. En €, un narrador multiselectivo afirma: “Sergio no puede ensefiarle nada
importante a su hijo. Para aprender aquello, Pedrito tiene a su disposicion su cuerpo, sus
deseos, sus temores. Y el mundo” (p. 221).

Y en otros casos, como suele suceder en la vida real, el hijo es también causa de
conflicto o discrepancia entre los esposos, en especial por la forma en que cada uno

desea educarlo (p. 220). No obstante, en otras ocasiones estos problemas conyugales
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tienen otros antecedentes y, por supuesto, se agudizan por la presencia de factores como
la relacion del protagonista con la pasante del banco, a la cual se suma la
irresponsabilidad de Sergio:

Entonces, a esta mafiana blanca, a esta luz difusa, a mi dolor de cabeza, hay que afadir
el silencio de Cecilia. El estallido fue a propdsito de Pedrito [...] A todas luces, la razon
y la verdad estaban de su parte. Cecilia aprovecho la ocasién y me dijo cuatro cosas.
Una de ellas se referia, por supuesto a la tipa esa. La llama asi. Es su fantasma. Para
Cecilia no cuenta el hecho de que no haya visto a la muchacha del banco en casi dos
afios (p. 137).

Probablemente, Cecilia —a pesar de que Sergio le habia propuesto una “relacion
abierta”, en la que cada uno pudiera tener libertad para lo que deseara— no sospechaba
siquiera que Sergio no deseaba abandonarla y que no la am6 menos por haber amado a
la pasante (p. 137).

Hay ocasiones en las cuales Sergio no se siente tranquilo ni en paz, aunque esté
en su propia casa, con su esposa Yy su hijo (p. 134). Pero esto se debe a sus mas
profundas frustraciones y angustias, reforzadas por los rechazos vividos. La siguiente
cita permite observar con claridad el estado de &nimo de Sergio en esos momentos:
“Este subito reconocimiento me ha parecido también teatral, exagerado y falso. Porque,
por estos dias, he vivido sucesivos rechazos, sucesivas repulsas, continuos
desplazamientos de mi mismo hacia espacios que nunca he logrado habitar por
completo. Y ni el teatro ni el cinismo me han salvado” (pp. 133-134).

Y en lo que tiene que ver con la relacion entre padre e hijo, vale la pena anotar
que Sergio se sentia como una proyeccidn de Pedrito, pues si bien su hijo representa un
porvenir incierto, también simboliza la vuelta, el retorno (p. 222). Y es que para Sergio:
“A decir verdad, Pedrito me reenvia ain mas lejos que los afios sesentas. A mi infancia.
A mis padres. A la incomoda situacion de tratar de entenderlos” (p.223). Por supuesto,
Sergio se pregunta como lo vera Pedrito a él en el futuro. Y con una cita biblica nos dice
lo que piensa acerca de la relacion padres-hijos: “Escrito esta que los hijos se pondran
en contra de sus padres”. Por ello, Sergio medita sobre como vemos y juzgamos a
nuestros mayores y como nuestros hijos nos juzgaran en el futuro: “Ya llegaré la hora
en que deba juzgarme. Pues los padres también nacen de sus hijos. Porque sus hijos
también los engendran, inventandoles a su manera, adjudicandoles misiones imaginarias
que debieron cumplir y no las cumplieron. Yo, no sin curiosidad, aguardo mi juicio” (p.
223).
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3.2.3.2. Los padres de Sergio:

En la novela no abundan las referencias a los padres de Sergio. Mas bien, su
relacion con ellos se ejemplifica a través de una Unica visita a la casa paterna. Sabemos
que habitan en La Floresta, un barrio de clase media; también conocemos por el propio
Sergio que la edad avanzada de ellos le preocupa, en especial el deterioro de la salud
fisica de su padre. Este sentimiento, agudizado por la escasa preocupacion que muestran
sus hermanos, puede contagiar a muchos lectores, que sentiran de cerca una situacion
parecida:

En los ultimos tiempos habia asistido al vertiginoso desmoronamiento de mis padres. En
un plazo muy corto, la vejez les advino con todo su rigor. Concretamente a mi padre y
su arteroesclerosis [sic] recién descubierta [...] Ellos, asi, ya no eran mis padres. Eran su
caricatura, el recuerdo borroso y esquematico de los que fueron. Fragiles, vulnerables
¢otro afio seria demasiado para ellos? (p. 46).

Claro que a veces Sergio sabe que exagera, pero la preocupacion que lo embarga
con respecto a sus padres es legitima y, ademas, se une al “caracter ceremonioso de mi
familia, de esa aura especial del dia treinta y uno” (p. 47).

Durante esa noche, y quiza debido a que los visitaba muy poco, Sergio sinti6 con
mas fuerza como el paso del tiempo los afectaba. Sin embargo, hay un momento en que
vuelve a mirarlos como lo que antes fueron, pero no en sentido positivo, porque siente
que ellos lo juzgan también y que, por consiguiente, su relacion con ellas no ha sido
auténtica (p. 52). Y es que para Sergio: “los padres son los espiritus del bien que
siempre terminan haciendo el mal” (p. 58). Esta frase jamas escrita —pero que daba
vueltas en la cabeza de Sergio en sus insomnios— vuelve a su mente en aquella noche
del 31 de diciembre, en casa de sus progenitores.

Por otra parte, parece que la casa paterna lo lleva a reflexionar sobre su
condicion de “hijo prodigo” y su embelesamiento lo conduce a otra referencia biblica:
“;Quién era yo, Judas o Cristo, en esa ultima cena sin apostoles?” (p. 58). El
ensimismamiento de Sergio y las conclusiones a las que llega se observan en la red que
logra trazar en su mente:

Con un poco de buena voluntad y ayudandose con el reflejo de una de las copas vacias
(que segun mama representaban a mis hermanos ausentes), se lograba unir la copa de
papa, mi copa y la poma de vino tinto. Y si a estos trazos se sumaban los reflejos de los
platos, vasos y cubiertos, entonces uno tenia ante sus 0jos una red esplendente [...] (p.
59).

Maés alla de todo lo dicho, Sergio se siente, a la vez, culpable y culpado por la

vejez de sus progenitores y sus efectos parecen traspasar las fronteras de la
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preocupacion. En este caso, el narrador externo interviene para mostrarnos como Sergio
va perdiendo la consideracion y el respeto hacia ellos, pues siente que sus verdaderos
padres se le han escapado (pp. 108-109).

Por todo esto, no puede decirse que la relacion de Sergio con ellos sea buena.
Incluso Cecilia le recuerda lo patéticos que para €l podian llegar a ser sus padres (pp.
145-146). La concepcion que Sergio tiene sobre el papel que cumplen ellos se muestra
claramente cuando él ve que Cecilia trata de corregir a Pedrito y se siente tentado de
decirle que los padres poco pueden ensefiar a sus hijos y que, mas bien, deben aprender
de ellos (p. 220), pues Sergio siente que su propia historia se repetira con Pedrito. El lo
remite a sus afios de infancia y a la relacién con sus progenitores, pero también le hace
reflexionar sobre cémo su hijo lo juzgara luego, tal como vimos antes (p. 223).

En conclusion, sabemos por la voz del propio protagonista como fue y es su
relaciébn con los padres: en apariencia, tranquila, sosegada, calma; en el fondo,
conflictiva, dificil, beligerante. Se repite, también, la experiencia con su hijo, como
anotamos al final de la parte relativa a Pedrito.

3.2.3.3.  Maribel:

En el segundo capitulo dedicado al Gavilan, sabemos que Maribel es su
concubina. Ella siempre sigue y apoya, sumisa y asustada, lo que él hace. Y es que a
pesar de que estdn juntos ya tres afios, él piensa dejarla apenas las cosas mejoren,
porque en el fondo se sentia muy superior a ella (p. 33). Por el narrador externo,
conocemos que ella hablaba de un pasado glorioso con ministros, expresidentes y
diplométicos (pasado que se truncéO a sus 19 afos, al sufrir un accidente
automovilistico), pero que en el fondo nadie le creia, porque: “mucho mas alla de esos
furtivos sobrevivientes de una Maribel acaso imposible, estaban su molicie, su
abandono, su resignacion de animal condenado al sacrificio” (p. 34). El Gavilan decidio
conquistarla luego de su decepcion con la Princesa, una prostituta del Palmar. Al
principio todo fue bien, segin describe el narrador externo, y esta buena relacion
continta durante los primeros meses en que vivieron juntos, en una mediagua alquilada
en el sinuoso barrio de San Juan; durante el dia, el Gavilan, ayudado por Maribel, se
dedicaba a robos de poca monta. Por las noches, él se marchaba al billar de don Nacho y
ella, al Palmar.

Luego, empezaron para ella los maltratos, los sarcasmos y las humillaciones, en
especial cuando “el demonio se le metia al Gavilan” y empezaba a odiar a todo el

mundo, incluidos sus amigos y la propia Maribel. Ella faltaba a su trabajo, lo
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acompafiaba, le decia “Cachito” y él, cada vez mas furioso, terminaba por golpearla y
decirle que la dejaria por alguien mejor (pp. 36, 74). Y mas tarde, cuando €l le
preguntaba por qué en esos momentos ella no se marchaba y lo dejaba solo, ella le
respondia que temia que se suicidara. Y cuando a Maribel se le ocurrio que quiza debian
“asentar cabeza”, casarse y abrir un negocio, el Gavilan le dejo muy en claro que eso
jamas sucederia; ademas, él acumulaba resentimientos y cuando salian a pasear, le decia
que todo se habia terminado. Ella, sumisa, le preguntaba la razon y cuando él se alejaba,
Maribel se limitaba a seguirlo de lejos, cosa que al Gavilan le enardecia; luego, él se
refugiaba en sus amigos, en el billar y regresaba a medianoche o a la madrugada (pp.
37-40) porque: “Al final, de cualquier manera, siempre estaba la mediagua pintada de
azul, agazapada entre las calles tortuosas del barrio de San Juan: el nido, el cubil, el
espacio blando de Maribel, la buena Maribel que cuidada y protegia y esperaba su
regreso con sus ojos amarillos abiertos en la madrugada” (p. 96). Esta escena se repetia
una y otra vez, segin nos cuenta el narrador externo, lo cual nos da una idea clara de
cémo era la relacion entre ellos; en general, Maribel se calla siempre: su actitud es de
espera y de silenciosa mansedumbre (pp. 60, 62, 63, 64), incluso cuando él regresa de
Guayaquil tras un afio de ausencia (p. 229).

A pesar de todo el rencor del Gavilan, cuando el Turco los sorprende una noche,
el Gavilan de un manotazo esconde a Maribel entre los geranios, como queriendo
protegerla (p. 41). Tal vez, la queria a su modo; no obstante, un dia decide marcharse a
Guayaquil y, cuando meses después, regresa a la capital, piensa que buscar a Maribel es
una idea muy tonta (p. 227), pero al fin —con el pretexto de recoger algunas cosas que
habia dejado en la mediagua de San Juan-— regresa donde ella, a pesar de haber jurado
gue no regresaria, pero la nostalgia lo hizo volver (p. 228).

También en esa ocasion Maribel se limita a callar; cuando el Gavilan piensa que
ella debe estar siguiéndolo y se da cuenta de que no es asi, regresa a San Juan y la
encuentra en la peinadora, frente al espejo, con la mirada muerta. Entonces finge
malhumor y le dice que se quedara un par de dias alli sin dar ninguna explicacion (p.
230). Finalmente, el jueves 4 de diciembre, el Gavilan le anuncia su partida definitiva;
en esa ocasion, ella —en silencio nuevamente— lo deja ir, pero se queda observando tras
el cristal de la ventana (p. 280).

El altimo capitulo dedicado al Gavilan, en el epilogo de la novela, se consagra a
Maribel. Aqui la vemos silenciosa y sosegada, resignada a una especie de “felicidad”

hecha de renuncias y recuerdos de un pasado muy lejano, que apenas revive ante unas:
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“inciertas palabras en las cuales su nostalgia encontraba un asidero precario N0 menos

gratuito y facil que este que sus ojos amarillos habian descubierto, hace un instante, en

la isla de luz que aclaraba un pliegue de la sdbana que acababa de tender” (p. 304).
3.2.3.4. Rosita:

A Rosita la conocemos a través del narrador externo, que nos cuenta de ella en
continuas retrospecciones. La primera vez que se la nombra es cuando ya esta casada
con el Maestro: “Rubia, pequeiia, rolliza [le decian] la gringa del pueblo” (p. 68). Rosita
es, segun el narrador externo, muy diferente a Maribel y también su relacion con el
Maestro lo es: él, ya casados, la ama y la respeta, a pesar de que cuando la conocid, ella
—que apenas tenia catorce afios— sintié que la observaba con “esa mirada sucia, lasciva,
lerda del Maestro que la envolvia como una baba pertinaz” (p. 259).

De soltera, Rosita tuvo otros pretendientes (entre ellos, un joven estudiante) a
pesar de lo cual, sin saber por qué, siempre volvia la vista a: “la calida lamida de ese
animal salvaje y acezante que desde la penumbra de su cubil acechaba para matarla” (p.
259). Es curiosa esta referencia porque la comparacién bien podria ser con un lobo, en
cuyo caso estariamos hablando de dos hombres-lobo, pues el Maestro la espia como un
verdadero hombre-lobo durante afios. Y ella huye, aunque en la fonda siempre regresara
su mirada a él. El domingo de carnaval de 1980, el Maestro y sus amigos se la llevan
(junto a otras amigas) a las lavanderias de La Ermita. Alli las bafian por completo; ella
aparenta ira, pero afios después le confiesa al Maestro que en ese momento desed huir
para no sentir:

[...] esa otra fuerza interior que empezaba a vapulearla con no menos violencia,
abriéndole en el vientre una desazon, un vacio incontrolable que para su culpa y su
desgracia y su rabia ahora vuelta contra ella misma, clamaba porque esas manos oscuras
y rudas la exploraran alin mas, y esos brazos oscuros y musculosos la estrecharan adn
mAas y ese cuerpo oscuro y endurecido terminara por invadirla entera, justamente asi,
con su vehemencia animal y salvaje (p. 261).

Por supuesto, el Maestro no sabia de este estremecimiento y le dice que la
soltara solo cuando le jure ser su amiga; ella asi lo hace. La escena, con ligeras
variantes, se repite durante todo el carnaval; el miércoles de ceniza el Maestro aparece
para llevarla a sus clases; ella accede y juntos se dirigen al Camino Escénico, desde
donde se ve Guapulo (p. 261). Asi empieza su relacion con el Maestro y asi continta
hasta que sus padres se enteran y la envian a Loja, “lejos de tanto indio depravado que
abunda por aqui” (p. 262). Al respecto, cabe tomar en cuenta que Quito es la capital a

la que emigran personas de diferentes lugares del pais: indios, cholos, negros, blancos y
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mestizos. Ubidia aborda el problema de la migracion y consigue darle un matiz literario-
poético. Como dice Jaramillo:

La ciudad se explora desde multiples formas, angulos, dimensiones y ritmos. Su
geografia fisica y humana se transpone en cuadros sugestivos que atrapan al lector tanto
por su belleza y diversidad, como por su capacidad de registrar lo efimero. En la
coleccidén movil y cambiante de paisajes y rostros de la ciudad que rememora y realza la
novela, —similares a los simbélicos y polifacéticos Quitos de Guayasamin—, Ubidia

logra con el lenguaje un ajuste descriptivo, una plasticidad y un juego de asociacion de

imagenes que sorprende al lector en sus posibilidades significantes y relacionales™®.

Volviendo al periplo del Maestro, este no se da por vencido y emprende el viaje
al sur del pais para buscar a su amada; durante tres meses, recorre la provincia,
indagando su paradero (pp. 263-264) hasta que por fin da con ella y van a vivir juntos.
Esto hace que los padres obtengan una orden de captura por corrupcion de menores, la
cual se revoca solo cuando su hija llora, suplica e intercede por su amante. La condicién
que ponen al Maestro es que se case con ella y él accede con gusto (p. 264). Ella
también lo ama, lo respeta y goza de su relacion con él; ambos, junto a sus cuatro hijos,
son felices (p. 95). El narrador hace notar que esta vida dichosa y calmada no es la de
un asaltante de bancos; esa es la razon por la cual al Maestro no le interesa participar en
el asalto (p. 95): “Pero si soy feliz, pero si soy un cojudo feliz” (p. 264). Por eso, ya en
noviembre, cuando el Maestro se habia comprometido a participar en el asalto,
empiezan a embargarlo la angustia y las dudas (pp. 265-266).

Finalmente, el amor entre la Rosita y el Maestro supera hasta las barreras que le
impusiera la carcel; y asi la Rosita, dia a dia, encontraba la forma de hacerle llegar
alguna golosina y en sus visitas, le demostraba todo su amor (pp. 301-302).

3.2.3.5. Francisca:

Es un personaje singular, del cual sabemos —al igual que en otros casos— por el
narrador externo. Sin embargo, también conocemos de ella por el Turco, quien la ama
incondicionalmente, aunque Francisca fue culpable no solo de que él pasara dos afios en
la carcel de Guayaquil (p. 28) sino también, en gran medida, de sus temores (p. 42).
Pero para el Turco nada de eso importa porque:

Antes de Francisca el mundo carecia de orden. Era la confusién, el caos, la
incertidumbre. La realidad era un limbo y nada se entendia. Era la angustia, la desazén,
la imposibilidad de comprender. Ella vino a situarlo todo. A restituirles a las cosas sus
verdaderos nombres. A darles un lugar en el espacio y en el tiempo. A poner un sentido
en todo ese alboroto de oscuras ideas, malos entendidos, vagos presagios (p. 208).

164 Ma. Dolores Jaramillo, op. cit., p. 127.
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El Turco habla acerca de ella y de sus “encuentros telepaticos” (p. 85) a sus
amigos, pero ellos no le creen (pp. 32, 44) e incluso el Patojo le hace una broma pesada,
lo que le vale —en ese momento— el odio del Turco (p. 32). Sabemos por el narrador que
Francisca es peruana y que a veces es tal el deseo del Turco de comunicarse y estar con
ella que cuando se encontraba muy mal, probablemente delirante gracias a la paliza que
le diera el Gavilan, llegd a confundirla con Facunda, a quien le decia “Francisca” (p.
127).

El narrador externo también relata que cuando el Turco llegé a Quito, trato de
olvidar a Francisca, pero jamas lo consiguio, pues seguia usando el poncho blanco que
ella le regald, poniéndose el amuleto que ella le vendid, usando el apodo que ella le
puso y conservando el aspecto que ella le confirid (p. 127). La ira y el miedo se funden
en el Turco en un solo y profundo sentimiento que se transforma en amor por Francisca,
porque al fin y al cabo: “en lo intimo de su corazon la habia perdonado, y del rencor, del
odio, de los afanes de venganza que tanto lo torturaron, no quedaba sino un humo
angosto y deshilachado, como el que sale de una vela apagada por un viento imprevisto”
(p. 128). Por eso, pese a sus esfuerzos, no logra olvidarla y tal es el anhelo de
encontrarla que pone una vela a Jesus del Gran Poder, para que él la haga regresar (p.
167).

Mas tarde, el narrador nos da una descripcion de Francisca, que conviene
transcribir aqui para formarnos una idea mas clara tanto de su aspecto fisico como de su
personalidad:

Francisca era cruel, cruel hasta en la facha: los ojos redondos agitandose siempre detras
de los diminutos lentes de cercos redondos, angulosa, flaca, los pémulos salidos, el
rostro largo, el pelo lacio y largo cayéndole sobre la espalda, ella misma larga y secay,
por si fuera poco, envuelta en esas tlnicas que solia usar (moradas, azules, negras),
tlnicas oscuras a la final, por debajo de las cuales no llevaba en absoluto nada que no
fueran sus pobres atributos, sus pechos pequefios, el pubis enmarafiado de pelos
rebeldes, los muslos delgados, las pantorrillas delgadas también; mas en todo aquello
habia una cavidad de nido, de cuna, el espacio apto y propicio en donde él sabia
depositarse, acogerse sabiamente a ese cuerpo que al conjuro del suyo, empezaba a
agitarse, a cambiar, a sacar de si todo cuanto de felino y elastico tenia adentro... (pp.
167-168).

Finalmente, el narrador externo relata también la personalidad maligna y oscura
de Francisca y las maldades que le jugaba al Turco cuando sinti6 que ya era uno de sus
“fieles” (p. 171). También sabemos por el narrador que Francisca tuvo algun tipo de
relacion con un hippie, como resultado de lo cual el Turco, muy celoso, la amenazé y

ella se vengo enviandolo a la carcel por dos afos (pp. 172-173).
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3.2.3.6. Facunda:

“En primer lugar, Facunda no era Francisca, sino su contraste” (p. 153). Al
contrario de Francisca, por lo que nos cuentan tanto el narrador externo como el Turco,
se trata de una mujer comun, una vendedora de mariscos, de “entrepierna hirviente” (p.
76), que proporciona varios favores al Turco; ademas de los sexuales —aungue en cierto
momento parece que él es quien se los presta (p. 151)—, cuando lo ve destrozado por la
paliza que el Gavilan le propinara, se dedica a cuidarlo con esmero y abnegacion hasta
que se cure. No sabemos su edad, pero en repetidas ocasiones el Turco y el narrador
hablan de la “vieja Facunda” tanto que casi parece el adjetivo propio para calificarla
(pp. 41, 43, 76, 125, 126, 128, 149, 151, 152, 234, 302). El narrador nos refiere también
su aspecto fisico: “su cabeza desgrenada de bruja del bosque [...] Redonda y cobriza,
las polleras oscuras bajo el pafiolén negro; incisivos de oro, varios anillos de bronce en
los dedos regordetes, medias de hilo color carne; viuda, dos hijos” (p. 126). Pero
Facunda simboliza también el grupo de comerciantes informales de Quito, sector que
ocupd una buena parte del centro de Quito hasta los afios 80 y que aun ahora constituye
un problema social sin resolver.

Por otra parte, Facunda habia hecho del Turco uno de sus amantes y poco le
importaba el discurso de siempre sobre Francisca y su maldad; solo escuchaba al Turco
y con un “Dios mio” regresaba a su propio mundo y con otro “Dios mio” salia de él (pp.
128-129).

Finalmente, en el epilogo, sabemos por el narrador que al final ella deja su vida
desaforada y se vuelve una beata que comulga a diario, quiza para aplacar, entre otros
remordimientos, el haber abandonado el cuerpo del Turco en la morgue. Facunda trata
de justificar su comportamiento diciéndose que el hombre del asalto al banco no podia
ser el mismo Turco que ella conocid y que aunque lo fuera, ella no tenia por qué pagarle
misas “ni alquilarle una tumba en el cementerio” (p. 303), pero al final termina
poniendo una vela por la paz de su alma.

3.2.4. Otros personajes secundarios:

3.2.4.1. Cuentabilletes: se trata, por lo que sabemos a través de Sergio, de
un empleado del banco que ya trabaja alli durante veintiocho afios: viste de manera
pobre, pero pulcra; sus principales preocupaciones son banales. “Callado, austero,
parsimonioso, eterno enfermo de rectitud” (p. 99). A raiz de una crisis de nervios, pasa
de la ventanilla a la seccién de Contabilidad. Alli cumple sus funciones, lenta y

silenciosamente (p. 100). A pesar de todo, tiene para Sergio cierta importancia, no solo
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porque le remite a reflexiones sobre el paso del tiempo, sino porque le permite meditar
sobre su silencio y su contraparte, el grito que emitiera al desmayarse un afio atrés, lo
cual le hace pensar a Sergio en algo asi como: “el temblor de tierra que estremece una
ciudad: la irrupcion tumoral que asoma en una tersa piel: el grito de un oficinista
exhausto: todo aquello se va larvando en secreto, muy adentro, y de repente aflora
incontenible” (p. 105). De hecho, esta cita viene bien porque nos muestra que
Cuentabilletes es algo més; como bien dice Alvaro Alemén: “representa la resignacion,
la impotencia e inmovilidad ante la injusticia™®®.

Otros personajes sobre los que Sergio opina son los guardianes del banco, los
voraces gerentes, los jovenes que quieren formar un sindicato, las secretarias, amantes o
coémplices del protagonista. También estd Guillermina, la solterona que Sergio descubre
en una de sus noches de insomnio y a la que imagina como una joven virgen de
diecisiete afios.

3.2.4.2. Don Nacho: a pesar de su vejez y su raquitismo, don Nacho gobierna
con dura mano tanto su negocio (que incluye una tienda de abarrotes, un billar, una
“contaduria”, ademas de “otras actividades semisecretas”) como su hogar. Por el
narrador externo (que utiliza cuatro paginas en su descripcion), sabemos que trata a su
esposa y a sus tres hijos (de cinco, sobrevivieron dos mujeres y un varén con cierto
retraso mental, a cuyos entierros ni siquiera asistio el padre) con tal dureza que no
parecen su propia familia, sino mas bien sus esclavos: “Hosco, seco, tenazmente
introvertido, Don Nacho solo parecia tener palabras para ordenar y cobrar” (p. 22).

Tal como ya mencionamos, a él acude el Gavilan (quien imaginaba que don
Nacho reservaba para él cierto trato preferencial) para proponerle que participe en el
asalto, pero el viejo se niega, lo cual desata la furia del Gavilan (pp. 24-26).

También es significativa la participacion de este personaje cuando su hija
Luzmila —enamorada del Patojo— les entrega al Turco y al Patojo las llaves para que
saquen de la Contaduria lo que necesiten. Poco falta para que don Nacho los mate y
solo se libran gracias a la locuacidad del Turco, quien empieza a contarle, con lujo de
detalles, sus planes para asaltar el banco (pp. 163-165).

3.2.4.3. Luzmila: es la hija de don Nacho; ayuda a su madre en la tienda La
Ermelinda. Sabemos por el Patojo y por el narrador externo que se trata de una pobre
chica de veinte afios (que parece de trece), muy fea, a la cual el Patojo, con ayuda del

165 Alvaro Aleman, op. cit., p. 103.
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Turco, engafia con una supuesta seduccion para conseguir de ella dinero y la entrega de
las llaves de la Contaduria (pp. 157-158), lugar en el cual el Patojo y el Turco se
adentran en una madrugada para robar dinero y joyas (pp. 162). Al final de la novela,
como Yya se dijo, volvemos a encontrar a Luzmila, convertida en una “elegante” mujer
que visita en una sola ocasion al Patojo.

3.2.4.4.  Felipe Chillanes: es posible que en el desarrollo de la obra no
juegue un papel trascendental, pero definitivamente lo tiene en lo que respecta al Patojo.
No es solo el episodio en que Chillanes y el otro policia lo persiguen y acosan durante
horas, sino que su presencia, velada en la mayoria de ocasiones, explicita en el episodio
mencionado, es un fantasma que acecha al Patojo durante mucho tiempo, tanto que
podria decirse que el juego del gato y el ratobn que se narra en la novela es solo un
ejemplo de la sombra que vigila constantemente al Patojo y que aguarda el momento
adecuado para atraparlo. Ademas, en la carcel vuelve a aparecer este personaje, que
ofrece cosas que jamas cumplird, a pesar de que el Patojo siempre lo mantiene
informado de las novedades de la prision.

3.24.5. Los mellizos Encalada: son figuras secundarias, a las que se
menciona una sola vez: convertidos en sastres y, segun algunos rumores, en delatores, le
dan posada al Gavilan después de que estalla en iras porque cree que sus amigos son
unos cobardes (p. 124).

3.24.6. Los personajes de la mansion: permiten al Patojo sofiar con otra
realidad ajena por completo a la suya, pero que parece posible gracias al asalto (pp. 195-
206). Resaltan, entre estos, la adolescente que lo seduce y la dama mayor que le cuenta
sus aventuras.

Finalmente, hay otros personajes que apenas son un nombre: Luld, Estrellita, la
Princesa, Pepereche, Guillermina, entre otras. Este despliegue de detalladas y bien
logradas figuras principales y secundarias compone el conjunto de actores-personajes de
la novela. El narrador externo cumple un papel crucial al mostrarnos, fisica y
psicolégicamente, a los individuos que pueblan la obra. Sergio también es figura clave
en este sentido, pues con voz propia narra sus vivencias y meditaciones. A través de él,
también conocemos a otros personajes, como sus padres y hermanos; Cecilia, Pedrito y
los empleados del banco. En cuanto a los demas, sabemos de ellos tanto por lo que nos
muestra el narrador externo como por sus propias acciones y, en ciertos casos, por lo

que otros nos cuentan. En todo caso, el proceso de construccion de los personajes en la
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novela de Ubidia es esencial y al terminar la novela tenemos la sensacion de haberlos

conocido profundamente, en especial, a los principales.
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CAPITULO IV:
QUITO, LA CIUDAD CON PERSONALIDAD

La ciudad quiso extenderse,
y meternos en su locura;

va siendo

desmedida y sin freno...

Filoteo Samaniego, “Ciudad en vilo”.

Todo acontecimiento sucede en un espacio. En el caso de Suefio de lobos, la
fabula transcurre en la capital ecuatoriana, pero el autor va mas alla y es sumamente
especifico en cuanto a los lugares. Como dice Jaramillo: “Esta mirada sobre la ciudad y
sus efectos sonoros, luminosos y visuales, resalta pasajes y descubre espacios
ampliamente poéticos. El lenguaje de Ubidia alcanza una intensidad y unos efectos
metaforicos muy importantes. La descripcion de la ciudad es precisa y a la vez rica en
analogias cromaticas y visuales™*®.

Mieke Bal anota algunas clasificaciones que constituyen oposiciones y también
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formas de “aumentar la penetracion en las relaciones entre elementos”

, por ejemplo,
interior (que sugiere seguridad) y exterior (que implica peligro); ciudad y campo, asi
como otras que pueden constituir terrenos neutrales, como un bar o un medio de
transporte’®. Ejemplos de espacios especificos y significativos donde suceden los
acontecimientos de Suefio de lobos —ademéas de los barrios quitefios en los que se
desarrollan— serian la casa de Sergio, el billar de don Nacho, el bar a donde Chillanes y
el otro policia llevan al Patojo, el Volkswagen que Sergio y los coprotagonistas usan
como lugar de reunién, el banco, la casa de Marcela, la de Sergio, la mediagua azul de
San Juan, el bosque, entre otros.
Al respecto, Mieke Bal sefiala que:

La posicién espacial en la que se sitdan los personajes en cierto momento suele tener
influencia en sus estados de &nimo. Un espacio elevado causa a veces una elevacion del
espiritu de forma que el personaje se exalta [...] Un espacio elevado en el que el
personaje no esta, pero hacia el que mira o con el que se enfrenta de alguna forma, lo
puede deprimir por su propia inaccesibilidad'®.

166 Jaramillo, op. cit., p. 127.

167 Mieke Bal, op. cit., pp. 51-52.
168 Cfr. Ibid., pp. 51-52.

%9 1pid., p. 105.
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Nada mas cierto en Suefio de lobos; para citar solo un ejemplo: el bosque, muy
probablemente situado en el Pichincha, espacio elevado con respecto a la ciudad de
Quito, tranquiliza y enaltece el espiritu de Sergio (p. 219). EI mismo Pichincha,
observado por el Turco en un dia de junio que deberia ser veraniego, pero que amenaza
con lluvia, cambia por completo su estado de animo y el Turco pasa del optimismo a la
desconfianza y la ira (p. 155).

4.1.  Quito, una ciudad con personalidad:

En Suefio de Lobos, Quito juega un papel trascendental en la novela. No solo es
el espacio donde se mueven y actdan los personajes, sino que podria decirse que tiene
personalidad propia y va adquiriendo distintos rostros segun quien lo mire y lo sienta. Y
las descripciones de la ciudad que Ubidia logra son de tal magnitud, que en ocasiones
debimos transcribir fragmentos completos, pues estos contribuyen a dibujar la ciudad,
tanto que los habitantes de otras latitudes pueden hacerse una idea de como es la capital
de los ecuatorianos. Para Jaramillo: “La ciudad, la de la observacién del mundo
objetivo, y la de la transfiguracion literaria, la exterior y la imaginada, se articulan en un
relato multiple y sugestivo enriquecido por la precision verbal y la imaginacion
visual”'’®,

Antonio Mufioz Molina dice que lo primero que olvidamos de una novela es el
argumento; lo segundo, el estilo y lo que permanece en nuestra memoria es alguno de
sus personajes’’*. No sabemos cuél de los personajes de Suefio de lobos permaneceré en
la memoria de sus lectores, pero creemos que dificilmente olvidaran a Quito y esto se
debe, principalmente, a sus precisas y completas descripciones. Por estas razones,
hemos dedicado este acépite a la ciudad y a sus variaciones climaticas. No obstante,
cabe aclarar que Quito quedard mas perennemente grabada en la memoria de sus
propios habitantes que en la de los extrafios, porque como dice Miecke Bal: “La
determinacion se logra de nuevo sobre la base del marco de referencia del lector”*"%.

De todas formas y volviendo al tema, Suefio de lobos es una novela de
personajes (aungue no el sentido de la novela de personaje, cuyo protagonista se repite
en varias novelas); no pertenece, por tanto, al grupo de “novelas de espacio o de

“acontecimientos”, seglin la distincion que hiciera Wolfgang Kayser en Interpretacion y

7% Ma. Dolores Jaramillo, op. cit., p. 125.
71 Cfr. Antonio Mufioz Molina, op. cit., pp. 89-90.
72 Mieke Bal, op. cit., p. 103.
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analisis de la obra literaria y que retomara Dario Villanueva en el articulo ya
mencionado’’.

Para continuar con el analisis de la ciudad, vale la pena intentar un examen que
va mas alla de calificar a la ciudad como espacio; podemos aplicar los rasgos que Maria
del Carmen Bobes atribuye a los personajes mas convencionales y este sencillo analisis
podria, incluso, hacer pensar en la ciudad de Quito como personaje. Veamos estos
rasgos: la ciudad tiene un nombre (signo de ser) y su pintura va enriqueciéndose con las
continuas descripciones que el narrador hace de ella; mas aun, en algunas ocasiones el
animo de los personajes varia segun la ciudad se presente soleada o lluviosa. También
sabemos que se trata de una “ciudad hipocrita”, segun las palabras de Sergio. En cuanto
a los signos de accién, que son aquellos que “estan en relacion inmediata con la
funcionalidad y completan el ser o el parecer, con cuyos rasgos [...] suelen mantener

. o . 174
una coherencia de principio aunque también pueden alterarse”

, estos pueden verse en
el hecho de que la ciudad es el lugar donde ocurren los acontecimientos de la fabula;
pero también en el movimiento o calma de la ciudad (segin se trate de los dias
laborables o de fin de semana); en su modernizacion o estancamiento (cuando se habla
del norte o del centro, respectivamente), entre otras cosas. No obstante, como no se trata
de una persona, algunos de estos signos se aplican por antonomasia. En lo relativo a los
signos de relacion, la ciudad resultaria un personaje engafiado, por ejemplo, con el
asalto al banco, pues este hecho forma parte de ella, aunque también puede cumplir la
funcién de “engafiador”. Por ultimo, se podria decir de otras partes de la ciudad,
verbigracia del lugar que ahora estd en manos de la Luzmila, que han tenido éxito
porque han servido a los propdsitos de sus ocupantes.

El papel de Quito (no olvidemos la trilogia de Ubidia, cuyo espacio es la capital
ecuatoriana) es clave y tiene distintas caras segun los diversos personajes que la
observan. Por eso, sin lugar a dudas, constituye para los personajes de la novela el
espacio donde se desarrollan sus dudas, anhelos, deseos y secretos, como cuando Sergio
espera ansioso a la prima de Marcela, esa muchacha a la que le gustaria mostrar la vieja
y la nueva ciudad, guiandola primero por sus calles antiguas, para contarle sus mas
significativos episodios, y luego por el norte (p. 177).

Por otra parte, la ciudad también tiene sus momentos, segun se viva el ajetreo de

los dias laborables o la calma del fin de semana. Por ejemplo, la tarde del sabado la

173 Cfr. Wolfgang Kayser citado en Dario Villanueva, op. cit., p. 33.
174 Maria del Carmen Bobes, op. cit., p. 61.
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ciudad se muestra calmada y tranquila, mientras el domingo trae ecos de vacio y
soledad:

[...] la ciudad suena de otra manera, con otro rumor. Para quien escucha, para quien esta
quieto y esta atento, los domingos son concavos. Hay alli algo no colmado: oquedades,
ecos dentro de ecos, nada que obligue a la existencia. Alguien siente ese vacio. Alguien
lo escucha y quiere gritar. No lo hace y la ciudad sigue sonando con un zumbido
uniforme y hueco (p. 149).

Quito es una ciudad, como muchas otras, donde hay momentos de calma y otros
de tormenta, como los producidos por los crimenes del Monstruo de los Andes (p. 159).
Todo esto nos hace pensar en la ciudad como algo mas que el mero espacio, asunto
ligado también a la aclaracion de Manuel Vasquez: “En el siglo XX la literatura se
reviste de una carga testimonial y cada personaje, a la vez que es él mismo, también es
reflejo de la sociedad que lo condiciona™™. En efecto, tanto la ciudad como los
personajes de la novela de Ubidia, aunque en si mismos son autbnomos, también estan
marcados por la sociedad a la que pertenecen.

Por otro lado, como ya dijimos, en la obra hay varias descripciones que no solo
constituyen agraciadas pinturas de Quito, sino también vivos retratos de ella:

Muy abajo, se ve la figura de la ciudad que se extiende, estrecha, luminosa, en torno al
monte. Mas alla de ella, todo es montafas, valles, remotos caserios, que parecen
esfumarse en la distancia dentro de un vaho azul. Y, después, el gran perfil de la
cordillera, la fila de nevados insolentes, dominando ese infinito concierto de verdes,
amarillos y azules que se alternan entre si (p. 225).

Finalmente, al hablar de Quito, vale la pena anotar las palabras de Jaramillo,

para quien:

Quito es el epicentro de los desplazamientos de la pobreza y las ilusiones de muchos
hombres provenientes de la provincia, que confluyen a la capital. Alli se juntan el
costefio y el serrano, el lojano y el quitefio, en sus rebusques y tretas de sobrevivencia.
La ciudad, marco de referencia de maltiples identidades, les abre sus calles y rincones
cambiantes, y en su escenario construyen trozos de vida, intercalados con recuerdos
efimeros y nostalgias recurrentes, que constituyen el fundamento de la memoria

narrativa®’.

Veamos ahora el significado de la ciudad para los principales personajes de la
novela:

4.2. Laciudad y sus personajes:

4.2.1. Quito para Sergio:

Para el protagonista, la ciudad esta intimamente ligada a su soledad y a

insomnios: “Sé que todos duermen. Sé que estoy solo. Que el vaho de la luna los ha

175 Manuel Vasquez en op. cit., p. 70.
176 Ma. Dolores Jaramillo, op. cit., p. 124.
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adormecido a todos [...] La ciudad duerme en su paz. Ninguna estridencia viene de
ella” (pp. 79-80). Pero mas alla del insomnio, la ciudad puede representar para Sergio el
lugar de las incertidumbres y las angustias, sentimientos que quedan atrds cuando sale
de ella y se adentra en los bosques puros (pp. 218-219). No obstante, aun esos bosques
no podran luchar contra los embates del crecimiento urbano (p. 224). Como bien anota
Jaramillo: “La ciudad surge poco a poco, entrelazada con los fragmentos
autobiograficos de Sergio, su mirada extrafiada y sus ensofiaciones™"”.

En otro momento de la novela Sergio se observa a si mismo en San Blas, en un
barrio de la ciudad a la cual pertenece por completo (p. 179). Enseguida viene una
declaracion desalentada del protagonista, quien:

Miraba la ciudad: su forma huyente, torturada. Yo habia sufrido mi ciudad también
como un amor. Y también la habia perdido. Por todas partes nuevos signos. Sobre El
Panecillo, el débil reflejo metalico de una virgen deforme. Contra la loma de San Juan,
la nueva torre gética de La Basilica. Un puente a desnivel habia cambiado el paisaje de
La Marin. Y qué decir del resto. La puta ciudad, empezaba, pues, a escaparseme,
también (p. 180).
En todo caso, para Sergio la capital es un conglomerado de cemento recortado
contra el fondo del paisaje (p. 15), pese a lo cual conoce y ama a esa ciudad (p. 15). Y
es que para Sergio es el lugar en el que ha vivido siempre, un sitio que le resulta muy
familiar, incluso en sus mas reconditos parajes: “Era la buhardilla de un chalet de la
parte baja de San Juan. Eso lo sabia bien. Dije que conocia los recovecos de mi ciudad”
(p. 16). En otra parte de la novela, vemos como la ciudad lo recibe en sus noches de
insomnio (p. 12). Asi mismo, la ciudad para Sergio esta directamente ligada a su
condicion de hombre lobo, como puede observarse en la siguiente cita:

Las luces de la colina del Hotel Quito, manchando la niebla de anaranjado y azul palido.
Mas alla de la ciudad, en lo negro, mas alla de lo que no se alcanzaba a ver, se erguian
los montes de la serrania, enormes, compactos, negros en su noche. En uno de esos
parajes aullaria un lobo solitario. Crei escuchar su lejano aullido (p. 184).

Pero hay un momento especial en el cual la ciudad se transforma. La descripcion
es muy precisa y reveladora y por ello la transcribimos casi completa. Ademas, en ella
esta presente el deseo humano de trascendencia.

No creo que en ninguna ciudad del mundo, el Gltimo dia del afio se sienta tan
sobrecogedor, tan cargado de presagios, si esa es la palabra, como en mi ciudad. En el
aire quieto de un invierno —por estas fechas casi siempre en receso—, se huele el
misterio, el olor de lo que no se conoce, de lo que se conoce apenas, o de lo que se
presiente y no se puede precisar. La ciudad misma se transforma [...] Por algin lado
estara la tarima resguardada de palmas o ramas de eucalipto con un mufieco de trapo de

Y7 1bid., p. 127.

93



tamafio natural, un “afio viejo” que agoniza y que serd quemado a la media noche. Y las
viudas y los afios viejos son legion. Estan en todas las calles y los recovecos. En aquello
hay juego, hay algarabia. Pero también hay una ubicua, avasallante mencién a la
muerte. Por eso, mientras avanza el dia treinta y uno de diciembre, nadie, aunque sélo
sea por un momento, puede dejar de sentir el frio, el escozor de lo incierto. Por eso
también [...] las familias se estrechan, se juntan, se abrazan, como nunca lo hacen:
quieren perdurar y tienen miedo. Puede ser que en el proximo afio, alguno de los
presentes que abraza y besa y brinda y rie, ya no esté mas. No es el cansancio. No es el
cansancio de todo un mes de festejos [...] lo que se apodera de la ciudad. Es otra cosa.
Otro espiritu. (pp. 45-46).

Y luego de los festejos, llega la soledad, como un castigo apocaliptico que dejara
arrasada la ciudad (p. 60), en cuyas calles solo se ve a un “vagabundo nocturno”, lo cual
nos muestra también la personalidad criptica del protagonista y su aficién por la noche.
Este momento especial de fin de afio en Quito estd matizado por el aire festivo de
diciembre, que se inicia con las fiestas de la capital (pp. 215-216). Pero mas alla de
eso, Yy sobre todo, para Sergio, Quito es:

[...] ese fluir bullicioso, tenaz, fecundo [donde Sergio busca] un sitio para mi, para mi
hambre de amor y de alegria, oyendo pasos, risas, claxons, gritos de borrachos, voces,
susurros, los cantos de sirena de la noche del viernes que se abria como por dentro,
sacando de si, sus bares, restaurantes, pefias, sus discotecas, casinos y moteles, sus
cantinas, garitos, prostibulos y demas nidos iluminados, calidos, latientes, pulsantes,
expectantes, que llamaban por todos los rincones de eso gque los oficinistas decian con
amor y gratitud: el viernes folklorico, el viernes cultural, el viernes rosado, el san
viernes. (p. 174).

4.2.1.1. El periplo de Sergio después del asalto:

Luego del combate real, que no salid de ninguna forma como lo esperaban,
Sergio, bajo el sol abrasador, no sabe qué hacer ni adonde ir, por lo cual empieza a
recorrer algunos barrios de la capital. Ha empezado su periplo en el centro, en la calle
Guayaquil, en la Plaza del Teatro. Luego toma un taxi y se baja en el parque de La
Alameda, sitio que le trae muchos recuerdos de su infancia, de su juventud y también
algun otro, que no le atafie directamente, pero que le remite a una ciudad donde el
peligro acecha: el hallazgo de un hombre muerto. Esta remembranza, ligada fuertemente
a la ciudad, guarda una extrafia relacion con la situacion de su amigo encarcelado
durante ocho afios, pues el hombre que encontraron en las aguas de La Alameda

también acababa de salir de la carcel después de cumplir el mismo periodo de condena.

A la altura de La Alameda, me arrepiento. Bajo del taxi. Entro en el parque. [...] [alli] se
descubrié un dia el cadaver de un hombre que habia acabado de salir de la carcel, luego
de una condena de ocho afos. ¢(El accidente de un ebrio que no supo su camino?
¢Asesinato? ¢El horror de un destino que solo podia consumarse en el horror de una
muerte prematura?” [...]. Hoy, afios después de ese suceso, un Sergio fatigado y
somnoliento, se inclina sobre las aguas de la laguna, y mira su reflejo, descompuesto en
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las tenues olas que la rizan. Piensa, vagamente, en los senderos oscuros de los hombres

imposibles (p. 284).

Después de eso, el protagonista pasa por la iglesia de EI Belén y piensa que si
estuviera abierta, probablemente entraria, lo que puede significar dos cosas: a) encontrar
alli un refugio aunque solo sea del sol abrasador; o, b) como cree Alvaro Aleman, un
deseo mas 0 menos velado de encontrar a Dios o a un dios en quien creer'’®.

Maés tarde, recorre El Ejido, avanza por la Avenida Amazonas, hasta llegar a la
casa de la loca Marcela, en busca de un refugio tanto del ardiente sol como de las
consecuencias de su participacion en el asalto (p. 285). Y una vez a salvo, en el sopor de
un inquieto suefo, delira, espera despedirse de todos y abandonar la ciudad (p. 291).
Por supuesto, ella también serd la Gltima en ver a Sergio; en sus calles dejara su vida (p.
294).

Sergio, en su periplo, traza un mapa de los sectores por donde se mueve con
frecuencia; aunque el centro de Quito aparece esporadicamente en sus recorridos,
barrios como La Mariscal, en especial la Avenida Amazonas, son sitios que Sergio
visita constantemente; este mapa también es significativo si pensamos que el
protagonista representa a la clase media de la ciudad, pues la clase baja tradicionalmente
habita en el centro o en los barrios mas alejados del norte y del sur.

4.2.1.2. Quito, ciudad hipdcrita, pequefia y modernizada:

Hay otro aspecto representativo de las ciudades todavia pequefias y que Sergio
nota en su relacion con Cecilia: “Hay que decir que en mi ciudad todo lo que pasa por el
filtro de las familias, es un material inflamable” (p. 47). El conocido refran “pueblo
chico, infierno grande” parece cobrar sentido aqui. Ciertamente, no se puede decir que
Quito, en los afios 80 fuera un pueblo chico, pero tampoco era una gran ciudad; por eso,
en ella todavia el chisme es, sin duda, uno de los condumios mas sabrosos para sus
habitantes.

Y es que, a pesar de la modernizacion de Quito, que tiene su auge en los afios
70, hay lugares que siguen siendo partes de una pequefia aldea, como el parque de Santa
Clara: “Un rincén aldeano en media ciudad moderna, con iglesia pueblerina y todo. Vi
una fila de beatas que entraban a misa de seis. Pasé a la Avenida Diez de Agosto. Otro
pequefio parque desarrapado. Cuatro pinos y un césped hirsuto” (p. 138).

Cuando hablamos de esta ciudad, es imposible dejar de pensar en “la aldea

franciscana y conventual” (p. 140), en cuyo aire se respira algo de la época colonial, por

178 Alvaro Aleman, op. cit., p. 103.
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ejemplo, las procesiones del Viernes Santo (p. 150). No obstante, la modernizacion es
clara y afecta a sus habitantes, que se contagian de la engafiosa alegria que trae el
progreso y esta algarabia se siente aun méas en el norte de la ciudad, donde la
modernizacion es mas clara, especialmente alrededor de la Avenida Amazonas (p. 141).

Para Sergio la relacion entre los personajes que encuentra como “ayudantes”
para el robo y el tamafio de la ciudad es decisiva, pues dice que quienes le ayudaran en
el asunto del asalto son solo unos “pobres diablos” (p. 108). Quito serd también el sitio
de oscuros presagios y sucesos, como cuando Sergio se reune con sus ayudantes y desde
el sector de El Placer contemplan, ensimismados, la capital (p. 114). Y ella:

[...] all& abajo, parecia girar sobre si misma, oscura, también escarpada, a cada momento
un paisaje diferente, colmado de luces asperas, blancas, amarillas, azules, rosadas, que
huian como a saltos, en bruscos zig-zags por entre las colinas y las hondonadas [...]
Desde alli, la ciudad era un conjunto de remiendos absurdos, pegados sin orden ni
concierto sobre un fondo negro: muy arriba, al lado izquierdo, la gran ladera del
Pichincha con un enjambre de casas que nadie podia entender como se sostenian en ella.
Al frente, la loma de El Panecillo y la virgen con alas, iluminada por una intensa luz de
sodio, y detras, la ciudad del sur, plana y mon6tona. Al lado derecho, muy abajo, el
crispado Centro, sus laberintos coloniales, sus campanarios y plazas (pp. 111-112).

Finalmente, vale anotar que la ciudad se completa, para Sergio, con un
sentimiento de cierto rencor hacia ese Quito que le resulta insincero todavia: “Mi
hipocrita ciudad se sabia muy bien sus mafas y venganzas” (p. 182). Por eso, las
montafias que rodean a la capital bien pueden ser el espacio donde habitan los lobos que
acechan a sus habitantes y asi parece percibirlo el protagonista: “Mas alla de la ciudad,
en lo negro, mas alla de lo que no se alcanzaba a ver, se erguian los montes de la
serrania, enormes, compactos, negros en su noche. En uno de esos parajes aullaria un
lobo solitario. Crei escuchar su lejano aullido” (p. 184).

4.2.2. Quito para el Gavilan:

Para el Gavilan, la capital representa ante todo la posibilidad de efectuar un robo
y en este caso es suficiente una pequefia descripcion, pues el objetivo no es mostrar la
ciudad, sino la posibilidad de cumplir con sus fines:

Tiendas. Vitrinas. Todas esas calles vueltas una vitrina [...] De pronto, una plaza: el
centro de la ciudad, del pais, del mundo. La plaza: un cuadrado con un monumento en el
medio, como un trofeo. [...] LA JOYERIA. LA JOYERIA [...] Al fondo de la vitrina,
en el terciopelo parpura, varias cajitas abiertas mostraban sortijas, pendientes,
prendedores, diademas [...] En el centro, en medio de los minasculos resplandores del
oro, del platino, de las aristas de las piedras preciosas, habia un collar de brillantes
engastados en maltiples plaquitas de oro, articuladas entre si. (pp. 62-63).
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Quiza por eso también el narrador enfatiza, en la siguiente descripcion, el
contraste entre la Sierra y la Costa, oposicion que para el Gavilan no deja de tener
importancia, pues se vuelve parte del circulo que lo atrapa en un ir y venir de la Sierra a
la Costa:

Cinco meses atras: una turbia mafiana de marzo, la ciudad de Quito a sus espaldas, el

bus de la flota Ecuador abandonando el brusco paisaje de la Sierra (escarpadas cumbres,

abismos de vértigo, helados ventisqueros, pajonales, nevados, valles intrincados y

perdidos), descendiendo raudo por la Panamericana, adentrandose en la tierra de las

plantas copiosas, el aire calido, los anchos rios, las planicies, las bajas colinas y el mar
como limite. Al término del camino, erguida como una promesa, elegida como una
apuesta, estaba la ciudad de los mil negocios, de la agitacion febril, de la bonanza.

Cinco meses después: Guayaquil a sus espaldas y el ascenso demorado y trabajoso del

bus que lo sacaba de esa ciudad (que lo relegd a empellones hacia los suburbios de

casuchas y pantanos) en donde se quedaron, para el olvido, una mujer de tez oscura,
unos cuantos autos robados y vendidos por nada a los capos del oficio, y la gran
desgracia de no haber sabido ser un jefe (ni haber tenido el menor chance de serlo)
tampoco entre esos hampas escurridizos y alocados a quienes les bastaba un largo

cuchillo y golpe de marihuana para sobrevivir (p. 191).

Finalmente, cabe anotar que San Juan se convierte para el Gavilan en el lugar al
cual siempre puede volver, pues alli encuentra refugio en los amarillentos ojos de
Maribel que siempre lo espera.

4.2.3. Quito para el Turco Antonio:

El Turco Antonio tiene su vision particular de la capital. Por un lado, esté la
parte que conoce y ama, en especial el barrio de San Juan (p. 40). Y por otro, la ciudad
nocturna, lugar de citas clandestinas, como cuando llega a la plaza del Hermano Miguel
para reunirse con el “doc”.

El Turco Antonio vive la experiencia de Quito de una manera especial. De nifio,
su tia lo introdujo en el mundo del comercio informal de Quito que se mezclaba con los
conventos de aqui y de alla (p. 213). Con relacion a los vendedores ambulantes,
Jaramillo apunta: “La novela aporta otra imagen interesante y a la vez dramatica, la del
comercio informal. Un Quito lleno de puestos de comercio callejero, de indigenas
desempleados y desplazados. La calle Ipiales llama la atencion del lector-turista que
recorre a lo largo de Suefio de lobos los rincones y signos mas caracteristicos de la
ciudad™". Pero en esa época de su nifiez, el pequefio Antonio:

[...] tuvo méas tiempo para mirar [...] mas tiempo para sumirse en esa grandiosidad
incomprensible y lerda [...] mas tiempo para meterse en los zaguanes en donde
alquilaban revistas ilustradas [...] y las Historias de Ultratumba, con esos cadaveres
verdosos que parecian saltar de las paginas de tales revistas con la ropa y la piel en
jirones, en medio de gritos de horror, truenos y vapores que se desprendian del

9 Ma. Dolores Jaramillo, op. cit., p. 127.
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camposanto y que tan bien se emparentaban y anudaban en algin sitio de su memoria
con las leyendas de aparecidos de la ciudad (pp. 210-211).

Y es que las leyendas quitefias para los habitantes de la ciudad tienen un alcance
especial; ¢existira algin quitefio que no haya escuchado, aunque sea de paso, una de
aquellas leyendas?, ¢existird —tal vez ahora ya no— algin nifio quitefio que no haya
sentido el miedo por lo que sus mayores le contaban, a veces como algo cierto y que él,
en sus escasos afios, no alcanzaba a sospechar como algo imaginario?

4.2.4. Quito para el Patojo:

Para el Patojo, exceptuando el episodio ya comentado de la visita a una mansién
del norte, la capital se circunscribe a los barrios marginales, especialmente alrededor de
la avenida 24 de Mayo. El narrador, al mostrarnos estos barrios, recurre a algunas
descripciones de Quito que se cubren de una extraordinaria perfeccion, como la que
veremos a continuacion, acentuada por el recurso estilistico de colocar aparte los cuatro
ultimos parrafos que bien podrian haber estado junto al anterior:

Porque esa ciudad, llena de nudos y angulos, estaba hecha como una red.

Porque esa ciudad, quebrada, brusca, tragicamente bella, estaba hecha como una trampa.
Porque esa ciudad habia sido disefiada por el mismo sufrimiento (y las pobres piernas
del Patojo lo sabian bien).

Y, sin proponérselo, bajo la mirada hacia el lado de la Avenida Veinticuatro de Mayo, el
polo pobre de Quito, alla, en la base de la loma de El Panecillo (p. 114).

Por supuesto, hablando de ciudades, tampoco puede desconocerse la relacion
entre ricos y pobres, entre el progreso del norte y el estancamiento del sur y del centro,
en el caso de la capital ecuatoriana. Al menos, este tema obsesiona al Patojo, pues la
ciudad moderna, la de la mansidn que conociera y lo hechizara, la ciudad que jamas
imagin6 como real parecia convocarlo con insistencia (p. 116).

Y es que para él, asiduo visitante de la 24 de Mayo, El Aguarico, La Colmena,
San Diego y su cementerio, antes de esta experiencia de ensuefio, estos encantos solo
existian en las novelas (p. 196). De todas formas, el Patojo también pertenece a Quito,
uno de cuyos emblemas actuales es la Virgen del Panecillo, la Unica Virgen alada que se
conoce (obra de Legarda) y que no podia escapar al humor quitefio, a esa “sal quitefia”
gue permite reirse de todo lo que sucede, sea bueno o malo:

Ajeno al espectaculo, libres ya los ojos de lagrima alguna, miraba sobre la loma del
Panecillo la gigantesca estatua de aluminio de la famosa virgen con alas, sujeta todavia
con cables a una gria. Los bromistas de la ciudad, y €l entre ellos, no se desperdiciaban
la oportunidad de decir el cacho de moda: que la tenian asi sujeta para que no se bajara
donde sus amigas de la Veinticuatro. Sintié un escalofrio. ¢Estaria sufriendo el castigo
de la Virgen? (p. 246).
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Por otro lado, podria decirse que luego del asalto del banco, el Patojo pertenece
al Penal Garcia Moreno, de tal manera que a pesar de que la ciudad lo llama, él no
reacciona y se queda en la prisién, como si alli estuviera mejor que afuera. (p. 301).
¢Tendra algo que ver en esto la terrible angustia que sintid6 cuando Chillanes lo
perseguia? (pp. 239-248).

4.2.5. Quito para el Maestro:

Para el Maestro (Segundo Pilataxi o “longo Pilataxi”), proveniente de una
pequefia comunidad de la serrania, llegar a la capital y acostumbrarse a ella fue dificil,
pues alli sintié con mayor fuerza el latigazo del racismo, a pesar de lo cual no la pasé
tan mal: empezd como obrero en la Basilica, luego fue a trabajar en un taller de
mecanica; entré a una escuela nocturna, aprendio a leer y a escribir y mas tarde pudo
contar con su propio taller. Ademas, en la capital aprendid lo que era la libertad y la
alegria, luego de lo cual, “tardiamente”, conoci6 el lado oscuro y cruel de esa misma
ciudad (pp. 252-255). Pero también Quito es el lugar donde el Maestro conocera a su
adorada Rosita, y por los dias de ese encuentro el narrador aprovecha para contarnos
algo sobre otra costumbre ecuatoriana, arraigada en Quito aproximadamente hasta los
afios 80 y que fue desvaneciéndose en los 90: los festejos de carnaval que se revisten de
honda poesia en el fragmento que citamos a continuacion:

Por fin lleg6 el tiempo del carnaval. En el barrio y sus alrededores y mas alla de él, en la
ciudad entera, se libraba una auténtica guerra civil, un poco violenta, un poco lujuriante.
Chorreados de agua, empapados hasta el alma en el intempestivo calor de esos dias,
jévenes eufdricos, nifios gritones, viejos desdentados y temblorosos, divididos en
bandas enemigas, corrian por las calles, se atrincheraban en los zaguanes, sitiaban
algunas casas, lanzaban sus bombas o sus baldes llenos de remolinos de agua que
estallaban en el aire como cascadas de diminutos soles que caian sobre los
desprevenidos arrancandoles primero alaridos de pavor y luego un sinfin de carcajadas
y promesas de venganza (p. 260).

Como ya hemos mencionado, el Maestro esta enamorado de Rosita y eso le
permite ir mas alla de los limites del centro de la ciudad, -donde se desenvuelve su vida-
y llevarla hasta el Camino Escénico, desde donde observan Guapulo y el valle (p. 261).
La descripcion de esta parte de la ciudad encierra, una vez mas, un profundo
sentimiento lirico: “No muy arriba del difuso perfil de las montafias oscuras, recortadas
unas sobre otras, un sol oblicuo flotaba en la caligine de la mafiana iluminando el valle
azulado con violentos haces que se abrian paso por entre las nubes incandescentes” (p.
262).

Por supuesto, el centro de la ciudad también constituye un atractivo para la

pareja, pues con sus lomas y pendientes los invita al romance (p. 262). Al respecto, cabe
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anotar la referencia de Mieke Bal a estos espacios abiertos, propios de la literatura
medieval, en los cuales se producian las escenas de amor (locus amoenus): “un valle, un
arbol y un arroyo cantarin™*®°, En Suefio de lobos no se especifica ningtn valle, ningtin
arbol, ningln arroyo, pero podemos entrever algunos de estos elementos en las
montafias que rodean a la ciudad.

4.3.  Los festejos quitefios y el asalto al banco:

El siguiente pasaje es una acertada pintura de los festejos de la “quitefiidad”, que
se realizan en la capital con motivo de los aniversarios de su fundacion. Pero mas alla
de eso, Quito como espacio constituye una “tematizacion”, pues —como dice Mieke
Bal- “se convierte en objeto de presentacion por si mismo. El espacio pasa entonces a
ser un ‘lugar de actuacion’ y no el lugar de la accion. Influencia a la fabula y esta se
subordina a la presentacion del espacio”®. Veamos una cita que apoya esta afirmacion:

La euforia de las fiestas se instalaba en la ciudad. Pregones municipales. Desfiles de
reinas que reian o lloraban de emocidn, segin los casos. Propagandas escandalosas de
“la mejor feria de América” (que presentaba toreros de la talla de Palomo Linares,
Angel Teruel y Nifio de la Capea y treinta y ocho toros espafioles). Mingas de la
quitefiidad. Campeonatos de la quitefiidad. Bailes de la quitefiidad (p. 268).

Por esa euforia colectiva, Sergio y sus ayudantes escogen esta fecha como la
ideal para el asalto al banco, pues bien saben que la ciudad entera est& de fiesta y, por
tanto, ajena a ese insignificante acontecimiento del asalto si se lo compara con su
creacion. Como se menciona en el epigrafe de Bretch, al inicio de la obra: “;Qué es un
asalto a un banco frente a su fundacion?” (p. 7). En efecto, en la mente de Sergio —que
por esos dias y noches, aun tranquilas, no podia dejar de pensar en el asalto— puede
producirse una fuga ideal, debido a que la ciudad estard inmersa en los festejos, con lo
cual los protagonistas del atraco suponen que todo esta listo para el asalto y en una
agresion ideal las cosas sucederian exactamente como lo planearon:

Cuando el banco cierre de prisa sus puertas y despache a los empleados que no tienen

gue ver directamente con el dinero de la béveda y las ventanillas, Sergio, que ha

seguido de memoria la operacion desde su escritorio, tomara un taxi que lo llevara hasta

las inmediaciones de la quinta de Tumbaco. Poco tiempo mas tarde, con el viejo

prestamista ya presente, se iniciara el reparto (p. 275).

4.4.  Oposicién norte-sur y otras antitesis:

Es clara la oposicién (que aparece ya en Ciudad de invierno) que se establece en
la novela entre el norte y el centro y sur de la ciudad. Para Barbara Schultz: “Los dos

autores [refiriéndose a Javier Vasconez y a Abdon Ubidia] subvierten esta dicotomia

180 Mieke Bal, op. cit., p. 104.
181 |pid., p. 103.
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sefialando los vinculos escondidos entre estos dos espacios sociales: los antihéroes que
habitan en el Sur emergen dialécticamente de las economias represivas del Norte'®,
Por ello, la mayor parte de los acontecimientos se producen en la zona del centro y sur,
por ser los lugares de residencia y de movilizacion de los coprotagonistas; pero cuando
se trata de Sergio, este se mueve especialmente en la zona centro-norte, excepto cuando
va a reunirse con sus ayudantes, en cuyo caso se desplaza hasta donde ellos. Por otra
parte, el norte es un lugar al que solo acceden los coprotagonistas en forma ocasional,
verbigracia, el Patojo cuando lo conducen a aquella mansion con la cual sofiara despues;
el Maestro en algn momento lleva a Rosita cerca de la Gonzalez Suarez, al menos para
contemplar Guapulo desde algun mirador cercano. Como bien anota Bérbara Schultz:

Suefio no solo es una critica de la modernidad, un reflejo de una apatia posmoderna.
También es una vindicacioén de una parte de la ciudad, una esfera social que ha sido
ignorada pero que, al fin y al cabo, es el origen de la capital moderna, la cuna de todos

los quitefios. En este sentido, la novela indica una reivindicacion de origenes, una

reconciliacion con la historia®,

Pero también hay en Quito barrios en los que se ha marcado con menos
intensidad esta oposicion: Marcela, en la época en que conoce a Sergio, vive en
Guapulo, “el pequefio barrio bohemio de Quito: hogar de pintores, actores, bailarines,
todos muy jovenes y un poco hambrientos” (p. 143). Y Sergio también reflexiona sobre
el alcance de una parte de la urbe, que se encuentra en medio, tanto desde el punto de
vista geografico como del desarrollo: entre la modernizacién y el estancamiento: “Es
curioso: La Gasca es un barrio de clase media equivalente a La Floresta, el barrio de mis
padres. Considerando que la ciudad se alarga de sur a norte (avanza seria la palabra
justa) La Floresta y La Gasca se encuentran a la misma altura, en los extremos oriental y
occidental de la ciudad, respectivamente. jQué simetria!” (pp. 144-145).

En la novela no hay mayor mencion a barrios elegantes de la capital (excepto la
Gonzéalez Suérez en una ocasion); pero con frecuencia se hace referencia a la Avenida
Amazonas Y sus alrededores que, en los afios 80, fue un centro de atraccion no solo para
jévenes adinerados, sino para artistas, bohemios y extranjeros.

Otra oposicion que podria mencionarse se logra entre la capital (donde
transcurren la mayoria de acontecimientos) y el campo de una provincia alejada como
Loja, donde el Maestro buscara a Rosita, hasta dar con ella. Al respecto, Jaramillo

apunta: “La historia del mecénico ilumina una cara draméatica del Ecuador: la

182 Barbara Schultz, op. cit., p. 36.
183 |hid., p. 35.
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segregacion y la marginalidad del indio, y proyecta, desde el recorrido quitefio, una
visién globalizada del pais y sus grandes, y ya tradicionales, problemas sociales,
econémicos e ideoldgicos™®,

Con relacién a Quito como espacio urbano, Ubidia logra entretejer rasgos de la
ciudad real y de la literaria y consigue una particular imbricacion espacial. Con relacién
a este hecho, Jaramillo anota: “La ciudad, la de la observacion del mundo objetivo, y la
de la transfiguracion literaria, la exterior y la imaginada, se articulan en un relato
multiple y sugestivo enriquecido por la precisién verbal y la imaginacién visual®°,

También se podria mencionar aqui la oposicion entre ciudad y campo, al hablar
de la quinta de Tumbaco, que los protagonistas usan para ultimar detalles del asalto y
donde pretenden repartirse el botin. Pero estas alusiones son breves y pasajeras. Otra
antitesis la constituirian lo conocido frente a lo desconocido (por ejemplo, en el caso del
Patojo cuando lo llevan desde la 24 de Mayo, lugar familiar para él, a la mansion del
norte, que le resulta tan desconocida que imaginaba que no existiria algo asi en Quito);
seguro-inseguro es otra oposicion frecuente, pues dada la situacion marginal de sus
coprotagonistas, estos se sienten mas seguros en lugares como sus casas.

Ademas, en la obra se hace alguna mencién al Quito de los afios 50, con sus
calles empedradas y sus antiguas casas (p. 53) frente al Quito moderno de los 80 (p.
141), en el cual subsisten algunas costumbres del pasado, modificadas por los nuevos
tiempos; un ejemplo de ello son los festejos de carnaval de los cuales ya habiamos
hablado (p. 142). Maria Dolores Jaramillo, al respecto, apunta: “Las imagenes recientes
de Quito se sobreponen a las del pasado, en un proceso de construccion palimpsestual
que contrapone Yy reelabora las fluctuaciones de la memoria junto con las disoluciones y

186

remodelaciones de lo urbano™. Y mas tarde agrega:

La mirada-movil del narrador y la versatilidad del lenguaje logran una vision
caleidoscopica de una metrépolis en transformacion. La ciudad es focalizada desde los
efectos cambiantes del tiempo: la ciudad de antes y la de hoy, la ciudad como
multiplicador de espacios y sintesis del transcurso de los tiempos. La novela es una
lectura de muy diversos signos urbanos, huellas y marcas se van transformando

progresivamente en nuevas imagenes verbales'®’.

Por ultimo, conviene acotar —con Mieke Bal- que Quito constituye “un marco

fijo [...] dentro del cual tienen lugar los acontecimientos™'®¢. En cambio, otros lugares,

184 Ma. Dolores Jaramillo, op. cit., p. 126.
185 Ipid., p. 125.

18 Ipid., p. 123.

7 |pid., p. 128.

188 Mieke Bal, op. cit., p. 104.
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como la provincia de Loja —en el caso del peregrinaje del Maestro para buscar a Rosita—
serian espacios de funcionamiento dindmico, pues son parajes que el Maestro recorrera
sin cesar en busca de su adorada Rosita.

4.5. Elclima de Quito y su influencia en los personajes:

4.5.1. Para Sergio:

Las estaciones del afio también tienen un efecto especial sobre el &nimo de los
personajes. Asi, el verano marcard momentos especiales en la vida de sus habitantes.

Sergio recuerda, por ejemplo:

[...] bellas noches de verano: el aire puro, helado de agosto golpedndome el rostro,
corriendo, arremolinandose aqui y alld, ascendiendo, estallando en lo alto contra un
cielo lunar, celeste, también purisimo, combado sobre la vasta noche de agosto,
alcanzando sin que ninguna bruma lo enturbie, los mismos confines del mundo, los
remotos perfiles de la cordillera, negros bajo ese cielo celeste, los valles azules, los
vagos nevados (pp. 12-13).

Hay muchos pasajes en los cuales Sergio relaciona la ciudad con el clima,
especialmente en el verano, lo cual es un hecho curioso tomando en cuenta que Quito
es, en gran medida, una ciudad lluviosa. Pero pocas veces se describe asi a la ciudad:
“Alguna noche camino bajo la lluvia y vuelvo a casa ensopado y enfermo” (p. 12); otro
ejemplo seria la referencia que hace el narrador a los aguaceros de los primeros dias de
octubre, tan conocidos en Quito como el “cordonazo” de San Francisco, que con
frecuencia dejan la ciudad completamente inundada (p. 226).

Por lo general, el verano parece pesar mas en el animo de Sergio, quien nos
habla, por ejemplo, de “La noche suave, la noche tierna, la amable noche empezaba a
abrirse en la ciudad. Julio exhibia su luna creciente” (p. 176). Para el protagonista: “El
viento del verano es fresco, es puro, [...] Sergio aspira ese aire. Y ese aire juega en su
corazon” (p. 179). No obstante, en sus noches de insomnio Sergio contempla la noche
vacia y ni el verano puede contrarrestar ese sentimiento de soledad (p. 179). En otra
ocasion, cuando todavia septiembre formaba parte del verano de Quito, Sergio asciende
a la montafia con Cecilia y Pedrito, y siente el aire puro del bosque, el cielo nitido y el
olor de los eucaliptos (p. 217). De todas maneras, el protagonista confiesa que prefiere
el sol centelleante a las indefiniciones de un clima ambiguo, como puede comprobarse
en el siguiente fragmento que nos muestra las particularidades de la luz que rodea a la
capital.

No me gustan las indefiniciones. Si no tengo la noche prefiero el sol desaforado y
restallante que a estas alturas del afio ya deberia estar aduefiado de un cielo azul. Sin
embargo, en el pais de la eterna primavera, como lo Ilaman los boletines de turismo,
ocurren imprevistos: una mafiana como esta, por ejemplo; una mafiana blanca: el aire
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lavado, el cielo cubierto por una gasa palida, y toda esta luz, esta cantidad de luz blanca
que simula brotar de las paredes, de las calles, de los tejados, de los nitidos perfiles de la
ciudad, porque es una luz fria y muerta, sin direccion, que no cae sobre la tierra, sino
gue parece provenir de la superficie de las cosas. Como una luz de muerte, como una
luz fantasmal. Entonces nadie puede decir que no haya un fondo trdgico en esta
luminosidad deslumbrante (p. 134).

Ese mismo sol resplandeciente esta presente en la historia-no-escrita que Sergio
imagina para el nifio que suelta al halcon (p. 82). Pero, ante todo, esta la relacion entre
el verano, la luna y los hombres-lobo. ;Como podria Sergio, un hombre-lobo, sentirse
comodo en una noche de lluvia o de espesa niebla cuando la luna se oculta por
completo? Por eso, entre sus recuerdos de infancia estd: “Un conjunto de nubes
tenebrosas que se iban diluyendo y la luna llena detras de ellas” (p. 80).

Incluso en alguna ocasion en que se habla del 31 de diciembre, se menciona que
por esas fechas normalmente el invierno entra en receso (p. 45). De todos modos, el
clima influye en el animo de Sergio, aunque reconoce que su irritabilidad tal vez va mas
alla de los asuntos meteorolégicos: “Debe ser a causa de los solsticios. Hace seis meses,
en diciembre del afio pasado (solsticio de invierno), sufria de un estado de animo
parecido. Pero miento. Las rachas de malhumor me sobrevienen con mayor frecuencia
que los solsticios” (p. 135).

Por otra parte, el verano puede estar ligado para Sergio al hechizo de un
momento donde nada se interpone entre él y sus deseos de hombre-lobo: “El aura se
tensa. El circuito se cierra. Mi largo invierno cesa. He dejado el estrecho cuarto y su
estrecha ventana: el banco, mi mujer, mi pasado no existe. He regresado a cero. A los
viejos impulsos” (p. 178).

45.2. Parael Gavilan:

También para el Gavilan el clima tiene su impacto; oriundo de la Costa, no
puede acostumbrarse con facilidad al frio de la Sierra, aunque su vida esté condenada a
un ir y venir entre estas regiones (pp. 191-192). Por ello también, al Gavilan lo acecha
la soledad en las noches invernales: “La calle Carchi, que es oscura y empinada como
un tobogan o un desfiladero, parecia arrastrarlo hacia aquel abismo negro, erizado de
luces difusas que era, en esa noche de invierno, el centro de la ciudad” (p. 230).

En otro pasaje se habla de EI Gavilan en su retorno al Quito veraniego, que en
este caso se describe asi en horas de la tarde: “A las cuatro de la tarde, blanca, brillante

bajo el azul cielo de agosto, al pie del gran volcan, alargada entre las lomas amarillas y
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resecas, diviso a través del parabrisas del bus la forma vaga y lejana de la ciudad de
Quito” (p. 192).

Finalmente, se hace una referencia clara al invierno que sorprende al Gavilan:
“Dos dias después del feroz cordonazo de San Francisco, que habia inundado los pasos
a desnivel y provocado deslaves sobre la Via Occidental de la ciudad, el Gavilan,
tiritando de frio, caminaba a las diez de la noche por una calle enlodada y pedregosa”
(p. 226).

4.5.3. Para el Maestro:

El Maestro y los empleados de la mecanica, por su parte, se alegran con los dias
de sol, tanto por la frescura del aire como por el azul del cielo (p. 68). Porque esos dias
—aunque largos— son también dias de descanso, pues no hay mucho trabajo en la
mecanica, probablemente debido a las vacaciones (p. 159). Esos dias veraniegos alegran
el corazén del Maestro y no esos otros, de invierno: “Dias demasiados cortos, los de
enero y los de marzo, por ejemplo, cuando le faltaron operarios, espacio, horas libres,
debido a la cantidad de trabajos que tuvo que hacer” (p. 159). Pero, ademas, para el
Maestro, el verano trae recuerdos seductores, como cuando desflora a su amada Rosita
(p. 160). Mientras que el invierno acarrea tristezas: “Una pena distinta le iba a traer el
invierno” (p. 118).

En otras ocasiones, tanto para el Maestro como para los demas personajes, el sol
quitefio de invierno puede resultar abrasador, como se demuestra en las siguientes citas:
“Pero pronto vendra el sol a dispersar y fragmentar toda esta unidad, todo este silencio”
(p. 85). “Eran las dos y media de la tarde. Un sol histérico mordia el techo de zinc del
cuarto de bafio. EI muy maldito brillaba en un cielo equivocado, azul y puro, como si
fuese de verano” (p. 94). “El sol le quemaba el lado izquierdo de la cara” (p. 206). “En
la penumbra profunda, con los ojos encandilados por el sol del mediodia, apenas si se
podian distinguir los rostros” (p. 240). “El domingo de carnaval, a las dos de la tarde,
con un sol que se incendiaba en lo alto de un cielo palido” (p. 260). “El brillo del sol
encandila los ojos. Estalla en todas partes. Hiere las pupilas. Es una luz invasora y
tenaz” (p. 280). “El sol brilla como nunca” (p. 281). “El sol abrasa la ciudad” (p. 283).
“Y de una sombra que lo resguarde de la deslumbrante luz del sol que empieza a
molestarlo” (p. 285).

A pesar de todo, parece que en Quito la época lluviosa no es buena para sus

habitantes. Asi lo sienten el Maestro y el Turco Antonio cuando el invierno desata su
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furia sobre la ciudad. La descripcion encierra mucha poesia y por eso la transcribimos
completa:

Y ahora, ese amasijo de nubes vastas que se movian lentas, amenazadoras, profundas,
fanebres, como al compés de una musica maligna, como si ellas mismas encarnaran los
graves acordes de drgano de un oficio de difuntos: girones blancos que se desplazaban
sobre un fondo de sombras agrupadas en pesados cumulos, que s6lo a ratos dejaban
entrever el destello de plata vieja de otros vapores menos densos.

El Maestro, quien compartia con el Turco Antonio su aversion por la lluvia, exploraba
cefiudo ese cielo de febrero transformado en un infierno al revés, en donde hervian
sustancias maléficas, gases corrosivos, mezclas ponzofiosas.

Ese cielo advertia. Ese cielo amenazaba.

Los operarios de la mecénica, y sobre todo el Pingo que lloraba aporreado en un rincén,
atribuian el malhumor del Maestro a las molestias que la inminente tormenta causaria en
el taller: el piso inundado, el lodo ensuciando los motores de los autos, un dia entero (o
mas) de trabajo perdido (pp. 117-118).

Y es que hasta el sol parece ensuciarse en invierno, aun a las nueve de la mafiana
(p. 122). Todas estas citas muestran una predileccion del narrador por el verano
capitalino.

45.4. Parael Turco:

Por la cita anterior, sabemos que tanto al Turco Antonio como al Maestro no les
agrada el invierno; el Turco Antonio, después de disfrutar del “chorro de luz” solariego,
reflexiona sobre un posible cambio de clima y piensa que quizd el Maestro esta
especulando sobre lo mismo: la posibilidad de lluvia en pleno junio; y esa probabilidad,
aungue remota, es suficiente para cambiar su animo (p. 155). Y es que para el Turco, la
lluvia y el frio rememoran tristes episodios de su nifiez, cuando: “Por las noches, la
situacion se presentaba de una manera distinta. No sélo por su pavor a la oscuridad y a
las sombras. También estaba el frio y, muchas veces, la lluvia” (p. 212). Con estos
antecedentes, no es dificil suponer como se sentiria cuando se ve obligado a refugiarse
en la mediagua del Gavilan, pues el frio y la oscuridad calaban sus huesos al meterse
por los vidrios rotos de su vivienda (p. 41).

Mas tarde, el autor recurre a las repeticiones para hacer mas vivida la
descripcion que auna el frio con el miedo: “~Tu lo sabes, es el frio, comprendes, el frio.
Y claro que lo comprendian. Pero mentira, no era el frio. Era el miedo. Miedo a la
oscuridad. Miedo al silencio. Miedo a la soledad” (p. 42). “Afuera de la mediagua, la
garua se habia transformado en lluvia” (p. 43). “Afuera de la mediagua, la lluvia se
transformo en aguacero” (p. 44).

Por todo ello, el Turco siente la cercania del verano como una brisa vivificante

que lo empuja, entre otras cosas, a ordenar su habitacion (pp. 151-152); en la lectura de
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la novela descubrimos que el invierno le trae muy malos recuerdos: “y cuando
empezaron las lluvias, vino la catéstrofe definitiva; como subido del infierno, Ilegé a sus
vidas el maldito hippie pelirrojo con sus flautas y su risilla nerviosa, y su cara de angel
gringo, y también con sus monedas” (p. 172). Y es que la lluvia y el frio significan
dolorosas remembranzas de su nifiez y adolescencia, cuando se veia obligado a dormir
en los portales de Santo Domingo o en los zaguanes de las casas, para aprovechar el
calor de los indios que se acurrucaban entre si (pp. 212-213).

En todo caso, para el Turco el verano puede significar algo muy gratificante,
aunque esto se viva solo en la imaginacion: “se vio junto a una mujer desconocida,
caminando por un lugar abierto y célido, en donde no habia nubes, inviernos ni frio,
fumando con ella los pitos mas maravillosos y diversos y probando fantésticos
preparados que (ellos si) hacian que la felicidad y el amor no murieran nunca” (p. 154).

4.5.5. Para el Patojo:

Para el Patojo Gonzalo, el clima es un tanto indiferente. Sin embargo, algo le
lleva a asociar el verano con una época feliz, aunque esta se refiera a otras personas,
como la dama mayor en cuyo honor se daba la gran fiesta de la mansion a la que fue
Ilevado por un grupo de adolescentes. Esta sefiora le refirid que en Nueva York habia
conocido a un pintor griego, con quien habia pasado un verano en una isla del
Mediterraneo, rodeados de mar, cielo azul y sol (p. 205). Aparte de esta mencién, como
hemos dicho, quiza el Patojo es el Unico personaje central para el cual el clima no entra

dentro de sus preocupaciones.

En resumen, Quito se presenta como una ciudad de contrastes, incluso en
relacién al clima que, segun sus variaciones, influye en sus habitantes. Este asunto, que
no es especificamente espacial, pero que tiene que ver con ello, podria sumarse a las
oposiciones de las cuales habla Mieke Bal*®, pues bien podriamos hablar de frio-calor e
invierno-verano. Pero hay un aspecto mas interesante aun: aunque el frio de Quito
llegue a todos sus habitantes, no sucede lo mismo con la niebla, que se vuelve mas
densa en un sector especifico del norte de la ciudad: “Seguimos por la colina del Hotel
Quito: siempre la misma niebla en esa zona, como resguardando los lujosos edificios de

departamentos, erguidos entre la bruma” (p. 180). No obstante, en honor a la verdad,

189 Cfr. Mieke Bal, op. cit., p. 52.
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cabe aclarar que esa niebla cubre también la zona de La Floresta, un barrio de clase
media al que Sergio hace alusion por ser el lugar donde viven sus padres.

Vale la pena, para concluir, escuchar las acertadas palabras de Jaramillo acerca
de las descripciones que Ubidia logra acerca de las imagenes verbales y visuales:

Esta pluralidad de imagenes luminosas dan a la narrativa de Ubidia un caracter
especialmente ecuatoriano, en su captacion verbal de una geografia de amplios
movimientos y efectos solares, y constituye uno de sus mas importantes fundamentos
poéticos: la capacidad de conversion de atmdésferas y espacios en imagenes verbales de
gran proyeccion visual [...] Imégenes visuales y expresion verbal se unen en
equivalencias, para ofrecer un caleidoscopio quitefio, sugestivo y preciso, donde el
lector-complice y creador se recrea, y a su turno, construye, asocia y proyecta nuevas
imagenes™®.

199 Ma. Dolores Jaramillo, op. cit., pp. 134-135.
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CAPITULO V:
EL TIEMPO EN SUENO DE LOBOS:

La novela abarca un momento definido en el tiempo: empieza en la Navidad de
1979 (p. 19) y termina el 5 de diciembre de 1980 cuando se produce el asalto al banco
y, ya en la madrugada del dia 6, Sergio muere atropellado. El epilogo narra lo que
ocurre durante cinco dias de 1985. De esta manera, el narrador nos introduce de Ileno en
el primer afio de la década de los 80 y en el epilogo (1985) amplia esta vision, a pesar de
que ciertos hechos aislados del desenlace —como sefialar que Cecilia volvid a casarse en
1983- no son suficientes para presentarnos algo significativo del primer lustro de esta
década.

Conviene, por otra parte, recordar la importancia del factor tiempo, puesto que
los acontecimientos, al ser definidos como procesos, implican “una sucesion en el
tiempo o una cronologia®®. Si bien el objetivo de este estudio no es el analisis del
tiempo, si conviene hacer una breve referencia a este aspecto, en especial por su
ligadura con el tema del espacio. En el caso de Suefio de lobos, como ya mencionamos,
la fabula ocupa un afio entero, de diciembre de 1979 a diciembre de 1980; este lapso
forma un todo continuo, con excepcion del epilogo (cinco dias del afio 1985). A
continuacion, estudiaremos brevemente algunos elementos ligados al tiempo, segin la
propuesta de Mieke Bal.

5.1. Crisisy desarrollo:

Bal se refiere a la distincion entre crisis y desarrollo: “el primer término indica
un corto espacio de tiempo en el que se han condensado los acontecimientos; el
segundo, un periodo mayor que presenta un desarrollo™*®2. En el caso de la novela que
nos ocupa, se podria considerar el caso del asalto al banco como ejemplo de crisis (que
se va construyendo a lo largo de la novela, especialmente en la Gltima parte; es decir, se
trata de un acontecimiento breve, precedido de un largo proceso de preparacion); y otros
momentos (como los del insomnio de Sergio) como casos de desarrollo. No obstante,
hay que recordar que el desarrollo también conlleva una seleccion, pues como bien dice

Bal, no se presenta toda la vida de un actor, sino solo partes de ella™®.

91 Ihid., p. 45.
192 1hid., p. 46.
193 |hid., p. 48.
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Un claro ejemplo de desarrollo en Suefio de lobos se observa en las detalladas
descripcion y narracion que Sergio va realizando en una mafiana de domingo. Los
acontecimientos no siguen un estricto orden cronoldgico, pues empieza su relato a las
11 am. y luego regresa a las 9:45 a.m, pero la relacion de lo que sucede ese dia,
incluidas las meditaciones de Sergio, ocupa quince paginas (pp. 134-149).

También Bal hace notar que las preferencias por uno u otro tipo de duracion
pueden implicar cierta concepcion particular de la fabula e, incluso, de la realidad. En
Suefio de lobos, encontramos mas momentos de desarrollo que de crisis. No obstante,
como bien afirma Bal: “Visto desde la perspectiva de toda una vida, unos cuantos meses
es muy poco [y afiade] la distincion entre crisis y desarrollo es relativa. Una forma se
inmiscuye en la otra. Una fabula tiende a un mayor o menor grado de una de ellas, o se
queda en medio”™.

En efecto, en la novela que nos ocupa, si bien hay preferencia por el desarrollo,
también hay casos de crisis entrelazados; uno y otros tienen implicaciones en la
construccion de la fabula'®>. Un buen ejemplo de un momento de crisis imbricado en
uno de desarrollo, seria el caso del juego del gato y del raton que llevan a cabo
Chillanes y el otro policia en la persecucion del Patojo. Este acontecimiento supone un
terrible conflicto emocional para el Patojo, pero se lleva a cabo con tal lentitud que
implica, obligatoriamente, un periodo de desarrollo en la fabula. Por ultimo, en relacién
con este mismo asunto, cabe anotar que Suefio de lobos termina con un epilogo, en lo
cual se asemeja a las fabulas infantiles, donde al final “se alude brevemente al futuro del
(de los) protagonista(s)”l%.

Por otro lado, no hay que olvidar los recuerdos que marcan la vida de sus
protagonistas, especialmente de Sergio, pero también de otros personajes, como el
Maestro o el Turco; estas retrospecciones explican el comportamiento actual de los
personajes; como ejemplo, bastaria citar los ataques de furia del Gavilan o los recuerdos
de toda la vida del Maestro que pasan frente a sus 0jos, pero que los lectores apenas
conocemos en el ultimo capitulo dedicado a este personaje.

5.2. Eltiempoy la secuencia l6gica de los acontecimientos:

Cabe recalcar también la diferencia fundamental entre fabula e historia, pues

hasta aqui nos hemos referido principalmente a la fabula. Bal precisa que la distincion

9% 1hid., p. 47.
195 Cfr. Ibid., p. 47.
19 1hid., p. 48.
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entre ambas esta marcada por el orden de los acontecimientos; es decir: “Si se considera
a la fabula primordialmente como producto de la imaginacion, cabria entender la
historia como resultado de una ordenacién™'®’. No vamos a detenernos en el orden
I6gico y cronoldgico de los acontecimientos de Suefio de lobos, por no ser el objeto de
este trabajo, pero el breve acercamiento que hicimos al principio de este trabajo a los
sucesos del asalto, puede servir como ejemplo.

En lo referente a la secuencia logica de los acontecimientos, ya habiamos
mencionado que el asalto al banco es un acontecimiento breve, precedido de un largo
proceso de preparacion; igual sucede con el juego del gato y el raton en el cual se ve
inmerso el Patojo, cuando lo acosan Chillanes y el otro policia.

Manuel Corrales, quien utiliza los terminos de los formalistas rusos, se refiere a
fabula, cuando se trata de “los acontecimientos tal y como sucedieron, real o
imaginariamente: en sus sucesion cronoldgica” y a trama, para designar “esos mismos
acontecimientos, tal y como el narrador los ha dispuesto en su relato, en su discurso
narrativo™®. Es decir, lo que para los formalistas rusos se denomina trama, para Bal es
la historia.

El punto de partida es, entonces, la desviacion de la cronologia. En el ejemplo
concreto del asalto al banco podemos distinguir dos momentos especificos: a) la
visualizacion de como este se produciria en condiciones Optimas (pp. 273-275), en la
cual los acontecimientos se suceden cronolégicamente; y, b) el asalto real, lleno de
complicaciones y trabas (pp. 280-283). En el caso del asalto real, como ya
mencionamos, no es tan dificil reconstruir la secuencia cronolégica; no obstante,
tampoco esta es perfecta, debido a la técnica narrativa que usa el autor, por la cual los
capitulos no estan construidos segun los acontecimientos, sino de acuerdo con los
personajes. Por ejemplo, en el ultimo capitulo dedicado al Patojo, este —luego de esperar
inatilmente afuera del banco— decide huir. En el siguiente acapite (consagrado al
Gavilan) observamos los acontecimientos en el orden en que se producen dentro del
banco, pero al final nuevamente vemos cdmo el Patojo huye, aparentemente solo. En el
corto capitulo dedicado al Maestro, sabemos que este fue al banco llevado por el mismo
impulso que lo condujo a ayudar a sus amigos para que el plan del atraco se cumpliese,
pero en la vida real ese impulso se produjo antes que el actual de ayudar a sacar el
cuerpo del Turco. Y en el capitulo consagrado al Turco somos testigos de la forma en

Y7 1pid., p. 57.
198 Manuel Corrales, op. cit., p. 74.
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que este muere, a manos de un guardia, pero antes ya supimos de su deceso por lo que
nos contd el narrador sobre las intenciones del Maestro. Entonces, la aparente
cronologia del asalto no es auténtica. Pero como apunta Mieke Bal, si existe caos
cronolégico, este es muy expresivo en algunos casos™>. Por Gltimo, en el capitulo que
habla sobre Sergio, podemos observarlo después del asalto, ya fuera del banco,
caminando por el parque de la Alameda; aqui, el orden cronolégico se ve alterado por
recuerdos de su nifiez y adolescencia. Luego, su ebriedad y delirio hacen imposible
reconstruir en forma exacta el orden cronolégico de los acontecimientos.

Ademas, como bien hace notar Bal, no todas las desviaciones cronoldgicas son
del mismo orden y no todas son reales?®. Unas ocurren en la conciencia de los actantes,
por ejemplo, los recuerdos, que seria el caso que mencionamos ya, cuando Sergio
camina por la Alameda. Otras desviaciones son mas dificiles de determinar, pues estan
dentro de monologos interiores, como el que se produce en la mente de Sergio cuando,
presa de la borrachera, el suefio y el delirio, no sabe si lo que vive es real o producto de
su imaginacion. Sobre este punto, cabe anotar que solo a Sergio se le permiten lo que
Micke Bal califica de “palabras no habladas”, es decir, pensamientos 0 mondlogos
interiores®™. Ademas, esté claro que Sergio, por este mismo motivo, tiene ventaja sobre
los otros personajes. Bal aclara que “esta desigualdad en la situacion de los personajes
es obvia en las llamadas ‘novelas de primera persona’, pero en otras esta desigualdad no
esta tan clara para el lector™?*. Este serfa el caso de Suefio de lobos.

5.3. Eltiempoy el punto de vista narrativo:

Mieke Bal anota que en muchas obras no es facil determinar el tiempo
primordial de la historia. En el caso propuesto, si hablamos del acontecimiento
especifico del asalto, podriamos determinar con facilidad el momento en que se
produjo: 5 de diciembre de 1980, aproximadamente a las 11:00%%%. Esta precision
temporal otorga una inusitada densidad a este suceso. En relacién con este tiempo, lo
que acontece en la mente de Sergio, y que se refiere a cualquier momento anterior, seria
una retrospeccion y cualquier vision de su futuro constituiria una anticipacion. Pero si
hablamos de la novela en general, diriamos que el tiempo primordial de la historia

comprende un afo (de diciembre de 1979 a diciembre de 1980). Todo lo que se cuenta

199 Mieke Bal., op. cit., pp. 58-59.

20 |hid., pp. 64-65.

21 |pid., p. 116.

292 |pid., p. 115.

203 Este dato se deduce a partir de la hora (11:17) en que el Patojo esperaba fuera del banco a que salieran
los asaltantes.
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sobre un tiempo pasado constituyen retrospecciones, asi como los capitulos del epilogo
serian anticipaciones. Vale la pena hacer un paréntesis para indicar que Suefio de lobos,
al igual que muchas otras novelas, comienza in media res, con las reflexiones de Sergio
en sus momentos de insomnio. Por otra parte, como bien indica Mieke Bal, las
retrospecciones son mas frecuentes que las anticipaciones®®.

En cuanto al ritmo, ya habiamos anticipado que los capitulos dedicados a Sergio,
por contener un gran nimero de reflexiones, a menudo ocupan un espacio mayor que
los otros. Pero el hecho fundamental aqui y que requiere, por consiguiente, mayor
atencion es que el asalto al banco ocupa una minima parte de la novela. Como ya
dijimos, parece solo un pretexto para mostrar una realidad mas amplia y mucho mas
compleja, una “cartografia del desencanto” que seria el factor mas tratado en la obra.

En lo que se refiere a aspectos narrativos, siguiendo a Mieke Bal (pp. 79-84), la
novela de Ubidia presenta elipsis, resimenes, escenas y pausas.

Ejemplos de elipsis en esta novela se encuentran en los cambios de un capitulo a
otro, pues en ninguno continla la historia a partir del punto en que se la dejé en el
capitulo anterior. Pero también se producen otras elipsis que se indican expresamente;
mostramos algunos ejemplos a continuacion: cuando el narrador nos cuenta que las
viejas del barrio: “en el fondo, lo Unico que sabian era que treinta o cuarenta afios atras,
Don Nacho compro6 la casa de altos a sus antiguos duefios” (p. 23). También cuando se
dice que el Patojo: “...ahora, tantos afios después de ese memorable suceso, estaba a
punto de caer en manos de la policia como manifestante” (p. 91). O en esta otra cita:
“Diez afios después, a esas peias iban las buenas sefioras, los abogados y los
oficinistas” (p. 185). O cuando el Patojo: “Lo que no supo entonces, era que quince anos
después de ese arreglo-consigo-mismo para ayudarse a vivir...” (p. 207). O cuando se
nos relata que para el Maestro: “habrian de pasar tres anos antes de que emprendiera
una nueva empresa que resultd no menos laboriosa que la de instalarse un taller
independiente: la conquista y matrimonio con la Rosita” (p. 256). O que la Rosita
trataba de “no sentir —segun lo confesaria afios después al Maestro—, esa otra fuerza
interior que empezaba a vapulearla con no menos violencia...” (p. 261). O cuando se
narra: “Hoy, afios después de ese suceso, un Sergio fatigado y somnoliento, se inclina

sobre las aguas de la laguna” (p. 284).

24 1pid., p. 77.
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Mieke Bal hace notar que la linea divisoria entre la elipsis y el resumen es muy
delgada. Transcribimos aqui un ejemplo claro de resumen:

Cuando, algunos afios después, la abuela murid, ese Sergio que ahora apenas alcanzo6 a
evocar (entre la bruma de un fragor lejano), supo que el mundo de su infancia se habia
acabado. Las tias se desbandaron. Nadie quiso quedarse a vivir en aquella casa. Sobre
todo por el incendio que acontecié en el oratorio, en el momento mismo en que la
abuela expiraba. Dos versiones hubo en la familia del extrafio suceso. Obvias, por
cierto. La que podia decirse en alta voz y que las tias proclamaban a los cuatro vientos:
que el oratorio siempre fue un cuarto muy raro por eso de los ruidos, y que sélo la santa
presencia de la abuela pudo contener a los demonios que habitaban en él. Y la otra (que
circulaba en el bando de mama): que la abuela debié cometer algun terrible pecado, tan
grande, que las fuerzas celestiales no la perdonaron jamas. S6lo Sergio sabia la verdad:
mientras la abuela agonizaba, él iba y venia del corredor al oratorio. Se arrodillaba
frente al Nifio de Praga. Se concentraba hasta sentir que el espacio exterior no existia. Y
gue Unicamente su alma hablaba por €él. Asi, le rezaba todas las oraciones posibles,
prometiéndole a cambio de la vida de la abuela, su propia vida (tal su embustera
angustia), que si no era aceptada, la dedicaria al sacerdocio. Cuando, de rodillas en el
reclinatorio, oy0 en el fondo de la casa los primeros Ilantos, se incorpor6, fue hasta el
altar, volco en él la ldmpara de querosene encendida y huyo.

De este modo, de un golpe, Sergio, el pequefio blasfemo, perdié para siempre a su

abuela y a Dios.

En este caso, que inicialmente podria tomarse como de elipsis, se hace un
resumen de una parte importante de la infancia de Sergio, que se refiere a la muerte de
su abuela paterna y al incendio del oratorio.

En cuanto a las escenas, podrian citarse muchas. Pero nos concentraremos en
una: la visita de Sergio a sus padres; curiosamente, el “resumen” que transcribimos
antes se encuentra intercalado en esta escena, que empieza en la pagina 48 y termina en
la 59, con otro resumen: “Después sond el teléfono. Era Cecilia. Lloros. Promesas. Le
dije que ya iba para casa. Me rog6 que fuera pronto. Sali” (p. 59).

En lo relativo a la deceleracion, Bal hace notar que “En la practica este tempo se
da rara vez [y que] en los momentos de gran suspense, la deceleracion puede operar a
modo de lupa”®®. En efecto, no ha sido facil encontrar un parrafo o una frase que
exprese este tempo.

Finalmente, las pausas indican “que no se implica ningun movimiento del
tiempo de la fabula. Se presta una gran cantidad de atencion a un elemento, y entretanto
la fabula permanece estacionaria”?®. Un ejemplo de pausa, dentro de la misma visita de
Sergio a sus padres, estaria entre la respuesta de Sergio: “No papa”, y la pregunta de la
madre al padre: “;Te sientes comodo?”. Transcribimos la cita completa para ilustrar

mejor el concepto de pausa:

2% |hid., p. 83.
2% |hid., pp. 83-84.
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—No papé—. Obviamente, yo era el Unico de sus hijos al que podia dirigir esa pregunta.
Desde algun rincén de su conciencia estropeada, alun le acechaba el viejo credo de las
vidas salvadas y las vidas perdidas. Pude afiadir que yo no necesitaba de las drogas para
desordenar mi mundo, o para desordenar el mundo que de todas maneras ya estaba
desordenado sin mi ayuda. Pero, entonces, ya era demasiado tarde para espetarle
respuestas de esa laya. Demasiado tarde para la ira. Demasiado tarde para todo. En mi
corazén, como una mala yerba, muy a mi pesar, empezaba a crecerme la piedad, acaso
la ternura.

¢Fue piedad o ternura lo que senti anoche, al mirar las manos de mama4, salpicadas con
esas manchas que el Tiempo pone en la piel de los viejos? Sostenian el antiguo charolito
de cristal con las copas de mistela a medio llenar.

No. Fue el espanto. Mas alla de su vestido de fiesta y su peinado de peluqueria, dentro
de su propia piel, mama también se estaba escurriendo.

Ellay él, los dos, comenzaban a escapéarseme.

Mama dejo el charol sobre la mesa central y fue hasta donde papé para acomodarle la
basta. Después le puso un cojin en el espaldar de su butaca.

—¢Te sientes comodo?

El factor frecuencia se refiere a “la relacion numérica entre los acontecimientos

en la fabula y en la historia?"’.

Bal agrega que otra posibilidad es “que un
acontecimiento suceda mas a menudo y se presente cada vez que ocurra”?*®, Un ejemplo
de esto podrian ser los insomnios de Sergio; el acontecimiento es similar y se presenta o
se alude a €l en la obra varias ocasiones (pp. 10-20; 82-83; 106-107; 178, 218, 288).
También podria constituir un caso de repeticion el amorio de Sergio con la pasante del
banco, pues este se observa desde dos puntos de vista diferentes: el de Sergio y el de
Cecilia (pp. 137, 305). Como bien anota Bal, “el acontecimiento puede ser el mismo,
pero cada actor lo contempla desde su propio punto de vista™?%.

Para concluir, aunque el objetivo de este trabajo no es el estudio del tiempo,
hemos visto, a través de unos pocos ejemplos, como el autor maneja este asunto de

forma magistral en Suefio de lobos.

27 |hid., p. 85.
2% |hid., p. 85.
29 |hid., p. 86.
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CONCLUSIONES

Hemos realizado de forma breve y nada exhaustiva un analisis estructuralista de
la fabula, tomando como base el acontecimiento funcional mas relevante de la novela.
Vale mencionar, ademas, y siguiendo a Mieke Bal (quien a su vez toma los criterios de
seleccion de Barthes y Hendricks; las relaciones entre acontecimientos, de Bremond; y
el modelo actancial, de Greimas), que todos los elementos considerados se
interrelacionan entre si y que no constituyen entidades aisladas, pues como dice Bal: “su
axioma es que las relaciones fijas entre clases de fenomenos son las que forman la base
del sistema narrativo de la fabula”*°. Por eso, luego del estudio mas o menos extenso
de los dos elementos elegidos —construccion de personajes y espacio en Suefio de lobos-
y de un analisis somero de los otros dos aspectos —tiempo y narrador—, se obtuvieron las
siguientes conclusiones:

1. Los personajes de Suefio de lobos pueden dividirse en tres categorias:
protagonista, coprotagonistas y personajes secundarios. El protagonista (Sergio)
y los coprotagonistas (el Gavilan, el Maestro, el Turco y el Patojo) constituyen
los principales actores no solo del asalto al banco, sino de toda la novela. Los
personajes secundarios, a su vez, se dividen en tres grupos: el primero esta
conformado por Cecilia, Maribel, Rosita, Francisca, Facunda, los padres de
Sergio y Pedrito, figuras con importancia decisiva para las acciones que toman
los personajes principales; el segundo grupo lo constituyen otros personajes de
menos trascendencia, pero con cierta relevancia para los acontecimientos, como
Luzmila, don Nacho y Felipe Chillanes. El Gltimo grupo estd comprendido por
aquellos que apenas son un nombre: los mellizos Encalada, los guardias del
banco, Antonieta, Guillermina, Estrellita, Lul(, la Princesa, entre otros.

2. Lo que sabemos de estas figuras nos llega a través de tres fuentes: lo que el
narrador externo nos cuenta; lo que dicen los mismos personajes sobre ellos, y lo
gue conocemos a través de otros personajes; ademas, siempre podemos deducir
ciertos rasgos a traves de sus acciones, pero estas siempre estan narradas sea por
el narrador externo sea por los mismas figuras que componen el relato. No
obstante, lo trascendental aqui es que la informacién en la que nos basamos se

encuentra siempre en el texto.

219 1hid., p. 53.
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El principal acontecimiento funcional de la novela es el asalto al banco, razon
por la cual se ha tomado como ejemplo para aplicar el cuadro actancial. No
obstante, hemos mencionado en varias ocasiones que el atraco constituye solo un
pretexto para mostrar como el desencanto se apodera de los personajes de la
obra, que emulan a los habitantes reales de América Latina. Al respecto, hemos
citado el valioso trabajo de Michael Handelsman.

El papel del narrador es también particular en esta novela. Los continuos
cambios de primera (narrador-personaje) a tercera persona (narrador externo) en
el caso de Sergio y el hecho de que sea siempre un narrador externo quien nos
hable sobre los personajes secundarios tienen importancia capital en la novela.
Suefio de lobos no seria igual si existiera un solo tipo de narrador.

Quito cumple un papel trascendental en la novela, tanto que nos hemos referido
a ella como “la ciudad con personalidad”, pues no es solo un espacio cualquiera
en el que se desarrolla la historia, sino que tiene caracteristicas muy particulares
que influyen de manera decisiva en la manera en que acttan los personajes, tanto
que podria decirse que la historia no seria la misma si se desarrollara en otro
lugar. Como ejemplo, baste citar aquella alusion a la “quitefidad”. Las dos
estaciones del afio, a las que llamamos invierno y verano marcan también de un
modo particular el comportamiento de los personajes.

El tiempo juega un papel importante, pues el desencanto de los afios ochenta esta
marcado por la contradiccion con los ideales y valores que guiaron a los
latinoamericanos de los afios sesenta y setenta. Recordemos que las tendencias
de izquierda marcaban, por lo general, el derrotero por el cual transitarian la
mayoria de los intelectuales, en especial, latinoamericanos; para 1986 —afio de
publicacion de la novela—, ya se avizoraba un cambio profundo en el aspecto
ideoldgico; apenas tres afios mas tarde, se derrumba el Muro de Berlin, asi que
no es descabellado establecer cierta relacion entre la caida del comunismo y el

desencanto.
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