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RESUMEN

Horacio Quiroga fue el autor que inauguré el cuento latinoamericano, a inicios del
siglo xXx. Parte de su obra se distingue por la presencia de las bases del horror europeo y
norteamericano, sobre todo, del romanticismo de Edgar Allan Poe, autor que figura como la
principal influencia en el estilo y las tematicas de la narrativa del uruguayo. En esta
investigacion, se analiza la conjugacion de los elementos propios del horror clasico con el
contexto latinoamericano, el cual se expone en la obra de Quiroga por medio de su prosa
realista que, no obstante, utiliza recursos de la literatura fantastica. El escenario que Quiroga
escoge para sus mejores cuentos acerca su narrativa a la de Rudyard Kipling, quien desarrollo
el horror fantastico en el exdtico ambiente de la selva india. Tomando como referencia a
estos y otros exponentes del horror, se aplica un analisis comparativo entre los elementos
fantasticos y los recursos estilisticos presentes en obras selectas de la literatura de horror

clasica, y dos cuentos fundamentales de Quiroga.



INTRODUCCION

El horror es la escala maxima del miedo, sentimiento con el cual el cuerpo responde
ante aquello que resulta incomprensible 0 amenazante. En la literatura, el genero del horror
tiene como objetivo provocar esa sensacion en el lector, enfrentandolo con aquello que le
provoca dicha reaccion: la fuente del miedo esta, precisamente, en aquello que el lector
desconoce. De ahi que lo sobrenatural haga referencia a aquello que resulta imposible de
explicar por medio de las leyes que rigen el mundo de lo real o lo conocido; las historias de
horror encuentran su origen en los mitos y leyendas de una comunidad, que, a través de los
siglos, conforma un imaginario alrededor de los fenGmenos inexplicables. Estas creencias, a
pesar de ser refutadas con el paso de los siglos gracias a los avances de la ciencia, mantienen
su cualidad intrigante y seductora, siendo fuente inagotable de propuestas renovadas por el
ingenio de nuevos autores.

La literatura de horror nacio en el siglo xviii, en el auge del Romanticismo inglés,
cuya principal vertiente fue la novela gética. En Norteamérica, el gético derivaria en el siglo
X1X en el subgénero del romanticismo oscuro (Dark Romanticism), corriente cuyo principal
representante es Edgar Allan Poe. En Latinoamérica, no obstante, la literatura del horror no
aparecid sino hasta inicios del siglo xx, con la obra de Horacio Quiroga, quien no solo
introdujo el horror a las letras latinoamericanas, sino que revolucionaria también el género
del relato corto, hasta entonces poco trabajado —en comparacion con la novela— en el
ambito latinoamericano. Dentro de su obra, Quiroga evoluciona del realismo al cuento
fantastico bajo la gran influencia de Poe, pero sin alejarse del ambiente selvatico misionero,
propuesta generalmente comparada con la de Rudyard Kipling y sus cuentos ambientados
en la selva india. Esta seleccion del escenario en los cuentos de Quiroga da como resultado

una adaptacion del cuento de horror clasico al contexto latinoamericano.



La aplicacion de los recursos estilisticos y elementos fantésticos del horror extranjero
en el escenario latinoamericano da como resultado una obra hibrida y diversa en cuanto a
referentes culturales. Esta pluralidad se ve reflejada en las tematicas de los cuentos de
Quiroga, los cuales, por lo general, rodean la fascinacion romantica por la muerte, lo
sobrenatural y la fatalidad. La presente investigacion pretende indagar como se conjugan
estos elementos en los cuentos “El almohaddn de plumas” (1907) y “La insolacion” (1908),
de Horacio Quiroga.

El objetivo principal de esta investigacion es reconocer la presencia de los elementos
del horror sobrenatural clasico en los cuentos de Quiroga y analizar las variaciones que aplica
el autor a los mismos. La pregunta desde la cual parte la investigacion es: ¢(Como adapta
Horacio Quiroga los elementos del horror sobrenatural clasico y los introduce al escenario
latinoamericano? Habiendo determinado lo anterior, es necesario partir desde una revision
de los conceptos generales que serviran de base para la investigacion, empezando por el
género cuento. Para su estudio, se toma como referencia el aporte que varios autores han
realizado a la teoria del cuento, fundamentalmente el del aleman Wolfgang Kayser y el del
argentino Enrique Anderson Imbert, asi como las reflexiones que hacen Edgar Allan Poe y
el mismo Horacio Quiroga acerca del tema.

Por lo tanto, en el Capitulo | se realiza una descripcion del género cuento y sus
caracteristicas esenciales, para luego ubicar su aparicion en Latinoamérica y, finalmente,
analizar la retdrica quiroguiana del cuento. De este estudio, cabe resaltar que los autores
coinciden en que el cuento debe ser una narracion breve, con uno 0 pocos personajes,
centrada en un tnico evento conflictivo y su resolucién. Puesto que el limite de espacio para
el cuento demanda concisién, cada elemento de la narracion debe contribuir al efecto final

que el narrador previamente se ha propuesto provocar, el cual generalmente se logra



mediante un desenlace inesperado. Basta recordar algunos cuentos de Quiroga para
confirmar el cumplimiento de esta estructura en sus narraciones.

En segundo lugar, la investigacion se centra en el concepto de literatura fantastica,
de la cual deriva el horror sobrenatural, mediante un estudio de las fases evolutivas del
género para llegar a una conclusién sobre las caracteristicas esenciales de esta corriente. Para
esta seccion, se tomo6 como referencia el analisis de los temas de la literatura fantéstica
realizado por Tzvetan Todorov en Introduccidn a la literatura fantastica (1980), la teoria de
la literatura fantastica propuesta por Louis Vax en Las obras maestras de la literatura
fantastica (1979), y el estudio sobre el horror del norteamericano Howard Phillips Lovecraft,
en su ensayo EIl horror sobrenatural en la literatura (1927). Los autores consultados
coinciden en que el origen del género del horror esté en la literatura fantastica; no se puede
concebir la sensacion del miedo sin relacionarla con aquello que sobrepasa los limites del
entendimiento y la l6gica. Lo fantastico abarca lo sobrenatural, que es la principal fuente del
horror.

Para empezar, es menester definir los limites de lo fantastico. Tzvetan Todorov
plantea que lo fantastico se da cuando en el mundo real, cuyas leyes nos son conocidas y
familiares, se produce un acontecimiento inexplicable. Lo fantastico existe, segun el autor,
en la incertidumbre que se genera ante la presencia de un evento sobrenatural; se debe optar,
entonces, por una explicacion: al optar por la logica, se deja lo fantastico y se entra en el
terreno de lo extrafio; al inclinarse por lo irreal, se entra en lo maravilloso. Lo fantastico es
Unicamente: “[...] la vacilacion experimentada por un ser que no conoce mas que las leyes
naturales, frente a un acontecimiento aparentemente sobrenatural” (Todorov, 1980, pags. 18-
19). La posibilidad de vacilar entre lo real y lo imaginario crea el efecto de lo fantastico.

En cuanto a la relacion de lo fantéstico con lo sobrenatural, Todorov afiade que lo

sobrenatural es una categoria demasiado amplia para agruparla en un solo género. Lo



sobrenatural es un recurso aplicado en un sinnimero de obras y no las clasifica con suficiente
precision. Tomando a H.P. Lovecraft como referente, Todorov afirma que lo sobrenatural en
lo fantéstico ha sido concebido por otros tedricos como un artificio necesario para generar
una impresion especifica en el lector, por medio de la atmosfera; es decir, un relato solo es
fantastico en funcién de la intensidad emocional que provoca. Todorov no se adhiere a este
punto de vista y, citando algunos ejemplos que apoyan su postura, afirma que: “[...] el temor
se relaciona a menudo con lo fantastico, pero no es una de sus condiciones necesarias”
(Todorov, 1980, pag. 26).

Por su parte, para H.P. Lovecraft lo sobrenatural esta ligado indisolublemente a lo
fantastico. Lovecraft insiste en que no se debe confundir la literatura de horror sobrenatural
con la de horror fisico: mas que un evento misterioso 0 una aparicion, en los cuentos
fantasticos: “[...] debe respirarse una definida atmosfera de ansiedad e inexplicable temor
ante lo ignoto y el mas alla; ha de insinuarse la presencia de fuerzas desconocidas [...], la
maligna violacion o derrota de las leyes inmutables de la naturaleza” (Lovecraft, 1927, pag.
8). Por lo tanto, Lovecraft descarta los cuentos en donde lo fantastico puede explicarse por
medios naturales y centra su estudio en la genuina literatura sobrenatural, sobre todo, en el
efecto que esta provoca en el lector: “Podemos juzgar un cuento fantastico, entonces, no a
través de las intenciones del autor o la pura mecénica del relato, sino a través del nivel
emocional que es capaz de suscitar por medio de sus pequefias sugerencias sobrenaturales”
(Lovecraft, 1927, pag. 9).

En cambio, Louis Vax determina que el término ‘sobrenatural’ es ambiguo. Al igual
que lo natural, lo sobrenatural puede cambiar de significado dependiendo del contexto en el
cual se lo analice. Un eclipse no tuvo las mismas acepciones para las culturas de la
antigliedad que en la actualidad. Al determinar que ‘natural’ es sindnimo de ‘explicable’, se

abre un campo inestable y cambiante de posibilidades para lo sobrenatural. Lo que incumbe



a la literatura de horror fantastica no es, entonces, la figura de la aparicion o el demonio, sino
el efecto que estos provocan en el lector: “Lo fantastico no es inferido por el entendimiento,
sino percibido con la sensibilidad, de igual modo que lo gracioso, lo tragico o lo comico”
(Vax, 1979, pag. 18). Vax coincide con Lovecraft en la nocion de que la esencia de lo
fantastico esta en su capacidad para provocar: “[...] un estremecimiento deleitoso [...]” (ib.);
reaccion que necesariamente estd relacionada con el concepto del mal:
“El mal es mas inquietante que el bien, y lo fantastico esta ligado a la aprehension de los
valores negativos. El arte y la literatura fantasticos se nutren sobre todo de repulsas,
apreciando lo que rechazan la ciencia, la moral, la religion y el buen gusto” (ib.).

En cuanto a la vacilacion o ambiguedad antes descrita por Todorov, Vax afirma que
la ambigledad es, ante todo: “[...] un artificio concebido para mantener el suspense en el
lector, y un procedimiento encaminado a modificar su percepciéon del mundo. Si un objeto
nos inquieta no es porque tengamos de él un conocimiento incierto, sino porque suponemos
que su naturaleza es equivoca” (Vax, 1979, pag. 26). Para Vax, esta en la naturaleza de lo
sobrenatural el provocar horror, el monstruo o la aparicion nace del espanto que inspira.

De estas definiciones se obtuvieron los parametros para el analisis de los cuentos “El
almohaddn de plumas” y “La insolacion”, y su correspondiente comparacion con la muestra
de relatos clasicos de horror sobrenatural. Los puntos por analizar fueron: el tipo de narrador,
la vacilacién o ambigiiedad fantastica, el uso del sentido figurado, la creacion de la atmdsfera
y la consecucion del efecto que el narrador pretende provocar en el lector.

Una vez seleccionados los elementos del horror clésico a identificar en los cuentos
de Quiroga, se realiz6 un analisis narratoldgico en el cual se pretende describir y examinar
la estructura narrativa de cada cuento, con el objetivo de facilitar la busqueda de los
elementos que intervienen en la conformacion del horror fantastico dentro de esta. En este

punto, se exponen las concordancias estructurales que “El almohaddén de plumas” y “La



insolacion” mantienen con las caracteristicas del género cuento, establecidas por los tedricos
revisados en el Capitulo I, resaltando asi la pericia de Quiroga como cuentista. Mediante el
analisis narratoldgico, se identifican los tipos de personajes que utiliza Quiroga en estos
relatos y como estos encajan con el modelo clasico del horror. Posteriormente, se realiza un
estudio de los temas y motivos presentes en los cuentos —siguiendo la categorizacion de
Todorov, que divide lo fantastico en temas del ‘Yo’ y temas del ‘TU’— y cOmo estos estan
ligados a lo sobrenatural; en este proceso, se seleccionaron narraciones exponenciales del
horror clasico (escogidas con base en la seleccion que los tedricos revisados han tomado
como objeto de estudio) pertenecientes a la misma categoria tematica de cada cuento, con el
fin de establecer una comparacion que exponga las semejanzas y diferencias entre los
cuentos de Quiroga, influenciados por el &mbito latinoamericano, y los relatos de autores
clasicos del género.

Una vez identificados los cuentos que intervendrian en la comparacion, se pretendio
evidenciar los recursos narrativos y estilisticos que Quiroga retoma y adapta del horror
clasico para introducir el elemento sobrenatural en sus cuentos. Para esto, se disefié un
cuadro comparativo en donde se colocaron los elementos del horror clasico antes
mencionados (punto de vista, vacilacion, sentido figurado, atmésfera y unidad de efecto),
para ejemplificar de manera clara las semejanzas y diferencias entre los textos. Para el
analisis de “El almohadén de plumas”, se tomaron como punto de comparacion: un
fragmento de la novela Dracula de Bram Stoker (1897), y los cuentos “Berenice” (1835) y
“Ligeia” (1838) de Edgar Allan Poe, por su relacion con el vampirismo y su tratamiento de
los temas del ‘Tu’. Para el andlisis de “La insolacion”, en cambio, se tomaron como
referencia los cuentos “La marca de la bestia” (1890) y “Al final del camino” (1922) de
Rudyard Kipling, que pertenecen a la categoria temética del ‘Yo’ y se refieren,

concretamente, al tema del doble.



Finalmente, se encontré que los cuentos de Quiroga mantienen la estructura del
cuento de horror planteada por Allan Poe y Louis Vax, con énfasis en la trama lineal y la
unidad de efecto producida por la gradacién de la tension hasta la aparicion del elemento
sorpresa situado al final de la historia. Los temas y motivos trabajados en la trama de ambos
cuentos coinciden con las categorias planteadas por Todorov, como son: la pasién desmedida
(temas del ‘Tu’) en “El almohaddon de plumas™ y el doble (temas del ‘Yo’) en “La
insolacion”. En cuanto a los elementos del horror sobrenatural clasico presentes en los
cuentos, se encontrd que todos se aplican en ambos cuentos de Quiroga, con ciertas
variaciones, como por ejemplo la seleccion del narrador testigo, que no concuerda con el
punto de vista protagonico que sugieren Todorov y Poe. Mediante la comparacion con la
muestra de cuentos clasicos, se logré distinguir la concordancia con los principios del horror
sobrenatural y, sobre todo, la originalidad que afiade Quiroga a sus cuentos. Por lo tanto, se
establece que la hipotesis es verdadera, es decir, que los cuentos de Quiroga en realidad
pertenecen a la literatura de horror sobrenatural, con variaciones segun el contexto en el cual
fueron escritos.

Desde el punto de vista literario, no se ha ahondado en la investigacion de las
caracteristicas del cuento de horror sudamericano, a diferencia de lo que se ha hecho con el
europeo y angloamericano. Partiendo desde un estudio de la teoria del cuento y del horror
fantastico en la literatura, este estudio evidencia los elementos de la literatura de horror
clasica que incidieron en el surgimiento de la literatura de horror del siglo XX en
Latinoamérica y, de esta forma, establece las caracteristicas propias del cuento
latinoamericano de horror.

El aporte que brinda este estudio a la linea de investigacion del cuento
latinoamericano consiste en motivar un andlisis mas profundo del género, puesto que los

estudios académicos de la narrativa hispanoamericana se han centrado, en su mayoria, en la
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novela. Ademas, el enfoque en la literatura de horror tiene como propésito sacar a la luz un
ambito poco estudiado de la literatura latinoamericana, ya que se da por sentada la idea de
que esta es esencialmente realista. La fuente del horror sobrenatural se encuentra en lo
fantastico y las letras sudamericanas cuentan con grandes exponentes de la literatura
fantastica, que, no obstante, es poco leida y estudiada. La obra de Quiroga, por ejemplo, es
reconocida principalmente en su faceta naturalista y realista, sin tomar en cuenta que sus
cuentos mas reconocidos estan cargados de elementos sobrenaturales. Con su obra, Quiroga
instauro en Latinoamérica una narrativa novedosa y heterogénea, que marcé un precedente
clave del Boom Latinoamericano e influyo decisivamente en el posicionamiento del relato

corto como el género mas sobresaliente del siglo de oro de la literatura del Cono Sur.
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1. CAPITULO I: EL CUENTO LATINOAMERICANO
1.1. Teoria del cuento

1.1.1. El cuento y la ficcion

Para iniciar el estudio y analisis del cuento, es necesario empezar por recordar la
premisa esencial de todo tipo de literatura, aquella que la define como una de las formas de
la ficcion. El Diccionario de la Lengua Espafiola de la Real Academia muestra actualmente
las siguientes definiciones de la palabra ficcion:

(Del lat. fictio, -onis) 1. f. Accion y efecto de fingir. / 2. f. Invencién, cosa fingida. / 3. f.
Clase de obras literarias o cinematogréaficas, generalmente narrativas, que tratan de sucesos
y personajes imaginarios (RAE, 2014).

En “La ficcion literaria”, primer apartado de Teoria y técnica del cuento de Enrique
Anderson Imbert (1979), el autor repasa sus conocimientos del latin y sostiene que
fictio, -onis viene de fingere, que significa: “[...] fingir, engafiar, y a veces modelar,
componer, heiiir” (Anderson, 1979, pag. 10). Refiriéndose al cuento, el autor afiade que:
“[...] en ambas acepciones podria decirse que el cuento es ficticio pues a veces simula una
accion que nunca ocurrid y a veces moldea lo que si ocurrio pero apuntando mas a la belleza
que a la verdad” (ib.).

De esta forma, Anderson Imbert destaca que la funcion de la literatura, y, por lo tanto,
del cuento, no es reproducir fielmente la realidad, sino brindar placer estético al lector. La
libertad del goce estético brinda al escritor posibilidades ilimitadas en cuanto a la eleccién
de temas: “[...] pues todo lo que pasa por la mente es digno de convertirse en literatura. [...]
En el instante de la creacion literaria la realidad pierde su imperio sobre nosotros” (Anderson,
1979, pag. 12).

Aunque existen vertientes literarias que tienen como fin mimetizar la realidad

—veéase el caso del realismo, con sus numerosas variantes—, Anderson Imbert sefiala que el
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sometimiento del escritor a las leyes naturales nunca es absoluto, ya que: “[...] seguimos
seleccionando con criterio estético” (ib.).

Segun el autor, el conocimiento que brinda la literatura no es conceptual, como
sucede en la ciencia —Ia cual se preocupa por leyes generales o universales—, sino intuitivo:
evoca elementos particulares, privados y concretos de la experiencia del escritor, quien, a su
vez: “[...] expresa la experiencia total del hombre en cuanto hombre: una experiencia
personal, privada, abundante en matices y relieves” (Anderson, 1979, pag. 11). Puesto que
la intuicion no distingue entre lo real y lo irreal, a la ficcion literaria no le concierne la
distincion entre verdad y falsedad. Toda literatura es meramente ficcion.

De la misma forma, Wolfgang Kayser apunta en Interpretacion y andlisis de la obra
literaria (1954), al referirse a las obras en prosa:

[...] con la primera palabra que crea el novelista, crea ya un mundo, que, al mismo tiempo,
se crea a si mismo a través de él. Las mas exactas descripciones de procesos técnicos, de
situaciones sociales o de mociones internas nunca son reproducciones, sino siempre
creaciones (Kayser, 1954, pag. 469).

Con esta afirmacion, Kayser previene al lector a no caer en la confusion de unificar
al autor —persona real que escribe el cuento— con el narrador, quien, al igual que los
personajes, es otro agente de la ficcion: “[...] no entienden que también el narrador es fruto
de la ficcién, que también él forma parte de la realidad poética que narra y que considera
como su unica realidad” (Kayser, 1954, pag. 466).

La misma observacion es hecha por Anderson Imbert, quien introduce un esquema
de la comunicacion literaria (ver Anexo 1) en donde se diferencia la figura del escritor con
la del narrador, y, posteriormente, la del lector ideal con el lector real: para empezar,
Anderson afirma que: “Todo el cuento es un mundo imaginario. El escritor comunica un
lenguaje, pero no se comunica con nosotros por medio de su habla viva. Las frases que
leemos no son de él mismo sino de ese personaje suyo al que llamo narrador” (Anderson,

1979, pag. 44). El escritor, al momento de escribir, representa un papel y se produce en él
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un desdoblamiento que tiene como resultado la aparicion de: “[...] la persona ideal que
asume la funcion de narrar dentro de un texto” (Anderson, 1979, pag. 45). El escritor puede
0 no asignarle al narrador rasgos de su personalidad, asi como puede o no compartir las ideas
que expresa el narrador; aquello deja de tener importancia para el andlisis literario, dado que:
“[...] el narrador es un personaje tan ficticio como los personajes que inventa” (Anderson,
1979, pag. 46).

De la misma figura del escritor real nace el lector ideal, por medio de la relectura. La
primera persona en leer un texto es, evidentemente, su autor; en este acto:
“[...] el escritor comprueba la credibilidad de su cuento leyéndose o imaginando a alguien
que lo lee: el lector” (Anderson, 1979, pag. 50). Al situarse en la posicion del lector, el
escritor, ademas de fingir a un narrador ficticio, finge también un lector ideal, con el fin de
lograr que el lector real imagine algo parecido a lo que €él, como autor, imaginé al momento
de escribir. Puesto que el escritor y el lector estan en situaciones reales, no participan en la
situacion imaginaria del cuento. Asi como el escritor entra en la ficcion por medio del
narrador, durante la lectura el lector se deja “ficcionalizar’ al identificarse con el lector ideal
para quien el cuentista escribe.

Kayser menciona también al lector ideal como parte del universo ficticio de la obra
y lo diferencia del lector real: ““[...] tratese del lector al que se dirige el narrador en la novela”
(Kayser, 1954, pag. 462). Citando a Hugo VVon Hofmannsthal, el autor afiade que:

[los prosistas] escriben en contacto con un oyente ideal. Este oyente es, en cierto modo, el
representante de la humanidad: crearlo al mismo tiempo que la obra y mantener vivo el
sentimiento de su presencia es quiza lo mas fino y lo mas fuerte que puede producir la fuerza
creadora del prosista (ib.).

Para Kayser, la simulacion del papel del lector es de gran importancia para el arte
narrativo, ya que, por este medio, el autor puede crear y corregir el efecto deseado, advertir
las preguntas que el lector real se hara en el momento de la lectura y definir como ira

mostrando las respuestas, o cuéles de ellas pueden quedar irresolutas.
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1.2. El cuento como género literario

Al hablar de géneros, la discusion persiste entre los autores, criticos y estudiosos de
la literatura. Partiendo de la division griega de los géneros en épico, lirico y dramatico, los
estudios literarios discuten hasta la actualidad sobre si estos existen o0 no, si esta clasificacion
es aplicable a todas las obras literarias o si cada obra deberia estudiarse por su individualidad,
como una creacion esencialmente Unica, que: “[...] vale por lo que tiene de inimitable, por
lo que la distingue de todas las demés y no por aquello que la vuelve semejante a ellas”
(Todorov, 1980, pag. 4). El problema esta dado, entonces, por el valor de género como
categoria estética. Anderson Imbert parafrasea a Benedetto Croce, quien impugna la teoria
de los géneros sosteniendo que la obra literaria: “[...] es la expresion de intuiciones
individuales; cuando de la obra pasamos al concepto de genero hemos abandonado la
Estética y ya estamos en la Logica” (Anderson, 1979, pag. 13). A lo largo de la historia de
la literatura, el concepto de género encadend por momentos a la ficcidn literaria, obligandola
a regirse a normas y concepciones abstractas.

Pero, como sefiala Anderson Imbert, estos fueron: “[...] accidentes en la historia de
las costumbres, no rasgos esenciales de la expresion estética” (Anderson, 1979, pag. 14).
Todorov sefiala que es necesario hacer una distincién entre los dos sentidos que se le
atribuyen a la palabra género: “[...] para evitar toda ambigiiedad habria que hablar por una
parte de géneros historicos y por otra, de géneros tedricos. Los primeros resultarian de una
observacion de la realidad literaria; los segundos, de una deduccion de indole teodrica”
(Todorov, 1980, pag. 11). La primera acepcion es la aceptada por Anderson Imbert, quien
sefiala que los géneros existen, si, en cuanto a manifestaciones histéricas, pero no como
categorias estéticas: “Tedricamente, un género no existe, historicamente, si” (Anderson,
1979, péag. 14). Los géneros son necesarios, entonces, para ordenar de algin modo la
inconmensurable cantidad de obras escritas a lo largo de la historia, por medio de la
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abstraccion de sus caracteristicas comunes: “L0S géneros son esquemas mentales, conceptos
de validez histérica que, bien usados, educan el sentido del orden y de la tradicidn y por tanto
pueden guiar al critico y aun al escritor” (ib.).

Sobre el escritor y los géneros, Anderson Imbert y Todorov coinciden en que los
géneros invitan al escritor a repetir rasgos semejantes a los de las obras tradicionales, o, por
el contrario, a desligarse de los mismos:

Sélo reconocemos a un texto el derecho de figurar en la historia de la literatura en la medida
gue modifique la idea que teniamos hasta ese momento de una u otra actividad, [...] Un texto
no es tan solo el producto de una combinatoria preexistente [...], sino también una
transformacidn de esta combinatoria (Todorov, 1980, pags. 5-6).

“Una obra importante no pertenece a un género, mas bien pertenece a dos, al género
cuyas normas acaba de transgredir y al género que estd fundando con sus nuevas normas”
(Anderson, 1979, pag. 14). Todorov recalca que, para que haya transgresion, es necesario
que la norma sea evidente. Es poco acertado afirmar que la literatura contemporanea carezca
de distinciones genéricas; no obstante, estas distinciones ya no corresponden a las nociones
legadas por las teorias literarias del pasado. Siguiendo la afirmacion de que “la literatura se
crea a partir de la literatura” (Todorov, 1980, pag. 8), es imposible negar que toda obra
literaria mantiene relacion con las obras ya existentes. En conclusion: “los géneros son esos
eslabones mediante los cuales la obra se relaciona con el universo de la literatura” (ib.).

Con respecto al cuento, el cuentista, aunque libre para seleccionar los temas y
artilugios estéticos que prefiera, “[...] tiene que desgajar su cuento, no de la realidad
cotidiana, sino del universo de la literatura. Porque su cuento esta hecho de convenciones
artisticas nos es facil incluirlo, junto con otros similares, en un género cuento” (Anderson,
1979, pag. 14). El género cuento no existe dentro de un cuento en concreto, sino dentro de
la mente del escritor y del critico: “[...] es un mero concepto historico y tedrico” (ib.).

Una definicion méas concreta es la que plantea Kayser, partiendo de la misma

triparticion clasica: la lirica, la épica y la dramatica. Kayser afirma que:
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En general, no ofrece duda la cuestion de si una obra pertenece a la Lirica, a la Epica o a la
Dramética. La inclusion en el plano correspondiente esta condicionada por la forma en que
se presenta la obra de arte. Si se nos cuenta alguna cosa, estamos en el dominio de la Epica;
si unas personas disfrazadas actlan en un escenario, nos encontramos en el de la Dramatica,
y cuando se siente una situacion y es expresada por un yo, en el de la Lirica. (Kayser, 1954,
pag. 438).

La divisién coincide con la que Anderson Imbert retoma de Karl Biihler en Teoria de
la expresion (1950), quien clasifica los géneros segun las funciones del lenguaje
—expresiva, apelativa y representativa—, como actitudes mediante las cuales se lleva a cabo
el acto de la comunicacion entre hablante, acontecimiento y oyente: “Los géneros serian pues
derivaciones imaginarias de esas situaciones y esos acentos” (Buhler, 1950, pag. 252). Estas
derivaciones serian el género lirico (hablante que habla consigo mismo, funcién expresiva),
el dramatico (interaccion entre hablantes, funcién apelativa) y el narrativo (hablante
imaginario —narrador— que se dirige al lector para contarle eventos pasados, su funcion es
representar el mundo).

Ambos autores reconocen que, en la practica, estos géneros no se expresan de forma
pura y pueden intercalarse, asi como las tres funciones estan siempre presentes en el acto del
habla. Lo que concierne a la presente investigacion es la actitud y la forma de lo narrativo o

lo épico, género dentro del cual los tedricos consultados incluyen al cuento.
1.2.1. Interpretacion y analisis del género épico

Para el analisis de los cuentos de Horacio Quiroga —Y su respectiva comparacion
con obras representativas del horror sobrenatural—, es necesario empezar por una
revision de los elementos que intervienen en la conformacion de un texto narrativo.
Después de revisar los puntos de vista de varios autores con respecto al tema, a
continuacion, se expone una breve descripcion de los elementos que se tomaran en

cuenta en el analisis narratologico del Capitulo Il1:
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1.2.1.1.  Elementos referentes al contenido de la narracion

e Tema:

Segun Boris Tomashevsky (1925), cuyo ensayo “Tematica” consta en Iniciacion a la
narratologia (Corrales, 2011), la combinacion de frases individuales en el proceso artistico
de la narracion da como resultado una construccion en la que se hallan unidas por una idea
o tema comun: “Las significaciones de los elementos particulares de la obra constituyen una
unidad que es el tema (aquello de lo que se habla)” (citado en Corrales, 2011, pag. 153).

Ante el concepto de tema, Anderson Imbert opta por el de idea, al concebirla como

una interpretacion de la concepcién del mundo del narrador:

El narrador pone una idea en su interpretacion poética de la vida sentida por él mientras que
el critico pone un tema en su propia interpretacion cientifica del cuento. [...] El tema del
cuento es una abstraccion obtenida por el critico en una operacion l6gica, conceptual
discursiva. (Anderson, 1979, pag. 85)

Asimismo, Kayser postula la idea como unidad de sentido del mundo poético:
“[...] la obra puede estar sometida a la fuerza de una idea, que actia como un iméan, dando
unidad a las diversas partes” (Kayser, 1954, pag. 293). El autor diferencia la idea del asunto,
nocion cercana a la que Anderson Imbert asigna a tema: “Lo que vive en una tradicion propia,
ajena a la obra literaria, y va a influir en su contenido, se llama asunto” (Anderson, 1979,
pag. 71). El tema es, en conclusion, una abstraccion que el lector realiza del argumento y los
motivos que se tratan en la obra, donde intenta encontrar la idea principal que el narrador
quiso exponer en el texto, la cual atraviesa toda la trama. El lector relaciona esta idea con
temas convencionales establecidos por la tradicion, y que estan vinculados, generalmente,
con la condicién humana; citando a Kayser: “[...] los problemas del destino, de lo religioso,
del hombre, de sus relaciones con la naturaleza, del amor, de la muerte” (Kayser, 1954, pag.

297).
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e Motivos:

Para Kayser: “[...] el motivo es una situacion tipica que se repite; llena, por tanto, de
significado humano” (Kayser, 1954, pag. 77). El motivo surge de la semejanza que se
encuentra al estudiar varias obras literarias o narraciones de la cultura popular, no solo en
pequerios rasgos comunes, sino también en las situaciones, los personajes y en los esquemas
narrativos. “Tratese, por tanto, de unidades que aparecen en las mas diversas combinaciones”
(Kayser, 1954, pag. 76). Un tema puede albergar varios motivos, de la misma forma, las
cualidades particulares de un motivo pueden favorecer su uso en determinados géneros.
Adicionalmente, Kayser sostiene que: “Hay motivos que surgen en determinadas épocas con
tanta frecuencia que se convierten en indices del espiritu entonces reinante” (Kayser, 1954,
pag. 79); por lo tanto, el analisis de los motivos literarios es una parte clave para identificar
los rasgos de determinados géneros historicos.

El motivo es, ademas, el impulso de una accion. Anderson Imbert deshecha la
acepcion motivos y opta por temas parciales, aunque la idea que propone es la misma: “[...]
empujan la accion o la arrastran” (Anderson, 1979, pag. 138). Al igual que Kayser, Anderson
afirma que los temas parciales estan presentes desde tiempos inmemoriales en la literatura
universal, estos: “[...] estan entre la tradicién y la invencion, pues el narrador, aunque los
tome del pasado historico, los renueva con su talento personal” (ib.). A diferencia del tema
general, los temas parciales no dominan la totalidad de la narracién.

e Fabula:

Kayser utiliza el término fabula, que es el actualmente aceptado en la narratologia,
para designar a la reproduccién del contenido de una obra, en la cual se extrae en forma de
relato solo aquello que es importante para la estructura de la accion: “Si se intenta reducir el
desarrollo de la accion a extrema sencillez, a esquema puro, se obtiene precisamente lo que

la ciencia de la literatura suele designar como fabula o argumento de la obra” (Kayser, 1954,
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pag. 98). Para este proceso, Kayser sefiala que suele ser necesario “invertir el orden del
contenido” (ib.) para exponerlo de forma cronolégica.

Para designar a la fabula, Tomashevsky utiliza el término argumento: “Llamamos
argumento al conjunto de acontecimientos vinculados entre si que nos son comunicados a lo
largo de la obra” (citado en Corrales, 2011, pag. 158). El autor coincide en que el argumento
es la exposicion en orden cronoldgico de los acontecimientos, “[...] independientemente del
modo en que han sido dispuestos e introducidos en la obra” (ib.). Para Anderson Imbert, la
fabula responde a la pregunta de qué se ha narrado, independientemente del como.

e Trama:

La trama se diferencia de la fabula en cuanto a que expone los acontecimientos en el
orden en que estos aparecen en la obra. Tomashevsky postula que trama es lo opuesto a la
fabula, puesto que: “[...] aunque esté constituida por los mismos acontecimientos, respeta
en cambio su orden de aparicién en la obra y la secuencia de las informaciones que nos los
presentan” (citado en Corrales, 2011, pag. 158). Segin Anderson Imbert: “[...] la trama
somete los acontecimientos a una estructura” (Anderson, 1979, pag. 93).

1.2.1.2.  Elementos referentes a la estructura de la narracion

e Narrador:

El narrador es, como se vio en el apartado (1.1.1), el elemento principal del acto
narrativo, puesto que es el encargado de llevar al plano de la ficcion la idea del escritor y,
también, el guia del lector dentro de la obra, puesto que: “[...] €l y sOlo él es quien impone
su punto de mira. El lector tiene que aceptar esa perspectiva y sumirse en la personalidad del
narrador” (Anderson, 1979, pag. 50). Para Kayser, el narrador es el punto de union entre lo
que se narra y el publico: “La técnica del arte narrativo se deriva de la situacion inicial del
narrar; existe un acontecimiento que se narra, existe un pablico a quien se narra y existe un

narrador que sirve de intermediario entre ambos” (Kayser, 1954, pag. 261). Por medio del
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narrador, se establece una perspectiva o punto de vista desde el cual se narra, que varia segun
los fines estéticos del escritor. Los tipos de narrador nacen, entonces, del punto de vista
seleccionado por el autor.

Kayser y Anderson dividen a los tipos de narrador entre los que narran en primera
persona y los que narran en tercera persona. En la primera categoria constan los narradores
internos (narrador protagonista y narrador testigo), mientras que en la segunda estan los
narradores externos (narrador omnisciente, que Corrales divide en omnisciente neutro,
editorial y multiselectivo) (Anderson, 1979, pags. 44-49) (Ver Anexo 2).

e Tiempo

La situacion épica primitiva es la siguiente: un narrador cuenta a un auditorio algo que ha
sucedido. El punto de vista del narrador se encuentra, por tanto, frente a lo que va a contarse.
[...] La expresion lingiiistica de lo épico es, evidentemente, el pretérito, que presenta lo que
narra como pasado, es decir, como inmutable, fijo [...] (Kayser, 1954, pag. 460).

Como expone Kayser, toda narracion se refiere a acontecimientos pasados y es el
narrador quien elige como dichos acontecimientos estan dispuestos, libertad que le permite
invertir el orden temporal de la historia. Cabe partir por definir, entonces, la situacion del
narrador con respecto al punto desde donde narra: “El hablante vive simultaneamente en dos
ordenes temporales: en el de sus personajes [...] y, al mismo tiempo, en un punto mucho
maés avanzado, el de su presente narrativo, desde el cual ve todo como pasado” (Kayser,
1954, pag. 467).

Determinado lo anterior, resta definir los recursos narrativos de los cuales se sirve el
narrador para alterar el orden de los acontecimientos y estructurar la trama:

- Prolepsis o anticipacion: “El narrador cuenta el acontecimiento B antes que el
acontecimiento A, cuando en la realidad l6gica y cronolégica, este Gltimo habia
ocurrido antes que el primero” (Corrales, 2011, pag. 75). Lejos de disminuir la

tensidn y resultar, con esto, contraproducente para el efecto esperado en el lector,
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mediante la anticipacion, dice Kayser, el narrador puede crear la “disposicion
animica para lo que va a venir” (Kayser, 1954, pag. 467).

- Analepsis o retrospeccion: “El artificio consiste en que el narrador, en el decurso
de un acontecimiento, introduce la narracion de otro que habia ocurrido antes,
cronologicamente hablando” (Corrales, 2011, pag. 78). El narrador puede servirse
de la retrospeccion para traer del pasado un dato aislado que aporta al
entendimiento del incidente que se narra o, Si un cuento empieza precisamente por
el incidente, la retrospeccion, en un caracter mas amplio, recupera la totalidad del
pasado (Anderson, 1979, pag. 206).

e Personaje:

Los personajes son los agentes de la accion que se narra. Tanto por su importancia
en el desarrollo de la trama, como por su expresién de los motivos que trata la obra, ciertos
personajes adquieren mas relevancia que otros. La caracterizacion de un personaje principal
es, por tanto, mas compleja que la de un personaje secundario o de relleno. En una narracion
bien lograda, esta caracterizacion no se nombra, sino que se evidencia en las acciones e
interacciones del personaje; para Anderson Imbert, “el caracter de esos personajes queda
revelado por esa trama de acciones [...], el camino que ha elegido (por impulso propio o
empujado por lo que lo rodea) acusa su caracter”’(Anderson, 1979, pag. 236). La jerarquia
entre personajes viene dada, ademas, por si a lo largo de la trama se ejecuta 0 no un cambio
en su caracter. La forma méas simple de categorizarlos es en personajes planos y redondos:
los personajes planos no cambian a lo largo de la accion del cuento; con respecto a su
caracterizacion, sucede generalmente que: “[...] aunque su personalidad no sea simple, el
narrador destaca en ellos una cualidad singular” (Anderson, 1979, péag. 249), cualidad que
se repite a lo largo de la trama y no sufre alteracion con los incidentes. El personaje redondo,

en cambio: “entra en un curso de accion y cuando sale ya no es el mismo: algo ha cambiado
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en sumodo de ser” (ib.), cambio que sorprende al lector y contribuye a la satisfaccion estética
al final del relato.

e Espacio

El espacio o escenario se refiere al marco espacio-temporal dentro del cual se
desarrollan los acontecimientos, a saber, el lugar y el periodo histérico donde estos suceden.
Kayser advierte que no debe entenderse como el simple paisaje, ya que es posible llevar su
caracterizacion al plano poético (Kayser, 1954, pag. 476). Anderson Imbert sefiala que la
funcion del marco espacio-temporal de un cuento es: “[...] convencernos de que su accion
es probable” (Anderson, 1979, pag. 233); gracias a un marco espacio-temporal bien definido,
la obra gana verosimilitud. Anderson sefiala que, incluso: “[...] la descripcion del ambiente

es a veces un indice de caracter” (ib.).
1.2.2. La denominacion cuento

La segunda dificultad que surge al hablar del género del cuento se hace presente al
comparar los diversos nombres que se le asigna en otras lenguas. En las lenguas romances,
el término romance o romanz termind por utilizarse para designar una narracion en prosa,
con excepcion del castellano, donde romance se refiere a una composicion épico-lirica.
Cervantes fue el primero en adoptar el préstamo linglistico novella, diminutivo proveniente
del italiano (nuova: nueva, noticia), para denominar a sus narraciones breves y, dentro de la
novela, uso el término cuento para una narracion popular.

La diferencia entre novela y cuento no es para él cosa de dimensiones en el espacio sino de
actitud: espontanea en el cuento, empinada en la novela. Novelar es inventar; contar es
transmitir una materia narrativa comun (Anderson, 1979, péags. 16-17).

La ambigledad se da en cuanto que las novelas de Cervantes son mas extensas que
los cuentos, pero breves en comparacion con otras narraciones, también llamadas novelas en
aquella época. Finalmente, la palabra novela acabaria por designar la narracion larga. En

cambio, el término nouvelle, utilizado en el francés y el aleman, generalmente traducido
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como ‘novela corta’, se utiliza con frecuencia para designar obras que en castellano se
incluirian mas bien en la categoria de cuento.

El término cuento deriva etimoldgicamente del latin compuitus, que significa
‘cuenta’; el verbo contar denomina el acto en el sentido numérico: calcular. De contar objetos
a contar historias, parece ser que el paso se dio durante la Edad Media; Anderson Imbert
sefilala que: “existieron narraciones medievales similares al género moderno que hoy
Ilamamos cuento pero se las llamaba fabulas, fablillas, ejemplos, apdlogos, proverbios,
hazafas, castigos, palabras que sefhalaban la raiz didactica del género”
(Anderson, 1979, pag. 16). Durante el Renacimiento, la palabra cuento empez6 a ganar
aceptacion al ser empleada para designar formas simples: chistes, anécdotas, refranes, etc.
“En general retiene una alusion a esquemas orales, populares, de fantasia” (ib.). LoS
romanticos mantuvieron la acepcion fantastica del término, aunque preferian llamar a este
tipo de narraciones leyendas o baladas. Pronto se relaciond el cuento con narraciones
populares de corte fantastico, dirigidas para nifios.

De esto ultimo, cabe sefialar la diferenciacion que Louis Vax (1979) hace entorno al
cuento y la leyenda, oposicion que el autor remonta a los hermanos Grimm, bajo la premisa
de que: “El cuento es mas bien poético; la leyenda, mas bien histérica”
(Vax, 1979, pag. 42). La precision de los datos sobre el lugar, la fecha y los involucrados en
los acontecimientos es mas una preocupacion de la leyenda que del cuento.
Las diferencias de estructura entre ambas narraciones estan dadas por la funcién de cada una:
“[...] el cuento aspira a divertir, la leyenda, a expresar y transmitir creencias” (ib.).
A diferencia del cuento, que es reconocido por su universalidad, se entiende a la leyenda
como algo propio del imaginario de una comunidad, no aplicable fuera de ese limite, que
tiene como finalidad reavivar las creencias del grupo y consolidarlo como unidad:

“Los relatos legendarios confirman la verdad de las creencias miticas, del mismo modo que
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los relatos de milagros justifican la fe religiosa” (Vax, 1979, pag. 44). No obstante, la leyenda
jugard un rol fundamental en la creacion de los temas del cuento fantéstico, tema que se
revisa en el Capitulo Il de esta investigacion.

Ya en el siglo xix, el término cuento empieza a emplearse para narraciones que
cumplen con una estructura especifica, independientemente del tema, ciertamente gracias a

la renovacion que autores como Edgar Allan Poe aportaron al género.
1.2.3. Caracteristicas del género

Aunque se ha establecido previamente la relacion del cuento con la tradicion oral,
para Anderson Imbert las conjeturas sobre el origen del cuento y el paso del cuento oral al
cuento escrito son inverificables. Que varios cuentos de la antigiiedad, creados en distintas
regiones, se parezcan entre si solo se explica mediante la premisa de que la ficcion refleja
constantes humanas: deseos, esperanzas, temores, etc., que son comunes y trascendentes. Al
respecto, Anderson Imbert afirma que:

[...] la tradicion del cuento oral y la historia del cuento escrito coexisten pero no en lineas
paralelas. Son mas bien ondulantes. Se apartan. Se acercan. Se tocan. Se entrecruzan. A veces
el cuento oral adquiere forma literaria. A veces el cuento escrito se difunde por el pueblo.
Las influencias son reciprocas (Anderson, 1979, pag. 31).

Son relativamente escasas las compilaciones de cuentos auténticamente folkloricos,
cabe resaltar las colecciones de Perrault y los hermanos Grimm, e incluso ellos retocan y
estilizan lo que transcriben. No obstante, queda clara la cercana y estrecha relacion entre los
cuentos primigenios y la oralidad. Anderson Imbert insiste en que los primeros cuentos se
desprenden de conversaciones: “Los primeros cuentos del mundo llevan la marca de su
nacimiento, que es la conversacion de donde salen” (Anderson, 1979, pag. 23). El cuento,
entonces, en sus origenes histéricos, fue una diversion que consistia en sorprender al oyente
con la introduccién de un acontecimiento extraordinario, que lo desvie de la situacion

ordinaria en que los conversadores se encontraban.
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Un ejemplo clasico estd presente en la Odisea, de Homero, donde ademas de las
aventuras que surgen directamente de la accion en el presente narrativo, hay escenas en
donde los personajes se detienen a conversar. En el palacio de Alcinoo, Ulises cuenta sus
peripecias después de abandonar Troya: la batalla con el Ciclope, el encuentro con Circe, su
escapada de las sirenas, su estadia con Calipso, etc. Surge de los poemas homéricos la figura
historica del aedo, destinado a cantar las hazafias de los héroes, comparable con el bardo
celta'y, més tarde, durante la Edad Media, con el juglar.

Del origen oral del cuento derivan algunas de sus caracteristicas esenciales. En el
plano de la literatura, donde existe total libertad para el uso de la palabra, el cuentista
mantiene la postura del conversador, quien sabe que dispone de poco tiempo para contar sin
perder la atencion de sus espectadores. La primera caracteristica del cuento es, por lo tanto,
la brevedad de la trama:

Al contar su cuento el cuentista asume la postura psicoldgica de un conversador que sabe
que la atencién del publico dura poco vy, por tanto, debe redondear rapidamente ciertos
acontecimientos y producir un efecto antes de que lo interrumpan o lo desentiendan. Tiene
gue ser breve (Anderson, 1979, pag. 25).

Kayser, quien asigna a la expresion novela corta las mismas caracteristicas que
definen lo que en castellano comprendemos como cuento, postula también la limitacién en
la extension, que diferencia a este de otros géneros épicos como la novela: “La novela corta
tiende a la concentracion, y, lo mismo que al drama, le interesa en primer lugar la tension
horizontal, [...] su estructura esta determinada claramente por un solo acontecimiento y su
desarrollo” (Kayser, 1954, pag. 234).

Para Edgar Allan Poe, el cuento se caracteriza por la existencia de un efecto unico,
situado al final de la historia, y por la obligacién que tienen todos los elementos del relato a
contribuir en ese efecto:

Un hébil artista ha construido un relato. Si es prudente, no habré elaborado sus pensamientos
para ubicar los incidentes, sino que, después de concebir cuidadosamente cierto efecto Unico
y singular, inventara los incidentes, combinandolos de la manera que mejor lo ayuden a
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lograr el efecto preconcebido. Si su primera frase no tiende ya a la produccion de dicho
efecto, quiere decir que ha fracasado en el primer paso. No deberia haber una sola palabra
en toda la composicion cuya tendencia, directa o indirecta, no se aplicara al designio
preestablecido (Poe, 1842b, pags. 121-122)

Siguiendo la linea de Poe, los autores coinciden en que, debido a la brevedad, el
cuento —a diferencia de la novela— debe centrarse en la trama méas que en los personajes.
Anderson Imbert construye su propia definicion de cuento a partir de las propuestas de varios
autores y concluye que este: “[...] consta de una serie de acontecimientos entretejidos en una
trama donde las tensiones y distensiones, graduadas para mantener en suspenso el &nimo del
lector, terminan por resolverse en un desenlace estéticamente satisfactorio” (Anderson,
1979, pag. 40). Siguiendo este razonamiento, para Anderson lo importante en el cuento es el
placer estético y la sorpresa que produzca el relato al lector, para lo cual la atencién ha de
centrarse en la situacién: “Lo que urge al cuentista es impresionar a los lectores mas con una
accion que con los agentes de la accion. [...] El cuento introduce un personaje COmo mero
agente de accion, y el lector se interesa, no por su caracter, sino por la situacion en que esta
metido” (Anderson, 1979, pags. 25, 35).

Segun lo anterior, el cuento puede desarrollarse con uno o pocos personajes, inmersos
en una Unica situacion critica que se precipita inmediatamente en su desenlace. Kayser
comparte este punto de vista al afirmar que: “[...] entre todas las formas del arte narrativo,
la novela corta se manifiesta una vez mas como la mas afin al drama, en cuanto que, a partir
de cierto momento, sigue la linea recta del desarrollo de la accion” (Kayser, 1954, pag. 274).
Sobre los personajes, el autor coincide en que su papel dentro del cuento es secundario: “Los
personajes no pueden tener aqui valor propio; son, simplemente, parte de la estructura del
acontecimiento” (Kayser, 1954, pag. 475). No obstante, en el cuento de horror la
caracterizacion del personaje cobra mayor importancia, como se observara en el Capitulo II.

Con respecto al tratamiento del tiempo, Kayser expresa que su manipulacion queda

limitada, y, con ello: “[...] queda también limitado el papel del narrador. No puede hacer
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largas digresiones, tiene que narrar objetivamente y, por su tono, se le nota impresionado por
lo inquietante del mundo que la novela corta abarca y estructura” (ib.).

Para Louis Vax, la nouvelle —traducida en este caso como cuento, en lugar de la
acepcion novela corta utilizada en el texto original— esta muy cerca de la nouvelle (noticia
en francés) en el sentido que refiere a: “[...] un hecho reciente digno de retener la atencién
por su caracter insolito” (Vax, 1979, pag. 30). Del mismo modo que Anderson Imbert, Vax
evidencia la relacion entre el cuento y la oralidad al mencionar que: “[...] el que cuenta una
nouvelle debe saber estimular la curiosidad, mantener sin aliento al auditorio, evitar
dilaciones” (ib.). Ante esta premisa, Vax coincide en que, mas que en los caracteres, la
nouvelle se centra en la accion:

[...] el autor se cefird tanto como pueda a la unidad de accion que desdefia las peripecias
indtiles, a la unidad de espacio que preserva una atmosfera original, a la unidad de tiempo
que concentra el drama, a la unidad de efecto que brota en la accién para estallar en el
desenlace (Vax, 1979, pag. 32).

En esta cita de Vax se resumen las caracteristicas con las cuales Anderson Imbert y
Kayser diferencian al cuento de la novela: brevedad, unidad de tiempo-espacio, primacia de
la trama por sobre la caracterizacion del personaje, existencia de un incidente central,
gradacion de la tension hasta un desenlace inesperado. Los elementos estructurales del
cuento trabajan, entonces, en funcién de la intencién del narrador de provocar un efecto
Unico y gradual en el lector, —cuya intensidad maxima se alcanza en el climax de la
narracion (mas adelante se revisara la estructura de la trama tradicional del cuento)—, efecto
que se consigue cuando el curso de la narracion esta planeado con antelacion, cuando las
acciones estan pensadas en direccion al desenlace:

S6lo cuando no perdemos de vista el desenlace es que podemos dar al argumento su
indispensable aspecto de consecuencia o causalidad, derivado de la construccion de los
incidentes, y especialmente por el tono en todos los temas, que sirven para el desarrollo de
la intencion (Poe, 1842b, pag. 29).
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Vax también menciona un elemento primordial para Edgar Allan Poe y otros
estudiosos del cuento: la atmosfera. Para Anderson Imbert, la atmoésfera estd directamente
relacionada con la actitud del narrador, la cual se manifiesta no solo a través de sus
variaciones tonales, sino también por medio de la localizacién de la accidn en cierto lugar y
cierta época. La atmosfera tiene que ver, entonces, con el marco espacio-temporal donde se
ubica el cuento. Es innegable que ciertos escenarios estan universalmente asociados a
determinados sentimientos de forma metaférica (la paz de un valle, el misterio en un castillo
abandonado, etc.), apunta Anderson:

[las atmdsferas] no se desprenden de un lugar, sino que resultan de la asociacion que el
narrador establece entre un lugar, una edad, un personaje, un suceso, unas costumbres, [...]
unos modos de vivir y de hablar. La atmdsfera, pues, es la reaccion del narrador, es la forma
artistica que da a su estado de animo (Anderson, 1979, pag. 87).

No obstante, la atmdsfera no se limita a la descripcion del espacio —en la cual
sobresalen los detalles—, sino que estd modelada por todos los elementos de la estructura y
el contenido que intervienen en la creacion del cuento. Todos los elementos que surgen en
el proceso creativo (la trama, el caracter del personaje, el tema, el vocabulario, el ritmo, etc.)
contribuyen a la conformacion de la atmoésfera del cuento. No se trata solo de la
correspondencia entre el &nimo de los personajes y el aspecto de las cosas, sino que, ademas:
“[...] la atmosfera es una de las fuerzas que ayudan al desenvolvimiento de la trama”
(Anderson, 1979, pag. 88), puesto que dispone el animo del lector a la inminencia de lo que
va a ocurrir, contribuyendo a la unidad de efecto que tiene tanta importancia para Poe y otros
cuentistas. Lovecraft, por ejemplo, sostiene que en el cuento: “[...] la atmdsfera es siempre
el elemento mas importante, por cuanto el criterio final de la autenticidad no reside en urdir
la trama, sino en la creacion de una impresion determinada” (Lovecraft, 1927, pag. 9); dicha
impresion es el efecto Unico, intenso y sorpresivo, que se genera en el lector durante la lectura

de un cuento.
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Julio Cortazar, en su ensayo “Algunos aspectos del cuento” (1970), sostiene que ese
efecto se consigue partiendo por el tema y —todavia mas importante— por el tratamiento
que el escritor le da al mismo. Cortézar sostiene que el cuentista debe escoger y limitar
sucesos significativos: “[...] que no solamente valgan por si mismos, sino que sean capaces
de actuar en el espectador o en el lector como una especie de apertura, de fermento que
proyecta la inteligencia y la sensibilidad” (Cortazar, 1970) hacia algo que va mucho mas alla
de la anécdota literaria contenida en el cuento. Para conseguir esa apertura, no es necesario
escarbar en situaciones extraordinarias; un evento significativo puede hallarse cuando lo
cotidiano se convierte: “[...] en el resumen implacable de una cierta condicién humana, o en
el simbolo quemante de un orden social o historico” (ib.). Un cuento memorable, segln
Cortazar, se da cuando se produce esa ruptura y el cuento traspasa sus propios limites,
revelando algo trascendente sobre la condicién humana, que estd mucho mas alla de la
pequefia anécdota que se narra.

Para darle significacion a una narracion que parte de lo comudn, Cortazar vuelve a la
estructura breve del cuento y propone que la concentracion de los elementos en una trama
limitada demanda intensidad y tension: “La idea de significacion no puede tener sentido si
no la relacionamos con las de intensidad y de tension, que ya no se refieren solamente al
tema sino al tratamiento literario de ese tema, a la técnica empleada para desarrollar el tema”
(ib.). El alcance de la unidad de efecto depende, entonces, de la eficacia con la cual el escritor
maneje los elementos del contenido y la estructura del cuento, para recrear en el lector la
conmocidn que lo llevo a escribir el cuento. Esta pericia, afiade Cortazar, es propia del oficio
del escritor, el cual consiste en:

[...] lograr ese clima propio de todo gran cuento, que obliga a seguir leyendo, que atrapa la
atencion, que aisla al lector de todo lo que lo rodea para después, terminado el cuento, volver
a conectarlo con sus circunstancias de una manera nueva, enriguecida, mas honda 0 mas
hermosa (ib.).
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1.2.4. Estructura tradicional de la trama en el cuento

Tras determinar las caracteristicas que diferencian al cuento de otros géneros épicos,
es oportuno hacer una corta revision sobre la estructura basica que constituye al cuento, pero
para ello es imprescindible aclarar que no todos los cuentos siguen esta linea en el desarrollo
de la accion. Cabe diferenciar, entonces, las nociones de principio, medio y fin de las de
exposicion, nudo y desenlace. Todo cuento tiene un principio, es donde la narracién
comienzay el lector se siente interesado —o0 no— por lo que el narrador empieza a contarle.
Pero este inicio no tiene que coincidir con el inicio de la accién. Un cuento puede, por
ejemplo, empezar por la muerte del protagonista, es decir, por el inevitable desenlace al cual
nos llevaréa la accion. Puede también empezar por el nudo, en medio de una persecucion, por
ejemplo, y solo llegado a la mitad explicarnos como llegé el personaje a su actual situacion.
Podria decirse que los cuentos con final abierto no tienen desenlace; no obstante, es evidente
que donde el narrador calla termina la historia. Queda en la libertad del narrador, como se
vio en (1.2.1), el disponer los acontecimientos en el orden que considere mejor para llevar a
cabo su intencion.

Queda, por lo tanto, descartada la suposicion de que las partes del cuento deben
presentarse en un orden preestablecido. Es posible, no obstante, definir un esquema que sirva
de referencia para el ordenamiento logico de la trama. Anderson Imbert expone el mas
conocido, el cual se basa en el papel de la voluntad (o proposito) de los personajes, es decir,
de los agentes que mueven la accion dentro del cuento. Estos agentes producen conductas,
es decir, “un comportamiento que obra hacia fines” (Anderson, 1979, pag. 120). Por el orden
en que estas conductas inciden en el desarrollo de la trama, un cuento consta de cuatro
momentos (Ver Anexo 3):

- Exposicion: Establece la situacién en la que surge la accion del cuento. Define el
marco espacio-temporal, introduce al protagonista y otros personajes y los

31



caracteriza. Al final de la exposiciédn, se produce el incidente o estimulo que define
el conflicto principal del cuento.

- Nudo: Los personajes entran en accion y, al mismo tiempo, aparecen obstaculos
que dificultan en cumplimiento de su voluntad. Los personajes, “[...] al darnos un
sentido de finalidad, mantienen nuestro animo en suspenso” (Anderson, 1979, pag.
122).

- Climax: el conflicto principal llega a un punto critico, al tiempo que la intensidad
y la tension llegan al punto maximo. Una de las voluntades en conflicto resulta
vencedora. El protagonista cumple su propoésito o fracasa. Generalmente, este
punto esta cercano al fin de la narracion.

- Desenlace: “Aqui termina el estado de suspension del lector” (ib.). En algunos
casos, el punto culminante y el desenlace coinciden, pero también es posible que,
después del climax, el desenlace se retarde para mostrar el efecto que la resolucion

del conflicto produjo en los personajes.
1.3. El cuento latinoamericano

Si existe un género que se ha establecido como el predilecto de los escritores
hispanoamericanos, no cabe duda de que este es el cuento. Esto se relaciona, claro esta, con
la particular cercania que se ha mantenido entre la sociedad latinoamericana y la tradicion
oral, la cual —aunque ha entrado en un proceso de decadencia— permanece latente en la
conformacién de la identidad de cada cultura. El hecho de contar estd implicito en la
cotidianeidad de los pueblos, donde la leyenda y el mito resurgen en las conversaciones de
los mayores y siguen atrapando la atencién de los mas jovenes. De aqui que, de la
conversacion tradicional, surgiera el cuento latinoamericano.

Enrique Pupo-Walker, en el prélogo a El cuento hispanoamericano ante la critica
(1973), afirma que: “la tradicion narrativa hispanoamericana se remonta a las culturas
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precolombinas” (Pupo-Walker, 1973, pag. 10); en el proceso de mestizaje que se llevo a
cabo durante la etapa colonial, la fabula autéctona sufrié una transformacién que la ajusté a
los modelos de la narrativa europea. Esta hibridacion comienza a hacerse presente en las
compilaciones de relatos de los cronistas de Indias, de las cuales posiblemente la méas
relevante es Los comentarios reales de ‘El Inca’ Garcilaso de la Vega.

La leyenda constituye la principal fuente de inspiracion de los primeros esbozos de
cuento aparecidos en Hispanoamérica. En el mismo libro, José J. Arrom (1973) incluso
destaca la inclusion de elementos fantasticos 0 maravillosos en cuentos de la época, que
tenian por referencia los mitos etiologicos de los incas (su analisis se centra en el idilio
indianista de fray Martin de Murla, que data de 1610). En este punto, cabe retomar la
distincion que Louis Vax hace entre el cuento y la leyenda, donde subraya que la leyenda
estd impregnada de creencia: “Presente en los dos géneros, lo maravilloso no se manifiesta
en ellos de la misma manera. [...] En lugar de elevar la realidad cotidiana a la existencia
maégica, los cuentos degradan la materia a la trivialidad. En el universo de la leyenda, por el
contrario, una realidad unica se revela alternativamente magica y cotidiana”
(Vax, 1979, pag. 47). No sucede asi en el cuento fantastico, que Vax ubica mas cercano a la
leyenda que al cuento formal.

Esto dltimo tiene lugar, sefiala VVax, gracias a la caducidad de las creencias. Cuando
la leyenda encuentra su decadencia, el narrador fantastico halla en ella la fuente de sus
creaciones: “Es de la leyenda popular de donde la literatura fantastica ha tomado la mayor
parte de los temas que los especialistas han repartido en géneros, especies y variedades. Estos
temas expresan, bien preocupaciones permanentes, bien opiniones pasajeras”
(Vax, 1979, pag. 51). No obstante, esta transicion se da solo cuando el escepticismo del

escritor se transforma en convencimiento fingido, cuando el narrador logra convencer al
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lector, también escéptico, de dejarse convencer por lo que el tema tiene de saberes antiguos
y trascendentales:

La literatura fantastica moderna se remonta a la época en que los escritores dejaron de
tragarse la carne de las creencias para deleitarse con su aroma, al momento en que lo ingenuo
cedio su lugar a lo sentimental, es decir, a la edad en que el hombre que saborea el presente
gue pasa se eclipsa ante el que se deleita con el pasado inmutable (Vax, 1979, pags. 58-59).

De aqui que, gracias a la riqueza y complejidad en la cosmogonia de las civilizaciones
precolombinas, los escritores hispanoamericanos hayan encontrado en la leyenda popular
una fuente inagotable de tematicas y motivos, tendencia que se extendio hasta el siglo xx en
autores como José Maria Arguedas o Miguel Angel Asturias, y que derivaria en esa
fascinacion por lo fantastico que se expresa —en menor 0 mayor grado— en algunas de las
obras magistrales de la literatura hispanoamericana contemporanea.

Establecido dicho antecedente, resta condensar en estos parrafos la historia del
desarrollo del cuento moderno latinoamericano. Pupo-Walker inicia esta revision a inicios
del siglo Xx1x, cuando la tendencia se inclinaba al costumbrismo. Aun lejos de consolidar al
cuento como el género que hoy conocemos, los autores se limitaban a una escritura
enteramente descriptiva. Pupo-Walker sefiala que de este tipo de literatura se prolonga el
realismo que ha predominado en parte considerable de la narrativa hispanoamericana:
“Desde sus origenes, el caracter deslumbrante del mundo americano invitd a la
contemplacion y al registro minucioso del mundo fisico” (Pupo-Walker, 1973, pag. 12).

La preocupacion estética de este periodo prevalecio hasta principios del siglo XX,
cuando, aunque ya se habian desarrollado nuevas corrientes, existidé una abundante
produccion de realismo criollista. Mucho y, a la vez, poco se ha dicho sobre esta corriente,
que no es alabada por la critica debido a su inclinacion por lo regional y porque su interés se
inclina mas a la protesta social que a lo estético-literario. Incluso décadas mas tarde, rezagos
del criollismo siguieron desatando el furor de la critica: Julio Cortazar reniega del uso que

los ‘malos cuentistas’ le dan a los cuentos orales de la cultura popular, cuando el cuentista
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inexperto: “[...] entiende, en cambio, que para escribir un cuento lo Gnico que hace falta es
poner por escrito un relato tradicional, conservando en lo posible el tono hablado, los giros
campesinos, las incorrecciones gramaticales, eso que Ilaman el color local” (Cortazar, 1970).

A finales del siglo xix, la influencia del cuento europeo empezaria a evidenciarse en
la nueva generacidn de cuentistas, paralelamente a la aparicién de la corriente modernista,
que tendria un impacto tan fuerte en el cuento como lo tuvo en la poesia. Pupo-Walker afirma
que la prosa modernista: “[...] impuso al relato las economias severas del lenguaje poético”
(Pupo-Walker, 1973, pag. 12), tomando en cuenta que la mayoria de los escritores
modernistas sobresalen mas como poetas que como cuentistas. Entre ellos, destacan José
Marti, Manuel Gutiérrez Najera, Rubén Dario, y Amado Nervo, en cuyos cuentos se definid
el disefio estructural del cuento modernista. Aunque la prosa modernista tuvo como falencia
el exceso de imagenes y evocaciones poéticas —que cortaban la fluidez de la trama—, el
mayor aporte del modernismo al cuento hispanoamericano fue la introduccion de nuevas
formas de la ficcion, en donde lo imaginativo se devel6 como un mejor recurso que la
documentacion exacta del mundo o de la tradicion.

Superada la primera época del modernismo, la generacion posterior “[...] amplio
considerablemente el registro del cuento y, a partir de aquellos afios, es cada vez mas dificil
identificar las direcciones multiples que emprende el cuento hispanoamericano” (Alazraki,
1973, pag. 51). Corresponde a este periodo la obra de Leopoldo Lugones, Enrique Lopez
Albujar, Horacio Quiroga y Rafael Arévalo Martinez. Algunos criticos han optado por
etiquetar a esta segunda etapa de la corriente como postmodernismo: José Miguel Oviedo,
en Historia de la literatura hispanoamericana (Il1l. Postmodernismo, Vanguardia,
Regionalismo) (2012) sostiene que el postmodernismo consiste en: “[...] un estilo literario

cuyas fuentes estdn en el modernismo, pero que se procesan de modos diferentes”
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(Oviedo, 2012, pag. 12). En esta fase, los autores ensayaron algunos de los mas profundos
cambios que la nueva estética estableceria en el cuento.

A la par que el cuento modernista, el naturalismo empez6 a cultivarse en la vertiente
realista, aunque con mucho mas éxito que el costumbrismo: “[...] el cuento tiene ahora una
estructura precisa, personajes bien caracterizados y descripciones del ambiente con una
funcion definida en la trama” (Leal, 1966, pag. 49). En algunos casos, llegé a producirse una
fusion entre las dos tendencias predominantes del momento; Pupo-Walker menciona los
cuentos “El fardo” de Rubén Dario y “Egloga de verano” de Manuel Diaz Rodriguez como
muestras de la conjugacion entre “la perfeccion verbal modernista™ y “los sucesos violentos
y grotescos que exaltd el naturalismo” (Pupo-Walker, 1973, pag. 13). Emir Rodriguez
Monegal, destaca que fue en el naturalismo y el realismo europeo donde los modernistas
latinoamericanos encontraron su mejor prosa narrativa: “El naturalismo [...] llego a la
América hispanica a traves de la obra de los Goncourt, de Maupassant, Zola, Chéjov y
Gorki” (Rodriguez, 1983, pag. 204). Esta influencia, afirma Rodriguez, elimino los vestigios
del heroismo romantico para enfocar la atencion en “los aspectos mas sordidos de la realidad
contemporanea” (ib.). Entre los narradores que destacan en este periodo, Rodriguez
menciona a autores uruguayos como Javier de Viana y Carlos Reyles, pero destaca la figura
de Horacio Quiroga como el mejor cuentista de la época modernista.

Tras la Revolucién mexicana (1910), el proceso de transformacion social incidio en
una literatura donde el cuento ocupa un sitio importante. El cuento, inspirado en el hecho
colectivo de la revolucion, evoluciona hasta entrar en una época donde, en la narrativa,
prevalece la creacion de lo imaginario. De la nueva actitud literaria, la cual inauguran los
cuentos admirables de Juan Rulfo, Juan José Arreola y Julio Ramon Ribeyro, surgen nuevas
tendencias encabezadas por el relato fantastico, cuyo principal exponente fue Jorge Luis

Borges, que inicia en la narrativa hispanoamericana “[...] una intensa exploracion del
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lenguaje” (Pupo-Walker, 1973, pag. 16) que continud en los autores pertenecientes al Boom
Latinoamericano (en los afios 60): “Se ha originado [...] una escritura que se repliega sobre
si misma y que cuestiona desde sus entrafias la naturaleza de la obra literaria” (ib.). De la
mano de autores como Juan Carlos Onetti, Julio Cortazar, Adolfo Bioy Casares y Gabriel
Garcia Marquez, entre otros, el cuento aport6 un repertorio de tematicas y técnicas narrativas

que impulsaron a la narrativa latinoamericana a su difusién y reconocimiento universal.
1.3.1. Quiroga y la teoria del cuento moderno latinoamericano

Horacio Quiroga pertenecio a la llamada ‘Generacién 900’ de la literatura uruguaya
y, junto con Juan Carlos Onetti, es uno de los narradores uruguayos mas populares
e influyentes a nivel mundial. Aungue nacié en la provincia de El Salto, en la frontera con
Argentina, fue en este Gltimo pais en donde logro posicionar su obra y donde se radicaria de
forma permanente, tras el exilio voluntario al cual se atuvo como consecuencia del homicidio
involuntario de uno de sus mejores amigos. Victima de la desgracia desde la infancia hasta
su muerte, Quiroga triunfo en el mundo literario como el escritor que introdujo el género del
cuento en las letras latinoamericanas. Seguidor del romanticismo de Poe, el naturalismo de
Maupassant y las historias fantasticas de Kipling, Horacio Quiroga logré sobrepasar la
corriente modernista de inicios del siglo XX e inaugurar el cuento de horror fantastico en
Hispanoamérica. A pesar de no haber sido galardonado bajo ningin reconocimiento por la
critica literaria, en la actualidad Quiroga es reconocido mundialmente como el primer
maestro del cuento latinoamericano.

Quiroga ha recibido un sinnimero de calificaciones por parte de la critica, que ha
intentado clasificar su obra dentro de los canones preestablecidos. El error radica en que es
préacticamente imposible situar la obra de Quiroga dentro de una escuela literaria, debido a
la gran diversidad existente dentro de la misma. Abelardo Castillo, por ejemplo, intenta
esbozar una descripcién de su narrativa y afirma que, durante sus primeros afios, se lo
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considera: “[...] algo decadente a la francesa, modernista a su manera, un poco romantico
—0 quiza seria mejor decir simbolista— a la manera de Poe” (Castillo, 1993, pag. 30), critica
basada en sus primeras publicaciones, especificamente, en el poemario Los arrecifes de coral
(1901), cuya principal influencia fue el viaje que Quiroga realizo a Paris en 1900.

Posteriormente, la primera expedicion a Misiones (1903) junto con su maestro,
Leopoldo Lugones, marca un giro en la vida y obra de Quiroga, quien afios mas tarde toma
la decision de establecerse como colono en San Ignacio y abandona, casi por completo, el
modernismo de su primer poemario. Con la publicacion de “Los mensi” (1914), se inaugura
su segundo periodo creativo, marcado por la aparicion de los relatos designados como
cuentos de monte por su ambientacion rural, que darian pie a que se lo califique de
indigenista e incluso precursor del criollismo; Seymur Menton (citado en Gonzales, 2007)
llegaria a decir que: “[...] se le puede considerar como padre de las dos tendencias
principales del siglo XX [en prosa]: el criollismo y el cosmopolitismo”
(Gonzales, 2007, pag. 3). Por otro lado, y tomando en cuenta la completa magnitud de su
obra, Cardona (2011) se avienta a afirmar que: “Quiroga es ante todo y sobre todo un maestro
del cuento realista, con un criterio estético que evoluciona sensiblemente hacia el cuento
psicologico” (Cardona, 2011, pags. 8-9); esto Gltimo puede evidenciarse en narraciones
como “Los perseguidos” (1905) o “El Vampiro” (1927), de ambientacion urbana, que juegan
con el horror psicologico pero permanecen dentro de los parametros del realismo.

Para una aproximacion mas precisa, resulta conveniente guiarnos, entonces, por la
palabra del mismo Quiroga al hablar de sus influencias: Poe, Kipling, Chéjov y Maupassant,
a quienes menciona en su “Decalogo del perfecto cuentista”: “I. Cree en un maestro —Poe,
Maupassant, Kipling, Chéjov— como en Dios mismo” (Quiroga, 1927). No obstante,
Gonzales de Ledn sefiala que, de los cuatro, “parece claro que sélo Poe deja una huella

indeleble y definitiva en é1” (Gonzéles, 2007, pag. 6). Zum Felde (1959), el primer critico
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que estudio la obra de Quiroga y sus influencias, sostiene el mismo argumento y menciona
que el paralelismo entre Quiroga y Poe es evidente, sobre todo, en sus primeros relatos, que
se equiparan a los del poeta norteamericano al ser: "[...] narraciones de caracter
impresionante; fantasia patética; anormalidad psiquica de los personajes; sensacion de vago
horror alucinante™ (Zum, 1959). Castillo, por su parte, resalta ademas la admiracion de
Quiroga por Henrik Ibsen y Fiodor Dostoievsky, pero plantea que lo esencial es conocer qué
cosa original trajo Quiroga a nuestra literatura. A esta pregunta, Castillo responde que la mas
evidente es el cuento: “[Horacio Quiroga] fue, para Latinoamérica, el inventor del cuento.
Quiroga hizo antes que nadie, entre nosotros, lo que Poe haria en Estados Unidos: sistematizo
el relato breve y lo elevo en la practica a la categoria de género literario” (Castillo, 1993,
pag. 31).

De esto ultimo, es importante reconocer la influencia de Poe en toda la obra de
Quiroga; no obstante, resulta esencial describir como esa influencia aporté a la escritura de
los cuentos cien por ciento quiroguianos, que dejan de ser una mera adaptacion de situaciones
antes planteadas por Poe. Margo Glantz (1976) afirma sobre esto:

Quiroga trabaja deliberadamente para aprender los métodos de Poe en la préactica literaria

misma. [...] pero esa preocupacion no se limita a dejarse influir por una tematica morbosa

que los liga a ambos; ademas de ahondar en esa tematica que también es suya por afinidad y

por razones obsesivas, Quiroga estudia la estructura del cuento que Poe desarrolla no en sus

ensayos criticos en general [...] sino en los mismo cuentos (Glantz, 1976, pag. 97).

De ahi que en ciertos cuentos de Quiroga, como en los de Poe, lo que mueva la trama
sea una especie de impulso perverso, una tendencia hacia la crueldad sin motivo (recordemos
cuentos como “El gato negro” o “El corazon delator”). Poe inicia sus cuentos explicando con
gran lucidez, inteligencia y determinacion, los actos mas irracionales y macabros. Quiroga,

por su parte, utilizard también este recurso, pero: “[...] matizdndolo luego a su manera y

definiendo su propia concepcion de la perversidad que él definira como lo turbio”
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(Glantz, 1976, pag. 99), como sucede, por ejemplo, en “La gallina degollada” (1917) o “El
simun” (1921).

Al igual que en el caso de Poe, la muerte es la temética que atraviesa toda la obra de
Quiroga. Para H.A. Murena (1976), en el caso de Quiroga la presencia de lo macabro, tanto
en la vida como en la obra del autor uruguayo, fue cuestiéon de eleccion. Murena sostiene
que, hasta su primera estadia en Misiones, Quiroga habia “martilleado con el estilo y jugado
con el horror” (Murena, 1976, pag. 28) en cuentos experimentales como “El crimen del otro”
(1904), que es reconocido méas como una imitacion y homenaje al modelo poeniano que por
su eficacia narrativa. Luego, “Quiroga marcha a radicarse en plena selva misionera. Por su
propia decision, la existencia se transformd repentinamente para este refinado en una
situacion extrema, en la que el riesgo y la necesidad fueron el signo de cada dia” (Murena,
1976, pag. 29). El horror pasa entonces de ser una técnica, un aprendizaje del modelo de Poe
y de los maestros europeos, a ser una realidad en la vida del autor:

En Misiones se sintié stbitamente golpeado en el rostro, traspasado, volteado de su comoda
cabalgadura, por el rayo del verdadero horror. [...] El horror habita también ahora, como
antes, sus narraciones, pero en una forma tal que sabemos que ya no hay pasatiempo, sino
sobrecogedoras experiencias (Murena, 1976, pags. 30,32).

No es casualidad, entonces, que la mayoria de los cuentos de monte estén narrados
por un testigo (“La miel silvestre”, “Gloria tropical”, “En la noche”, “El yaciyateré”, etc),
como si el narrador se posicionase como observador de la conducta humana en situaciones
extremas. En otros, en cambio, la voz del narrador supera la anécdota y se vuelve
omnisciente, capaz de describir la desesperacion de los personajes en su lucha solitaria por
la supervivencia (“A la deriva”, “Los inmigrantes”, “El desierto””). Inmerso en el mundo
hostil de la selva misionera, el horror aprendido del romanticismo de Poe y practicado en
“Para noche de insomnio” (1899) o “Los buques suicidantes” (1906) se transforma en un
horror personal, vivido, proveniente de la observacion e interaccion con la realidad

circundante.
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Por otra parte, un rasgo clave de la innovacion en la narrativa de Quiroga es su énfasis
en la psicologia del personaje. Mientras que para Poe el cuento estd centrado en la accidn,
de la cual el personaje es un mero instrumento (Ver 1.2.3), Gonzales de Le6n establece que:

[...] la cuentistica de Quiroga esta basada en un desarrollo profundisimo (sin antecedentes)

del personaje. Sin embargo, este desarrollo desemboca en su propia disolucion, en una
mimetizacion del personaje con su paisaje y —he aqui uno de los elementos mas modernos
de esta obra— por momentos, en lo contrario: el paisaje se vuelve una extension muda,
implacable, de la situacién interna del personaje (Gonzales, 2007, pag. 5).

Esto ultimo queda claro en cuentos como “El almohadéon de plumas”, publicado en
1907, antes de formar parte de la recopilacion Cuentos de amor, de locura y de muerte
(1917), del cual Glantz afirma: “esta construido con tal maestria que aun conservando
elementos muy caracteristicos del cuentista americano [Poe], es ya totalmente de Quiroga”
(Glantz, 1976, pag. 103). Este cuento, que sera analizado a profundidad en el Capitulo I1I,
comprende la intensidad y concentracion para lograr el efecto que sefiala Poe; constituye,
ademas, una totalidad predeterminada en un tiempo limitado de lectura, por lo cual se lo
considera el resultado de la teoria poeniana aplicada al pie de la letra. Ademas, la temética
del cuento mantiene el vinculo de Quiroga con Poe, como menciona Glantz:

“El Almohaddn de plumas” es un caso tipico de vampirismo con la presencia del monstruo
y todo, pero antes que nada es el planteamiento de esa sinrazdn, de ese caos que debe
legitimarse en frases explicativas y serenas, en el que dos seres humanos se aman, pero se
destruyen” (Glantz, 1976, pag. 104).

El vampirismo, tanto en Poe como en Quiroga, no se expresa solo en la presencia del
no muerto (como sucede en “Ligeia” o en “Berenice”) sino en la necesidad del personaje
(generalmente el masculino) de poseer al ser amado, como una posibilidad para detener su
propia muerte. Véase la obsesion de los protagonistas con partes del cuerpo de su amada
moribunda: los ojos de Ligeia, los dientes de Berenice y, finalmente, la sangre de Alicia en
“El almohadon de plumas™: “[...] es un amuleto, un fetiche, es la magia que detiene la propia
muerte, [...] el canibalismo sagrado que nos mantiene vivos aunque muera lo que amamos”

(ib.). La diferencia en Quiroga se encuentra en que el personaje de Jordan, el vampiro en
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“El almohadon de plumas”, esta caracterizado en el cuento fundamentalmente por medio de
las descripciones del ambiente. No se menciona palabra alguna que denote en él principios
de locura o perversidad. Sus didlogos son minimos, su Unico gesto que tiende a lo siniestro
es el abrazo que desencadena la crisis de Alicia. Su figura se mimetiza con el ambiente de la
casa enorme Y silenciosa, con la sofocante habitacion de la enferma y con la presencia del
espectro que ronda la cama.

Para Castillo, esta seria la diferencia mas importante entre la literatura de Poe y los
cuentos de Quiroga; este que afirma que: “Quiroga es basicamente un creador de personajes
y Poe, de situaciones” (Castillo, 1993, pag. 33). No obstante, una diferencia mas sutil y clave
—sefala Zum Felde— es la manera en la cual Quiroga maneja el realismo, que se distancia
de la fascinacién romantica por lo paranormal, la cual se acerca mas a lo onirico v,
finalmente, hace una apuesta por la légica. Es verdad que gran parte de los cuentos de
Quiroga narran realidades, aunque aterradoras, concebibles. Al respecto, Gonzales de Ledn
sefiala que a Quiroga “[...] lo diferencia del poeta norteamericano [Poe] el estar mas abierto
al mundo concreto, incluso en el trabajo y el hastio del colono, pero los une el horror
alucinado que al rozar la realidad adquiere su golpe total, desmedido” (Gonzéles, 2007).

En “El almohadon de plumas”, el horror no se agudiza por la exposicion de la locura
del personaje, la descripcion del crimen o la redencion en la confesion —como sucede con
los cuentos de Poe—, sino que se encuentra en la cercania y naturalidad que aporta la
explicacion final del cuento:

La explicacion racionalista parece hundir en el anonimato cotidiano la presencia del insecto-
vampiro, pero es justamente esa coexistencia tan cercana, este simbolismo de factura tan
concreta, lo que produce el horror méas hondo. Y se produce al darnos conciencia de su
cercania, al insinuarse como simbolo inmediato [...] sin el brillo perfecto que causa lo
sobrenatural, aunque este vaya implicado en el territorio del relato (Glantz, 1976, pags.
107,108).

A diferencia de los cuentos poenianos, en “El almohadéon de plumas” el énfasis no se
encuentra en lo sobrenatural, que es, mas bien, lo que mueve la trama hacia su inesperado
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final; lo que importa en este relato es, segun Bratosevich: “[...] la cat&strofe mental, la
posibilidad de que en la vida se den esas catastrofes de novela, no la validez de las
explicaciones mismas” (Bratosevich, 1976, pag. 79).

Zum Felde establece, ademas, que el distanciamiento del estilo de Quiroga con el de
Poe se evidencia claramente en la eleccion del paisaje. Glantz concuerda con esto dltimo al
reflexionar sobre las imagenes que, en Poe, crean un marcado contraste entre lo sobrenatural
y lo I6gico; mientras que, en Quiroga, son las imagenes las que mantienen el relato sujeto a
lo natural: a la extrema inclemencia de lo natural.

En Quiroga la vision se va afinando y sus colores antes modernistas —corales, turquesa,
esmeraldas, dorados—, se reducen sabiamente a los blancos enceguecedores y difusos que
la luz del sol proyecta sobre los objetos (“La insolacién™), a los encendidos escarlatas
sanguinolentos (la sangre o el sol poniente en “La gallina degollada™), contrapuesta a los
tonos grisaceos o negros como la tinta del Rio Parana (“Van-Houten”). Asi el color cobrizo
de las nubes de Poe se tifie con los rojos del crepusculo y de la sangre, los desfiladeros
glaciales son el equivalente del sol en el desierto y los colores turbios del rio se encuentran
con las aguas ennegrecidas por donde circulan los barcos espectrales del norteamericano
(Glantz, 1976, pag. 116).

Por lo tanto, el aporte de Quiroga a la literatura latinoamericana es relevante también
por su originalidad, puesto que, a pesar de tomar elementos esenciales de sus narradores
predilectos, Quiroga se sitla dentro de su propio escenario. En este caso, es evidente la
proximidad que gran parte de la obra de Quiroga mantiene con los cuentos de ambientacién
selvatica de Rudyard Kipling, otra de sus grandes influencias literarias, con quien comparte
la experiencia del extranjero admirado por las maravillas y los horrores de un ambiente
desconocido. Asi como los cuentos de Poe fueron usados por el joven Quiroga para ensayar
el efecto sorpresa y el suspenso, la narrativa de Kipling fue la guia para traducir aquel
asombro a un lenguaje fantastico. Es evidente, por ejemplo, la marca de Kipling en los
Cuentos de la selva (1918), su libro mas popular, donde trabaja una dinamica similar a la de

los famosos relatos infantiles de Cuentos de asi-fue-como... (Kipling, 1902).
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Jorge Luis Borges, denotando su desprecio por la narrativa de Quiroga, llegaria a
afirmar que es el hombre que volvio a escribir los cuentos que Kipling ya habia escrito mejor,
comentario rechazado por Zum Felde, quien sostiene que:

[...] lasimilitud de ambos autores es sélo aparente y no pasa de lo superficial. Ambos pintan
la vida de la jungla, pero con espiritu y procedimientos distintos. [...] En los cuentos de
Quiroga, [...] el plano no es el de la realidad objetiva, como en aquel [Kipling], sino el de la
vida oculta que esta dentro de todo eso, y a través de lo cual —de dentro a afuera— esta visto
y trasuntado lo natural, lo geografico y humano del territorio (Zum, 1959, pag. 410).

Al contrario de Kipling, afirma por su parte Castillo, Quiroga no llega a la selva con
la fascinacion del colonizador, sino como un antiguo habitante: “Horacio Quiroga eligio la
selva, es cierto, vale decir que también a él le era ajena, pero la eligié como un animal cerril
que, sin saberlo, vuelve a la selva” (Castillo, 1993, p4g. 31). Castillo destaca la naturalidad
del autor para crear una atmdsfera selvatica sin excederse en descripcién o énfasis
innecesarios; en sus cuentos, lo salvaje se acopla a lo cotidiano, caracteristica que Castillo
asocia con la experiencia personal del autor como habitante de Misiones: “[...] por eso no
hay énfasis, ni color local, ni elocuencia descriptiva en sus relatos; [...] Quiroga escribe
vibora o tigre con la misma naturalidad con que dice arbol” (ib.).

Estas diferencias pueden analizarse en el cuento “La insolacion” (1908), también
perteneciente a Cuentos de amor, de locura y de muerte (1917). En este cuento, el ambiente
juega un rol fundamental en la trama, descrito con un lenguaje sencillo y una narracion
sucinta, que se integra con el ambiente rural y de trabajo. Como varios de los cuentos de
monte de Quiroga, “La insolacion” posee gran influencia de sus lecturas de Kipling, quien
es reconocido por decorar sus narraciones con el ambiente magico e inexplorado de la vida
en la selva. Una evidencia clara de esta semejanza puede notarse en la presencia del mito en
cuentos como “La marca de la bestia” (Kipling, 1890), donde se trata la caida del hombre en
desgracia por su ignorancia o incredulidad sobre los horrores sobrenaturales de ese mundo

desconocido (véase en Quiroga, por ejemplo, “El yaciyateré”, 1917).
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Mais concretamente, el tema tratado en “La insolacion” —el avistamiento de la
muerte como un reflejo espectral del personaje vivo— deriva del planteamiento de Kipling
en cuentos como “La litera fantastica” (1921) o “Al final del camino” (1922), donde la
ambiguedad se plantea como base fundamental de lo sobrenatural. En estos cuentos, es
imposible definir si los fantasmas o apariciones que perturban a los personajes son reales o
son producto de una enfermedad mental, provocada por las desafiantes condiciones
ambientales de la selva india. Kipling imprime el realismo en el paisaje y la atmoésfera para
finalmente instalarse en el realismo psicolégico y juguetear con la ambiguedad de lo
fantastico amparado en la débil credibilidad de la palabra de un loco.

En “La insolacion”, en cambio, el narrador se inclina por una descripcion realista en
los primeros parrafos, la cual se rompe con la primera intervencion del dialogo de los canes.
Al respecto, Glantz realiza la siguiente interpretacion:

El sol fusiona tanto los colores como los limites y al decir limites me refiero no sélo a los
concretos, a los enmarcados por el desierto y el sol delirante, sino al de los del mundo de la
realidad y el mundo del ‘otro’. EI mundo ilimitado, el sobrenatural, el de la Muerte, el que
los perros presienten y presagian como simbolos de esa superconciencia que les permite vivir
la desaparicion de su amo y su propia desgracia (Glantz, 1976, pag. 117).

Al situar el punto de vista de la narracién en los perros, Quiroga rebasa la linea de lo
realista y lo natural. Lo fantastico es ciertamente evidente en este cuento, ya no cabe una
interpretacion metaférica o simbdlica —como podria darse con “El almohadon de
plumas”— que explique el fendmeno extrafio y antinatural. El espectro existe, es percibido
por los perros y su presencia es un augurio del destino ineludible de Mister Jones. Rodriguez
Monegal sostiene que, en el periodo en que Quiroga escribi6 este cuento, el recuerdo de la
selva habia pasado de la admiracion y el deslumbramiento inicial a la toma de cierta
distancia, que abri6 paso a la objetividad y la parquedad necesarias para la escritura de un

cuento sobrenatural:
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El Chaco est& presente en el recuerdo, pero ya empieza a borrarse; por eso puede ser el
escenario de un cuento fantastico. Alli los perros de Mister Jones lo ven convertido en
Muerte, desdoblado en su propio fantasma, un dia antes de que caiga fulminado por el sol
(Rodriguez, 1976, pag. 15).

La complejidad de la obra de Quiroga a partir de los relatos de monte consiste,
entonces, en la paradgjica férmula realista-fantastica que el autor adoptaria a partir de ese
periodo en gran parte de sus cuentos. Lo real para Quiroga, plantea Nicolas Bratosevich, esta
atravesado por el esfuerzo del autor por:

[...] regresar, en vida y literatura, a una sintesis primitiva de actitud de mundo [...] Y la
mentalidad primitiva, sus horrores ante lo real, no suponen los refinados deslindes
naturalistas del pensamiento del siglo XIX [...]: para el primitivo, lo real es
indiscriminadamente el mito (Bratosevich, 1976, pag. 64).

El aislamiento voluntario de Quiroga en misiones supondria la busqueda y el
desarrollo de una intuicion de un mundo a la vez mégico y real, donde no existiese ain la
concepcion cultural de la separacién entre materia y espiritu. Lejos de optar por una
literatura que copiase fielmente la vida rural, Quiroga escribe sobre esa realidad
inventandola, nutriéndola con la experiencia humana, personal, que funge como “revelacion
de la subjetividad que va a vivirla” (Bratosevich, 1976, pag. 67). Dicha experiencia, al ser
exasperante, “se revela —que es mas que transfigurarse— con vislumbres fantasticas [...]
cuya intensidad casi alucinatoria necesita expresarse con un lenguaje que bordea lo mitico”,
sefiala Bratosevich (1976, pag. 68). En efecto, la descripcion del escenario salvaje interna al
personaje en el vértigo de la irrealidad, no obstante, sin sacarlo de la objetividad de un mundo
ampliamente documentado. Al hablar de cuentos como “La insolacion”, entonces,
encontramos que la historia:

[...] esta planteada en términos de cuento ‘realista’ para corroborar la aventura ‘fantéstica’.
[...] La vuelta de tuerca fantastica esta justificada y como reclamada por la realidad natural
misma [...] (Ia naturaleza lleva en si misma las categorias propicias para lo fantastico) [...]
Lo méagico en lo real, lo mitico como una exigencia misma del tremendismo del mundo. Por
eso el paisaje auténtico —no el de postal y jardin— es siempre, merece ser un paisaje
“fantastico’ (Bratosevich, 1976, pags. 69-70).
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Los relatos de monte como “La insolacion”, sefiala Rodriguez, se imponen a los de
realismo psicoldgico con dejos modernistas y a otras experimentaciones de Quiroga durante
este, su segundo periodo creativo, y son los que: “[...] revelan a Quiroga a un vasto publico
y sirven para fundar su gran reputacion literaria. Que, ademas, lo revelan paulatinamente a
si mismo” (Rodriguez, 1976, pag. 18). A partir de 1918, iniciaria lo que la critica califica
como la etapa verdaderamente creadora de su obra (Rodriguez, 1976)
—a la cual pertenecen algunas de sus compilaciones mas reconocidas, como Cuentos de la
selva (1918), El salvaje (1919) y Anaconda (1921)—, que se extendio hasta la década de
1930 con periodos de silencio cada vez mas pronunciados. Ya lejos de la selva, radicado en
Buenos Aires, Quiroga se sume en un encierro que lo iria apartando del foco de atencion del
gremio literario de la época, el cual empezaba a maravillarse por la nueva generacion de
escritores, cuyos fundamentos se forjaron en la revista Martin Fierro y, mas adelante, en
Sur.

La obra de Quiroga alcanza su punto algido con la publicacion de Los desterrados en
1926, “ecl mejor libro, el mas homogéneo, de Quiroga” (Rodriguez, 1976, pag. 19). La
evolucion de la obra quiroguiana a partir de los afios en la selva se evidencia por completo a
partir de esta compilacion, en el cambio radical que sufre el estilo del autor. Se ha
mencionado ya la naturalidad que caracteriza sus descripciones del ambiente rural, la cual
se opone a la ornamentacion que Quiroga imprimia inicialmente en sus relatos. Al respecto,
Murena afiade:

Las palabras, que tan sospechosamente abundaban en su anterior estilo, desaparecen,
barridas por un viento radical. Son las palabras esenciales las que quedan, las palabras que
les ha arrancado a las cosas en la pugna con ellas. Es la palabra. Y a medida que aumenta el
dramatismo de sus obras, a medida que los estremecimientos que narra son mas entrafiables,
mayores deterioros va sufriendo la escritura, el estilo, como si un monstruo impalpable se lo
fuera devorando sin remision (Murena, 1976, pag. 33).

Es similar la opinién de Oviedo (2012), quien sefiala sobre este periodo de la obra de

Quiroga: “[...] a la retérica econdmica y austera corresponde una composicién y una
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estructura narrativa concisas, en las que toda excrecencia ha desaparecido y los masculos del
relato se mueven con eficacia y rapidez” (pag. 27). Lejos de ser fortuita, la concisién es una
destreza que Quiroga comprende como esencial en el cuento: en los ensayos donde describe
y analiza su vision personal sobre la retorica del cuento, insiste en la brevedad necesaria para
absorber la atencion del lector, asi como en la importancia de evitar digresiones en la trama
y de mantener la tension del relato en aumento de principio a fin. En “La crisis del cuento
nacional” (1928), Quiroga afirma que, a diferencia del novelista, “[...] el cuentista tiene la
capacidad de sugerir mas de lo que dice” (citado en Etcheverry, 1976, pag. 172); en “Ante
el tribunal” (1930), en cambio, Quiroga hace énfasis en la tension y la linealidad al sugerir
que: “[...] El cuento era una flecha que, cuidadosamente apuntada parte del arco para ir a
dar directamente al blanco” (ib.).

A partir de Los desterrados, la aplicacion de esta medida se hace evidente en sus
narraciones. Es notable, por ejemplo, la diferencia entre cuentos como “Los mensu” (1914)
o incluso “Un peon” (1924) y relatos escritos afios mas tarde, como “El hombre muerto”
(Los desterrados, 1926), el cual tendria una reinvencion ain mas impactante y estilizada en
“Las moscas” (1935); ambos son cuentos de una parquedad y sintesis incomparables, con un
efecto exponencialmente superior a los dos anteriores. Pero un cambio mas evidente, el mas
sustancial, es el que se da en la temaética y el punto de vista desde donde se narran los cuentos;
a partir del ejemplo anterior, se evidencia que las preocupaciones del autor han dejado de ser
las del colono que es testigo del sufrimiento y la fatalidad a la que se exponen los trabajadores
en la selva, para pasar a un &mbito mas personal, intimo: de como el individuo se enfrenta a
la selva en total soledad.

Para Rodriguez, el dltimo periodo creativo de Quiroga el resultado del desarrollo de

la técnica aprendida y practicada durante afios, de la mano de los autores fundamentales para
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Quiroga, y de un cambio de perspectiva en el narrador: de la inmersion del hombre, del
escritor, en su obra.

Esa serie de relatos que culmina con el volumen magistral de Los desterrados encierra su
obra mas onda de narrador: el momento en que la fria objetividad del comienzo, aprendida
en Maupassant, ensayada a la vera de Kipling, da paso a una vision més profunda y no por
ello menos objetiva. El artista se atreve a entrar dentro de la obra (Rodriguez, 1976, pag. 20).

Sobre esto ultimo, entre las caracteristicas de este nuevo giro en la narrativa
quiroguiana, Rodriguez destaca el desarrollo de cierta sensibilidad cercana a la ternura, que
no se expresa en sentimentalismos o muestras explicitas de la bondad humana, sino mas
bien: “[...] la ternura del que sabe qué cosa fragil es el hombre pero que sabe también qué
heroico es en su locura y qué sufrido en su dolor, en su genial inconsciencia” (Rodriguez,
1976, pag. 21). Una vez desligado de Poe y Kipling, Quiroga imprime en sus cuentos mas
que la crdnica de la vida en un ambiente exdético: “[sus cuentos] consisten en profundas
inmersiones en la realidad humana, hechas por un hombre que ha aprendido al fin a liberar
en si mismo lo tragico, hasta lo horrible” (ib).

Aquello alcanza su mayor expresion en “El desierto” (1923) y en “El hijo” (1928),
donde Rodriguez considera que mejor se conjugan todos los elementos que constituyen en
estilo quiroguiano, al alcanzar en ambos cuentos el equilibrio entre la distancia de la narrativa
y la cercania de la confesion que el propio Quiroga plantea en el “Decalogo del perfecto
cuentista”: “No escribas bajo el imperio de la emocion. Déjala morir, y evocala luego. Si
eres capaz entonces de revivirla tal cual fue, has llegado en arte a la mitad del camino”
(Quiroga, 1927). Para Rodriguez, estos relatos estan escritos “[...] desde la asimilacion de
aquella tierra que le ha quedado grabada en lo mas hondo” (Rodriguez, 1976, pag. 20); de
las experiencias de los dificiles afios que paso en Misiones —sobre todo, aquella que lo dejo
viudo y con dos hijos a su cargo—, Quiroga extrae los temores y alucinaciones que darian
forma al profundo sentimiento paternal que es expresado estos cuentos, apreciados ademas

por su perfeccidn técnica:
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La misma perfeccion de ambos relatos; su cuidadosa preparacion del efecto final (més obvio
en “El hijo”, més sutil en “El desierto”; ese juego calculado de anticipaciones y desvios en
que el fatal desenlace es acercado y alejado hasta que se vuelca abrumador sobre la
sensibilidad del lector; esa misma perfeccion técnica, no hacen sino acentuar la fuerza de
comunicacion del sentimiento (Rodriguez, 1976, pag. 22).

Con estos cuentos, finaliza Rodriguez, Quiroga marca la culminacién de su obra,
puesto que sus siguientes publicaciones —Ila novela Pasado amor (1929) y los cuentos del
volumen Més all& (1935), ademas de algunos relatos dispersos en revistas— carecen de la
fuerza y experticia alcanzadas en Los desterrados; posteriormente, Quiroga abandonaria de
a poco la ficcidn y definiria su propio silencio como una retirada a tiempo: “Morir y callar a
tiempo es en aquella actividad [el arte] un don del cielo” (citado en Rodriguez, 1983,

pag. 24).
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CAPITULO II: EL HORROR SOBRENATURAL

2.1. El horror clasico

El horror aparece como subgénero durante el siglo Xix, en pleno auge del
romanticismo gotico y paralelamente al surgimiento de las primeras corrientes realistas.
Durante la época victoriana, a su vez, triunfa en el Reino Unido la ghost story, gracias a la
cual se incorpora el elemento sobrenatural y se afianza la tematica de la muerte como propia
del género. Autores especializados en el cuento de horror coinciden en que uno de los puntos
esenciales de la creacion de un relato de estas cualidades es la construccion de la atmosfera:
H.P. Lovecraft sostiene lo siguiente sobre la literatura de horror:

Los auténticos cuentos macabros cuentan con algo mas gue un misterioso asesino, unos
huesos ensangrentados o unos espectros agitando sus cadenas segun la vieja regla. Pues debe
respirarse en ellos una determinada atmosfera de expectacion e inexplicable temor ante lo
ignoto y el mas alla; han de estar presentes unas fuerzas desconocidas [...] (Lovecraft, 1927,

pag. 8).

La creacion de la atmdsfera en un relato de horror consigue provocar la sensacion del
miedo en el lector, quien se sumerge en la historia casi como protagonista, puesto que, al
igual que los personajes, estd sumido en un ambiente siniestro y perturbador, el cual se
consigue mediante las insinuaciones del narrador, que van construyendo este fondo con
sutileza.

Edgar Allan Poe, en cambio, hace énfasis en la trama, la cual debe estar encaminada
a la verosimilitud y a la consecucion del efecto esperado en el lector: “cada palabra
contribuye al efecto que el narrador previamente se ha propuesto; este efecto debe prepararse
ya desde la primera frase y graduarse hasta el final” (citado en Anderson, 1979, p.40).

Generalmente asociado con el relato fantastico, el cuento de horror evolucioné desde
su aparicion y auge en el ocaso del romanticismo hasta pasar de los temores sobrenaturales
al realismo, la novela policial, la ciencia ficcion y —mas cercano a la actualidad— a la

literatura y el cine gore. No obstante, el factor comun de estas vertientes es la presencia de
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un elemento desestabilizante, necesariamente relacionado con el mal, que desencadena la
problemdtica del personaje principal y su consecuente resolucion.

Sin embargo, las historias de horror aparecieron tiempo atras, con la misma literatura
oral de los pueblos. EI miedo es un factor fundamental en la conformacion de la identidad
de una comunidad, por estar ligado a un fenémeno desconocido del cual se busca una
explicacion que deriva en la leyenda y el mito. Asi, lo inexplicable se volvio para las
primeras civilizaciones, en palabras de H.P. Lovecraft: “[...] una fuente ominosa y
omnipotente de desgracias y de bendiciones que azotaban a la humanidad por motivos tan
inescrutables como absolutamente extraterrenales” (Lovecraft, 1927, pag. 6).

La cosmogonia y la religion de un pueblo estdn fundamentadas en estas historias,
convirtiéndolas en parte del conocimiento popular de dicha comunidad. En la Antigliedad
clasica, los mitos contenian elementos del horror que luego se retomarian para la
conformacién del género. Por ejemplo, existe la concepcion de la idea del monstruo
—en personajes mitologicos como Escila y Caribdis, Cerbero, Polifemo, las arpias, las
gorgonas, etc.— o el precedente de la idea del fantasma, presente en las apariciones de
personajes que han muerto —como la de Crelsa, esposa de Eneas, cuando este regresa a
buscarla antes de abandonar Troya con su padre y su hijo—. La literatura clasica se
caracteriza por su trascendencia, debido a que en ella se encuentran los temas fundamentales
de la condicion humana y, hasta nuestros dias, los textos clasicos siguen constituyendo una
fuente de conocimiento y sabiduria. Gracias a la tradicion oral, estos mitos trascendieron su
época de surgimiento y contindan siendo un referente para la literatura contemporanea,
donde se reescriben e incluso se reinventan; basta citar ejemplos como los cuentos “La casa
de Asteridn”, de Jorge Luis Borges (1947), o “Circe” de Julio Cortazar (1951).

Lovecraft destaca el origen poético de los primeros indicios de lo sobrenatural en la

antiguedad, pero afiade ejemplos de textos en prosa: “[...] el hombre lobo relatado por
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Petronio, los pasajes aterradores de Apuleyo, la breve pero famosa carta de Plinio a Sara y
la extrafia compilacion titulada De los hechos maravillosos’ del griego Flegon, encontrada
durante la época del emperador Adriano” (Lovecraft, 1927, pag. 12).

La falta de testimonios escritos hizo que gran parte de los temores antiguos se
perdieran, pero la oralidad logré conservar y ampliar el legado extraido del folklore y los
rituales religiosos hasta la Edad Media, cuando en Europa los antiguos mitos ndrdicos
empezaban a asumir forma literaria:

[...] las brujas, los hombres-lobos, los vampiros y otras criaturas tremebundas, estaban en
labios de las ancianas y también de los poetas populares, y era muy corto el paso que faltaba
dar para rebasar los limites que separaban a los relatos orales de la composicion literaria
(Lovecraft, 1927, pag. 10).

Este paso esta relacionado con lo que menciona Louis Vax sobre el cuento, la leyenda
y la anulacién de las creencias, expuesto anteriormente en (1. 3): “[...] el encanto de los
relatos sobrevive a la muerte de las creencias” (Vax, 1979, pag. 58). Lovecraft destaca la
abundancia e intensidad de lo sobrenatural en los territorios donde predominaba la herencia
nordica, proveniente de “[...] cultos antiquisimos Yy terribles, cuyos adoradores
—procedentes de las épocas pre-aria y pre-agricola, cuando una raza colonizadora de
mongoloides invadid0 Europa con sus rebafios— practicaban los ritos de fecundidad”
(Lovecraft, 1927, pag. 10).

La magia jugé un rol esencial en esta etapa de conformacion del horror, las leyendas
maégicas despertaron el interés tanto del conocimiento vulgar como del cientifico, lo cual dio
paso al aumento de los estudiosos de la astrologia, los cabalistas y alquimistas. La religion,
sobre todo la fe cristiana, asentaria durante este periodo sus doctrinas, que involucran tanto
las apariciones y milagros divinos como la figura del mal, lo diabdlico y lo demoniaco. El
interés por la magia estuvo desde el inicio inclinado hacia finalidades perversas: Lovecraft
sefiala que el miedo, al ser una de las sensaciones mas intensas, se graba con mayor fuerza

en la conciencia humana que lo placentero; del mismo modo, “[...] los aspectos tenebrosos
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y maléficos del misterio césmico ejercen una fascinacion mas poderosa sobre nuestros
sentimientos que los aspectos beneficiosos”(Lovecraft, 1927, pag. 7). Mientras lo benéfico
es acogido por los rituales religiosos, lo maligno alimenta el folklore popular y la fascinacién
que provoca se agudiza al relacionarlo con lo méagico: “[...] si a esa sensacion de temor
numinoso se le agrega la irresistible atraccion por lo maravilloso, entonces nace un complejo
sistema de agudas emociones y de excitacion imaginativa cuya vitalidad ha de perdurar tanto
como la propia raza humana” (ib.).

De ahi que durante los Afios Oscuros abundaran las misas negras y que la hechiceria
terminara relacionandose indisolublemente con la magia negra y los cultos paganos, lo cual
desencadend la sangrienta persecucion y caceria de brujas en Europa y Norteamérica.

Louis Vax remarca la influencia de lo religioso (sobre todo, de lo sacrilego) en la
conformacion de lo fantastico en la literatura:

[...] las religiones depuradas solo conocen el bien y el mal. [...] Se comprende que el culto
de los dioses caidos, degradados al rango de demonios, y el del propio Satdn hayan
suministrado a los autores fantasticos temas asombrosos y faciles. El horror sagrado se
vigoriza en el sacrilegio. [...] Principe de la mentira, de la fealdad y del mal, el demonio
provoca tanto seduccién como repugnancia. Atraida muy de tarde en tarde por el éter celeste,
la literatura fantéstica se complace generalmente en la cloaca infernal. jDemonio! La buena
literatura, ¢no se hace acaso con los malos sentimientos? Lo fantastico no radica tanto en la
descripcion del mal, de lo falso y de lo feo, como en la complacencia que en ello se encuentra
(Vax, 1979, pag. 99).

El predominio y arraigo de lo horrifico se extendié hasta la Baja Edad Media y el
Renacimiento, intensificado por la angustia general provocada por los azotes de la peste. El
arte gotico, surgido en este periodo, ejemplifica la relevancia de lo religioso para la sociedad
del Medioevo. En la literatura, Dante seria el primero en capturar en su Inferno
(a inicios del siglo x1v) la atmosfera macabra que envuelve lo satanico, al contraponerlo con
la luminosidad que caracteriza lo divino en el arte gético. La estética para ilustrar lo sacrilego
en el gético, sombria y siniestra, seria retomada siglos después en la novela gética, donde se

conjugarian los elementos antes mencionados para la consolidacion del género del horror.
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Mas cercanos al establecimiento del relato corto como género se encuentran, en
cambio, los cuentos de Charles Perrault en Francia y de los hermanos Grimm en Alemania,
quienes recopilaron historias orales del folklore europeo y las adaptaron para el publico
infantil, con lo cual lograron ampliar su difusion. Los relatos fantasticos de Perrault y los
hermanos Grimm son considerados un precedente importante de los cuentos de horror,
aunqgue, debido al enfoque infantil que se le dio a su obra, muchas de estas cualidades se
suavizaron época tras época, hasta las adaptaciones mas populares que se difunden en
nuestros dias.

Aunque tras el Renacimiento decayo el interés por lo sobrenatural en la sociedad
europea, en el siglo xviii, con el despertar del Romanticismo, la exaltacion de lo sentimental
por sobre lo racional trajo de vuelta los valores estéticos medievales. La ambientacion
romantica, “[...] con su exaltacion de la naturaleza, la irradiacion de los esplendores del
pasado, de los paisajes extrafios, las gestas temerarias y los prodigios increibles [...]”
(Lovecraft, 1927, pag.14), dio paso al resurgimiento del gotico como reaccion ante el
racionalismo de la Ilustracion. Los castillos y monasterios medievales se convirtieron
entonces en el escenario donde reaparecieron los antiguos horrores sobrenaturales. La
literatura gotica, surgida en Inglaterra a finales del siglo xvii, deriva del espiritu
individualista y pasional del romanticismo, que tiene como fin la exploracién intima, la
busqueda de lo diferente, extrafio y unico. Esta forma de expresion plante6 un rechazo a lo
convencional y ortodoxo, sumergiéndose en tematicas vedadas en aquella época: “[...] se
vuelven publicas las emociones e imaginaciones que no podian confesarse. Esta linea captara
como tematica intima las pasiones malignas, mortales, los deseos y gustos crueles y bajos”
(Reyes, 2007, pag. 67).

Esta exploracion de lo no convencional vendria acompafiada del sentimiento

nacionalista, el cual promoveria, durante el romanticismo, la recuperacion de las leyendas
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orales, su reelaboracion y prolongacion, con el objetivo de conservar la tradicién de cada
region europea: “Esta recuperacion revivira lo primitivo y, con ello, las tradiciones orales
que en las culturas ancestrales daban cuenta de lo maravilloso, lo magico vy, claro est, lo
aterrador, conectandose asi la literatura con los fondos mas auténticos de cada nacion”
(Reyes, 2007, pag. 71).

Fruto de esta tendencia y de la importancia de lo sobrenatural para la literatura
romantica britanica —evidenciada en la temprana presencia de lo fantastico y lo fantasmal
en las tragedias de Shakespeare y, méas adelante, en la poesia de autores como Blake,
Coleridge o Keats— nace la corriente gotica de la pluma de Horace Walpole, “[...] quien le
dio forma definitiva a la literatura macabra y se convirti6 en su auténtico fundador”
(Lovecraft, 1927, pag.15). El castillo de Otranto (1764) es considerada la primera novela
gotica, aunque su éxito recae mas en la importancia que tendria como referente para la
literatura fantastica que en su valor estético. Su originalidad consiste en la conjugacion de
los elementos que caracterizarian desde entonces al relato gotico: sucesos inexplicables de
caracter sobrenatural, presencia de espectros, un héroe de noble linaje, una bella heroina
eternamente perseguida, un tiranico y perverso hidalgo como antagonista y el infaltable
escenario situado en los corredores subterrdneos y en las tinieblas de un antiguo castillo
gotico.

Al no tan aclamado Walpole le seguiria la obra de Ann Radcliffe, quien, partiendo
de los mismos elementos, “[...] lograria imprimir una atmosfera aterradora gracias a la
adecuada dosificacion de pistas e indicios que van llenando la pintura de la narracion con
detalles que apuntan al testimonio de una accion maléfica” (Reyes, 2007, pag. 36). Las
novelas de Radcliffe enriquecieron la novela gética con su sensibilidad para la creacion de
una atmosfera amenazante y aumentaron el interés general por las tematicas de horror y

suspenso, lo cual provocé la aparicion de una multitud de imitadores tanto en Europa como
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en Norteamérica. Finalmente, la literatura gética encontraria su apogeo en la obra de
Matthew Gregory Lewis, autor de la novela ElI monje (1796), “[...] una obra maestra de
auténtica pesadilla cuyos elementos géticos tradicionales estan condimentados con un
camulo de rasgos macabros” (Lovecraft, 1927, pag. 21). Alimentada por el folfklore teutén,
la obra de Lewis es la primera en asumir el tema de la aparicion y el pacto demoniaco; la
novela rompié escandalosamente los canones del decoro con descripciones vividas de lo
diabdlico encarnado en la lujuria. Al contrario de sus predecesores,
“[...] Lewis no explica los fendmenos sobrenaturales con ningdn tipo de argumentacion
sensata, ni intenta arropar con causalidades de tipo naturalista las manifestaciones
espectrales que inventa” (Reyes, 2007, pag. 63). Para finales del siglo xvii, la popularidad
de la novela gética en Inglaterra y Alemania alcanzd su punto maximo, reflejado en la
saturacion editorial del modelo y las tematicas goticas.

Paralelamente al auge y ocaso del gético en la novela inglesa, el romanticismo
europeo del siglo xix daria importantes variaciones al tratamiento literario del horror, en
obras que son consideradas clasicas del genero y de la literatura universal en general.
Siguiendo con la linea de autores ingleses, cabe mencionar la obra de las escritoras Mary
Shelley, quien innovod las tematicas del horror e, incluso, figura como precedente de la
ciencia ficciéon por Frankenstein o el moderno Prometeo (1817), y Emily Bronté, quien
combina la angustiante presencia del alma en pena con la atmdésfera inhdspita y lGgubre de
Cumbres borrascosas (1847); ademas, en la novela de Bronté, la maldad esta encarnada en
la figura de ambos protagonistas, que ya no son un héroe virtuoso y una damisela en apuros,
sino que se construyen como representaciones de lo vil y lo pasional y plasman la desgracia
como una maldicion que se extiende hasta su progenie.

La tradicion roméantica influenciada por el gético en Inglaterra continud latente hasta

finales del XIx en la obra de autores reconocidos, como Sir Arthur Conan Doyle,
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H. G. Wells y Robert Louis Stevenson, este Ultimo sumamente alabado por El extrafio caso
del Doctor Jekyll y Mr. Hyde (1886), novela representativa de la temética del doble
relacionada con el horror sobrenatural. Sobre esta ultima escuela del horror inglés, méas
cercana e influyente para el siglo XX, Lovecraft sostiene que:

[...] a ella pertenecen claramente algunos de nuestros cuentos de horror contemporaneos que
se especializan en los sucesos mas que en los detalles de la atmdésfera, se dirige al intelecto
mas que a la imaginacion, impresionista, cultiva un glamour luminoso a cambio de la tension
maligna o verosimilitud psicoldgica y se relaciona definidamente con la humanidad y su
bienestar. Esta narrativa tiene una fuerza innegable, y a causa de su elemento humano atrae
a un publico mayoritario que el logrado por la genuina pesadilla artistica (Lovecraft, 1927,
pag. 33).

En Irlanda, en cambio, destaca en el siglo xix la obra de Sheridan Le Fanu, a quien
puede considerarsele el principal exponente de lo fantasmal. Es infaltable mencionar también
a Oscar Wilde, tanto por sus cuentos de hadas como por su afamada novela El retrato de
Dorian Gray (1890), uno de los tltimos vastagos de la novela gética, donde se conjugan las
tematicas del pacto diabdlico, el narcisismo y las ansias de eternidad.

A fin de siglo, sobresale en la literatura irlandesa la obra emblematica del
vampirismo: Dracula (1897) de Bram Stoker, fruto de la investigacion y el trabajo de Stoker
alrededor del tema del vampiro. Las influencias y antecedentes literarios que incidieron en
la creacion de Dracula se remiten a 1797, al poema “La novia de Corinto” de Goethe, donde
el autor “[...] se atrevid a realizar una apologia de lo pagano frente a lo cristiano, [...]
pretendia exaltar la rebeldia del amor que quiere sobrepasar las barreras del tiempo y de la
muerte” (Reyes, 2007, pag. 83). Otros textos predecesores de la novela de Stoker son
“Manuscrito encontrado en Zaragoza” (1805) de Jan Potocki, obra maestra de la literatura
fantéstica donde se afiade a los motivos del vampiro el erotismo sacrilego del incesto; la
narracion “El Vampiro” (1819) de John William Polidori, que fue resultado de un reto entre

él, Lord Byron y el matrimonio Shelley, que consistia en comprobar quién de ellos podria
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escribir el relato mas escalofriante y perturbador?; el cuento “Vampirismo” o “Aurelia”
(1821) de E.T.A Hoffman, donde figura la primera aparicion literaria de una vampiresa;
“Berenice” (1835) de Edgar Allan Poe; “La muerta enamorada” (1836) de Théophile
Gautier; “Carmilla” (1872) de Le Fanu.

Ademas de la figura mitica del vampiro y su interpretacion en la literatura de la época,
Stoker basé su obra en la historia real del principe rumano Vlad ‘El Empalador’, apellidado
Draculea, quien es conocido por su sangriento proceder durante las guerras contra el
expansionismo otomano, hechos que perpetuaron los rumores sobre su supuesto
canibalismo. Por otra parte, la época en la cual Stoker escribio la novela estuvo caracterizada
por un profundo interés popular por el tema espiritista, la magia negra y el ocultismo. El
autor pertenecio a la Hermetic Order of the Golden Dawn, fraternidad ocultista donde se
investigaba y practicaba magia y esoterismo, fuente de donde extrajo los saberes sobre el
poder vivificador de la sangre que, conjugados con las antiguas leyendas y referencias
literarias, darian como resultado la obra maestra que es Dracula. La obra de Stoker
trascendid en el género del horror y se convirtié en un referente esencial de la cultura popular
y de la literatura contemporanea, sin duda:

[...] gracias a la verosimilitud de su ambientacion, la progresion gradual y firme de los
elementos fantasticos que no restan tensidn a la historia, por forjar un protagonista que supera
el accionar del individuo y se vuelve simbolo de lo maligno y fascinante a la vez. [...]

Dracula toca las fibras de la mas profunda angustia humana, el conflicto entre vida y amor,

falibilidad y eternidad, violencia y deseo (Reyes, 2007, pag. 87).

En cambio, en Alemania el pacto con Satan vuelve a ser tema central en Fausto de
Goethe (1808-1832); més adelante, E.T.A Hoffman se convirtid en el principal representante
del horror con sus cuentos y novelas, “[...] proverbiales por la riqueza de su ambiente y la
madurez de su estructura” (Lovecraft, 1927, pag. 34), que cuentan como una de las

principales influencias de Edgar Allan Poe.

1 Apuesta que ganaria Mary Shelley con su Frankenstein.

59



En Francia, aunque lo sobrenatural aparece por momentos en la obra de autores
consagrados como Victor Hugo, Balzac, Flaubert y Baudelaire, Théophile Gautier es el
primer escritor que logra concretar mejor el sentido frances de lo sobrenatural y fantastico;
su obra se nutre de misterios espectrales inspirados en la mitologia del milenario Egipto. No
obstante, es Guy de Maupassant —otra de las grandes influencias de Quiroga— quien
revoluciona el horror y lo saca del terreno fantastico para acercarlo al naturalismo, en lo que
se conoce como conte cruel, donde “[...] las emociones son desmenuzadas por medio de
frustraciones, tormentos y horrores fisicos” (Lovecraft, 1927, pag. 39). Para Lovecraft, la
mayoria de los cuentos de Maupassant no provienen de la imaginacion fantastica, sino mas
bien de los delirios patoldgicos de una mente realista. Esto Gltimo queda en evidencia, por
ejemplo, en el cuento “La cabellera” (1884), en el cual el autor utiliza como recurso no solo
el fendmeno sobrenatural, sino también otra fuente del mito y las historias de horror: el tabd.
Como naturalista, Maupassant apuesta por una explicacion ldgica que, no obstante, no deja
de ser perturbadora.

Sin embargo, sus relatos de horror sobrenatural lo equiparan a la altura de Edgar
Allan Poe. Lovecraft pone como uno de los exponentes del cuento de horror el mas famoso
relato corto de Maupassant, “El Horla” (1887), donde el personaje principal narra a manera
de diario, de forma tensa y angustiante, como un ente invisible de naturaleza desconocida va
apoderandose de su casa Y de su cordura. Cuentos donde Maupassant trabaja lo sobrenatural

son “¢Quién sabe?”, “El espectro”, “Carta de un loco”, entre otros.
2.1.1. Edgar Allan Poe: el cuento de horror y el suspense

Uno de los autores mas influyentes del siglo Xix, tanto en el género del horror como
para otras tendencias literarias, fue sin duda el poeta, narrador y critico estadounidense Edgar
Allan Poe. Ademas de considerarsele el primer maestro e inventor del cuento corto en su
forma maés estilizada, la obra de Poe tuvo gran repercusion en el simbolismo francés, en la
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estetica del decadentismo inglés, en la ficcion detectivesca y el cuento psicoldgico, en el
desarrollo de la figura narrativa del Doppelganger (el doble), asi como en las teorias
formalistas y estructuralistas contemporaneas. Inspirado por la novela gética, los romanticos
ingleses y alemanes, la poesia francesa, ademas de su avido interés por la ciencia y la
psicologia, Poe compondria una obra vasta y variada, donde constan alrededor de setenta
cuentos donde renueva el gético decimondnico, sobrepasa los limites de lo fantastico
sobrenatural hasta llevarlo a lo cosmico metafisico, o innova con moderadas dosis de
realismo cientifico y analitico.

Destacan los cuentos macabros de Poe porque en ellos se concretan por primera vez
las concepciones del cuento como género, convirtiéndose en un ejemplo a seguir para los
autores antes revisados del siglo XIX y, todavia mas, para la nueva generacion de escritores,
no so6lo de literatura de horror sobrenatural, sino de la dispar vastedad de tendencias,
corrientes e innovaciones literarias que traeria el siglo xx (Fiddor Dostoyevski, William
Faulkner, Franz Kafka, H. P. Lovecraft, Thomas Mann, Jorge Luis Borges, Julio Cortazary,
por supuesto, Horacio Quiroga, por mencionar algunos). El valor de su obra recae en que
Poe:

[...] consagré un nuevo estilo de perfeccion técnica [...]: la constante presencia de una
atmosfera Unica, y el objetivo de un solo efecto, lo mismo que la rigurosa seleccion de
incidentes relacionados al argumento o al climax. Con toda justicia puede decirse que Poe
invento el cuento moderno (Lovecraft, 1927, pag. 42).

Artista del horror por excelencia, los cuentos de Poe estan inmersos en el tema de la
muerte. Sus composiciones estan rodeadas por un aura lugubre, asociada generalmente con
la pérdida de alguien amado: “La mujer ideal recorre su escritura definiendo una linea
necrofilica: amadas, pero al mismo tiempo muertas en circunstancias tan ambiguas que
sugieren una profunda culpabilidad” (Reyes, 2007, pag. 80). La vida tragica del autor es
asociada frecuentemente —como sucede también en el caso de Maupassant y Quiroga— con

la agonia y morbida violencia que se refleja en su obra.
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Con base en el aspecto expresamente literario de la figura de Poe, es innegable que
el autor establecié los fundamentos de la narrativa de suspenso, con repercusiones
importantes para el cuento, la novela e, incluso, para el discurso cinematografico
contemporaneo, siendo antecedente de la obra de Alfred Hitchcock, quien inicia el género
del suspenso en el cine del siglo xx. Para Reyes, Poe: “[...] sentd los fundamentos del
suspenso, del efecto de horror en el lector. Escribiendo siempre en primera persona, acerca
al lector a situaciones increibles que se van agudizando lentamente”
(Reyes, 2007, pag. 80). La diferencia entre los cuentos de suspenso de Poe y el horror
tradicional esta, por supuesto, en la atmosfera y la tension generada por la unidad de efecto
en la que Poe insiste. Lovecraft sefiala que los horrores de Poe surten efecto gracias a:

[...] la perfecta comprension por parte del autor de la mecanica y fisiologia del miedo y la
extrafieza: el énfasis en los detalles esenciales, la exacta seleccion de las discordancias que
anteceden al horror, los incidentes y alusiones que se insintan como simbolos o heraldos del
perfecto ensamble que otorga una infalible continuidad a todo el relato hasta el momento del
inexorable y estremecedor climax, los delicados matices de paisaje y escenario que otorgan
vitalidad a la atmdsfera e ilusidn que se pretende lograr (Lovecraft, 1927, pag. 46).

Los elementos mencionados por Lovecraft, debidamente articulados en los cuentos
poenianos, componen gradualmente el efecto sobrecogedor del miedo: la sensacion de
extrema inseguridad ante la presencia de lo siniestro. Reyes sostiene que el efecto del horror
se logra en los cuentos de Poe mediante el contraste entre lo ordinario y lo extraordinario,
en la irrupcion de lo sobrenatural en la cotidianeidad, a través de cuatro recursos: “[...] lo
hiperbolico, lo extrasensorial, lo extralogico y lo sobrenatural” (Reyes, 2007, pag. 81). La
hipérbole estd presente en la mayoria de los cuentos de Poe como desencadenante de lo
macabro (el odio desproporcionado del duefio de Pluton en “El gato negro”, o la extrema
repulsion que le provoca el ojo de su patron al protagonista de
“El corazon delator”). Lo extrasensorial se manifiesta en la agudizacion “enfermiza y
torturante” (ib.) de los sentidos, sobre todo del oido, que funciona como delator del criminal
a la vez que evidencia su desequilibrio mental (los maullidos del gato negro empotrado en
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la pared, el latido atronador del amo enterrado bajo las tablas del salén, la presencia invisible
pero palpable de Madeleine en “La caida de la casa Usher”...).

Al hablar de lo ‘extral6gico’?, Reyes se refiere a lo inexplicable, a aquellos detalles
que estan mas alla de lo racional o causal. Por ejemplo, el hecho de que la marca blanca
alrededor del cuello del nuevo gato creciera hasta imitar la horca con la cual el propietario
asesind a Plutén, o la vuelta de la conciencia del muerto mediante la hipnosis en
“La verdad en el extrafio caso de M. Valdemar”. Reyes afiade que: “[Poe] no exagera ni
abusa de tal recurso, por eso sus relatos siguen guardando esos niveles de verosimilitud que
mejor seducen al lector” (Reyes, 2007, pag. 82). Finalmente, Reyes liga lo sobrenatural al
tema de la muerte y afirma que cuentos como “Berenice”, “El barril amontillado”, “Ligeia”
y los antes mencionados, “[...] juegan con esa hipdtesis tenebrosa de la no-muerte de los
seres queridos, con la morbilidad del cadaver, la también hipotética posibilidad del regreso
de alguien desaparecido, la reencarnacion, la delacion por parte de una carne anhelante de
ser premiada con la venganza” (ib.).

El suspenso de Poe se caracteriza también por los nuevos niveles de realismo que el
autor afiadi6 al gotico tradicional. Lovecraft sefiala que Poe:

[...] estableci6 un nuevo grado de realismo en los anales del horror literario. [...] Sus

intenciones de impersonalidad artistica se apoyaban en una postura cientifica casi

desconocida hasta entonces, por medio de la cual Poe estudiaba la mente humana mas que
los usos de la novela gética, y trabajaba con un conocimiento analitico de las genuinas

fuentes del horror (Lovecraft, 1927, pag. 42).

Gracias a su amplio conocimiento cientifico y su perspicacia para hilar la trama en
direccion al desenlace, las narraciones de Poe intensifican el horror y lo liberan de la
inverosimilitud y el absurdo. Lovecraft diferencia los cuentos de Poe entre aquellos donde
prevalece la légica y el raciocinio —precursores del cuento de detectives— y los puramente

macabros. De estos Ultimos, sefiala que en ciertas narraciones prima lo grotesco al estilo de

2 Término acufiado por Jaime Reyes en Teoria y didactica del género terror (2007).
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Hoffman; en otras, los horrores son provocados por anomalias psiquicas, no fantésticas. Por
altimo, Lovecraft destaca que parte sustancial de la obra de Poe: “[...] representa a la
literatura de horror sobrenatural en sus formas mas agudas, y confiere a su autor un lugar
permanente e inamovible como deidad, y manantial de toda literatura diabolica moderna”
(Lovecraft, 1927, pag. 44).
2.1.1.1.  Poey el cuento moderno

En el apartado (1.2.3) se revisé brevemente la concepcion poeniana del cuento,
partiendo por la importancia de la atmdsfera y de la unidad de efecto que subraya el autor.
Para ampliar la descripcion del aporte de Poe a la teoria del cuento moderno, cabe hacer un
recuento de las especificaciones que propone el autor para la escritura de una narracion que
provoque el efecto esperado en el lector, anotaciones que Poe realiza en “Filosofia de la
composicion” (1846) con extremo detalle, al punto que llega a sintetizar el proceso de
escritura como un hecho sistematico. En este ensayo, Poe hace una reconstruccion del
proceso creativo de su mas famoso poema, “El cuervo” (1845) y realiza sefialamientos que
pueden aplicarse a la narrativa corta. Poe inicia el ensayo remarcando la importancia de
empezar la escritura por el final: “Si algo hay evidente es que un plan cualquiera que sea
digno de ese nombre ha de haber sido trazado con vistas al desenlace antes que la pluma
ataque el papel. [...] A mi modo de ver, la primera de todas las consideraciones debe ser la
de un efecto que se pretende causar” (Poe, 1846, pag. 29). Poe insiste en que, para una mayor
intensidad, el escritor debe seleccionar solo una impresion para el caso presente, siempre
teniendo a la vista la originalidad como motor del interés del lector.

Teniendo definido el efecto, el autor debera buscar la combinacion de
acontecimientos y tonos mas adecuados para crearlo. Como segunda consideracion, se debe

plantear la dimension que tendrd el relato, y es aqui donde Poe reivindica la efectividad del
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cuento corto en cuanto a la fuerza de la impresion deseada, acercandolo a la excitacion del
alma que genera la poesia:

Si una obra literaria es demasiado extensa para ser leida en una sola sesion, debemos
resignarnos a quedar privados del efecto, soberanamente decisivo, de la unidad de impresién,
[...] todo lo que denominamos el conjunto o la totalidad queda destruido automéaticamente.
A diferencia de la novela, que no requiere de unidad, en el cuento el limite de una sola sesién
no debe ser traspasado, una relativa duracion es absolutamente indispensable para causar un
efecto, cualquiera que fuere (Poe, 1846, pag. 33).

Una vez establecida la extension aproximada, se realiza la seleccion del tono y del
tema a tratar en el cuento. Al hablar del poema, Poe sefiala que el placer estético en la lectura
solo puede encontrarse en la contemplacion de lo bello, en: “[...] la violenta y pura elevacion
del alma” (ib.); en la prosa, en cambio, “el objeto verdad, o satisfaccion del intelecto, y el
objeto pasion, o excitacion del corazén, son mucho mas faciles de alcanzar” (ib.). La misma
idea es explicada con mayor detalle en su resefia de Twice-Told Tales de Nathaniel
Hawthorne:

Ya hemos dicho que el cuento posee cierta superioridad, incluso sobre el poema. Mientras el
ritmo de este Gltimo constituye ayuda esencial para el desarrollo de la méas alta idea del poema
—Ila idea de lo Bello—, las artificialidades del ritmo forman una barrera insuperable para el
desarrollo de todas las formas del pensamiento y expresidn que se basan en la Verdad. Pero
con frecuencia y en alto grado el objetivo del cuento es la verdad. Algunos de los mejores
cuentos son cuentos fundados en el razonamiento. [...] El escritor de cuentos en prosa puede
incorporar a su tema una variadisima serie de modos o inflexiones del pensamiento y la
expresion (el razonante, el sarcéstico, el humoristico), que no sélo son antagdnicos a la
naturaleza del poema sino que estan vedados por uno de sus mas peculiares e indispensables
elementos: aludimos, claro esta, al ritmo (Poe, 1842b, pags. 122-123)

Al ser un poema el objeto de anélisis, Poe afirma que el tono para su manifestacion
mas alta es el de la tristeza 0 melancolia. De los temas melancolicos, Poe escoge la muerte
de la amada. Como siguiente paso, el autor realiza la eleccion del personaje que ejecutara la
accion y el punto de vista desde el cual esta serd narrada. Como se ha revisado con
anterioridad, Poe prefiere pocos personajes envueltos en la trama, que serd narrada
generalmente desde el punto de vista del protagonista o el testigo. Asimismo, en el poema
Poe intuye que: “[...] sin duda la boca mas apta para desarrollar el tema es precisamente la
del amante privado de su tesoro” (Poe, 1846, pag. 38).
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A continuacion, el autor debera construir la linea de los acontecimientos, teniendo en
cuenta que estos deben ubicarse lo mas cerca posible del desenlace para evitar dilaciones.
En el poema, Poe decidié empezar por escribir la pregunta final que el personaje le hace al
cuervo: “[...] la mas desesperada, llena de dolor y de horror que concebirse pueda” (ib.), con
el fin de fijar el grado maximo de intensidad del poema y “graduar, segin su gravedad e
importancia, las preguntas anteriores del amante [...] de modo que no contrarrestasen el
efecto de crescendo” (ib.). De esta forma, como ya se ha mencionado antes, Poe situa el
inicio del acto creativo de la escritura por el fin, con el objeto de lograr que todos los
elementos de la narracion tiendan hacia el desenlace ya fijado. La importancia de tener claro
el final antes de iniciar la escritura estd relacionada con el efecto sorpresa que este debe
provocar en el lector. En una de sus resefias sobre Charles Dickens, Poe habla de la
construccion del suspenso a partir del misterio, evitando desenlaces obvios, para conseguir
la fuerte impresion que causa el inesperado final del cuento:

La necesidad de conservar cuidadosamente el secreto es obvia. Si la verdad se filtrara antes
del momento culminante del dénouement, el efecto buscado cederia lugar a la mas grande de
las confusiones. Si el misterio se despeja contra la voluntad del autor, sus prop6sitos se veran
inmediatamente frustrados, pues escribe fundandose en la suposicion de que ciertas
impresiones han de aduefarse del animo del lector, lo cual no es asi en la realidad si el
misterio ha dejado de serlo (Poe, 1842a).

Queda unicamente determinar el lugar donde se llevara a cabo la historia, para lo cual
Poe recomienda: “[...] siempre he estimado que para el efecto de un suceso aislado es
absolutamente necesario un espacio estrecho: le presta el vigor que un marco afiade a la
pintura. Ademas, ofrece la ventaja moral indudable de concentrar la atencién en un pequefio
ambito” (Poe, 1846). Finalmente, debera establecerse el incidente que desencadena el
conflicto principal de la trama, el cual debe concordar con la graduacion paulatina de la
tension, que ha de profundizarse hasta la impresion final. A lo largo de todo el proceso de la

escritura, los acontecimientos, la atmdsfera y el tono lugubre deben “predisponer al lector
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[...] conduciendo el espiritu hacia una posicion propicia para el desenlace, que sobrevendra
tan rapida y directamente como sea posible” (ib.).

Tales son las consideraciones de Poe sobre el proceso de creacion de la estructura de
un relato, el cual puede evidenciarse en la mayoria de sus cuentos. La famosa resefia de Poe
sobre Nathaniel Hawthorne (1842b) lo convirtio en el primer tedrico significativo del cuento

moderno.
2.1.2. Rudyard Kipling: el horror fantastico y la selva

En este periodo sobresale también la obra de Rudyard Kipling, quien incursioné en
el relato fantastico de horror atraido por el exotismo de la selva oriental. Cuentos como “La
litera fantastica”, “El cuento mas hermoso del mundo”, “El regreso de Imray” y “La marca
de la bestia” son sus mejores obras donde interviene lo sobrenatural, casi siempre
relacionado con el misterio que representan las creencias y los rituales paganos de las
religiones de la India para el hombre europeo. Existe un fuerte debate alrededor de la forma
en que Kipling aborda estos temas, entre quienes lo consideran un defensor del Imperio
britanico y aquellos que rescatan su posicion a favor de los derechos y las tradiciones de los
nativos.

Para Hanna Arendt, por ejemplo, Kipling es: “[...] el autor de la leyenda imperialista”
(Arendt, 1951, pag. 181) de Inglaterra, puesto que la idea del pueblo britAnico como simbolo
de la civilizacion, encargado de velar por el bienestar de los pueblos barbaros, esta plasmada
en la obra de Kipling en relatos como “El primer marino” (1891), donde se narra la aventura
de Nobby, quien aprende a navegar y parte al descubrimiento de tierras extrafias enviado por
los dioses, que le ofrecen dones y proteccion contra sus enemigos a cambio de que él y sus
hijos cumplan el ‘Servicio’: llevar el peso del mundo a sus espaldas. Arendt critica la
posicion hipdcrita del imperio al disfrazar la colonizacién como un acto altruista y sostiene
que el concepto de la carga del hombre blanco, que desarrolla Kippling en aquel mordaz
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poema, llevo a algunos ingleses a victimizarse y asumir la supuesta proteccion de los débiles
de forma tragica y quijotesca.

No obstante, Arendt subraya el caracter binario de la obra de Kipling, quien vivié
dividido entre su nacionalidad india y su educacion britanica: “Nacido en ‘el corazén de ese
pais despreciable y atigrado’ y educado entre su pueblo en la pacifica, equilibrada y mal
informada Inglaterra, esta dispuesto a vivir permanentemente con dos pueblos y enraizado y
bien relacionado con la tradicién, el lenguaje, la supersticion y los prejuicios de ambos”
(Arendt, 1951, pag. 182), menciona la autora al hablar del relato “La tumba de su
antepasado” (1898).

De esta dualidad parte la tesis de Zohreh T. Sullivan, (Narratives of Empire: The
Fictions of Rudyard Kipling, 1993)3, para quien las ficciones de Kipling manejan una
intrincada tregua entre la resistencia del ser ante la autoridad britanica y la contradictoria
nostalgia por el imperio, donde Inglaterra e India convergen como el origen, el verdadero
hogar del autor: “Leer a Kipling demanda un reconocimiento de su alternancia entre
opuestos inestables —el hogar / Inglaterra / el imperio y hogar / India / la selva— con el
autor eternamente dividido en una irreconciliable nostalgia por ambos”
(Sullivan, 1993, pag. 1). Segun el autor, Kipling desdibuja la distincion entre los
conquistadores y los conquistados por medio de la inclusion de personajes basados en el
imaginario y la tradicion cultural india, al incluirlos en la categoria de ‘mi propia gente’
(Life”s handicap, being stories of mine own people, 1891), una vuelta de tuerca con la cual
coloca a los colonizados dentro del ambito de su propia familia imaginaria: “[...] conoci a

cientos de hombres en las calles de Delhi y todos fueron mis hermanos” (Kipling, 1891).

% La traduccion de las citas extraidas de esta fuente bibliografica fue realizada por la autora de la presente
disertacion.
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Sullivan afirma que deberia entrarse a la literatura de Kipling por esta obertura, por
esta ambivalencia que esté reflejada en personajes como Mowgli o Kim, ambos divididos
entre el deseo de ser amados y su necesidad de poseer control y ser temidos como medio
para la supervivencia. Esta dualidad de la imagen de la India como un sitio anhelado y la
India como un lugar donde ejercer el poder se debe a que el sistema en medio del cual Kipling
experimento la vida de colono ponia en alto la dominacion y el control. La maquinaria del
imperio invitaba a ver a Inglaterra como una figura paternal, encargada de proteger, educar
y guiar a las naciones dominadas hacia el progreso. Sullivan defiende que Kipling se debate
entre su fidelidad a la causa del imperio y su apego a la India de su infancia y concluye que
la narrativa de Kipling, influenciada por su primaria identificacion con la tierra donde nacio,
traiciona su posicion de colonizador al transformar y rebasar las rigidas construcciones
binarias sobre etnia, género y poder del siglo xix. El autor subraya que, al leer a Kipling
como una entrada hacia aspectos del discurso colonial, es necesario prestar atencion a:

[...] como el colonizador y el colonizado estan marcados por la ambivalencia de la fantasia
y la autodefensa, la igualdad y la diferencia. El abandono que sufrié Kipling en su infancia
en ‘La casa de la desolacion’# estd reinscrita en la geografia psiquica y fisica de los
protagonistas coloniales en perpetua busqueda de deseos perdidos, de refugio y de soluciones
imposibles a problemas que llevan a la mutilacion, la locura y la muerte. Ese registro colonial
esta dividido [...] entre el lugar de domino consciente del autoritario y del autor y su
articulacion en el discurso de lo fantastico, del desplazamiento y la incertidumbre (Sullivan,
1993, pég. 5).

Es similar la reflexién de Arendt sobre la novela Kim (1901), que califica como la
Unica donde existe una verdadera igualdad en cuanto a la posicién del colonizador con el
colonizado, que se ve reflejada en el aspecto humano que enfatiza Kipling en la obra:

[...] una genuina hermandad liga a los ‘linajes superiores e inferiores’ [...]. Lo que les hace
camaradas es la comun experiencia del ser —a través del peligro, el miedo, la sorpresa
constante, la profunda falta de habitos, la perpetua disposicion para cambiar sus

4 “The house of desolation’ es el nombre que Kipling asigna a Lorne Lodge, en Inglaterra, un hogar social a
cargo del Capitan Holloway y su esposa, donde sus padres lo enviaron a educarse y donde el autor cuenta haber
sufrido fuertes maltratos y humillaciones. Algunos episodios de sus relatos estan inspirados en esta experiencia
traumatica, que se narra mas a detalle en su autobiografia Algo de mi mismo (1936).
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identidades—, simbolos de la vida misma, simbolos, por ejemplo, de los acontecimientos de
toda la India” (Arendt, 1951, pag. 187).

La capacidad de la narrativa de Kipling para abstraer los aspectos esenciales de la
vida en las colonias britanicas en India lleva tanto a sus defensores como a sus detractores a
considerar el valor no solo literario, sino también histérico de su obra. George Orwell, en su
famoso ensayo sobre Kipling, sostiene que: “[...] la imagen literaria que nos da Kipling es
la Unica que poseemos de la India Inglesa del siglo xix” (Orwell, 1942) y lo llama ‘el
historiador extraoficial del ejército britanico’. En una época donde la crisis de la fe y de las
viejas estructuras religiosas intentaba encontrar un salvavidas en el nacionalismo vy el
imperialismo inglés, afirma Sullivan, Kipling nutrié su literatura de leyendas y mitos que
fueron un tipo de mimesis colonial, que enfatizaba tanto como desacreditaba los miedos
britanicos adoptados por los nativos y su fe en los cddigos ingleses de comportamiento y
honor. Finalmente, Sullivan postula que:

“[...] su enraizada y firmemente enmarcada narrativa expone, contiene, limita y se defiende
a si misma contra las temibles aunque seductoras historias de la vida en la India, y su
ambivalencia con las leyendas incorporadas sugiere algunas de las fisuras en las estructuras
ideoldgicas que sostenian los suefios del imperio. La India de Kipling ayudo a construir una
mitologia del imperialismo, mediante el reflejo de la relacion real e imaginaria entre los
britanicos y sus subditos indios” (Sullivan, 1993, pég. 8).

Como ejemplo de lo anterior, cabe analizar el argumento de uno de los mejores
cuentos de horror fantastico de Kipling: “La marca de la bestia” (1890), donde un colono se
convierte en hombre lobo como castigo por su soberbia y su irrespeto al dios Hanuman. La
metamorfosis es el recurso que el narrador utiliza para destacar las limitaciones del
conocimiento colonial y el poder de los nativos para tomar venganza contra la insolencia
inglesa. Los personajes de los colonizadores se denigran a si mismos por su arrogancia e
inmisericordia contra el leproso —el Hombre de Plata, el Unico capaz de revertir el
hechizo— al torturarlo y humillarlo, en fin, al ejercer su poder por la fuerza para contrarrestar

el poder que ha demostrado el dios pagano mediante la maldicion.
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En este cuento, es posible identificar varias de las cualidades de Kipling como
narrador y como habitante de la selva: primero, el poder de lo fantastico como revelacién de
aquello que para el mundo occidental esta vedado. La reflexion de Arendt sobre Kim se ajusta
perfectamente con “La marca de la bestia”, puesto que es solo a través de la exposicion del
ser humano a sus instintos primitivos que el colono puede experimentar la supervivencia en
la selva de la misma forma que el nativo. No obstante, ese acercamiento entre ambas
realidades queda truncado por la imposicién del poder de los colonos sobre el Hombre de
Plata, con lo cual queda marcada la superioridad de los servidores del imperio por sobre los
dominados.

Al mismo tiempo, el cuento revela el temor de los britanicos por las creencias
paganas, que no logra sobrepasar el limite de la incredulidad y pone en evidencia el conflicto
del hombre civilizado ante la persistencia de creencias que pretende eliminar por
considerarlas inferiores. Kipling expone las debilidades del discurso imperial, la desazon y
limitacion del colono, pero no logra vencer su condicion de servidor del imperio y narra la
situacion desde un punto de vista que enfatiza la separacion entre las dos esferas que

constituyen su imaginario.

2.2. Elorigen del horror en lo fantastico

2.2.1. Todorov: los temas de lo fantastico

Los tedricos coinciden en que el origen del horror colinda con la literatura fantastica.
Todo aquello que sobrepasa los limites de lo real y de las leyes naturales esta dentro del
terreno de lo fantastico, aunque el tratamiento literario de estos temas puede derivarlos hacia
otros géneros. En Introduccién a la literatura fantastica (1980), Todorov inicia el andlisis
de lo fantéstico diferencidndolo de lo extrafio y lo maravilloso. Lo fantastico surge cuando
en el mundo cotidiano o conocido “se produce un acontecimiento imposible de explicar por

las leyes de ese mismo mundo familiar” (Todorov, 1980, pag. 18). Quien percibe ese
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acontecimiento puede optar por dos posibles soluciones: o se trata de una ilusién provocada
por la confusion de los sentidos y las leyes del mundo siguen siendo las mismas, o el
acontecimiento se produjo realmente y su intervencion es un indicio de que esa realidad esta
regida por leyes desconocidas: “Lo fantastico ocupa el tiempo de esta incertidumbre. En
cuanto se elige una de las dos respuestas, se deja el terreno de lo fantastico para entrar en un
género vecino: lo extrafo o lo maravilloso” (Todorov, 1980, pag. 19). El efecto fantastico,
entonces, tiene lugar en la posibilidad de vacilar entre las causas naturales o sobrenaturales
de un fenémeno extraordinario.

Para citar un ejemplo de lo anterior y de como el horror esta inmerso en lo fantastico,
basta revisar algunos fragmentos de Dracula (1897), de Bram Stoker, donde la duda invade
al personaje principal, quien cree no poder diferenciar entre lo real y lo imaginario ante los
sucesos espeluznantes y demoniacos que presencia en el castillo del conde, atribuyéndolos
a artificios de su mente perturbada: luego de la primera aparicion de las tres voluptuosas
mujeres que intentan seducirlo, Jonathan Harker despierta de su desmayo y escribe:

Si no ha sido todo un suefio, el conde debe haberme traido en brazos hasta aqui. Traté de
explicarme el suceso, pero no pude llegar a ningin resultado claro. Para estar seguro, habia
ciertas pequerfias evidencias, tales como que mi ropa estaba doblada y arreglada de manera
extrafia. Mi reloj no tenia cuerda, y yo estoy rigurosamente acostumbrado a darle cuerda
como ultima cosa antes de acostarme, y otros detalles parecidos. Pero todo esto no es ninguna
prueba definitiva, pues pueden ser evidencias de que mi mente no estaba en su estado normal
(Stoker, 1897, péag. 63).

Es evidente la inseguridad del personaje, quien no logra inclinarse por una
explicacion logica al evidenciar las pruebas de que algo anormal ha sucedido, pero se niega
a aceptar la posibilidad de que tales horrores existan. “Tanto la incredulidad total como la fe
absoluta nos llevarian fuera de lo fantastico: lo que le da vida es la vacilacion” (Todorov,
1980, pag. 23). De aqui que los personajes cobren mayor importancia en el relato de horror
que en otros subgéneros del cuento: la caracterizacion psicoldgica del personaje determina

qué puede producirle temor, los sucesos en que se lo sitla estan pensados en funcién de
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sobrepasar el umbral de su tolerancia. El horror pretende rebasar la capacidad de autocontrol
y asimilacion racional del personaje, hacerlo dudar de sus certezas y de su logica.

En el mismo ejemplo, se puede evidenciar la segunda consideracion de Todorov
acerca de lo fantastico: la vacilacién del personaje debe producir un efecto analogo en lector.
“Lo fantastico implica pues una interaccion del lector con el mundo de los personajes; se
define por la percepcién ambigua que el propio lector tiene de los acontecimientos relatados”
(Todorov, 1980, pag. 23). El lector ideal juega aqui un rol primordial, ya que este “[...] se
inscribe en el texto con la misma precision con que lo estan los movimientos de los
personajes” (ib.). La vacilacion del lector es, entonces, una de las condiciones para el
aparecimiento de lo fantastico. Nuevamente, la interioridad del personaje se torna esencial
en el cuento de horror porque, ademas, genera la empatia necesaria para que el lector
participe en esa lucha del personaje por conservar su razén frente a la invasion de lo
sobrenatural.

La primera dificultad de lo fantastico surge en la interpretacion que el lector real hace
del relato, cuando los eventos sobrenaturales son asimilados como alegoricos y no como
pertenecientes a una realidad alternativa, como sucede, por ejemplo, en la fabula. Todorov
remarca que “[...] es importante que el lector adopte una determinada actitud frente al texto:
debera rechazar tanto la interpretacion alegdrica como la poética” (ib.). Esta actitud esta
definida por la aceptacion del texto como ficcion; el lector debe diferenciar las connotaciones
explicitas de aquellas que no estan sugeridas en el texto y son solo producto de una
interpretacion personal.

Desde el punto de vista del lector real, Todorov descarta la idea de te6ricos como
Lovecraft, para quienes el éxito de lo fantastico esta intimamente ligado a la intensidad
emocional que provoca en el lector, intensidad frecuentemente relacionada con el miedo y

la extrafeza:
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Buscar la sensacion de miedo en los personajes tampoco permite definir el género: en primer
lugar, los cuentos de hadas pueden ser historias de horror: tal por ejemplo los cuentos de
Perrault [...]; por otra parte, hay relatos fantasticos de los cuales esta ausente todo sentido
de temor: pensemos en textos tan diferentes como La Princesa Brambilla de Hoffmany Vera
de Villiers de I’Isle Adam. El temor se relaciona a menudo con lo fantéstico, pero no es una
de sus condiciones necesarias (Todorov, 1980, pag. 23).

De esta forma, Todorov diferencia el horror sobrenatural de otras corrientes de la
literatura fantastica. Lo sobrenatural, la esencia fantastica del horror, debe contener la
ambiguedad en los personajes y en el lector ideal, asi como la actitud participativa del lector
real en la ficcion. Todorov sefiala que en la novela gética existen dos divisiones de lo
fantéstico: lo fantéstico-extrafio, cuando en la resolucion del relato los hechos encuentran
una explicacion ldgica, y lo fantastico-maravilloso, cuando lo sobrenatural es aceptado como
parte de la realidad y no provoca extrafieza. Todorov anade que “[...] la pura literatura de
horror pertenece a lo extrano” (Todorov, 1980, pag. 35), puesto que, aunque estos textos
provocan una reaccion semejante a la de los relatos fantasticos, la explicacion final es
siempre racional (sea por desviaciones de la cordura o por una serie de extrafas
coincidencias). Por supuesto, esta opinion descarta obras monumentales del horror donde lo
sobrenatural irrumpe sin explicacion logica en la cotidianeidad —basta revisar algunos de
los ejemplos citados en el apartado (2.1)— y contradice la teoria de Lovecraft sobre el
auténtico horror cdsmico, que se revisara mas adelante.

Todorov realiza el estudio de lo fantastico desde tres aspectos: el verbal, el sintactico
y el semantico. En el primer nivel, el autor afirma que, en el discurso fantastico: “[...] lo
sobrenatural nace a menudo del hecho de que el sentido figurado es tomado literalmente”
(Todorov, 1980, pag. 56), refiriéndose al uso de figuras retéricas como la hipérbole, que ya
antes —al analizar la obra de Poe en (2.1.1)— se ha mencionado como rasgo inherente del
cuento de horror. De igual forma que Reyes, Todorov sefiala que: “la exageracion lleva a lo
sobrenatural” (ib.). El uso del sentido figurado en lo fantastico se expresa también en el uso
de expresiones idiomaticas y comparaciones que son tomadas de forma literal para designar
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un acontecimiento sobrenatural. Estas expresiones estan precedidas por formulas como
pareciera que...;, COmo si...; se diria que... A continuacion, se presentan algunos ejemplos:

En Dracula, cuando Lucy finalmente fallece después de su larga e incomprensible
agonia, el Doctor Seward escribe:

El cuerpo de ella habia cambiado en algo. La muerte le habia regresado parte de su belleza,
pues sus cejas y mejillas habian recobrado algo de sus suaves lineas; hasta los labios habian
perdido su mortal palidez. Era como si la sangre, innecesaria ya para el funcionamiento del
corazon, hubiera querido mitigar en lo posible la rigidez y la desolacién de la muerte (Stoker,
1897, pag. 232).

La frase iniciada con “Era como si...” anticipa el poder vivificador que la sangre
tendra para la vampiresa. EI mismo procedimiento sucede en “La cabellera” (1884) de
Maupassant: el loco describe su obsesion con la siguiente frase: “La conservé largo tiempo
entre mis manos, y me parecio que se movia como si una parte de su alma se hubiera quedado
escondida en ella” (ib.) donde ‘como si...” anuncia el desenlace sobrenatural del cuento,
cuando el supuesto fetichismo del loco es anulado ya que la misma sensacién que describe
es sentida por el cuerdo narrador.

Todorov afiade otros ejemplos que lo llevan a afirmar que la variedad de usos de
este recurso “[...] sefiala claramente que no se trata de un rasgo de estilo individual sino de
una propiedad ligada a la estructura del género fantastico” (Todorov, 1980, pag. 59). El
discurso figurado entendido de forma literal es, entonces, otra de las caracteristicas
fundamentales de lo fantastico:

Si lo fantéstico utiliza continuamente figuras retéricas, es porque encuentra en ellas su
origen. Lo sobrenatural nace del lenguaje; es a la vez su prueba y su consecuencia; no sélo
el diablo y los vampiros no existen mas que en las palabras, sino que también, s6lo el lenguaje
permite concebir lo que siempre esta ausente: lo sobrenatural (ib.).

Tras hablar del discurso, Todorov pasa al analisis de la enunciacién en el género
fantastico y el problema de la verosimilitud. A diferencia de lo maravilloso, donde el
universo sobrenatural no suscita dudas, lo fantastico pone al lector ante el dilema de creer o

no lo que cuenta el narrador. Todorov sefiala que, por esta razén, un narrador interno es mas
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conveniente para el género que uno omnisciente: “[...] en tanto narrador, su discurso no debe
ser sometido a la prueba de la verdad; pero en tanto personaje, puede mentir” (Todorov,
1980, pag. 60). La primera persona permite, ademas una mayor identificacion del lector con
el personaje, lo cual facilita la inmersion del lector en la ficcion.

Un narrador protagonista o testigo genera confianza en el lector al presentarse como
alguien comun, perteneciente al mundo real, al que le ha sucedido algo extraordinario. Véase
nuevamente el ejemplo de Dracula, donde se utiliza la correspondencia entre los personajes
como fuente de informacion, o “La cabellera”, donde el narrador corresponde a un testigo
que nada tiene que ver con el caso del loco y, no obstante, termina ratificando el poder
sobrenatural del objeto. En estos ejemplos podemos comprobar que la narracion de los
sucesos extrafios desde la primera persona autentifica lo que se relata, sin necesidad de
aceptar definitivamente lo sobrenatural: “[...] no dudamos del testimonio del narrador;
intentamos, mas bien, junto a ¢él, una explicacion racional de estos hechos extrafios”
(Todorov, 1980, pag. p.62). La ambigledad fantastica se mantiene cuando el narrador es
participe de los hechos, ya que se puede durar de su palabra: “Por pertenecer al narrador, el
discurso estd mas cerca de la prueba de verdad; por pertenecer al personaje, debe someterse
a la prueba” (Todorov, 1980, pag. 63).

En el aspecto sintactico, la composicion del relato fantastico que presenta Todorov
es compatible con la antes revisada por Allan Poe. El autor inicia citando a Penzoldt, quien
propone la misma teoria que Poe describe para el cuento: “La estructura de la historia de
fantasmas ideal puede ser representada por una linea ascendente, que lleva a un punto
culminante. [...] El punto culminante de una historia de fantasmas es evidentemente la
aparicion del espectro” (citado en Todorov, 1980, pdg. 63). El punto culminante, sefiala
Todorov, es equivalente al efecto Unico al que se refiere Poe. No obstante, Todorov

comprende que no todos los relatos fantésticos (ni los de horror sobrenatural) implican tal
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gradacion; tomando como referencia los cuentos de Maupassant, el autor sefiala: “En ‘El
horla’, el punto culminante de lo fantéstico no es el final, sino mé&s bien la primera aparicion.
‘¢Quién sabe?’ ofrece una organizacion distinta, no hay ninguna preparacion previa a la
brusca intrusion de lo fantastico” (ib.).

Mas que en la gradacion de intensidades hasta el alcance del efecto final, Todorov
coincide con Poe en la rigurosidad que posee el relato fantastico en su estructura, lo cual
limita tanto su extension —para que sea, en lo posible, leerlo en una Gnica sesibon— como
las digresiones temporales. Dado que lo fantastico depende del papel que desempefia el
lector, un aspecto importante, ademas de la enunciacion, es el mantener el secreto o el
misterio reservado para el final de la narracién: “Si se conoce de antemano el final de
determinado relato, todo el juego resulta falseado, pues el lector no puede seguir paso a paso
el proceso de identificacion; ésta es, precisamente, la primera condicion del género”
(Todorov, 1980, pag. 65). Por este motivo, la primera y la segunda lectura de un relato
fantastico son diferentes; en la segunda, el efecto sorpresa se elimina y da paso a la
identificacion de los procedimientos y las relaciones de causalidad que llevaron al desenlace.

Por ultimo, en el aspecto semantico Todorov hace hincapié en que lo mas importante
del estudio de lo fantastico es reconocer al género como: “[...] una percepciéon particular de
acontecimientos extranos” (Todorov, 1980, pag. 67). Habiendo ya determinado la
composicion de lo fantastico, resta aclarar en qué consiste lo extrafio. El estudio de los temas
de lo fantastico tiende generalmente a la clasificacion de imagenes concretas; asi, algunas de
las categorias sugeridas por la critica son: los fantasmas, el diablo y lo demoniaco, la vida
sobrenatural; o bien, el fantasma, el aparecido, el vampiro, el hombre lobo, las brujas, el ser
invisible, etc. Todorov sefiala que lo conveniente es partir por organizar categorias abstractas

segun el papel que lo sobrenatural cumple en la obra:
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Como partimos de que la obra forma un todo coherente, una estructura, debemos admitir que
el sentido de cada elemento (en este caso, de cada tema) no puede articularse fuera de sus
relaciones con los demés. Lo que aqui se nos pone son etiquetas, apariencias, no verdaderos
elementos tematicos (Todorov, 1980, pag. 75).

La propuesta tedrica de Todorov divide los temas de lo fantastico en dos grandes
categorias, los temas del ‘Yo’ y del “T(’, basdndose en criterios formales: la compatibilidad
y co-presencia de los temas en las obras de literatura fantastica estudiadas. En la distribucién
de temas, Todorov yuxtapone conceptos abstractos con términos concretos y resalta que esto
no pretende establecer una relacion de significacion, no se trata de una interpretacion de lo
simbolico sino una constatacion de su presencia en el género. El principio que agrupa los
temas del Y0’ es el cuestionamiento de los limites entre materia y espiritu: “Este principio
engendra diversos temas fundamentales: una causalidad particular, el pandeterminismo; la
multiplicacion de la personalidad, la ruptura del limite entre sujeto y objeto; vy, por fin, la
transformacion del tiempo y el espacio” (Todorov, 1980, pag. 88).

La ruptura de los limites entre materia y espiritu es considerada en la psicologia uno
de los indicios de la locura. El psicotico es incapaz de distinguir entre los diferentes marcos
de realidad e ilusion y su percepcion de lo real es ambigua. Esta misma desaparicion de los
limites, sefiala Todorov, esta presente en la confusion de los sentidos provocada por la droga
y en la concepcion del mundo del infante. En la literatura fantastica “[...] no se ignora el
limite entre materia y espiritu sino que, por el contrario, esta presente para proporcionar el
pretexto de incesantes transgresiones” (Todorov, 1980, pag. 85). Estos temas se refieren
esencialmente a la estructuracion de la relacion entre el hombre y el mundo, lo cual remite a
la percepcion o la mirada:

Es una relacidn relativamente estatica, en el sentido de que no implica acciones particulares,
sino mas bien una posicién, una percepcion del mundo mas que una interaccion con él. El
término percepcion es aqui importante: las obras ligadas a esta red tematica ponen en
manifiesto su problematica, y en especial, la del sentido fundamental, la vista [...]: hasta tal
punto que seria posible considerar todos estos temas como ‘temas de la mirada’ (Todorov,
1980, pag. 88).
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La mirada determina la aparicion de objetos concretos que pueden combinar con
dicha problematica, como el espejo, que de por si presenta una vision deformada de lo real
y se convierte, en este caso, en el paso decisivo hacia lo sobrenatural. La mirada y el espejo
conllevan el acto de mirarse: “[...] mirar a través de lentes permite descubrir otro mundo y
falsea la visiébn normal, [...] la vision indirecta es la unica via hacia lo maravilloso”
(Todorov, 1980, pag. 90). Al compararlo con términos de la psicologia freudiana, Todorov
sefiala que los temas del Yo’ corresponden al sistema percepcion-conciencia.

Por otra parte, Todorov inicia el analisis de los temas del ‘Tu’ hablando del tema de
la sexualidad:

El deseo sexual puede alcanzar una potencia insospechada: no se trata de una experiencia
mas, sino de lo que la vida tiene de mas esencial. [...] El deseo sexual ejerce en este caso
[hablando de “La muerta enamorada” (1836), de Théophile Gautier] sobre el héroe un
dominio excepcional (Todorov, 1980, pag. 92).

Todorov cita también como ejemplo “El monje”, de Matthew Lewis, donde constan
explicitas descripciones del deseo y sefiala que, en estas, el deseo sobrepasa los limites de lo
real (como hemos visto que sucede en los cuentos de Edgar Allan Poe):

Se trata, en efecto, de una experiencia que, por su intensidad, resulta imposible de comparar
con cualquier otra. Por consiguiente, no debe sorprendernos encontrar la relacion con lo
sobrenatural: ya sabemos que este aparece siempre en una experiencia de los limites, en
estados ‘superlativos’. El deseo, como tentacion sensual, se encarna en algunas de las figuras
mas frecuentes del mundo sobrenatural, y en especial en la del diablo (Todorov, 1980, pég.
93).

El diablo, afirma Todorov, no es sino un sinénimo de la libido. La transformacion o
desviacion del deseo se ejemplifica de diversas formas en la literatura fantastica; la
homosexualidad, el incesto, la poligamia y el sadismo son algunos ejemplos. Sobre este
altimo, en los ejemplos que cita Todorov (Las mil y una noches, Manuscrito encontrado en
Zaragoza, El diablo enamorado) se trabaja una violencia puramente verbal:

Lo violento no son los gestos, puesto de que hecho no hay gesto alguno, sino las palabras.
La violencia se lleva a cabo no solo a través del lenguaje (la literatura siempre se refiere al
lenguaje), sino también en €l. El acto de crueldad consiste en la formulacién de ciertas frases,
no en la sucesién de actos efectivos (Todorov, 1980, pag. 98).
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La misma relacion que lleva los temas del deseo a la violencia y crueldad deriva en
los temas de la muerte. En los cuentos de Perrault y los Hermanos Grimm, por ejemplo, se
distingue una relacion entre el deseo sexual y la muerte: la primera menstruacion,
representada mediante la capa roja, la manzana envenenada o el pinchazo del dedo en el
huso, equivale al inicio del deseo sexual o la pérdida de la pureza, lo cual lleva a la
condenaciéon y la muerte. La necrofilia es otra de las variaciones de esta tematica,
representada universalmente en la forma del vampiro. Para la revision de este tema, cabe
volver al ejemplo del Dracula de Stoker:

Lucy es descrita como una mujer de magnifica belleza, tanta, que son tres los
hombres que la pretenden. Ella accede a contraer matrimonio con Arthur, pero los otros dos
siguen amandola secretamente con locura. El deseo excesivo por la muchacha se extiende al
conde Dréacula, quien empieza a acosarla durante la noche y le quita la vida lentamente al
succionar su sangre. Cuando Lucy fallece, su cuerpo recupera gradualmente la hermosura
deteriorada por la enfermedad; al abrir el ataud, se descubre que su belleza ha sobrepasado
los limites de lo normal. No obstante, dicha belleza guarda un halo siniestro; cuando
enfrentan a la vampiresa despierta por primera vez, Seward sefiala que el cuerpo sigue siendo
el suyo, pero el ser que lo habita no es ella:

Eran los ojos de Lucy en forma y color; pero los ojos de Lucy perversos y llenos de fuego
infernal. [...] Al mirar, sus ojos brillaban con un resplandor demoniaco, y el rostro se arrugod
en una sonrisa voluptuosa. [...] Con un movimiento descuidado, como una diablesa llena de
perversidad, arrojo al suelo al nifio que hasta entonces habia tenido en los brazos [...] (Stoker,
1897, pag. 301).

La dulce y benévola Lucy se transforma en una criatura demoniaca, a la par que su
belleza sobrepasa los limites naturales. Los amantes desconsolados no se alegran al verla
viva, sienten pavor y repulsion por el ser en que se ha transformado. Su deseo excesivo es

castigado con la deformacion del objeto de su amor.
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El amor excesivo y la necrofilia son tematicas fundamentales de los cuentos y poemas
de Poe, como ya se ha revisado; en el horror, la fascinacién por la muerte, la vida después
de la muerte, los cadaveres y el vampirismo son asuntos recurrentes que estan ligados al gran
tema del amor. Como conclusion, estas tematicas se adhieren a “[...] la relacion del hombre
con su deseo y, por eso mismo, con su inconsciente” (Todorov, 1980, pag. 101). La primacia
de los instintos por sobre el razonamiento plantea un problema interno, referente a la
personalidad. En este caso, a diferencia de los temas del Y 0’, se observa una interaccion del
hombre con el mundo que lo rodea, participa en una relacion dindmica con el otro. Asi como
los temas del Yo’ se relacionan con la mirada, los temas del “TU’ estan cercanos al discurso,
ya que solo el lenguaje establece la relacion del hombre con su préjimo. En teoria
psicoanalitica, los temas del ‘TU’ corresponden a las pulsiones inconscientes (Todorov,
1980, pag.108).

El analisis de lo fantastico de Todorov finaliza con una descripcion de lo sobrenatural
como una ruptura del equilibro en el relato, dotado de tres funciones:

Una funcién pragmatica: lo sobrenatural conmueve, asusta o simplemente mantiene en
suspenso al lector. Una funcion semantica: lo sobrenatural constituye su propia
manifestacion, es una auto-designacion. Por fin, una funcion sintactica: lo sobrenatural
interviene, como dijimos, en el desarrollo del relato. [...] Tenemos aqui un equilibrio inicial
y un equilibro final perfectamente realista. El acontecimiento sobrenatural interviene para
romper el equilibrio intermedio y provocar la larga blsqueda del segundo equilibrio
(Todorov, 1980, pégs. 118-119).

2.2.2. Vax: lo fantastico interior

Para Louis Vax, lo fantastico no se percibe Gnicamente en la duda entre lo normal y
lo prodigioso, “[...] sino mas bien en la experiencia de la interpretacion de dos universos
incompatibles” (Vax, 1979, pag. 13). En su estudio Las obras maestras de la literatura
fantastica (1979), Vax retoma los principios de lo sobrenatural y la ambigiedad, que para
Todorov son imprescindibles en la configuracion de lo fantastico, y los somete a analisis: 1o

sobrenatural, sefala, abarca aquello que se contrapone a la naturaleza, palabra cargada de
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polisemia. La concepcion de lo natural varia con el paso de los siglos; fendmenos que antafio
se consideraban sobrenaturales (eclipses, catastrofes naturales, enfermedades, etc.) hoy
encuentran una explicacion basada en las leyes naturales. Vax sostiene que lo fantastico no
se basa en la aparicién de criaturas o eventos sobrenaturales, sino en la perturbacién que esta
aparicion provoca: “Lo fantastico no es inferido por el entendimiento, sino percibido con la
sensibilidad, de igual modo que lo gracioso, lo tragico o lo comico” (Vax, 1979, pag. 18).

Para Vax, la esencia de lo fantéstico estd en su finalidad; como Todorov, Vax
encuentra en lo sobrenatural una funcion dentro del texto:

El fin de las colecciones de chistes es excitar la hilaridad: el de las antologias de cuentos
fantasticos, provocar un estremecimiento deleitoso. Querer explicar lo fantastico por lo
sobrenatural es pretender dar cuenta de una nocion juzgada inicialmente oscura por otra que,
al reflexionar sobre ella, no lo resulta menos (ib.).

Al determinar que el término es inexacto, mas que a la aparicién de lo sobrenatural
concreto Vax se inclina por la presencia del mal como el elemento fundamental de la
literatura fantastica: “[...] el mal es méas inquietante que el bien, y lo fantéstico esta ligado a
la aprehension de los valores negativos. El arte y la literatura fantasticos se nutren sobre todo
de repulsas, apreciando lo que rechaza la ciencia, la moral, la religion y el buen gusto” (ib.).

Vax se refiere a lo preternatural como un término mas exacto para definir lo
fantastico: mientras que lo natural designa generalmente lo explicable, lo preternatural se
refiere a aquello que ““[...] parecia escapar a la naturaleza, pero sin elevarse por ello hasta lo
sobrenatural. [...] La idea de lo fantastico se emparenta, mas que con la nocion cerebral de
lo sobrenatural, con las nociones afectivas de lo numinoso y lo sagrado” (Vax, 1979, pags.
17,19); de esto Ultimo, no es tanta la atraccion que genera lo maravilloso benéfico como la
que provoca lo satanico: aunque su presencia no sea explicita en las obras fantasticas, se lo
representa en la figura de “[...] brujos, hombres-lobo, vampiros y esos seres que,

desprovistos de cuerpo material, no son tampoco puros espiritus” (ib.). La aparicion de estos
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seres se relaciona en las narraciones fantasticas con lo diabdlico, lo sacrilego y lo infernal;
es decir, son presentadas como la encarnacion del mal.

En cuanto a la ambiguedad, que Todorov describe como vacilacion o incertidumbre,
Vax aclara que no debe confundirsela con vaguedad o doble sentido. Un relato es ambiguo
cuando: “[...] al lector de buena fe le resulta imposible decidir entre lo normal y lo
prodigioso. [...] La ambigiiedad en los cuentos fantasticos no se refiere al sentido del
discurso, sino a la naturaleza de las cosas” (Vax, 1979, pag. 20). El narrador, en lugar de
formular sus impresiones con nitidez, deja abierta la puerta de la duda. Hasta aqui la
concordancia de Vax con la teoria de Todorov. No obstante, para Vax la imposibilidad de
decidir entre la realidad y la ilusion es una definicion insatisfactoria para lo fantastico. El
éxito de un cuento fantastico es, para Vax, que dicha ambigliedad sea manejada como un
artificio para mantener el suspenso en el lector, donde se subraya la importancia de la
composicion del relato (afirmacion que coincide con el método de composicion de Poe):

El escritor cuenta detalles inquietantes frecuentemente olvidados tras haber sido entrevistos,
y que acaban por revelarse portadores de significaciones siniestras. Un cuento conseguido es
una obra de arte elaborada con vistas a un desenlace [...]. La progresion dramatica es una
exigencia elemental del arte. Fantastico o no, el elemento méas dramatico se reserva
generalmente para el final. Por otra parte, prodigioso o no, el enigma tiene su encanto propio
(Vax, 1979, pag. 23).

La ambiguedad funciona, entonces, como un sortilegio para afectar la sensibilidad
del individuo y modificar su percepcion. La rareza que envuelve a los seres fantasticos
genera incertidumbre, puesto que ellos: “[...] participan a la vez de la vida y de la muerte,
del ser y de la nada” (Vax, 1979, pag. 26). No es la figura grotesca lo que inspira temor, sino
la suposicion de que su naturaleza es equivoca; el miedo, entonces:

[...] no es una propiedad intrinseca del objeto angustiante, sino una afeccion del sujeto
angustiado. [...] Un fantasma esta tan hecho del miedo que inspira como de la silueta
blanquecina que expone a la mirada. Paraddjicamente, esa cosa aterradora carece de
existencia independiente. Nacida del espanto gue inspira, se desvanece con él (Vax, 1979,
pags. 25, 27).
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Como ejemplo de lo anterior, cabe citar el cuento “La litera fantastica” de Rudyard
Kipling (1921), donde lo fantéstico se evidencia en la aparicion de la examante del
protagonista en la misma litera amarilla cargada por cuatro sirvientes donde el hombre la vio
por ultima vez antes de su muerte. La aparicion de la mujer en el artefacto lo persigue
incansablemente, repitiendo la stplica que ella le hacia en vida para que €l no la abandonara.
El horror que provoca la aparicién de la muerta no recae en su figura, que lejos de guardar
una apariencia mortal (decrepitud, putrefaccion, palidez), conserva la imagen exacta de la
mujer en el momento de la ultima despedida: “La caperuza de la litera habia caido, y en el
asiento estaba Inés Keith-Wessington, con el pafiuelo en la mano. La rubia cabeza, de un
tono dorado, se inclinada sobre el pecho” (Kipling, 1921, pag. 89). El desequilibrio
emocional del personaje es provocado por el origen antinatural de la aparicion: “[...] contra
toda la ley de probabilidad, y con directa violacion de las disposiciones legales de la
naturaleza, salia de la tumba el rostro de una difunta y se ponia delante de mi” (Kipling,
1921, pag. 92).

Junto con la aparicion, invade al personaje un sentimiento de fatalidad inexorable
proveniente de la culpa al saberse responsable de la muerte de Inés. La persecucién del
espectro se le presenta como un anuncio de su muerte préxima, como una venganza desde el
maés alla o el karma inminente por su negligencia. Es todo lo que implica la aparicién del
espectro, y no el espectro en si, lo que provoca el miedo.

El aporte de Vax a la teoria del cuento se encuentra en el mismo analisis de la
literatura fantastica. Para el autor, el cuento o la novela corta (traduccién del francés
nouvelle) es: “[...] la forma literaria que mejor se adapta a lo fantastico: por su origen,
conviene a las ‘historias extraordinarias’; ligando fuertemente sus episodios, dispone a su
lector a sentir esa impresion de fatalidad que es inherente a las aventuras fantasticas”

(Vax, 1979, pag. 32). Ademéas de las consideraciones que Vax hace sobre el cuento
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(Ver 1.2.3), el autor sefiala que el narrador-testigo es el mas adecuado para el cuento
fantastico. En las historias siniestras, la verosimilitud juega un papel determinante:
“[...] es preciso que el narrador finja estar convencido para que el oyente simule estar
persuadido. Para forzar la creencia, nada es tan importante como la calidad del testigo, la
sobriedad del relato, la conformidad de los acontecimientos narrados con los prejuicios
comunes” (ib.). Se reitera aqui la recurrencia y pericia del uso del narrador testigo en autores
como Poe y Maupassant.

En el cuento de Kipling antes revisado, la introduccién al manuscrito del
protagonista, escrito antes de su muerte como registro de las atrocidades que lo acosaron, la
hace un testigo que, por su tono sobrio y neutro, tiene mas credibilidad que la voz del
perturbado personaje principal. Al contrario del médico que atendié al supuesto enfermo
mental, el testigo duda que todo haya sido ilusion del paciente:

El se rie de mi explicacion, y no cree, como yo, que Pansay tenia una hendidura en la cabeza
y que por esa hendidura se le metié una rafaga del ‘mundo de las sombras’. [...] Muchas
veces me quedé solo con Pansay cuando el médico tenia que atender a otros enfermos, |[...]
con voz grave y sin cadencia, el infeliz me atormentaba describiendo la procesién que pasaba
constantemente por los pies de su cama (Kipling, 1921, pags. 72-73).

El testigo se abstiene de afirmar si creyd o no en todo lo escrito en el registro de
Pansay, pero deja entrever su sospecha de la intervencion de seres de otro mundo. Lo anterior
coincide con una de las sugerencias de Vax para dar credibilidad al testigo, tomada del
estudio de varios cuentos fantasticos con caracteristicas similares: “Fiador de la autenticidad
de un manuscrito proveniente de un antepasado o descubierto en alglin cajon secreto [...] se
contentara con ponerlo en conocimiento de los curiosos, sin pronunciarse sobre la realidad
de los hechos que narra” (Vax, 1979, pag. 32). Sin embargo, agotada la novedad de este
artificio, en el cuento fantastico moderno los autores suelen optar por el narrador

omnisciente:
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Despreciando los limites que el espacio, el tiempo y la debilidad de la inteligencia imponen
a la condicién humana, un narrador omnisciente franquea los mares del instante, se hace
testigo invisible de agonias solitarias, confidente de secretos designios y de escondidos
sentimientos (Vax, 1979, pag. 33).

Para Vax, los cuentos fantésticos se dividen entre aquellos que dependen de lo
fantastico clésico y los que remiten a lo fantastico interior. Esta segunda acepcion es la que
interesa al estudio del horror sobrenatural, puesto que en ella existe la intervencién de:
“[...] un oscuro poder [que] coincide con el desarrollo de la perturbacién interior de la
victima” (Vax, 1979, pag. 59). Lo fantéstico interior se caracteriza, primero, por la
diferenciacion entre una vision paranormal y una alucinacién morbida. Se supone que tendra
mayor credibilidad la palabra de un hombre cuerdo, a quien le ha sucedido algo excepcional,
que los delirios incoherentes de un pobre loco. No obstante, autores como Edith Wharton
(parafraseada por Vax) insisten en que: “una historia fantastica debe extraer su virtud de si
misma, y no de los testimonios en que se apoya” (Vax, 1979, pag. 90). La palabra del loco
no disminuye la intensidad del efecto horrifico en “El corazon delator” o en “La cabellera”.

La alucinacion morbida, sefiala Vax:

[...] es una alteracién de la personalidad tanto como un desarreglo de la percepcion. [...]
Cuando se franquea el umbral del delirio, la comunicacion entre visionario y lector se rompe
o se modifica. Capaz aun de comprender el mundo del enfermo, el sujeto normal se vuelve
incapaz de habitarlo (Vax, 1979, pag. 90).

La diferencia entre la angustia normal y aquella que produce la locura esta en que la
primera es inteligible para el otro, mientras que la segunda ““[...] puede resultar impenetrable
a quien no la experimenta [...] Maupassant, como enfermo, conocia la angustia morbida, y
como narrador sabia insertar su descripcion en relatos que nos la hacen inteligible” (Vax,
1979, pag. 91). En esta dltima referencia a Maupassant, Vax cita un fragmento de “Lui?”
(1883):

El miedo (y los hombres méas audaces pueden tener miedo) es algo terrible, una sensacion

atroz, como una descomposicién del alma, un espasmo horrible del pensamiento y del

corazén, cuyo solo recuerdo produce estremecimientos de angustia. jY bien! jTengo miedo

de mi! jTengo miedo del miedo; miedo de los espasmos de mi espiritu que enloguece, miedo
de esta horrible sensacion de horror incomprensible! (ib.)
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La alucinacion patoldgica se caracteriza, segun la psiquiatria, por un sentimiento de
extrafieza experimentado por el enfermo, cuando lo familiar le resulta ajeno. Esta impresion
es comparada con el sentimiento normal de extrafieza que, segun Freud, aparece cuando:
“[...] el adulto civilizado siente renacer en él la mentalidad del nifio o del primitivo” (Vax,
1979, pag. 94). Para el més comun de los lectores, resulta normal temer mas a los muertos
encerrados en su cripta que al ataque de un asaltante, “[...] al pasado ya cumplido méas que
al porvenir lleno de amenazas. [...] Y es que el retorno al estado salvaje es mas inquietante
que la naturaleza original. [...] Los horrores vulgares se avivan a medida que se esfuman los
sentimientos humanos” (Vax, 1979, pag. 96). La extrafieza, entonces, es cualidad inherente
de lo fantastico interior; en cuentos de horror como “El horla” o “¢;Quién sabe?”, los objetos
familiares se cargan de significaciones secretas, los escenarios cotidianos se tornan
sospechosos, como si fueran la guarida de una presencia terrible. Los cuentos de Maupassant
y de Poe presentan narradores que impresionan por su lucidez y su ingenio, caracteristicas
que bien pueden encontrarse en la psicopatia. El juego del narrador lleva al lector a creer en
sus delirios, a tal punto que la verosimilitud del cuento no queda afectada: “;De donde
proviene el espanto que nos sobrecoge en la lectura de un cuento, sino del hecho de que un
personaje con el que nos identificamos por simpatia franquea el umbral de la demencia?”
(Vax, 1979, pag. 102).

Al hablar de lo fantastico interior y la consecucion del efecto estremecedor del cuento
fantastico, Vax concuerda con Poe en que lo mas importante es la economia de medios. En
el horror, el narrador halla el secreto de su fuerza “[...] mas en los silencios que en los
discursos. [...] No hay descripcion detallada de un vicio particular que iguale en poder de
sugestion a una perversidad indeterminada” (Vax, 1979, pag. 118). Vax sefiala que lo que

debe tenerse en el punto de mira es la ilustracién del mal absoluto:
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Tan solo inducir en el lector una vision general del mal bastante intensa [...] y su propia
experiencia, su propia imaginacion, su propia simpatia y horror le proveeran suficientemente
del resto de los detalles. Hacer que imagine el mal, que lo imagine por si mismo, y entonces
el autor queda eximido de la ineficaz especificacion (ib.).

Esto complementa lo mencionado por Reyes (2007) en cuanto a lo extralogico o
inexplicable como recurso en los cuentos de Poe (Ver 2.1.1). Asimismo, Vax coincide con
Poe en que los espacios reducidos son los méas favorables para el desarrollo de lo angustiante:
“[...] tanto en la historia fantastica como en la tragedia clésica, la condensacion en el espacio

completa la inminencia en la duracion” (ib.).
2.2.3. Lovecraft: el horror sobrenatural

Se ha revisado como los cuentos de horror nacen de la literatura fantastica y cumplen
con las cualidades propias del género. Un estudio especifico del horror sobrenatural como
subgénero de lo fantastico es el de Lovecraft en El horror sobrenatural en la literatura
(1927), donde el autor hace un analisis sincrénico y diacronico de la presencia del horror
sobrenatural en la literatura occidental. En cuando al horror en la literatura contemporanea,
Lovecraft sefiala que es imposible condensar en su breve ensayo todas las vertientes
modernas del horror: “Este ingrediente debe figurar, por necesidad, en cualquier creacion
literaria que abarque la vida en su totalidad” (Lovecraft, 1927, pag. 72). En realidad, el horror
fantastico y el legado de Poe han sido fuente de inspiracion para los experimentos de una
variedad asombrosa de escritores de distintos géneros; asi, en las antologias de cuentos
macabros pueden hallarse reunidos nombres como Hermann Hesse, Truman Capote, Leon
Tolstoi, Thomas Mann, Isak Dinesen, Virginia Woolf, Jorge Luis Borges y Vladimir
Nabokov (Pizer, 1968), por citar algunos ejemplos.

Segun Lovecraft, los mejores cuentos de horror modernos, favorecidos por la amplia
evolucion del género, “[...] poseen una naturalidad, conviccion, tersura artistica y diestra

intensidad cuyo atractivo esta mas alld de toda comparacion con las fantasias géticas del
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pasado” (Lovecraft, 1927, pag. 74). El autor sefiala que las nuevas virtudes del cuento de
horror contemporéneo aparecen gracias al desarrollo de la técnica —incentivado por Poe—
y del estilo, ademas de la experiencia y los avances en los conocimientos psicoldgicos que
marcaron el inicio del siglo xx. Una vez consolidados los elementos del género, el horror
empez0 a desvincularse de la literatura fantéstica, acercandose mas al naturalismo (como
sucede con Maupassant y Quiroga) y a la novela detectivesca.

Lovecraft afirma que: “Los cuentos sobrenaturales modernos, por su perfecta
consistencia y fidelidad a la naturaleza, son intensamente realistas, excepto en la Unica
desviacion magica que se le permite al artista” (ib.); por lo tanto, el elemento sobrenatural
continta siendo una condicidn sine qua non para los cuentos de horror. Lovecraft descarta
por completo aquellos cuentos en que el horror se centra solo en la presencia de imagenes
grotescas de ultratumba, o aquellos en que lo fantastico encuentra al final una explicacion
I6gica. En el auténtico horror sobrenatural, manifiesta:

[...] debe respirarse [...] una definida atmésfera de ansiedad e inexplicable temor ante lo
ignoto y el mas alla; ha de insinuarse la presencia de fuerzas desconocidas y sugerir, con
pinceladas concretas, ese concepto abrumador para la mente humana: la maligna violacion o
derrota de las leyes inmutables de la naturaleza (Lovecraft, 1927, pag. 8).

El autor sefiala que una segunda posibilidad utilizada en los cuentos modernos es:
[...] sumergirse en el reino absoluto de la fantasia, adaptando habilmente la atmésfera a la
visién de un delicado mundo irreal y exdtico mas alla del tiempo y del espacio en donde todo
es posible, siempre y cuando esas posibilidades estén en armonia con ciertos tipos de
imaginacion e ilusion normales a un espiritu sensible (Lovecraft, 1927, pag. 74).

Caben dentro de esta categoria los cuentos de ciencia ficcion y los
fantastico-metafisicos, en los cuales el horror esta generalmente presente. Los imparables
descubrimientos cientificos alimentan la tendencia maravillosa del horror, afiade Lovecraft:
“[...] por la amplitud de perspectivas que nos brinda la ciencia moderna con su quimica del

atomo, la astrofisica, las doctrinas de la relatividad y las investigaciones en biologia y
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pensamiento humano” (Lovecraft, 1927, pag. 91). Lo fantastico, afirma el autor, continua
vigente porque es una forma de expresion esencial para la humanidad.

En cuanto a las consideraciones sobre el cuento fantéstico, Lovecraft concuerda con
Vax en la importancia del efecto estremecedor que debe provocar el relato en el lector, que
considera mayor que la de los medios que utilice el autor para conseguirlo:

Podemos juzgar un cuento fantéstico, entonces, no a través de las intenciones del autor o la
pura mecanica del relato, sino a través del nivel emocional que es capaz de suscitar por medio
de sus méas pequefias sugerencias sobrenaturales. Si es capaz de enervar las sensaciones
adecuadas, su ‘efecto’ lo hace merecedor de los atributos de la literatura fantastica, sin
importar los medios utilizados (Lovecraft, 1927, pag. 9).

Asimismo, Lovecraft sefiala, como Vax, que el efecto que debe provocar el cuento
fantastico es el de la angustia: “El tinico comprobante de lo auténticamente sobrenatural es
el siguiente: saber si suscita 0 no en el lector un profundo sentimiento de inquietud al
contacto con lo desconocido, una actitud de aprension frente al avance insidioso del espanto”
(ib.). El fin del cuento fantastico, sostiene el autor, es incrementar la sensacion de miedo,
“[...] ya que el miedo es nuestra més fuerte y profunda emocién, y una de las que mejor se
presta a desafiar los canones de las leyes naturales” (Lovecraft, 1927, pag. 93). Para
Lovecraft, una atmdsfera que evoque la presencia de lo maligno e ignoto es la mas adecuada
para la consecucion de dicho efecto.

Lovecraft finaliza su estudio del horror césmico con sus apuntes para la composicion
de un relato de estas caracteristicas, donde describe —al igual que Poe— el proceso que él
considera mas adecuado para estructurarlo: primero, el autor recomienda escribir una
sinopsis de los acontecimientos que tendran lugar en el cuento en orden cronoldgico; es decir,
sugiere empezar por la escritura de la fabula. En este punto, se aconseja hacer énfasis en la
descripcion con el fin de dar credibilidad a los incidentes: “[...] los detalles, comentarios y
descripciones son de gran importancia en este boceto inicial” (Lovecraft, 1927, pag. 94). En

segundo lugar, Lovecraft sefiala que se debe escribir una segunda sinopsis, esta vez ubicando
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los acontecimientos en el orden de su aparicion: en este paso se plantea la trama del cuento,
para lo cual puede resultar necesario cambiar la sinopsis inicial, suprimir o afiadir incidentes,
con el fin de crear un mayor interés dramatico e incrementar la tension en el climax. La
fabula puede quedar completamente alterada durante este proceso, dando como resultado
una historia diferente a la que se cre6 en un inicio. En el tercer paso, se realiza una reescritura
del segundo boceto aun con la posibilidad de cambiar incidentes o partes del argumento: es
necesario “[...] insertar o suprimir todo aquello que sea necesario o aconsejable; probar con
diferentes comienzos y diferentes finales, hasta encontrar el que mas se adapte al argumento”
(Lovecraft, 1927, pag. 95).

El siguiente paso comprende una revision y correccion estilistica del borrador,
poniendo especial atencion en la proporcion entre exposicion, nudo y desenlace, en la
sutileza del tono, en la fluidez entre escenas, cambios temporales y acontecimientos, en
“[...] la efectividad del comienzo, el final, del climax, del suspenso y del interés dramatico,
la captacion de la atmdsfera y otros elementos diversos” (ib.). Finalmente, al pasar el
borrador a limpio no deben descartarse las Gltimas correcciones donde se crea necesario. De
esta forma, Lovecraft describe un proceso por completo diferente al planteado por Poe,
puesto que el primero afirma no tener una idea absoluta de la historia al momento de la
escritura del primer bosquejo. Lovecraft afirma no conocer el final que tendra el cuento una
vez terminado, lo unico que posee al comenzar a escribir es “[...] una mera idea mental; una
puesta en escena de condiciones y acontecimientos que rondan en mi cabeza” (ib.). Es en el
segundo bosquejo cuando el autor selecciona el orden de la narracion y puede establecer,
después de probar varias posibilidades, cual seria el mejor final.

Sobre el andlisis del horror fantastico en el cuento, Lovecraft define que es preciso
identificar el elemento que sirve de nucleo a un horror u anormalidad (que puede ser una

condicién, una entidad, etc.), el modo en que dicho horror se manifiesta en la trama, la forma
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en que los personajes reaccionan ante ese horror y los efectos especificos del horror en
relacion con las condiciones dadas (Lovecraft, 1927, pag. 96).

Como ultima consideracién, Lovecraft sostiene que la verosimilitud del cuento
fantastico recae en la atmosfera.

Los cuentos sobre eventos extraordinarios tienen ciertas complejidades que deben ser
superadas para lograr su credibilidad, y esto solo puede conseguirse tratando el tema con
cuidadoso realismo, excepto a la hora de abordar el hecho sobrenatural. Este elemento
fantastico debe causar impresion y hay que poner gran cuidado en la construccién emocional;
su aparicion apenas debe sentirse, pero tiene que notarse (ib.).

Al igual que Todorov, Lovecraft considera que lo sobrenatural como esencia
principal del cuento no corresponde a lo fantastico, sino a lo maravilloso. En un mundo
donde lo sobrenatural es la regla, los eventos paranormales son asimilados con familiaridad
por los personajes y, por lo tanto, por el lector. En el cuento de horror, el narrador debe ser
victima de la misma sorpresa, duda y angustia que le produciria un evento extrafio a
cualquiera en la vida real.

Nunca debe darse por supuesto este suceso sobrenatural. Incluso cuando los personajes estén
acostumbrados a ello, hay que crear un ambiente de horror y angustia que corresponda con
el estado de animo del lector. [...] La atmosfera, y no la accion, es el gran desideratum de la
literatura fantéstica (Lovecraft, 1927, pag. 97).

Asi como Louis Vax define el horror como una caracteristica intrinseca de lo
fantastico interior, Lovecraft sostiene que: “En realidad, todo relato fantastico debe ser una

nitida pincelada de un cierto tipo de comportamiento humano” (ib.).
2.3. El horror en los cuentos de Quiroga

Al estudiar la obra de Horacio Quiroga, es inevitable asociar la presencia constante
de la muerte en sus relatos con las devastadoras experiencias vividas por el autor, quien debid
enfrentarla desde temprana edad hasta el momento en que decidié poner fin a su vida por
mano propia. A este sino tragico se le suma la atraccion inevitable, ya antes mencionada,
que la selva despertd en Quiroga. Son varios los autores que coinciden en que el horror
personal del hombre, que se convirtié en la fuente del horror plasmado por el escritor, fue

92



fruto de una secreta eleccion. H.A. Murena (1976), por ejemplo, encuentra en los cuentos de
monte un registro de las experiencias que el autor protagoniz6 durante sus afios en la selva
misionera:

Las sequias, el veneno, la crueldad, los desechos humanos, un sol enloquecido, la
‘correccion’, los yaguaretés, la sed y el miedo de un desamparo abismal fueron las presencias
que llenaron y crearon aquella época suya. Hubiera podido hacerlas desaparecer como
iméagenes de una pesadilla, y no quiso. Estaba en sus manos regresar a la vida civilizada, y
no lo hizo més que para volver enseguida a la selva (Murena, 1976).

Una vez experimentado en carne propia, continia Murena, el horror dejé de ser para
el autor un artificio que podia imitar de los textos de Poe 0 Maupassant; tras vivir en la selva,
Quiroga:

[...] entendi6 que cada cosa que habia dicho, cada cosa de las que podia seguir diciendo por
ese facil camino del espiritu que proporcionaba Europa, incluso las mas sutilmente
combinadas, eran encubrimiento del horror, vanidad, eran sacrilegio. Porque ahi en torno a
él, como aln entorno a nosotros, a cada paso, en cada instante de la vida, estaba todo aquello
de lo que todavia nunca se hablo (ib).

De ahi el cambio que se efectud entre el primer y segundo periodo de su narrativa, el
cual se evidencia, primero, en la forma de abordar la ficcién, cuando la irrealidad entramada
de sus imitaciones de Poe pasa a la verificabilidad de “Yaguai” o “Los menst”, a la
construccion de la ficcion en un mundo documentable, que se expresa en esa difuminacion
de los limites entre la crénica, el cuento o la anécdota. Sobre esto, Bratosevich (1976)
sostiene que las ficciones de Quiroga se dan entre dos esferas: lo mitico y lo real. Para
Bratosevich, “Quiroga logra instalar lo mitico en el mundo” mediante la exploracion de los
limites entre materia y espiritu, donde se centra el interés en el impacto que tiene la realidad
en quien la vive y como esa relacion desdibuja dicho limite: “un padecimiento con visos de
locura por su tremendismo, una locura capacitada para los fantasmas como toda locura”
(Bratosevich, 1976, pag. 77).

En este caso, la forma en que Quiroga trabaja la desaparicion de los limites materia-

espiritu consiste en: “[...] la disolucion bioldgica del yo en otras existencias que lo perpetian
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como materia de vida, en el ciclo interminable de la naturaleza” (ib), por ejemplo: en la
desintegracion el cuerpo del hombre que contempla su descomposicién desde las moscas
que se alimentan de sus miembros (“Las moscas”, 1935). En el mismo analisis, Bratosevich
afirma que:

[...] tan rica, tan llena de implicaciones es esa relacion nuestra con las materias del mundo,
que algunas veces este accede a revelarnos sus leyes escondidas, paraddjicamente, desde la
irrealidad visionaria del delirio. Hasta aqui alcanzan en Quiroga las imbricaciones de
‘verdad/fantasia’, hasta llegar a que la alucinacion misma se encargue de revelar al personaje
afiebrado [...] la realidad ignorada por ¢l en su conciencia normal (Bratosevich, 1976, pag.
80).

Es asi que, si aplicamos este pardmetro al analisis de los cuentos seleccionados para
este estudio, el personaje de Mr. Jones en “La insolacion” ignora lo que los perros perciben
con antelacion: la presencia de la muerte, que solo le es revelada en el delirio provocado por
el calor; o el personaje de Alicia, en “El almohadon de plumas”, solo logra percibir el
monstruo oculto en la figura de su marido durante sus alucinaciones febriles. Bratosevich
afirma que esta conjugacion de dos fuerzas aparentemente opuestas, la realidad y lo mitico,
se lleva a cabo por medio de una constante: la intensidad de la vida, que solo puede ser
expresada despues de haberla experimentado.

Oviedo (2012) se une a esta asociacion de los hechos que marcaron la vida personal
de Quiroga con su tendencia a lo siniestro en la escritura: “si su gran tema —mejor: su gran
obsesion— es la muerte, es porque esa experiencia marco tantas veces su vida que nos induce
a pensar en signos fatidicos o en un maligno azar” (Oviedo, 2012, pag. 16). En sus cuentos,
afirma Oviedo, el autor no se distingue demasiado de los personajes que atraviesan duras
dificultades para sobrevivir en medio del peligro, el mayor de los cuales es el irrefrenable
impulso destructivo (a veces autodestructivo) que él conjuré en la creacion literaria:
“[...] esa pugna existencial entre persistir y perecer esta en el centro de su mundo narrativo”
(ib), como es evidente en relatos como “La insolacion”, “A la deriva”, “El desierto” o “El

hombre muerto”. En estos, “[...] el elemento de horror ya no es un efecto aparatoso y
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estridente que surge, un tanto mecanicamente, al final del relato, sino algo que esta
consolidado con la materia misma de hechos que son a la vez verificables y enigmaticos”
(Oviedo, 2012, pag. 22).

Ademas, Quiroga expresa en sus cuentos de monte algo mas que la formula del horror
aprendida en Poe y, siendo su escenario la selva, no se limita al retrato localista: el narrador
penetra a un nivel superior en la comprension de la mente humana, sobre todo cuando esta
se enfrenta a los cotidianos misterios del sufrimiento, la muerte y lo desconocido. Citando a
Oviedo: “[...] tras su feliz descripcion de la selva, hay algo mas profundo: un analisis
descarnado de la fragilidad existencial del individuo y una aleccionadora parabola de la
eterna lucha entre el hombre y la Naturaleza” (Oviedo, 2012, pag. 22). La intensidad de la
vida se refiere, entonces, a esta exposicion de situaciones que llevan la mente y el cuerpo de
los personajes al limite, mientras los conducen a su inevitable destino.

Sobre esto Ultimo, Castillo (1993) concuerda con Bratosevich y Oviedo, y destaca en
los cuentos de Quiroga su cercania con la realidad: “Quiroga es realista de una manera
diferente a la de Poe. Una insolacion, un hombre devorado por las hormigas, una garrapata
que vacia la sangre a una muchacha, unos opas que degtellan a su hermana, son posibilidades
del mundo material” (Castillo, 1993, pag. 32), posibilidades que convergen en la intensidad
antes sefialada, presente en hechos que se consideran terribles tanto por su verificabilidad
COMO por su extrafieza.

Similar es la opinion de Glantz (1976), quien sostiene que uno de los principales
atributos de la literatura de horror quiroguiana es, precisamente, la intensidad, aunque esta
autora la analiza no solo en la fabula, sino también en la estructura de los cuentos:
“[...] la accidn se concentra desde la primera palabra hasta la Gltima para lograr eso que Poe
Ilama la impresion de totalidad predeterminada en un tiempo clave de lectura, durante la

cual ‘el alma del lector estd sometida a la voluntad de aquel [el autor]””
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(Glantz, 1976, pég. 103). Es evidente la voluntad de Quiroga de seguir el método de Poe,
aungue sus intereses tematicos terminen por desligarse de la obra del estadounidense, la
perfeccion en el desarrollo de la trama sigue siendo una prioridad: “No empieces a escribir
sin saber desde la primera palabra adonde vas. En un cuento bien logrado, las tres primeras
lineas tienen casi la importancia de las tres Gltimas” (“Decélogo del perfecto cuentista”;
Quiroga, 1927).

La destreza y el rigor con los cuales Quiroga maneja la férmula del cuento quedan
mas que evidentes en los cuentos de monte, donde, segun Castillo, “[...] organiza el horror
como quien, habiendo aprendido a caminar, organiza sin saberlo cada uno de los
movimientos de sus pasos” (pag. 32). Resalta aqui nuevamente la naturalidad con la cual
Quiroga se instala en el escenario de la selva, en el &mbito del horror que la habita. En este
sentido, Quiroga no solo adopta, sino que reinventa la leccién de la originalidad poeniana:
tanto como el estadounidense, Quiroga pensaba que la prosa no debe tender a belleza, sino
a la verdad (ver 2.1.1.1.); pero mientras que para Poe en el cuento la verdad se debe a la
I6gica, para Quiroga esta se debe a la vida real. De aqui que lo que mas separa a ambos
escritores sea la forma en la que los personajes del cuento enfrentan la realidad que se
nombra: “Quiroga también sostiene que un cuento debe ser un orden estricto, pero pone el
énfasis no en el efecto, sino en los personajes y en lo que ¢l llama la vida del relato” (Castillo,
1993, pag. 33).

Para Quiroga, el escritor debe meditar cada palabra, pero no solo en funcion del
efecto final, sino también para no perder el curso hacia donde quiere llevar a sus personajes,
como menciona en el “Decalogo...”: “Toma a tus personajes de la mano y llévalos
firmemente hasta el final, sin ver otra cosa que el camino que les trazaste. No te distraigas
viendo tu lo que ellos no pueden o no les importa ver [...]” (Quiroga, 1927). El narrador,

entonces, debe situarse en el lugar del personaje y lograr que el mundo dentro de aquella
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ficcion acabe donde acaba la vision del mensu, del hombre devorado por las hormigas, de
las vacas frente al alambre de plas o de los perros ante el portén. Quiroga comprende que,
en un cuento, debe existir una dindmica entre el personaje y el suceso central, entre lo que
sucede y a quién le sucede. “No abuses del lector”, afirma en el mismo punto del
“Decalogo...”, porque el lector debe ser capaz de identificarse con el personaje: solo
mediante la empatia el hecho horrifico tiene efecto en el lector, como se analiz6 en el
apartado 2.2.1.

En este sentido, la narrativa de Quiroga se acerca mas a la de Kipling, no solo por la
semejanza obvia entre las circunstancias que dieron lugar a la eleccion del escenario y ciertas
tematicas, sino por la forma en que ambos autores asimilan ese estimulo y lo transmiten a su
obra. Asi como en Kipling los espectros y demonios indios estan ahi para recordarle al
colono que es un intruso en un mundo que no le pertenece y que no puede dominar del todo,
lo fantastico en Quiroga es un medio para llegar a la revelacion que una realidad
desgarradora, increible e intensa, que sume al hombre en la lucha invencible contra su propia
muerte. Cabe recordar el siguiente sefialamiento de Arendt sobre Kim, que es perfectamente
aplicable tanto para el hombre Quiroga como para sus personajes:

La vida en si misma parece haber quedado en una pureza fantasticamente intensificada
cuando un hombre se aparta de todos los lazos sociales ordinarios, de la familia, de una
ocupacion regular, de un objetivo definido, de las ambiciones y del lugar reservado en una
comunidad a la que pertenece desde su nacimiento (Arendt, 1951, pag. 187).
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CAPITULO I11: ANALISIS DEL HORROR SOBRENATURAL EN DOS
CUENTOS DE HORACIO QUIROGA

3.1. Metodologia para el analisis narratologico

Una vez establecidas las caracteristicas fundamentales del horror sobrenatural, y
habiéndolas evidenciado en cuentos ejemplares del horror clasico, es posible iniciar el
analisis de los cuentos “El almohaddn de plumas” y “La insolacion” de Horacio Quiroga,
con el objetivo de hallar dichas caracteristicas en su estructura y definir el grado de influencia
de lo fantastico en la conformacion del horror en los cuentos del uruguayo. Para empezar, se
dara paso al analisis narratoldgico de los cuentos seleccionados, con el fin de facilitar la
visualizacioén de los elementos que serviran de fundamento para la comparacion. Finalizada
la descripcidn de la fabula y los personajes, se procedera a la descripcion de la estructura de
la trama de los cuentos, siguiendo como base el esquema propuesto por Edgar Allan Poe y
por Louis Vax; en este punto, se verificara si los cuentos de Quiroga cumplen con la
exigencia de Poe y Vax sobre la preservacion del misterio hasta el climax del relato para la
gradacion del suspenso en escala ascendente.

Luego, tomando en cuenta la relevancia de la presencia de lo sobrenatural para el
horror fantéstico, se establecera con claridad el elemento sobrenatural que aparece en el
cuento y su grado de influencia para el desenvolvimiento de la trama, segun los criterios
establecidos por H.P. Lovecraft. El elemento sobrenatural servird como punto de apoyo para
la definicion del tema y los motivos del cuento y la verificacion de su correspondencia con
las categorias tematicas del horror propuestas por Todorov. Segun los temas hallados en cada
cuento, se los ubicara en una tabla comparativa independiente, junto con narraciones del
horror clasico pertenecientes a la misma categoria tematica, para la autenticacion de la

presencia o ausencia de los siguientes elementos en los cuatro casos:

98



b)

d)

3.1.1. Parametros para el analisis comparativo

Punto de vista interno, determinacién del tipo de narrador utilizado en los cuentos, con
el objetivo de corroborar la opinion de Todorov, Lovecraft y Vax en cuanto a la
predileccion de un narrador interno (protagonista o testigo) para facilitar la asimilacion
de lo sobrenatural por parte del lector.

Identificacion de los artificios utilizados para generar la vacilacion en los personajes y
en el lector, en la ya antes estudiada ambigtiedad fantastica, que es un rasgo caracteristico
de los cuentos de horror. Para la identificacion se utilizaran las definiciones de
incertidumbre, propuesta por Todorov, y extrafieza, propuesta por Vax.

Uso del sentido figurado, que Todorov sefiala como otra de las propiedades
fundamentales de lo fantastico. Identificacion del uso de hipérbole, simil, metafora y
expresiones idiomaticas que inciden en la trama como anticipacion de lo fantastico.
Construccion de la atmdsfera, analisis del marco espacio-temporal y sus similitudes o
variaciones con respecto al modelo gético-roméantico. Uso de la descripcion para la
constitucion de la atmosfera de misterio. Analisis de las insinuaciones sobre la presencia
del mal, lo satanico o lo sacrilego, segun lo postulado por Vax y Lovecraft.

Unidad de efecto, proyeccién del sentimiento angustiante de los personajes en el &nimo
del lector, logrado con base en la intensificacion gradual de la tension y la sorpresa del

final inesperado.
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3.2.  Anadlisis narratologico de los cuentos

3.2.1. El almohaddn de plumas

e Fabula:

Alicia, una joven inocente y sofiadora, contrae matrimonio con Jordan, un hombre
de caracter apatico y severo. Su vida matrimonial desilusiona a la muchacha. Un dia, Alicia
cae gravemente enferma; ante la persistencia del mal durante un periodo extendido, el
médico diagnostica una anemia inexplicablemente avanzada. La enfermedad de Alicia la
recluye en la cama y empeora cada dia, al tiempo que aumenta la preocupacion del marido.
En su eterna duermevela, Alicia empieza a tener alucinaciones; en una de ellas, la joven
Ilama a gritos a su marido y cuando lo ve su rostro toma una expresion de horror. Entre sus
ilusiones, Alicia distingue una presencia monstruosa que ronda su habitacion. La enfermedad
de Alicia parece avanzar durante la noche, cada dia amanece més afectada por la falta
inexplicable de sangre en sus venas. Cuando ella finalmente muere, la sirvienta encargada
de deshacer la cama donde convalecid la difunta encuentra el almohadon extrafiamente
pesado, manchado de sangre. Al abrirlo, Jordan y la criada descubren un insecto grotesco,
hinchado por la sangre que ha extraido de Alicia cada noche desde que cayo en su postracion.

e Personajes:
— Alicia: personaje principal, interviene directamente en la accion que mueve la trama. Su
caracterizacion fisica se ajusta a la estética romantico-gotica: “Rubia, angelical, timida”
(Quiroga, 1999, pag. 71), similar a las protagonistas de Poe (“[...] Rowena Trevanion de
Tremaine, la de rubios cabellos y ojos azules”, en “Ligeia”) y a la primera victima mortal
del conde Dracula, Lucy: “[...] le habia cepillado el cabello a Lucy, de manera que este se
desparramaba sobre la almohada en sus habituales risos de oro” (Stoker, 1897, pag. 230).

Ademas de la semejanza fisica, para referirse a Lucy (antes de su transformacién) el resto de
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personajes hace uso frecuente de expresiones que remarcan su “dulce pureza”,
describiéndola siempre como una joven “adorable”. Como Lucy, Alicia sufre un cambio
radical en su apariencia y en su caracter, al inicio apacible y luego trastornado, a causa de la
influencia del mal sobre ella, por lo cual se la define como un personaje redondo.

No se hace una descripcion de su perfil psicoldgico, pero este se percibe por medio
de sus acciones; es una joven fragil, sumisa y retraida, profundamente frustrada y temerosa
de su marido: “Sin duda ella hubiera deseado menos severidad en ese rigido cielo de amor;
mas expansiva e incauta ternura; pero el impasible semblante de su marido la contenia
siempre” (Quiroga, 1999, pag. 71), “Alicia rompid en seguida en sollozos, echandole los
brazos al cuello. Lloré largamente todo su espanto callado, redoblando el llanto a la més leve
caricia de Jordan” (Quiroga, 1999, pag. 72). Su similitud con Lucy Westenra se basa también
en que, al inicio de la narracion, esta sumida en la expectativa de su vida de casada, en
“nifierias de novia” (ib.) que se comparan con el drama de Lucy al recibir tres propuestas de
matrimonio. Al igual que en Dracula, la extrema ingenuidad de Alicia la vuelve una presa
facil del ente sobrenatural que la acecha.

— Jordan: personaje principal; carece de descripcion fisica, pero se hace evidente su perfil
psicologico: “Ella lo queria mucho, sin embargo, aunque a veces con un ligero
estremecimiento cuando volviendo de noche juntos por la calle, echaba una furtiva mirada a
la estatura de Jordan, mudo desde hacia una hora. El, por su parte, la amaba profundamente,
sin darlo a conocer” (Quiroga, 1999, pag. 71). Aungue no se lo caracteriza a profundidad, es
posible encontrar cierta semejanza con los protagonistas de los cuentos de Poe: burgueses
poseedores de una antigua mansion solitaria, de semblante serio y callado, rodeados por un
halo de misterio a causa de su comportamiento misantropo, apasionados por una joven de

salud delicada, que finalmente les es arrebatada por la muerte. Rasgos de la novela gotica
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son evidentes en esta descripcién, que remiten tanto a Dracula como a “Ligeia” 0 a
“Berenice”.

e Trama:

La trama del cuento esta organizada cronolégicamente, la manipulacion temporal se
limita al uso de cortas elipsis entre los primeros dias de la vida matrimonial de la pareja hasta
el advenimiento de la enfermedad de Alicia; desde entonces hasta la muerte de Alicia
transcurren cinco dias. Siguiendo lo establecido por Kayser, Anderson Imbert y Poe, la trama
se centra en un unico problema y su resolucién: la enfermedad inexplicable de Alicia. El
cuento se desarrolla Unicamente con dos personajes, inmersos en una Gnica situacion critica
(la enfermedad) que se precipita inmediatamente en su desenlace (la muerte y el hallazgo del
monstruo en el almohadon).

En la exposicidn, el narrador hace referencia al periodo de tiempo y al espacio en el
cual transcurre la historia: la pareja se casa en abril y convive con armonia durante tres
meses; el narrador especifica que la estadia de Alicia en la lagubre casona dura todo el otofio.
El pasar del tiempo queda detenido en la escena de la breve muestra de carifio que le hace
Jordan, a la cual ella responde con llanto y con su primer desmayo. Esta escena corresponde
al incidente que marca el final de la exposicién y el inicio del nudo.

Lo sobrenatural empieza a hacerse presente en el nudo, los médicos no encuentran
explicacion para la imparable pérdida de sangre de Alicia, las alucinaciones y pesadillas la
previenen de la presencia de entes desconocidos que trepan por las sabanas, mientras los
pasos de Jordan son el Unico sonido que retumba en su confinamiento. La tension se
acrecienta con cada nuevo despertar de Alicia, su cada vez méas pronunciada palidez, su
pérdida completa de discernimiento entre la realidad y las alucinaciones y, por fin, el término

de su agonia con la muerte.
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Pero la tensién no decae, el momento culminante del cuento inicia con el
descubrimiento de las marcas de sangre en el almohadon. El climax se desarrolla de forma
precipitada, en una Unica escena narrada sin saltos de tiempo. La criada cae en cuenta del
peso del almohadon, Jordan lo abre y la sirvienta se horroriza ante el descubrimiento: “Sobre
el fondo, entre las plumas, moviendo lentamente las patas velludas, habia un animal
monstruoso, una bola viviente y viscosa. Estaba tan hinchado que apenas se le pronunciaba
la boca” (Quiroga, 1999, pag. 75). Entonces, la estructura de la historia concuerda con la
representacion grafica propuesta por Poe, como una linea ascendente que llega a un punto
culminante, el cual concentra el grado méximo de la expresion del horror creada dentro del
cuento, que, en este caso, coincide con la aparicion del monstruo.

Al climax del cuento le sigue una breve reduccion de la tensién en una corta
postergacion del desenlace, donde, primero, se amplia la explicacion de la muerte de Alicia,
atribuyéndola a la succién de su sangre por la imperceptible picadura del animal oculto en
la almohada. La narracion aporta una imagen perturbadora que mantiene el efecto de
repulsion y la fuerte impresion que genero la sorpresiva presencia del animal en la trama.
Finalmente, el desenlace trae consigo un giro todavia mas inesperado: la tentativa de una
explicacion racional: “Estos parasitos de las aves, diminutos en el medio habitual, llegan a
adquirir en ciertas condiciones proporciones enormes. La sangre humana parece serles
particularmente favorable, y no es raro hallarlos en los almohadones de pluma” (ib.). El
narrador adquiere un tono formal, casi periodistico, que rompe el efecto sobrenatural al
tiempo que cierra la historia.

e Tema-motivos

Son varias las razones por las que la critica encuentra en “El almohadon de plumas”
una clara referencia al vampirismo. Primero, la semejanza ya antes mencionada en cuanto a

la fabula de este cuento con historias como Drécula —donde se conjugan los elementos
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fundamentales de la figura que hoy concebimos como el vampiro, su accionar y la
transformacion de sus victimas— y “Berenice” y “Ligeia”, dos cuentos donde Allan Poe
utiliza la muerte de la amada y su reencarnacion en una entidad horrorosa como idea
principal, haciendo puntuales referencias al proceso de conversion del cuerpo agonizante en
vampiro: la anemia inexplicable, la lenta agonia que deteriora el fisico de las jovenes, los
suefios perturbadores que las acosan, la reavivacion gradual de su vitalidad tras la muerte, y
la apariencia bella pero terrible, violenta y diabdlica que adquieren al despertar de la muerte.
Hay detalles incluso mas especificos, como las gotas de sangre que bebe Rowena en “Ligeia”
o la apariencia inolvidable de los dientes de “Berenice” que aclaran cualquier duda en la
referencia al vampirismo de Stoker.>

En el cuento de Quiroga, las influencias mencionadas se perciben desde el inicio: el
escenario y la atmdsfera son propiamente romanticas, la situacion de la pareja pone al lector
ante un amor desafortunado, que no puede derivar mas que en desgracia. La aparicion de lo
sobrenatural llega exactamente igual que en los referentes del horror clasico: la amada cae
enferma, pierde sangre por las noches inexplicablemente hasta fallecer. La diferencia con
Dracula —que corresponde, al mismo tiempo, a una semejanza con Poe— es que no se
especifica la identidad del vampiro que estd consumiendo la vida de Alicia, como sucede en
“Ligeia” y “Berenice”, donde el Unico contacto que tienen las convalecientes es el de su
respectivo marido. No aparece en estos cuentos la figura decrépita del conde, de piel centrina
y mortalmente palida, dedos cadavéricos terminados en garras, orejas puntiagudas, etc.
Parece ser que su mal solo puede ser producto de la terrible fatalidad de la pasion desmedida.

Existe en la figura del vampiro, sobre todo en la vampiresa, un contraste entre la

pureza, lo angelical e inocente, y la lujuria, la voluptuosidad y lo demoniaco. En Dracula, la

® Puesto que la extension de la novela con relacion a los cuentos no permite realizar un analisis proporcional,
solo se tomara en cuenta para esta comparacion el episodio de la transformacién de Lucy, desde la llegada del
conde a Inglaterra hasta la muerte de la vampiresa a manos de Van Helsing.
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belleza de Lucy es alabada por todos, hay en ella gran dulzura e inocente coqueteria que la
vuelven objeto de deseo. Ella misma se sabe bella y, orgullosa de si al haber despertado el
amor de tres hombres, deja entrever su arrogancia. Ligeia es un misterio, el narrador del
cuento no conoce su origen ni su apellido, pero remarca sus conocimientos y saberes, mas
que los de cualquier otra mujer e, incluso, de cualquier hombre. Su inteligencia la hace sentir
poderosa; soberbia, se cree incluso capaz de dominar a la muerte. Ademas, el narrador
especifica que su amor era apasionado: “[...] me era facil comprender que, en un pecho como
el suyo, el amor no reinaba como una pasion ordinaria” (Poe, 1838). Berenice, en cambio,
es la contradiccion de Egaeus en cuanto a vitalidad y energia, pero su belleza solo se vuelve
tentadora cuando la enfermedad comienza a hacer estragos en su figura. La prohibicion esta
en que ella y Egaeus son primos, crecieron juntos en la antigua casa familiar. El narrador
afirma que ella lo habia amado “largo tiempo”, por lo cual se asume que la iniciativa para el
incesto vino de su parte.

Como hemos visto, las desviaciones del amor estan presentes en los tres ejemplos
citados; este seria, por tanto, el tema esencial de los cuentos de vampiros; como sefiala
Todorov, los temas del amor y la pasion pertenecen a la categoria de los temas del ‘Tu’.
Resta analizar si “El almohaddn de plumas” cabe también dentro de esta categoria.

Primero, es innegable que el amor es uno de los motivos que mueven la trama. Méas
especificamente, la falta de demostraciones de amor por parte de la pareja, que generan
inseguridad, tristeza e insatisfaccion en Alicia. La historia empieza, entonces, movida por la
relacion de Alicia con lo que ella espera de su marido, deseo que se ve frustrado. El incidente
central del cuento, la enfermedad, esta basado en un problema interno de Alicia, en un
desajuste de su paz interior, que se exterioriza en la reaccion que muestra al interactuar con

Jordan en ese pequefio momento de intimidad.

105



La comunicacién con Jordan es trunca desde el primer momento, pero tras el incidente
se completa la ruptura. Entonces, es ella quien se vuelve inaccesible para él, se aterra por su
presencia cuando lo confunde con las alucinaciones de las criaturas que reptan por la
alfombra y trepan a su cama. Pero ¢en realidad lo confunde, o son esas apariciones el reflejo
de su pavor inconsciente a desposar a un completo extrafio, quien le ha quitado por completo
el deseo de vivir? Cabe sefialar, asimismo, que el narrador corrobora el profundo amor que
Jordan siente por Alicia, aunque “sin darlo a conocer”. El vocabulario que describe la
relacion de Alicia con Jordan esta plagado de términos como ‘“severidad”, “rigido”,
“escalofrio”, “abandono”, “hostil”, que son indicios de la imposicion de cierta violencia
expresada mediante actitudes y comportamientos del amante. Al igual que en “Berenice”,
Jordan solo empieza a exteriorizar su amor y su preocupacion cuando Alicia esta agonizante,
la pronta muerte de la amada despierta en él el deseo y la pasion que durante los meses de
dicha tras su reciente boda no supo demostrar. Por lo tanto, la pasion acallada, el amor
desmedido y violento, la frustracion personal y hacia el otro, la muerte de la amada y la
seduccion provocada por su muerte son motivos presentes en “El almohaddn de plumas”,
que permiten ubicarlo dentro de los temas fantasticos del “TU’.

Sin embargo, el final desconcierta al lector al atribuir el hecho sobrenatural a una
especie de garrapata, que acerca el relato al estilo particular de Quiroga en sus cuentos
realistas: la naturaleza como fuente de peligros desconocidos e incontrolables para el
hombre. Queda definir, entonces, el alcance de lo sobrenatural en el cuento “El almohaddn
de plumas”. Siguiendo los puntos que Lovecraft sefiala para el analisis critico del horror, es
necesario empezar por definir lo que sirve de nucleo al horror o la anormalidad presentes en
el cuento; claramente, el ente que traspasa el limite de lo natural es la criatura oculta en el
almohadon. Aunque la dimension del animal y su capacidad para arrebatarle la vida a una

persona adulta resultan extrafas, podria suponerse que dicha explicacién es posible.
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No obstante, lo sobrenatural no aparece al momento del descubrimiento del animal,
sino mucho antes, con los mismos sintomas de la enfermedad de Alicia. Ya se ha sefialado
el proceso de conversion del vampirismo, resta comparar las semejanzas entre las fuentes
clésicas y el texto para verificar, como sugiere Lovecraft, los efectos o desarrollos tipicos
del vampirismo:

- Trastornos del suefio

En Dréacula, la primera alteracién que aqueja el cuerpo de Lucy Westenra es una
crisis de sonambulismo, que va agravandose cada noche hasta que ella logra salir de la
habitacion y encontrarse con el vampiro. Su dificultad para dormir queda registrada en el
diario de Mina: “Lucy paso toda la noche muy inquieta [...] No se desperto, pero se levanto
dos veces y se vistio” (Stoker, 1897, pag. 135) y mas adelante, después del primer ataque del
vampiro, en el de Lucy: “Mas pesadillas, jcomo me gustaria poder recordarlas!” (Stoker,
1897, pag. 160) y en las cartas del Dr. Seward: “Ella se queja de tener a veces dificultades
para respirar, y de tener suefios pesados, letargicos, con pesadillas que la asustan, pero de las
cuales no se puede acordar” (ib.).

En “Ligeia”, Rowena cae enferma y uno de los primeros sintomas que anuncia la
presencia del espectro es la perturbacion del suefio: “[...] en su inquieto semi-suefio hablaba
de sonidos, de movimientos que se producian en la camara de la torre, cuyo origen atribui a
los extravios de su imaginacion o quiza a la fantasmagorica influencia de la cAmara misma”
(Poe, 1838).

En “El almohadon de plumas”, la pérdida de la conciencia de Alicia inicia con
terribles pesadillas o alucinaciones nocturnas, que ella no logra distinguir de la realidad:
“confusas y flotantes al principio, y que descendieron luego al ras del suelo” (Quiroga, 1999,
pag. 72); “Sus horrores crepusculares avanzaban ahora en forma de monstruos que se

arrastraban hasta la cama” (Quiroga, 1999, pag. 74).

107



- Anemia

La falta de sangre en la victima es el primer indicio de la presencia de un vampiro y
su efecto en el cuerpo se hace visible por medio de la sintomatologia de la anemia:
agotamiento, palidez, delgadez y baja temperatura corporal. En Dracula, por sus problemas
del suefio, Lucy empieza a despertar desanimada: “Esta mafiana me senti terriblemente débil.
Mi rostro esta sumamente palido y me duele la garganta” (Stoker, 1897, pag. 160). Mina
describe su aspecto como “[...] cada vez mas débil, [...] todo el tiempo las rosas de sus
mejillas estan marchitandose y dia a dia se vuelve mas débil y languida™ (Stoker, 1897, pag.
141) y dias después: “tristemente palida y descolorida” (Stoker, 1897, pag. 143). El
diagnostico del Dr. Seward es: “Estaba terriblemente palida, blanca como la cal. El rojo
parecia haberse ido hasta de sus labios y sus encias, y los huesos de su rostro resaltaban
prominentemente” (Stoker, 1897, pag. 175), momento en el cual empiezan las transfusiones
de sangre en un intento por salvarla.

En el caso de los cuentos de Poe, no se especifica el tipo de enfermedad que aqueja
a las jovenes. No obstante, comparten con la novela vampirica el origen desconocido e
inexplicable de la enfermedad, que va consumiendo lentamente tanto su fisico como su
estabilidad mental. En “Berenice”, por ejemplo, el protagonista narra: “La enfermedad
—una enfermedad fatal— cayo6 sobre ella como el simin, y mientras yo la observaba, el
espiritu de la transformacion la arraso, penetrando en su mente, en sus habitos y en su
cardcter, y de la manera mas sutil y terrible llego a perturbar su identidad” (Poe, 1835).

En “Ligeia”, ninguna de las dos muertes prematuras parece tener una causa conocida,
pero se evidencia el rapido deterioro fisico que el mal les provoca: “Ligeia cayd enferma.
Los extrafios ojos brillaron con un fulgor demasiado, demasiado magnifico; los palidos

dedos adquirieron la transparencia cerulea de la tumba y las venas azules de su alta frente
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latieron impetuosamente en las alternativas de la mas ligera emocion” (Poe, 1838). Y luego,
con la segunda esposa:

Al comenzar el segundo mes de nuestro matrimonio, Rowena cay0 subitamente enferma y
se repuso lentamente. La fiebre que la consumia perturbaba sus noches [...]. Su mal, desde
entonces, tuvo un caracter alarmante y una recurrencia que lo era ain més, y desafiaba el
conocimiento y los grandes esfuerzos de los médicos (ib.).

En “El almohaddn de plumas” se hace una referencia clara a la anemia, pero el mal
inicia con una simple gripe que el narrador asocia con el nostélgico aislamiento de Alicia en
la casona: “No es raro que adelgazara, tuvo un ligero ataque de influenza que se arrastrod
insidiosamente dias y dias, Alicia no se reponia nunca. Al fin una tarde pudo salir al jardin
apoyada en el brazo de su marido” (Quiroga, 1999, pag. 72), pero la breve mejoria, al igual
que con Lucy y con Rowena, solo anticipa la funesta recaida:

Alicia fue extinguiéndose en subdelirio de anemia, agravado de tarde, pero que remitia
siempre en las primeras horas. Durante el dia no avanzaba su enfermedad, pero cada mafiana
amanecia livida, en sincope casi. Parecia que Unicamente de noche se le fuera la vida en
nuevas oleadas de sangre (Quiroga, 1999, pag. 73).

- Heridas
La clasica mordida del vampiro en el cuello de la victima se hace presente por primera
vez en Dracula durante el pequefio paseo nocturno de Lucy en una de sus crisis de
sonambulismo, Mina la encuentra justo después del ataque del vampiro y afirma:

Temi despertarla de golpe, por lo que, para poder tener mis manos libres para ayudarla, le
sujeté el chal cerca de la garganta con un imperdible de gran tamafio; pero en mi ansiedad
debo haber obrado torpemente y la pinché con él, porque al poco rato [...] se llevo otra vez
la mano a la garganta y gimi6 (Stoker, 1897, pag. 135).

La herida que Mina cree haberle causado a Lucy no parece cerrarse con normalidad,
puesto que, dias después, Mina revisa su cuello y afirma que: “[...] las punturas no parecian
haber sanado. Todavia estan abiertas las cicatrices, e incluso mas anchas que antes, sus
bordes aparecen blanquecinos, como pequefias manchas blancas con centros rojos” (Stoker,
1897, pags. 141-142). Luego, cuando la examina el Dr. Van Helsing, él y Seward notan una

marca roja en el cuello de la paciente: “Justo sobre la vena yugular externa habia dos
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pinchazos [...] Los bordes eran blancos y parecian desgastados. [...] se me ocurrié que
aquella herida, o lo que fuese, podia ser el medio de la manifiesta pérdida de sangre” (Stoker,
1897, pag. 180).

Este elemento no esta presente en los cuentos de Poe, pero si en “El almohaddn de
plumas”, cuando la sirvienta encuentra las pequefias marcas de sangre en el almohadon
donde reposaba la cabeza de la muerta: “Efectivamente, sobre la funda, a ambos lados del
hueco que habia dejado la cabeza de Alicia, se veian manchitas oscuras. —Parecen picaduras
—murmurd la sirvienta [...]” (Quiroga, 1999, pag. 74).

Hasta aqui la presencia de lo sobrenatural relacionado con el vampirismo clésico en
el cuento de Quiroga; otros indicios de la conversion al vampirismo son la catalepsia,
presente como la posibilidad Iégica con la que se pretende explicar la vacilacion entre la vida
y la muerte de las victimas, y el alargamiento de los dientes, evidente en Dracula y en
“Berenice”. En Dracula, “Berenice” y “Ligeia”, la insinuacion de la presencia de un poder
proveniente de mas alla de la muerte, relacionado con lo demoniaco, es mas fuerte que la
posibilidad légica. No obstante, estos detalles no son tomados en cuenta por Quiroga; una
vez hechas las referencias puntuales a las fuentes de horror clasicas, el autor opta por
mantener el cuento dentro de los margenes del realismo. Aun asi, se ha verificado que la
evocacion al ser sobrenatural (el vampiro) esta presente dentro del cuento. A continuacion,
el analisis que propone Lovecraft dicta especificar el modo en que se manifiesta el elemento
sobrenatural en la historia.

En Dracula, el aspecto fisico del conde es una pista clara de su origen sobrenatural,
al ser caracterizado como un muerto viviente con rasgos animalescos. En la transformacion
de Lucy, su belleza inhumana es la prueba definitiva de la presencia de lo sobrenatural para
el resto de personajes, sobre todo, cuando hace su aparicion en el cementerio y se logra ver

en ella la posesion demoniaca de su cuerpo, puesto que su personalidad y su apariencia ya

110



no son las de antes, se han transformado en algo maligno, dominado por impulsos
irracionales e, incluso, bestiales.

En “Ligeia”, los ojos de la mujer son el primer indicio de cierta extrafieza, al ser
imposible para el narrador compararlos con algo existente en el mundo natural. No obstante,
su aparicion como un ente de naturaleza completamente ajena se da la noche en que, tras un
ataque de panico de Rowena, el narrador siente la presencia de un ser invisible, que ronda la
habitacién mientras él prepara una copa para calmar la ansiedad de su esposa y que deja caer
gotas de sangre en el liquido, sin que Rowena lo perciba, pero a la vista del narrador. En
“Berenice”, la enfermedad de Egaeus lo hace detenerse en detalles que para la gente sana
resultan irrelevantes, sumiéndolo en un estado de constante meditacion y analisis de su
entorno. El narrador queda prendado con los mas infimos cambios que la enfermedad va
efectuando paulatinamente en Berenice, hasta que, un dia en su biblioteca, la ve pasar por la
puerta y su imagen le resulta angustiantemente seductora: su figura parece incorpdrea,
indefinida, extremadamente delgada y palida, su cabello —antes azabache— se ha tornado
rubio, sus o0jos no irradian vida y parecen carentes de pupila, y, finalmente, sus dientes tienen
un efecto de atroz hipnosis, que dejan al protagonista obsesionado.

En “El almohaddn de plumas”, lo sobrenatural se manifiesta en las alucinaciones
de Alicia, con énfasis en aquella donde confunde a Jordan con el monstruoso ser que trepa
por su cama:

La joven, con los ojos desmesuradamente abiertos, no hacia sino mirar la alfombra a uno y

otro lado del respaldo de la cama. Al rato abri6 la boca para gritar, y sus narices y labios se

perlaron de sudor. —jJordan! jJordan! —clamo, rigida de espanto, sin dejar de mirar la

alfombra. Jordan corrié al dormitorio, y al verlo aparecer Alicia lanz6 un alarido de horror

(Quiroga, 1999, pag. 73).

La relacion de Jordéan con el ente que acosa a la enferma no podria ser mas clara; es
su presencia constante, paseando obstinadamente alrededor de la cama: “A ratos entraba en

el dormitorio y proseguia su mudo vaivén a lo largo de la cama, deteniéndose un instante en
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cada extremo a mirar a su mujer” (Quiroga, 1999, pag. 72). El ente sobrenatural es descrito,
ademas, como un “[...] antropoide apoyado en la alfombra sobre los dedos, que tenia fijos
en ella los ojos” (ib.). La referencia a la mirada acentua la relacion entre Jordan y la entidad,
ambos miran fijamente y en silencio a la muchacha.

A continuacion, Lovecraft sugiere analizar la reaccién de los personajes ante la
presencia del horror. En Dréacula, la reaccion del Doctor Seward ante la revelacion del
cuerpo aun viviente de Lucy es, en principio, incrédula; mas adelante, él y los otros
pretendientes adoptan una actitud de negacion ante la irrefutable evidencia de los hechos,
incapaces de creer en la violacion de las leyes naturales. Finalmente, todos aceptan el
fendmeno con resignacion y se disponen a enfrentarlo. En “Ligeia”, el protagonista se niega
a aceptar la muerte de su amada y la tiene presente en su recuerdo hasta que, tras la muerte
y vuelta a la vida de su nueva esposa, la encuentra reencarnada. La aparicion de la muerta,
lejos de asustarlo, lo regocija, su pasion lo lleva a postrarse a los pies del espectro y a explotar
de emocidn en cuanto reconoce sus 0jos. Lo sobrenatural es, en este caso, la escapatoria del
personaje de la terrible soledad y frustracion que lo invade desde la muerte de su amada. En
“Berenice”, la aparicion sobrenatural de la muchacha antes de su muerte deja perturbado
hasta la locura al narrador, quien olvida por completo el momento en que cometié su crimen
y solo comprende lo que ha hecho al ver los dientes en la pequefia caja en su escritorio.

En “El almohadon de plumas”, la presencia sobrenatural que ronda la cama de Alicia,
suponiendo que esta presencia es un reflejo o una variacion de la personalidad de Jordan,
tiene en ella un efecto catastrofico. Sus capacidades mentales se debilitan por completo hasta
quedar en la inconciencia. Su discernimiento entre lo real y lo imaginario queda anulado, asi
como su fuerza vital. Se observa, entonces, la presencia de los temas del ‘Yo’ (relacionados
con lamirada, el doble, el reflejo) en la relacion entre Jordan y la entidad que acecha el lecho

de muerte de Alicia. Lo sobrenatural en el cuento no esta, entonces, relacionado con el horror
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fisico, terrenal, que envuelve a la criatura oculta en el almohaddn, sino en la relacién de

dualidad que existe entre este animal y Jordan, la cual se evidencia en las pesadillas y

alucinaciones de Alicia.

Una vez definidos los temas que intervienen en el cuento y tras haber ubicado tres

ejemplos de narraciones clasicas del horror que comparten dichas categorias tematicas, es

posible dar paso a un andlisis mas especifico de los elementos del horror sobrenatural

presentes en las obras seleccionadas, ubicandolas en el siguiente cuadro comparativo:

3.2.1.1. Analisis comparativo del horror sobrenatural en el cuento
“El almohadon de plumas”
Cuento Punto de Ambigledad Sentido Atmdsfera Unidad de
vista fantastica figurado efecto
El Omnisciente | Delirios Frialdad Espacio (la casona) Descubrimiento
almohadén provocados Relacidn de pareja del insecto en la
de Plumas por la Imagen grotesca del almohada
enfermedad. animal
Dréacula Testigo Fiebre cerebral | Lujuria de Espacio (castillo Enfrentamiento
de Jonathan Lucy gético, cementerio) con la vampiresa
La sangre Percepciones
como auditivas
elemento
vitalizador
Ligeia Protagonista | Uso de Negativa de Espacio (abadia, Visién de la
narcdticos Ligeiaa decoracion de la muerta
(opio) aceptar la camara nupcial) reencarnada en
muerte Enfasis del tono en el cadaver de la
exclamaciones y nueva esposa.
preguntas retoricas
Berenice Protagonista | Enfermedad de | Confusién de Espacio (antigua casa | Descubrimiento
Egaeus Egaeus entre familiar) de los dientes en
lorealylo Presencia de la la caja.
onirico. enfermedad
Reaccion de Egaeus
tras el avistamiento
de los dientes

Para iniciar el analisis comparativo del tratamiento de lo sobrenatural, se ha tomado

como primer punto la seleccion del narrador. Segun lo revisado en el estudio tedrico sobre

el horror, un narrador interno es beneficioso para la identificacidn del lector con el personaje,

que aumenta la empatia y permite que el lector participe del trastorno emocional que lo
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sobrenatural provoca en la victima, logrando asi que la vacilacion entre la explicacién Idgica
y la paranormal sea también experimentada por el lector. Las narraciones clasicas
seleccionadas para el estudio cumplen con esta norma: en Dracula, los testimonios de los
personajes son narrados por medio de cartas y diarios; esta variedad de puntos de vista
permite al lector tener una vision completa del fenémeno sobrenatural
—que esté encarnado en el conde Dracula, el protagonista— segin cémo este afecta a cada
personaje, por las impresiones personales que cada uno aporta sobre el mismo tema.

En los cuentos de Poe, ambos narradores son, al mismo tiempo, protagonistas de la
historia. En ambos casos, el protagonista en un hombre desequilibrado de cuyo testimonio
el lector no puede fiarse con facilidad. Sin embargo, como sefiala Vax, la angustia de ambos
es la que incita la curiosidad del lector, angustia que solo es comprendida por la elocuencia
y aparente lucidez con la cual ambos la describen.

“El almohaddn de plumas”, no obstante, rompe con la regla del narrador interno para
los relatos fantasticos. Quiroga se sirve del narrador testigo en la mayor parte de su obra,
pero sus cuentos mas logrados son aquellos donde prefiere un punto de vista externo.
Siguiendo lo estipulado por Vax, un narrador omnisciente permite el acercamiento a detalles
que para el testigo quedan vedados, como los pensamientos y sentimientos del personaje, lo
que hace cuando esta a solas y datos sobre su pasado y su caracter que, al ser presentados
desde la objetividad del omnisciente, estan libres de juicios personajes que podria aportar el
testigo. Ademas, como sefiala Todorov, el narrador omnisciente no deberia mentir, por lo
cual es mas sencillo creer en su palabra que en la de un personaje inmerso en la accion
sobrenatural. Aunque al usar el omnisciente el cuento pierda parte de la vacilacion propia
del género fantastico, hay que recordar que Quiroga es un escritor esencialmente realista,
que en este y otros casos utiliza lo fantastico como un recurso literario para generar el efecto

o0 la impresion que el cuento debe provocar en el lector.

114



En este caso, el narrador es un omnisciente neutro, es decir, no emite comentarios ni
juicios de valor con respecto a lo que narra. La sobriedad de su tono remite a la narracion de
una cronica periodistica, sobre todo en el parrafo final, cuando describe la naturaleza del
insecto que asesind a Alicia. Tiene conocimiento completo de la interioridad de los
personajes, por ejemplo, sabe de Jordan que “[...] la amaba profundamente, sin darlo a
conocer” (Quiroga, 1999, pag. 71), o sabe que Alicia “[...] tenia siempre al despertar la
sensacion de estar desplomada en la cama con un millon de kilos encima” (Quiroga, 1927,
pag. 74).

El segundo punto por analizar es el tratamiento de la ambigliedad fantastica dentro
de los cuentos. En Dréacula, la ambigliedad se hace presente en la figura de Jonathan Harker,
quien tiene su primer acercamiento al vampiro en la inhdspita region de los Cérpatos.
Mientras el Dr. Seward y Van Helsing luchan por salvar la vida de Lucy, Mina logra —al
fin— ponerse en contacto con su prometido, quien estd recluido en un sanatorio. La
enfermera que escribe a Mina le informa que Jonathan “[...] sufre de una violenta fiebre
cerebral [...] El ha sufrido una terrible impresion, asi dice nuestro médico, y en sus delirios
sus desvarios han sido terribles; de lobos, veneno y sangre, fantasmas y demonios [...]”
(Stoker, 1897, pag. 146); Jonathan mismo afirma no saber “[...] si todo fue real o si fueron
los suefios de un loco” (Stoker, 1897, pag. 154). El diario es la Unica prueba de lo sucedido,
y le pide a Mina que compartan la ignorancia y no lo lean jamas. Por lo tanto, gran parte de
la narracién transcurre en medio de la duda de Jonathan en cuanto a si los horrores que
presencio en el castillo fueron reales o producto de su imaginacion y sus pesadillas.

En “Ligeia”, el narrador confiesa hacer uso del opio y atribuye los eventos
sobrenaturales de la noche en que Rowena bebe la sangre de Ligeia al producto de las

alucinaciones provocadas por la droga:
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Senti que un objeto palpable, aunque invisible, rozaba levemente mi persona, y vi que en la
alfombra dorada, en el centro mismo del rico resplandor que arrojaba el incensario, habia
una sombra, una sombra leve, indefinida, de aspecto angélico, como cabe imaginar la sombra
de una sombra. Pero yo estaba perturbado por la excitacion de una inmoderada dosis de opio;
poco caso hice a estas cosas y no las mencioné a Rowena (Poe, 1838).

Como se vio en la teoria propuesta por Todorov para los temas del “Yo’, uno de los
motivos que mueve la trama en los cuentos sobrenaturales es la ruptura de los limites entre
materia y espiritu, transgresion que en el mundo racional se consigue por medio del uso de
drogas. Esta percepcién ambigua de la realidad también esta presente en “Berenice”, esta
vez provocada por la extrafia enfermedad que aqueja a Egaeus:

Las realidades terrenales me afectaban como visiones, y s6lo como visiones, mientras las
extrafas ideas del mundo de los suefios se tornaron, en cambio, no en pasto de mi existencia
cotidiana, sino realmente en mi sola y entera existencia [...] Esta monomania, si asi debo
llamarla, consistia en una irritabilidad morbosa de esas propiedades de la mente que la
ciencia psicoldgica designa con la palabra atencion (Poe, 1835).

El padecimiento de Egaeus lo vuelve sensible a los detalles més triviales, que
provocan en él un interés sobrenatural que lo lleva a largas meditaciones. Egaeus personifica
lo que Vax define como extrafieza, puesto que los objetos familiares le provocan una
sorpresa exagerada. Ademas, al inicio de la cita el personaje afirma que tenia una confusion
entre la realidad y sus visiones; estando las segundas mas presentes, se volvieron su realidad
cotidiana.

Por lo tanto, en ambos cuentos de Poe existe un trastorno en la percepcion que
confunde a los personajes y les hace vacilar entre creer o no en los eventos sobrenaturales
que presencian. Cabe recordar que, como victimas de la angustia mdrbida, la reaccion de
ambos protagonistas ante la aparicion de lo sobrenatural no es la comdn: en lugar de huir o
enfrentar al mal, ambos se sumen en un estado de admiracion y contemplacion gozosa del
fendmeno.

En “El almohadon de plumas”, la ambigliedad fantastica esta expresada en las

alucinaciones febriles de Alicia, quien puede ver claramente como una criatura —que resulta
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ser una especie de hibrido entre un hombre (Jordan) y un animal— la vigila desde la alfombra
y empieza a trepar a su cama. La duda la embarga cuando ve a Jordan como el monstruo y
¢l la saca de su delirio con un grito: “—jSoy yo, Alicia, soy yo! —Alicia lo miré con
extravio, mird a la alfombra, volvié a mirarlo, y después de largo rato de estupefacta
confrontacién, volvié en si. Sonri6 y tomd entre las suyas la mano de su marido,
acariciandola por media hora temblando” (Quiroga, 1999, pag. 73). Este Gnico momento de
vacilacién sirve para fundamentar la presencia de lo sobrenatural en el cuento y, ademas,
para ubicarlo en la dualidad ya antes observada entre Jordan y el insecto.

En cuanto al uso de figuras retoricas como la hipérbole, el simil y la metafora como
anticipacion de la presencia o los efectos de lo sobrenatural, en Dracula pueden encontrarse
innumerables ejemplos, de los cuales citaremos dos: primero, cuando se introduce el
personaje de Lucy se la caracteriza como una joven ingenua, sumida en sus ilusiones
amorosas. El tema fundamental de sus conversaciones con Mina es su triple propuesta de
matrimonio, hecho ante el cual ella pretende sentirse triste, por el desaire que hace a dos de
los pretendientes, pero su emocion y sus expresiones ponen en evidencia su regocijo al
saberse deseada. Una de las frases mas atrevidas que escribe en la carta donde cuenta a Mina
el incidente de las tres propuestas es: “;Por qué no le pueden permitir a una muchacha que
se case con tres hombres, o con tantos como la quieran, para evitar asi estas molestias?”
(Stoker, 1897, pag. 89). Ella hace esta afirmacién a manera de broma, y se retracta enseguida
admitiendo que lo que ha dicho es una herejia.

No obstante, méas adelante en la trama el sentido figurado hace que el deseo de Lucy
se cumpla de forma truculenta. Al verla agonizar desangrada, VVan Helsing encuentra que la
Unica solucion es hacer una urgente transfusion de sangre, y el mas indicado para hacerlo es
el futuro marido de Lucy. Cuando deben repetir la operacién y Arthur no esta presente, el

Dr. Seward dona su sangre, pero Van Helsing le advierte que no debe hacer comentarios
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sobre el hecho: “Si nuestro joven enamorado aparece inesperadamente, como la otra vez, ni
una palabra a él. Se asustaria, y ademas de eso se pondria celoso” (Stoker, 1897, pag. 187),
puesto que la sangre es vista como un vinculo afectivo y corporal entre el donante y la
beneficiada. Dias después, se hace necesario que el mismo Van Helsing y Quincey Morris,
el ultimo pretendiente, donen su sangre también. Mientras Arthur continla ignorante de este
detalle tras la muerte de Lucy, el Dr. Seward y Van Helsing platican:

[Van Helsing]: ¢Dijo él que la transfusion de su sangre a las venas de ella la habia hecho su
verdadera esposa? [Dr. Seward]: Si, y fue una idea muy dulce y consoladora para él. [Van
Helsing]: [...] Si asi era, ;qué hay de nosotros? jjo, jo! Pues esta dulce doncella es una
poliandrica [...] (Stoker, 1897).

La sangre es usada, entonces, como metéfora de la alianza matrimonial, por lo cual,
si Lucy recibi6 la sangre de los tres pretendientes, metaféricamente contrajo matrimonio con
los tres, cayendo en la herejia de la cual se burlé en un principio.

Durante todo el proceso de la conversion de Lucy, la sangre es un elemento
permanente en los dialogos de los personajes, que siempre atribuyen el bienestar o la recaida
de Lucy al flujo de sangre en su cuerpo, que se evidencia en el color de sus mejillas y sus
labios. La sangre entendida como fuente de vitalidad es un anuncio del misterio que luego
quedara develado, cuando los personajes comprenden que el vampiro, un muerto viviente,
necesita de la sangre de sus victimas para permanecer en el mundo de los mortales. Una vez
mas, la sangre es utilizada como metafora, esta vez de la vitalidad: “jLa sangre es vida! jLa
sangre es vida!”, repite el paciente del Dr. Seward, influenciado por los poderes de Dracula.

En “Berenice”, al hablar de los sentimientos que Egaeus tuvo por su prima, este
afirma que al principio no la amaba, y hace una serie de comparaciones que se anticipan al

final del cuento:
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A través del alba gris, en las sombras entrelazadas del bosque a mediodia y en el silencio de
mi biblioteca por la noche, su imagen habia flotado ante mis ojos y yo la habia visto, no
como una Berenice viva, palpitante, sino como la Berenice de un suefio; no como una
moradora de la tierra, terrenal, sino como su abstraccidn; no como una cosa para admirar,
sino para analizar; no como un objeto de amor, sino como el tema de una especulacion tan
abstrusa cuanto inconexa (Poe, 1835).

Esa es, precisamente, la forma en que vuelve a verla en su ataque de locura provocado
por el avistamiento deleitoso de sus dientes: como un ser irreal, como un objeto extrafio
digno de andlisis. Solo bajo este precepto el narrador pudo tener la sangre fria para abrir la
tumba de su prometida y desfigurar brutalmente su rostro. Existe también, por supuesto, el
uso de la hipérbole en cuanto a la impresion exagerada que le provocan los dientes de
Berenice al narrador, cuya descripcion parece ponerlos bajo un lente de aumento, logrando
asi que el lector asimile (aunque no lo comparta) el impacto que le provocaron al personaje.

En “Ligeia”, al describir hiperbélicamente los ojos sobrehumanos de su amada, el
narrador los compara con la impresion provocada al leer los pasajes de ciertos libros, entre
los que cita a Joseph Glanvill:

Y alli dentro esté la voluntad que no muere. ¢Quién conoce los misterios de la voluntad y su
fuerza? Pues Dios no es sino una gran voluntad que penetra las cosas todas por obra de su
intensidad. EI hombre no se doblega a los angeles, ni cede por entero a la muerte, como no
sea por la flaqueza de su débil voluntad (Poe, 1838).

Cuando muere Ligeia, sus ultimas palabras son estos versos. El narrador destaca la
ferviente lucha de Ligeia por aferrarse a la vida hasta el ultimo de sus dias. Al final del
cuento, la posesion del cuerpo de Rowena torna la expresion en algo literal, puesto que la
fallecida no se ha doblegado ante la muerte, su voluntad de vivir ha sido tan fuerte que ha
logrado vencer la brecha infranqueable.

En “El almohaddn de plumas”, la primera frase es ya una anticipacion metaférica del
rumbo que tomara el cuento: “Su luna de miel fue un largo escalofrio” (Quiroga, 1999, pag.
71). Comparar una situacion que es entendida como el ideal en la relacion de dos amantes

con un término con acepciones referentes a la enfermedad y al horror es el primer mal
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augurio en el cuento. Por largo, se percibe ademas el tedio que luego se confirma: “[ Alicia]
aun vivia dormida en la casa hostil, sin querer pensar en nada hasta que llegaba su marido”
(ib.). Dormida es otra expresion que mas tarde toma un sentido literal, puesto que, en sus
altimos dias, Alicia cae en la inconciencia pura, atrapada en sus pesadillas nocturnas.

Mas adelante, vuelven a hacerse comparaciones relacionadas con la frialdad:
“[...] el caracter de su marido hel6 sus sofiadas niferias de novia” (ib.), y mas adelante: “La
casa en que vivian influia no poco en sus estremecimientos [...] Dentro, el brillo glacial del
estuco, sin el mas leve rasguiio en las altas paredes, afirmaba aquella sensacion de
desapacible frio. [...] como si un largo abandono hubiera sensibilizado su resonancia” (ib.).
Por lo tanto, en la descripcion del ambiente son varias las referencias que se hacen al caracter
frio de Jordan en cuanto a demostraciones de afecto. Cabe mencionar, ademas, que la piel
fria y el contacto nocivo es otra de las caracteristicas del vampiro, por su cualidad de muerto
viviente, por lo cual estas expresiones saltan como una pista hacia la causa sobrenatural de
la enfermedad de Alicia y su reaccion al tacto de su marido.

Por otra parte, los elementos que utiliza cada autor para crear la atmdésfera del relato
estan, en todos los casos, en estrecha relacion con el marco espacio-temporal. La novela
Dracula estd ambientada en Transilvania y en Londres, la descripcidn del primer escenario
predispone el animo del lector a los eventos fantasticos y siniestros que presenciara Jonathan,
puesto que el hogar de Dracula esta ubicado en una zona de montafias rocosas, de dificil
acceso. El castillo gético se encuentra al borde de un precipicio y su decoracion antigua,
refinada y polvorienta, las escalinatas y pasadizos, las puertas cerradas con llave y la camara
oculta donde yacen los cajones de tierra donde duerme Dracula, son detalles que despiertan
el temor del personaje y sumen al lector en la ficcion fantastica.

En Londres, la casa que habita Dréacula es un lugar que ha permanecido largo tiempo

abandonado, cercano al manicomio; ademas, los ataques del vampiro a Lucy se dan siempre
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en la noche. La noche en que muere su madre, por ejemplo, son las percepciones auditivas
las que anuncian la presencia del vampiro y van generando expectativa y tension en la trama:
“Fui despertada por un aleteo en la ventana, [...] oi una especie de aullido de perro [...] se
escucho un estrépito en la ventana [...] En algan lugar cercano, una campana doblaba, todos
los perros de la vecindad estaban aullando” (Stoker, 1897, pags. 205-207). La atmdsfera esta
regulada, en este caso, no solo por el ambiente de oscuridad y misterio que aporta la noche,
sino también por el avance vertiginoso de la accion, la reaccion nerviosa y horrorizada de
los personajes, el viento que entra por la ventana, el estrépito de la puerta al cerrarse, el peso
del cuerpo inerte de la madre sobre la narradora, la iluminacion “azul y tenue” y la certeza
de Lucy de su proxima muerte. La concordancia entre los detalles espaciales y animicos,
como sefiala Anderson Imbert, son la fuente esencial para la creacion de la atmdsfera.

En los cuentos de Poe, uno de los métodos que utiliza el narrador para la
conformacién de la atmosfera que envolvera el relato es la anunciacion del final desde el
primer péarrafo, técnica probablemente tomada de la tragedia clasica, que pone al tanto al
lector de la situacion melancoélica y deprimente que envuelve al personaje y de la presencia
absoluta de la muerte en la trama. En “Ligeia”, el narrador abre el cuento con una evocacion
al recuerdo de su amada:

[...] s6lo por esta dulce palabra, Ligeia, acude a los ojos de mi fantasia la imagen de aquella
que ya no existe. [...] si alguna vez ese espiritu al que llaman Romance, si alguna vez la
palida Ashtophet del Egipto iddlatra, con sus alas tenebrosas, han presidido, como dicen, los
matrimonios fatidicos, seguramente presidieron el mio (Poe, 1838).

Las preguntas retdricas y las exclamaciones sirven para dar énfasis al tono
melancolico y desesperado del narrador:

La expresion de los ojos de Ligeia... jCuantas horas medité sobre ella! jCuantas noches de

verano luché por sondearla! ;Qué era aquello, mas profundo que el pozo de Demécrito, que

yacia en el fondo de las pupilas de mi amada? ;Qué era? Me poseia la pasion de descubrirlo.
jAquellos ojos! (ib.).
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Esta tonalidad exclamativa alcanza su momento mas intenso al final del relato,
cuando los ojos de Ligeia vuelven a aparecer. Por otra parte, el espacio donde se ubica la
accion remite nuevamente a la novela gotica y se carga de significaciones siniestras:

La habitacion estaba en una alta torrecilla de la abadia fortificada, era de forma pentagonal

y de vastas dimensiones. Ocupaba todo el lado sur del pentadgono la Unica ventana, un

inmenso cristal de VVenecia de una sola pieza y de matiz plomizo, de suerte que los rayos del

sol o de la luna, al atravesarlo, caian con brillo horrible sobre los objetos. [...] El techo, de
sombrio roble, era altisimo, abovedado y decorosamente decorado con los motivos mas
extraiios, mas grotescos, de un estilo semigotico, semidruidico. Del centro mismo de esa
melancélica boveda colgaba, de una sola cadena de oro de largos eslabones, un inmenso
incensario del mismo metal, en estilo sarraceno, con maltiples perforaciones dispuestas de
tal manera que a través de ellas, como dotadas de la vitalidad de una serpiente, veianse las

contorsiones continuas de llamas multicolores [...] (Poe, 1838).

La descripcién de la cdmara nupcial abunda en detalles precisos, que dan una imagen
clara al lector de la atmdsfera siniestra del lugar, escenario perfecto para las apariciones
fantasmales. Una vez mas, el &nimo del personaje se expresa en los detalles de la morada y
la decoracion que escoge después de la muerte de su pareja.

En “Berenice”, tanto la anticipacion del final como el uso de preguntas retéricas para
expresar el &nimo del narrador son elementos que conforman la atmdsfera; el cuento inicia
con la siguiente reflexion:

La desdicha es diversa. La desgracia cunde multiforme sobre la tierra. Desplegada sobre el

ancho horizonte como el arco iris, sus colores son tan variados como los de éste y también

tan distintos y tan intimamente unidos. jDesplegada sobre el ancho horizonte como el arco
iris! ¢COomo es que de la belleza he derivado un tipo de fealdad; de la alianza y la paz, un

simil del dolor?” (Poe, 1835).

El uso de palabras como desdicha previene al lector del tono IGgubre y tragico que
predomina en el cuento. La exaltacion del narrador da cuenta de su agonia, su queja por el
destino que ha tenido anuncia la narracion de un acontecimiento fatal. La enfermedad de
ambos personajes y su confinamiento en la casa familiar intensifica este sentimiento, la
muerte ronda la imagen cada vez mas difusa de Berenice. La angustia morbida del

protagonista, producto de su trastorno, es descrita con detalles que acercan al lector a la

experiencia personal del narrador al ser explicada mediante sensaciones fisicas y
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emocionales conocidas, expresadas en forma hiperbdlica: “Un escalofrio helado recorrio mi
cuerpo; me oprimid una sensacion de intolerable ansiedad; una curiosidad devoradora
invadié mi alma y, reclindndome en el asiento, permaneci un instante sin respirar, inmovil,
con los ojos clavados en su persona” (ib.). Al adentrarse en las sensaciones sobrenaturales
que los dientes de Berenice provocaron en el protagonista, el lector intuye la pérdida
completa de racionalidad del personaje y su atencién se dispara hacia el desenlace,
impulsado por la curiosidad por saber como se expresara la locura del personaje en sus actos.
Al igual que en Dracula, el desenlace presenta los hechos de forma vertiginosa, logrando
aumentar el efecto dramatico de la revelacion final.

En “El almohadon de plumas”, se ha detectado que el uso del sentido figurado
anticipa el rumbo de la trama, pero, ademas, predispone el animo del lector a los eventos
catastréficos que se narran. Vuelve en este punto la importancia de la frase con la cual se
abre la historia: “Su luna de miel fue un largo escalofrio” (Quiroga, 1999, pag. 71). La
atmasfera del cuento adquiere en seguida su cualidad Iagubre y misteriosa. El tono del
narrador, del cual ya se ha destacado su importancia, juega un rol fundamental en el
mantenimiento de la expectativa en el lector. Su distancia con el relato acentua la frialdad de
los adjetivos con los que describe la relacion de Alicia y Jordan y el escenario: “La blancura
del patio silencioso —frisos, columnas y estatuas de marmol— producia una otofial
impresion de palacio encantado” (ib.). Su tono es similar al de los cuentos de hadas, pero las
palabras que selecciona (analizadas previamente en el estudio del sentido figurado) denotan
la gravedad del asunto y lo cargan de realismo. Para el final del cuento, el tono del narrador
ha adoptado una neutralidad absoluta, donde este parece asumir los eventos terribles y
extrafios que acaba de narrar como posibles e incluso comunes: “La sangre humana parece
serles particularmente favorable, y no es raro hallarlos en los almohadones de pluma”

(Quiroga, 1999, pag. 75).
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La atmdsfera del cuento recae también en la naturaleza de la relacion entre Alicia y
Jordan, en los silencios que no especifican el origen de aquel romance ni las condiciones
bajo las cuales se celebrd el matrimonio: “Durante tres meses —se habian casado en abril—
vivieron una dicha especial. Sin duda hubiera ella deseado menos severidad en ese rigido
cielo de amor; mas expansiva e incauta ternura; pero el impasible semblante de su marido la
contenia siempre” (Quiroga, 1999, pag. 71). El calificativo especial resulta ambiguo, como
si su dicha estuviera por fuera de lo habitual; al no especificar el sentido en el cual utiliza la
palabra, se deja la puerta abierta a la duda de los eventos que pudieron desencadenar la
tristeza enfermiza de Alicia. El encierro de Alicia en su cuarto, acechada por la criatura que
ronda la cama en sus delirios, provoca una sensacion de ahogo, pesadez y sopor, mientras
los pasos de Jordan son el Unico sonido que retumba en el silencio de la enorme casa.

En cuanto a la consecucion de la unidad de efecto, en la cual Vax, Lovecraft y Poe
ponen el éxito o fracaso del cuento, esta claro que la impresion que el autor pretende provocar
se concentra en el climax de cada relato, después de haberla incitado a lo largo de la trama
por medio de pequefios indicios y mediante la construccion de la atmosfera adecuada. No es
posible identificar la presencia de una unidad de efecto en la novela Dréacula, puesto que,
por su extension, el texto demanda la creacion de altibajos en la tension de la trama y, en
consecuencia, son varios los efectos independientes que puede suscitar cada episodio en el
lector. No obstante, se puede analizar uno de estos episodios y hallar el momento culminante
del mismo, donde deberia concentrarse el sentimiento de horror en el lector. En este caso, se
ha seleccionado el encuentro del Dr. Seward, Arthur, Quincey Morris y Van Helsing con
Lucy en el cementerio, cuando ella ha completado su transformacion y se encuentra
alimentandose de la sangre del nifio.

El episodio es narrado por el Dr. Seward en su diario, y transcurre en el cementerio,

al lado del mausoleo donde se encuentra la tumba de Lucy; dicho escenario funciona, por
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supuesto, como una alerta de los hechos macabros que estan por venir, predisponiendo el
animo del lector a su aparicion. Los detalles del espacio y las impresiones del narrador
sostienen la atmdsfera escalofriante que ya de por si estd contenida en la palabra
‘cementerio’:

Nunca me habian parecido las tumbas tan fantasmagoricamente blancas; nunca los cipreses,

los tejos ni los enebros me habian parecido ser, como en aquella ocasion, la encarnacion del

espiritu de los funerales. Nunca los arboles y el césped me habian parecido tan
amenazadores. Nunca antes crujian las ramas de manera tan misteriosa, ni el lejano ladrar de
los perros envi6 un presagio tan horrendo en medio de la oscuridad de la noche (Stoker,

1897, pag. 300).

La atmosfera creada por esta descripcion hiperbolica tan detallada va despertando el
miedo en el lector, quien comparte la incertidumbre el personaje durante desenvolvimiento
de la accion. Acto seguido, la figura blanca de Lucy aparece sosteniendo un nifio entre sus
manos, con sangre goteando por su boca: “Senti que el corazon se me helaba, y logré oir la
exclamacion y el sobresalto de Arthur cuando reconocimos claramente las facciones de Lucy
Westenra. Era ella” (ib.). Esta revelacion es la confirmacion de las locas teorias de Van
Helsing, con lo cual el horror sobrenatural queda revelado. El climax del episodio llega en

el momento en que Lucy clava la mirada en ellos:

Eran los ojos de Lucy en forma y color; pero los ojos de Lucy perversos y llenos de fuego
infernal. [...] Al mirar, sus ojos brillaban con un resplandor demoniaco, y el rostro se arrugd
en una sonrisa voluptuosa. [...] Nunca antes habia visto tanta maldad en un rostro, [...] la
frente estaba arrugada, como si su carne estuviera formada por las colas de las serpientes de
Medusa, y su boca adorable, que entonces estaba manchada de sangre, formé un cuadrado
abierto, como en las mascaras teatrales de los griegos y los japoneses. En ese momento vimos
un rostro que reflejaba la muerte como ningun otro antes (Stoker, 1897, pags. 301-302).

La descripcion detallada de las facciones de Lucy acentla su caracter inhumano,
cercano a la animalidad en sus expresiones, y lo contrasta con su antigua figura dulce y
angelical. Ahora, en cambio, los calificativos que se utilizan la relacionan con el mismo
Diablo y con lo infernal. Su sensualidad posee un caracter maligno, que es comparado con
criaturas atroces de la mitologia al no haber un equivalente en el mundo natural. Su aparicion

no toma por sorpresa al lector, quien la espera, pues en ese punto ya sabe que la muerta
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deambula como los vivos. La sorpresa esta en la comprension de que ese ser endemoniado
no es Lucy: una entidad maligna ha tomado posesion de su cuerpo y la ha convertido en un
monstruo de instintos primitivos, ajeno a la humanidad. Al igual que los personajes, el lector
intuye en la figura de Lucy la violacion de las leyes de la vida y la muerte, que hunde a los
personajes en la incertidumbre de lo desconocido.

En “Ligeia”, el ir y venir de Rowena entre el mundo de los vivos y el de los muertos
suscita este mismo sentimiento. En este caso, la vacilacion juega un rol importante puesto
que, al haberse declarado consumidor de opio, el narrador ha perdido credibilidad. Ni
siquiera él mismo cree en sus visiones, y toma una actitud pasiva al sentarse a observar el
desarrollo de lo sobrenatural, presa de violentas emociones de las cuales el miedo, especifica,
es la menos terrible:

Los colores de la vida cubrieron con inusitada energia el semblante, los miembros se
relajaron y, de no ser por los parpados aln apretados y por las vendas y pafios que daban un
aspecto sepulcral a la figura, podia haber sofiado que Rowena habia sacudido por completo
las cadenas de la muerte. Pero si entonces no acepté del todo esta idea, por lo menos pude
salir de dudas cuando, levantandose del lecho, a tientas, con débiles pasos, con los ojos
cerrados y la manera peculiar de quien se ha extraviado en un suefio, aquel ser amortajado
avanz6 osadamente, palpablemente, hasta el centro del aposento (Poe, 1838).

Confirmada la presencia de lo sobrenatural, el narrador, en lugar de reaccionar con
pavor ante la muerta viviente, se detiene al andlisis de detalles que anuncian el verdadero
significado de la aparicion:

Reinaba un loco desorden en mis pensamientos, un tumulto incontenible. ;Podia ser,
realmente, Rowena viva la figura que tenia delante? ;Podia ser realmente Rowena, Rowena
Trevanion de Tremaine, la de los cabellos rubios y los ojos azules? ;Por qué, por qué lo
dudaba? (ib.)

La preocupacion no se centra en la presencia de la muerta, sino en su identidad. El
lector va hilando los indicios dejados deliberadamente por el narrador a lo largo de la trama
mientras el narrador continda con su desesperada dubitacion, casi completamente seguro de
que la imagen ante €l no es la de Rowena. El narrador lo sabe desde que sintio la presencia

en el cuarto y vio las tres gotas caer en el vaso de Rowena, lo sabe y fue complice, pues no
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hizo nada para impedirlo (obviamente, no querria impedirlo). Por eso se lanza a los pies de
la muerta y alza la vista, listo para encontrarse, creyéndolo y adn sin poder creerlo, con los
ojos de Ligeia. El final, aunque anunciado en la evidente Gltima frase de Ligeia, resulta
inesperado y convincente gracias a la graduacion del efecto final por medio de las pistas que
deja el narrador y la pesada atmosfera de la habitacion matrimonial.

En “Berenice”, la trama se desenvuelve de forma mas bien pausada, interceptada por
las largas declaraciones de Egaeus acerca de su condicion, hasta que en los parrafos finales
se dispara por el cambio de tonalidad abrupto del narrador cuando este llega a la descripcion
del efecto que le provocad la altima aparicion de Berenice y, sobre todo, sus dientes. El lector
percibe entonces que se encuentra ante el caso de un desequilibrado y su atencion se
concentra en las consecuencias que tendra el encuentro para ambos personajes. Berenice
muere y es enterrada, la elipsis que une esta escena y la siguiente (Egaeus sentado en el
estudio después de cometer el crimen) es la clave que dirige las emociones del lector hacia
el horripilante final: “[...] del melancoélico periodo intermedio no tenia conocimiento real o,
por lo menos, definido. Sin embargo, su recuerdo estaba repleto de horror, horror mas
horrible por lo vago, horror mas terrible por su ambigiiedad” (Poe, 1835). El shock de Egaeus
solo puede ser provocado por un incidente atroz, la obsesion por los dientes de la muerta
recién enterrada es solo el primer indicio que salta a la vista, el segundo es la cajita en el
escritorio y la frase subrayada en el libro.

El efecto de horror ataca al lector incluso antes de que el narrador aporte mas pruebas
de su culpabilidad, basta con la intervencién del criado:

Hablaba de un salvaje grito que habia turbado el silencio de la noche, de la servidumbre
reunida para buscar el origen del sonido, y su voz cobré un tono espeluznante, nitido, cuando
me habld, susurrando, de una tumba violada, de un cadaver desfigurado, sin mortaja y que
aun respiraba, aun palpitaba, aun vivia (ib.).

La informacion que estas lineas aportan toma al lector por sorpresa: primero lo mas

obvio, la tumba de Berenice fue violada por el narrador, el rostro desfigurado indica que
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Egaeus le ha hecho algo que muy probablemente se relaciona con los dientes, ademas, la
muerta respira. Berenice sufria de ataques de catalepsia y ha sido enterrada viva. Sin
detenerse en estas reflexiones (al contrario de lo que sucede en el resto de la trama) el
narrador cae en cuenta de la caja, pero para entonces el lector sabe perfectamente lo que
hallara en ella. Aunque el climax del cuento se extiende hasta el descubrimiento de los
dientes, el efecto de horror y la fuerte impresion que genera la imagen de la muerta
desfigurada han atacado al lector un parrafo antes.

En “El almohadon de plumas”, después del ligero relajamiento de la tension que trae
la muerte definitiva de Alicia, el descubrimiento de las manchas de sangre en la almohada
reaviva la atencion y la curiosidad del lector. El descubrimiento se desarrolla de forma
dramatica: mientras que en el resto del cuento casi no ha habido didlogos, en esta escena el
discurso del narrador es desplazado por el despliegue de la accion en la conversacién entre
Jordan y la criada. La distancia que el narrador mantuvo durante todo el cuento se rompe en
este Gnico momento y la accién, antes contada como una historia pasada, parece
desenvolverse en tiempo presente. EIl climax del cuento llega justo después de esta
estimulacion de la intriga y el miedo:

Las plumas superiores volaron, y la sirvienta dio un grito de horror con toda la boca abierta,
llevandose las manos crispadas a los bandos: sobre el fondo, entre las plumas, moviendo
lentamente las patas velludas, habia un animal monstruoso, una bola viviente y viscosa.
Estaba tan hinchado que apenas se le pronunciaba la boca (Quiroga, 1999, pag. 75).

El narrador se demora en develar lo que ha provocado el grito de la criada, va
revelando detalles como en una pintura que no queda del todo clara. El animal tiene grandes
dimensiones, tiene patas (no se sabe cuantas), esta hinchado y tiene boca. Mas tarde el
narrador afirma que es un parasito de las aves. Podria ser algln tipo de insecto o aracnido,
pero el narrador continda llamandolo ‘monstruo’. Esta descripcion vaga del agente del horror
en el cuento cumple con la condicidon de Vax: “Hacer que [el lector] imagine el mal, que lo

imagine por si mismo, y entonces el autor queda eximido de la ineficaz especificacion”
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(Vax, 1979, pag. 118). Es el lector quien, en su imaginacion, dota al ser de las caracteristicas
que mas lo perturban y horrorizan; la descripciéon y la atmdésfera que crea el narrador
funcionan como base para excitar dichas imaginaciones y generar el efecto de horror,
repulsién y perturbacion en el lector.

Dicho efecto es regulado durante toda la trama, como hemos visto, en las
insinuaciones encontradas en los adjetivos que utiliza el narrador para describir la casa y la
relacion de pareja, y en las dos alusiones que este hace a la presencia del monstruo durante
los delirios de Alicia: “Entre sus alucinaciones mas porfiadas, hubo un antropoide apoyado
en la alfombra sobre los dedos, que tenia fijos en ella los ojos” (Quiroga, 1999, pag. 73) y
mas adelante: “Sus horrores crepusculares avanzaban ahora en forma de monstruos que se
arrastraba hacia la cama, y trepaban dificultosamente por la colcha” (Quiroga, 1999, pag.
74), donde se hallan pequefias pistas de la naturaleza del ser que le estd provocando la
muerte, como la postura del ser a ras del suelo (Alicia mueve la cabeza para mirar a ambos
lados de la cama) o la dificultad que la criatura halla para trepar por la colcha, donde se
sugiere que es un ser pequefio, que se desplaza en forma animalesca.

De esta forma, se ha analizado el horror sobrenatural en el cuento “El almohadon de
plumas” mediante la identificacion de los elementos claves del horror propuestos por los
tedricos estudiados y su respectiva comparacion con tres textos de horror clasicos
pertenecientes a la misma categoria tematica. Se evidencia que, mientras que los textos del
horror clasico Dracula y “Ligeia” son narraciones que se inclinan por la explicacion
maravillosa, abandonando la ambigliedad fantastica en el momento de la revelacién del ente
sobrenatural, en “Berenice” y “El almohadon de plumas” el horror deja abierta la posibilidad
de una explicacion ldgica, que ubica a los cuentos en el &mbito de lo extrafio.

El estudio confirma la presencia de todos los elementos propios del horror

sobrenatural en el cuento, por lo cual puede ubicarselo dentro del género. Tal como menciona
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Lovecraft, a pesar de que el cuento sea esencialmente realista —al dar una explicacion
extrafia pero logica al incidente— la presencia del elemento fantéstico, expresado en la
dualidad entre Jordan y el monstruo, es suficiente para considerarlo un cuento sobrenatural.
De la misma forma, se expone la diferencia entre la narrativa de Poe, que utiliza el trastorno
psicoldgico de los personajes como soporte légico de lo sobrenatural, y la de Quiroga, cuya
caracterizacion del ente que personifica el horror se apoya mas los elementos de la atmdsfera
que en el testimonio poco fiable de la victima. Aunque la descripcion del escenario, la
situacion de los personajes y el trastorno mental de Alicia remiten directamente al
romanticismo de Poe, la eleccion del elemento que condensa el horror en el cuento, el
artropodo en la almohada, refleja la visién quirogiana del horror o lo turbio, direccionado

siempre hacia las amenazas naturales.

3.2.2. La insolacion

e Fabula

En la llanura calurosa del Chaco, el hacendado Mister Jones pasa el dia bebiendo
whisky mientras los peones trabajan en el algodonal. Sus perros descansan recostados bajo
la sombra cuando, de repente, uno de ellos percibe la imagen de su amo sentado sobre un
tronco, mirandolo. EIl resto de perros previene al cachorro de no acercarse y toman una
actitud defensiva. Lo que ven no es el amo, sino la Muerte. La imagen vuelve a aparecérseles
al dia siguiente, cuando un pedn regresa a la chacra después de ir al almacén por un tornillo
que se ha roto de la carpidora, montando un caballo que Mister Jones le habia prevenido
guardar del calor. El caballo muere insolado y los perros creen que la Muerte ha cobrado su
victima. Mister Jones reclama al pedn por el tornillo, pero este no lo ha comprado y el patrén
sale en su busca, con los perros siguiéndole el paso. El calor infernal y el cansancio lo
agobian en el camino de vuelta, hasta que Mister Jones empieza a perder la conciencia.
Cuando esté por llegar al alambrado que rodea la casa, los perros ven al otro Mister Jones
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caminando hacia ellos, al encuentro con su yo real. Cuando sucede el encuentro, el hombre
se desploma y muere.

e Personajes
— Mister Jones: protagonista del cuento, puesto que sobre él recae el incidente principal que
mueve la trama. No se lo describe fisicamente salvo por el minimo detalle de su resistencia
fisica: “resistia el sol como un pedn” (Quiroga, 1999, pag. 82). Sobre su perfil psicoldgico,
se detalla su vida solitaria (no se menciona a mas familia que a un unico hermano que vive
en Buenos Aires), su aficion por el whisky y su rutina simple y relajada: “Mister Jones fue a
la chacra, mir6 el trabajo del dia anterior y retorn6 al rancho. En toda esa mafiana no hizo
nada. Almorzo y subi6 a dormir la siesta” (Quiroga, 1999, pag. 79). Es un personaje plano.

Mister Jones ejemplifica el clasico personaje quiroguiano: un colono proveniente de
Europa o Norteamérica, llegado a las tierras del Chaco o Misiones con la ambicion de
volverse rico al invertir en la produccion y el comercio, en vista de la abundancia en la
region. Pero las duras condiciones climaticas y la impia naturaleza juegan en su contra. Estos
personajes, inspirados en la experiencia personal del autor con el fracaso de sus proyectos e
inversiones, resultan similares a los ingleses de Kipling en las colonias britanicas de la India,
atacados por su desconocimiento de los misterios que oculta una cultura por completo
diferente, mas apegada al misticismo y, por ello, propensa a la manifestacion de lo
sobrenatural.
— Los perros: Old, Milk, Dick, Prince e Isondu. Aunque conformados como grupo, su
importancia en la trama los hace personajes principales. Es curioso que el narrador los dote
del don del habla, con lo cual la historia cobra un tono fantéastico que podria, incluso, derivar
en la fabula, pero que la forma en la cual ellos se expresan en sus dialogos los mantenga en
el ambito de la animalidad y el instinto: “en aquel arbol hay dos halcones” o “habia una

lagartija bajo el raigon” (Quiroga, 1999, pags. 77,81) son frases que simulan los posibles
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pensamientos del perro, basandose en su capacidad mental y en sus reacciones instintivas.
Sus didlogos son cortos y precisos, no se les atribuye mayor racionalidad que la de la
articulacion de frases coherentes sobre asuntos que le incumben a la especie, como el
ambiente que los rodea, el breve recuerdo de un incidente y, por supuesto, el bienestar de su
amo. Por las concepciones del conocimiento popular sobre la sensibilidad de los animales
para captar estimulos que son imperceptibles para el hombre (como detectar enfermedades,
anticipar catastrofes naturales y predecir la muerte), y por la cercania del perro al humano
como animal domeéstico, la eleccion del narrador de hacerlos testigos principales del
fendmeno sobrenatural es la méas acertada para lograr verosimilitud en la historia.

e Trama

Al igual que en el caso anterior, Quiroga prefiere una narrativa lineal y cronologica.
La narracion transcurre en el curso de dos dias en la vida de Mister Jones y sus perros en la
chacra y el rancho. La accion transcurre de forma pausada, interrumpida por las
descripciones del ambiente soporifero del campo; este desenvolvimiento lento de la accion
contribuye al establecimiento de la atmdsfera pesada, que va tornandose asfixiante mientras
se acerca al desenlace. Como proponen Anderson Imbert y Poe, el cuento inicia lo mas cerca
posible de su desenlace, con el fin de narrar el Unico incidente que precede a la muerte de
Mister Jones: la aparicién sobrenatural de su fantasma a los perros. Mientras que en
“El almohadon de plumas” se sitla el inicio de la narracion tres meses antes, en “La
insolacion” basta una mafiana para narrar el contexto en el cual se desarrolla la accion. Asi,
en la exposicion del cuento intervienen Unicamente los perros y su percepcion de espacio
donde se desarrolla la historia:

[Old] Veia la monétona llanura del Chaco, con sus alternativas de campo y monte, monte y
campo, sin méas color que el crema del pasto y el negro del monte. Este cerraba el horizonte,
a doscientos metros, por tres lados de la chacra. Hacia el oeste, el campo se ensanchaba y
extendia en abra, pero que la ineludible linea sombria enmarcaba a lo lejos (Quiroga, 1999,

pag. 77).
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La descripcion del clima es de fundamental importancia para la creacion del efecto
in crescendo de la trama, puesto que en la exposicidn se lo describe mas bien como fresco y
templado, mientras que para el desenlace el calor ha alcanzado un punto insoportable. En el
segundo parrafo del cuento, en cambio, se describe el dia soleado como calmo, apacible:
“Bajo la calma del cielo plateado, el campo emanaba tonica frescura que traia al alma
pensativa, ante la certeza de otro dia de seca, melancolias de mejor compensado trabajo”
(ib.). Los perros comparten un par de impresiones sin aparente conexion Idgica (el clima, el
avistamiento de dos halcones, una herida de Milk en la pata) y se recuestan a tomar la siesta.
La llegada del patron reaviva la atencion de los animales. En pocas palabras, el narrador
caracteriza a Mister Jones por sus acciones y su postura: “Mister Jones, la toalla al hombro,
se detuvo un momento en la esquina del rancho y miro el sol, alto ya. Tenia aun la mirada
muerta y el labio pendiente tras su solitaria velada de whisky, mas prolongada que las
habituales” (Quiroga, 1999, pag. 78). Mister Jones cumple con su inspeccién de rutina en la
chacra y vuelve a casa a descansar. Un cambio en el ambiente anuncia la llegada del
incidente: “Entretanto el calor crecia. En ¢l paisaje silencioso y encegueciente del sol, el aire
vibraba a todos lados, dafiando la vista” (Quiroga, 1999, pag. 79). El calor apacible de la
mafana se torna inhdspito, provocando la incomodidad de los perros. De repente, Old ve al
patron y se pone de pie, animado por su reaparicion. Los otros canes también se ponen en
guardia, pero su actitud es agresiva: “—No es ¢él, es la Muerte” (Quiroga, 1999, pag. 80),
dice Prince, y los perros grufien. La aparicion se desvanece ante sus 0jos mientras ellos
ladran.

Este incidente marca el final de la exposicion y el inicio del nudo, que gira entorno a
lo sobrenatural, representado en la aparicion misteriosa y maligna: “El cachorro, erizado atn,
se adelantaba y retrocedia con cortos trotes nerviosos, y supo de la experiencia de sus

compafieros que cuando una cosa va a morir, aparece antes” (ib.). EI problema esta dado, la

133



Muerte amenaza la figura del patron y ellos se lamentan toda la noche con sus aullidos. No
intentan advertirle, solo asumen la fatalidad del acontecimiento. El dia siguiente vuelve la
rutina y el calor aumenta, los perros esperan ver aparecer la figura de la Muerte de nuevo, y
esta finalmente llega y toma al caballo. Pero la fatalidad persigue a Mister Jones, quien sale
en busca del tornillo desafiando al calor y el cansancio. La tension va llegando a su punto
culminante paralelamente con la intensidad méxima del ardiente sol, la pesadez del aire
estancado y la impenetrabilidad de la vegetacion espesa y seca: “Al calor quemante que
crecia sin cesar desde tres dias atras, agregabase ahora el sofocamiento del tiempo
descompuesto. El cielo estaba blanco y no se sentia un soplo de viento. El aire faltaba, con
angustia cardiaca que no permitia concluir la respiracion” (Quiroga, 1999, pag. 83). La
atmasfera insoportable acompafia el progresivo quiebre de las funciones corporales de
Mister Jones, quien va perdiendo la conciencia a medida que sus fuerzas flaquean.

Finalmente, el climax llega con la aparicion del otro, la Muerte, que espera a Mister
Jones en la entrada a su casa. Los perros lo ven, pero no pueden hacer nada para evitar el
encuentro:

Los perros comprendieron que esta vez todo concluia, porque su patrén continuaba
caminando a igual paso, como un autémata, sin darse cuenta de nada. El otro llegaba ya. Los
perros hundieron el rabo y corrieron de costado, aullando. Pasé un segundo, y el encuentro
se produjo. Mister Jones se detuvo, gir6 sobre si mismo y se desplomé (Quiroga, 1999, pag.
84).

La tension se relaja levemente en el desenlace del cuento, donde el narrador
determina las consecuencias que la muerte del patron trajo a los perros. Sus temores se
cumplen, sus dias de buen alimento y mimos han acabado.

e Tema-motivos

La muerte es, sin duda, el tema fundamental de la obra de Quiroga. La imagen de la
muerte como una entidad perceptible y corporea esta presente en la literatura desde la

mitologia clasica (la Moira, la Parca), y es retomada en este cuento mediante otro de los
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motivos clasicos del horror: el doble. En el analisis de “El almohaddn de plumas” se reviso
brevemente la concordancia de este motivo con los temas del “Yo’. El reflejo, el verse a si
mismo 0, mas bien, una version distorsionada de uno mismo es uno de los temas referentes
a la mirada, a la percepcion personal. En el cuento existen también otros motivos de los
temas del “Yo’, como el cuestionamiento de los limites entre materia y espiritu: Old no sabe
que la imagen que ve no es la de su amo, sino una aparicion de algo perteneciente a otro
mundo. Los otros perros perciben la diferencia de inmediato, el instinto los impulsa a ladrar
y grufiir, en un intento por espantar al espectro y alejarlo.

La ruptura de los limites entre materia y espiritu determina también la presencia de
una fuerza superior —la Muerte, en este caso— que puede intervenir irremediablemente en
la suerte del personaje. A la intervencion de fuerzas sobrenaturales, que impone una
causalidad imaginaria al destino feliz o infeliz de los personajes, Todorov la llama
pandeterminismo. En “La insolacion”, los perros comprenden las consecuencias implicitas
en el avistamiento del doble: “cuando una cosa va a morir, aparece antes” (Quiroga, 1999,
pag. 80). El destino de Mister Jones esta fijado, ellos no pueden evitarlo y se resignan en un
llanto desconsolado. En la agonia final, Mister Jones pierde el sentido de ubicacién y se
dirige hacia la Muerte “como un autémata”. Su espiritu ha salido ya de su cuerpo, ha sido
arrancado de si por la Muerte y se encuentra parado frente a él; el encuentro entre el sujeto
y su espiritu determina el triunfo de la Muerte.

“La insolacion” guarda varias similitudes tematicas con el cuento “Al final del
camino”, de Rudyard Kipling (1922), donde también se trabaja el motivo del avistamiento
del doble como un anuncio premonitorio de la muerte. El quiebre de los limites entre materia
y espiritu se evidencia, en ese caso, en el estado irritable de Hummil provocado por la falta
de suefio, la cual, si persiste de manera extendida, puede provocar alucinaciones.

Las visiones atroces que describe son tomadas como delirios por el doctor Spurstow, pero
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evidencian la separacion entre el espiritu y el objeto; Hummil teme a la aparicion que ve en
sus suefios porque la asimila como real: “[...] hazme dormir de verdad; porque si me atrapa
moriré... jmoriré!” (Kipling, 1922), como si la entidad pudiese traspasar los limites del
mundo onirico y causarle dafio a su cuerpo.

Mas adelante, en el climax del relato, la ruptura se hace por completo evidente cuando
el narrador afirma que, al regresar a casa, “[...] lo primero que vio, de pie en el porche, fue
su propia imagen [...]” (ib.) y luego: “Cuando entrd en casa para cenar, se encontrd a si
mismo sentado en la mesa” (ib.). La imagen se ve distorsionada puesto que “[...] no
proyectaba sombra” (ib.), lo cual es un indicio de su naturaleza equivoca. El avistamiento de
si mismo es el paso decisivo hacia lo sobrenatural, hasta entonces confundido con posibles
efectos del insomnio provocado por supuestas pesadillas.

Por otra parte, el pandeterminismo es uno de los motivos que mueven la trama de
“La marca de la bestia” (1890), otro cuento de Kipling donde lo fantastico funciona como
fuente del horror. En este relato, el sacrilegio es la causa de la maldicion que cae sobre Fleete.
El poder del dios pagano cae sobre el ofensor por medio de la intervencién del Hombre de
Plata, quien deja la marca en el cuerpo de Fleete y lo condena, con ello, a su horrible
transformacion. EI miedo del narrador a revelar la historia recae, precisamente, en que
hacerlo seria admitir la existencia de un poder sobrenatural en el dios pagano, lo cual esta en
contra de los principios de la religion cristiana: “[...] todo hombre de bien sabe
perfectamente que los dioses de los paganos son de piedra y bronce, y que cualquier intento
de tratarlos de otra manera sera justamente condenado” (Kipling, 1890, pag. 37). La relacion
entre el mal y lo que esta en contra de la ley de Dios vuelve a hacerse presente.

Ademas, en el cuento “La marca de la bestia” se expone, igual que con los perros de
“La insolacion”, la sensibilidad animal para percibir aquello que no es evidente para los

sentidos del hombre. Kipling, como Quiroga, conoce la superioridad del instinto animal para
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la supervivencia en la selva y utiliza esta perspectiva privilegiada como anuncio de lo
sobrenatural antes de que este elemento haga su aparicion definitiva. En el cuento en
cuestion, son los caballos quienes detectan el maleficio que recae en Fleete y reaccionan con
pavor ante la amenaza que ahora representa:

Habia cinco caballos en los establos, y jamas olvidaré la escena que se produjo cuando
intentamos examinarlos. Daba la impresion de gue se habian vuelto locos. Se encabritaron y
relincharon, y estuvieron a punto de romper las cercas; sudaban, temblaban, echaban
espumarajos por la boca y parecian enloquecidos de horror (Kipling, 1890, pag. 15).

Una vez determinado el elemento sobrenatural que interviene en la trama de
“La insolaciéon” y su relacién con los temas presentes en los cuentos de Kipling, el siguiente
paso es examinar la manifestacion de lo sobrenatural dentro del cuento. Al igual que
Quiroga, Kipling es un escritor que se inclina por el realismo al reproducir la experiencia del
hombre occidental en las colonias inglesas, por lo que en sus cuentos sobrenaturales la
presencia de lo fantastico estd claramente delimitada. Por lo tanto, cabe comparar el horror
en la trama de los cuentos “La insolacion”, “Al final del camino” y “La marca de la bestia”,
siguiendo los pasos propuestos por Lovecraft para el analisis critico del horror sobrenatural,
para evidenciar la presencia y la relevancia de este recurso en cada cuento.

El nacleo del horror en el caso de “La insolacion” es, por supuesto, la aparicion de
Mister Jones como augurio de la muerte. Asimismo, en “Al final del camino” la aparicion
del doble es el anuncio definitivo para Hummil de su propia desgracia, pero lo sobrenatural
se hace presente antes, en los suefios que horrorizan al personaje:

[...] mi amo bajé al reino de las Sombras, y alli esta atrapado porque no fue capaz de huir lo
bastante deprisa. La espuela demuestra que luché con el Miedo. He visto a hombres de mi
raza hacer lo mismo con espinas, cuando un encantamiento pesaba sobre ellos para
sorprenderles en sus horas de suefio, y no se atrevian a dormir (Kipling, 1922).

Afirma uno de los criados de Hummil tras su muerte. La lucha fallida del hombre contra el
Miedo, la Muerte en el caso de “La insolacion”, pone en evidencia el pandeterminismo

puesto que no se puede huir de aquel destino fatidico una vez que ha sido anunciado. Asi
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también, en “La marca de la bestia” la sefial que deja el Hombre de Plata en el pecho de
Fleete determina el destino ineludible de aquel que ha violado lo sagrado. Las caracteristicas
del augurio mortal son, entonces, su irreversibilidad e imbatibilidad.

Lo sobrenatural se manifiesta, en el caso de “Al final del camino”, mediante las
visiones que atacan a Hummil cuando intenta conciliar el suefio, por lo cual pide al doctor
Spurstow que le administre un sedante para poder dormir sin sofiar. Hummil no especifica
las caracteristicas de lo que lo acosa, no se sabe qué tipo de ser es, lo Gnico que menciona
es: “Solo me volvera a llevar a medio camino [...]. Hazme dormir de verdad, porque si me
atrapa, moriré” (Kipling, 1922). La reaccion del doctor ante el hecho es buscar una
explicacion cientifica, atribuyendo los delirios y el comportamiento extrafio de su amigo a
una insolacion o a un ataque de locura.

En “La marca de la bestia”, en cambio, lo sobrenatural se intuye prematuramente en
la aparicion de la marca en el pecho de Fleete, pero su manifestacion no es subita, sino
gradual a lo largo de la trama por medio de pequefios indicios que muestran una desviacion
de la personalidad del protagonista. Esta metamorfosis, otro de los temas del ‘Yo’, se insinda
en los cambios alimenticios del personaje, quien empieza a tener aficion por la carne cruda.
Los comportamientos animalescos que empieza a adquirir Fleete y el pavor gque sienten los
caballos en su presencia indican la existencia de una anormalidad cuya causa, entiende el
lector, esta relacionada con la falta cometida por el personaje, por lo cual se intuye la
intervencion de la divinidad que ha sido ofendida. La manifestacion de lo fantastico se
completa cuando la transformacion de Fleete concluye y sus amigos lo descubren en el
cuarto: “Fleete no podia hablar, tan sélo grufiia, y sus grufiidos eran los de un lobo, no los
de un hombre. Su espiritu humano debia de haber escapado durante el dia y muerto a la caida
de la noche. Estdbamos tratando con una bestia, una bestia que alguna vez habia sido Fleete”

(Kipling, 1890, pag. 23).
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En “La insolacién”, lo sobrenatural se manifiesta por medio del sobresalto de los
perros, quienes son los Unicos capaces de percibir la vision del espectro: “Al oir los ladridos,
los peones habian levantado la vista, sin distinguir nada. Giraron la cabeza para ver si habia
entrado algln caballo en la chacra, y se doblaron de nuevo” (Quiroga, 1999, pag. 80). Si no
se tratase de un cuento fantastico, el lector no se enteraria de la impresion que el espectro
provoca en los perros y no tendria clara, desde el principio, la naturaleza maligna y
malagtera del doble. Al permitir que los perros hablen, el narrador se aleja del realismo
desde el inicio del cuento y se acerca més a lo fantastico maravilloso, donde el lector sabe
que rigen normas diferentes, pero estas normas también son infringidas con la aparicion del
fantasma, porque la reaccion de los perros indica su anormalidad. Lo sobrenatural, entonces,
no se manifiesta en el habla de los perros, que solo es una nueva norma admitida dentro de
la ficcidn del cuento, sino en el evento que rompe el equilibrio inicial.

En cuanto a la reaccion de los personajes ante lo sobrenatural, hay una clara
diferencia entre ambos cuentos de Kipling y “La insolacion”. En “La marca de la bestia”, el
narrador testigo y los personajes que no experimentan el suceso extrafio muestran
incredulidad hasta el Gltimo momento, se mantienen en un estado de negacion e inseguridad
y se muestran reacios a admitir la violacion de las leyes naturales. Lo mismo sucede con los
personajes secundarios de “Al final del camino”; solo Hummil, la victima, esta convencido
de la naturaleza maligna de su enfermedad y su testimonio no es tomado con seriedad por el
animo irritable y desubicado que le provoca la falta de suefio, que permite atribuir sus
temores a desvarios; el narrador omnisciente escoge no mostrar lo que Hummil ve en suefios
ni develar la verdad sobre la naturaleza de su mal hasta antes del encuentro del personaje
con su doble. Mientras tanto, en “La insolacion” los perros advierten el significado de la
presencia de la Muerte desde el primer avistamiento; sienten temor y repulsa, pero en lugar

de intentar enfrentarla, la aceptan con dolor como el instinto les dicta. En este caso, el
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narrador omnisciente facilita que los testigos de lo sobrenatural tengan credibilidad, puesto
que al narrador se le atribuye el conocimiento total de las percepciones e impresiones de los
personajes, aunque estos sean animales. Al no estar sometida al juicio parcial de un narrador
testigo, la reaccion de los perros ante lo sobrenatural no puede ser atribuida a una alteracion
de su conciencia.

Tras establecer la correspondencia temética en los cuentos seleccionados para la
comparacién y haber evidenciado la presencia de lo sobrenatural en cada uno, resta analizar
y comparar los elementos del horror sobrenatural:

3.2.3.1. Analisis comparativo del horror sobrenatural en el cuento

“La insolacién”

Cuento Punto de Ambigledad Sentido Atmdsfera Unidad de
vista fantastica figurado efecto
La Narrador Efectos de la Referencias al | Espacio (region, Encuentro de
insolaciéon | omnisciente | insolaciényel | calory al sol clima, paisaje) Mr. Jones con el
alcohol Separacion de | Cambios en la doble
la concienciay | intensidad del sol
el cuerpo
Al final Narrador Efectos del Apoplejia, Espacio (bungalow, Avistamiento
del omnisciente | aislamiento, el | Epigrafe, clima, regién) del doble,
camino calor y la falta | cancion Estado critico de imagen en los
de suefio Hummil o0jos del muerto
Apoplejia
La marca | Narrador Temor Religiosidad, Tono del narrador Transformacion
de la testigo religioso, marca en el testigo completada del
bestia hidrofobia pecho Animalidad hombre en
bestia,
encuentro con el
Hombre de Plata

En “La insolacion”, como en “El almohaddn de plumas”, Quiroga opta por un punto
de vista externo que abarque la totalidad de los hechos. El narrador es un omnisciente neutro
cuyo tono pausado varia poco a lo largo de la trama; incluso durante la descripcién del
encuentro de Mister Jones con su muerte, se mantiene moderado en sus expresiones. El tono
moroso, combinado con las constantes referencias al calor agobiante, acentta la atmésfera

pesada del cuento y prolonga el efecto inquietante en el momento del climax, la sucesion
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demorada de los hechos aumenta la intriga, el largo camino que debe recorrer Mister Jones
bajo el sol es sentido también por el lector. Al ser un omnisciente, se justifica el hecho de
que pueda entrar en la comunicacion de los perros, sin destruir con ello la base realista en la
que se asienta la historia. Aungue el cuento es principalmente descriptivo, el narrador sabe
cuando dejar que sean los personajes, los perros, los que marquen el desenvolvimiento de la
accion: “—jQue no camine ligero el patron! —exclamo Prince. —jVa a tropezar con él! —
aullaron todos” (Quiroga, 1999, pag. 84). El uso del estilo directo durante la comunicacion
de los perros sume el cuento en el ambito de lo fantéstico; el lector sabe, desde el principio,
que los acontecimientos siguientes estaran por fuera de lo comun, por el simple hecho de ser
percibidos desde un punto de vista no humano. De igual manera, en el discurso indirecto el
narrador da énfasis a las preocupaciones que sienten los animales tras comprender la futura
muerte de su amo, en lo que por momentos lo vuelve un omnisciente editorial: “jLuego la
Muerte, y con ella el cambio de duefo, las miserias, las patadas, estaba sobre ellos!”
(Quiroga, 1999, pag. 80), donde parece compartir las impresiones de los personajes, asi
también en expresiones como “Por fin ¢l sol se hundio tras el negro palmar [...]” (ib.), donde
se acorta la distancia entre el narrador y el desarrollo de los acontecimientos. Por estos
motivos, la seleccion de un narrador omnisciente beneficia el desarrollo de lo fantéstico en
el cuento.

En “Al final del camino” sucede algo similar, puesto que Kipling prefiere también
un narrador omnisciente para ampliar la observacion de lo sobrenatural dentro del cuento.
No obstante, el omnisciente de Kipling se caracteriza mas por lo que calla que por lo que
dice. El narrador se mantiene fuera del relato, como un testigo indiscreto que espiara lo que
sucede dentro del bungalow sin hacerse notar. Al contrario de lo que ocurre en
“La insolacién”, en el relato prima el didlogo por sobre la descripcion, la intervencién del

narrador se limita a la exposicion, donde sitta el marco espacio-temporal e introduce a los
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personajes, y a breves descripciones dispuestas para mantener la atmésfera a lo largo de la
trama:

Todas las puertas y ventanas estaban cerradas, porque el aire de fuera era propio de un horno.
En el interior la temperatura solo era 39°, como atestiguaba el termémetro, y la atmdsfera
estaba cargada a causa del olor y las lamparas de queroseno, mal despabiladas; y este hedor,
sumado al del tabaco nativo, ladrillos cocidos Yy tierra seca, hace que a muchos hombres
fuertes se les caiga el alma a los pies, porque es el olor del Gran Imperio Indio cuando se
convierte, durante seis meses, en una camara de tortura (Kipling, 1922).

El narrador es en este cuento una presencia casi invisible, oculta entre el dinamismo
dramatico. Por otra parte, en “La marca de la bestia”, Kipling maneja con maestria un
narrador testigo que sirve como excelente ejemplo para el relato fantastico narrado desde un
punto de vista interno. Kipling representa en este narrador las virtudes que Poe, Torodov y
Vax atribuyen al narrador testigo y lo vuelven el mas apto para el relato fantastico. La
seriedad en el tono del narrador advierte al lector sobre el caracter grave de lo que contara,
asi como la reivindicacion de su honestidad apoyandose en el testimonio de otro supone un
intento por ganar confianza y credibilidad en el lector: “Mi amigo Strickland, de la Policia,
que sabe maés sobre los indigenas de la India de lo que es prudente para cualquier hombre,
puede dar testimonio de la veracidad de los hechos” (Kipling, 1890, pag. 3). Como prueba
de su racionalidad, el narrador acepta el caracter increible de su historia y teme las
consecuencias negativas que divulgarla podria traer sobre su persona:

[...] en primer lugar, nadie dara crédito a esta historia tan desagradable, y, en segundo lugar,
todo hombre de bien sabe perfectamente que los dioses de los paganos son de piedra y
bronce, y que cualquier intento de tratarlos de otra manera serd justamente condenado
(Kipling, 1890, pag. 37).

La historia, temerosa pero firmemente contada, adquiere verosimilitud mediante la
intensidad con la cual el narrador relata los hechos: “El suceso se situaba mas alla de
cualquier experiencia humana y racional. Intenté pronunciar la palabra «hidrofobia», pero la

palabra se negaba a salir de mis labios, pues sabia que estaba engafiandome”
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(Kipling, 1890, pag. 23). En el climax del relato, el narrador acepta la presencia de lo
sobrenatural y deja de intentar negarla por la suposicion de causas racionales.

La ambigiedad fantastica es manejada en el cuento “La insolacion” de forma
diferente que en “El almohad6n de plumas” y los cuentos antes revisados. Primero, por el
hecho de que el suceso sobrenatural es percibido por los perros y ellos no dudan, no vacilan
ni por un segundo en el significado de esa aparicion (solo Old, por su inexperiencia, que en
seguida es corregida). Jamas se especifica que Mister Jones logre percibir a su doble cuando
lo enfrenta cara a cara, solo los perros son capaces de verlo y de afirmar que es el encuentro
entre ambos, espiritu y objeto, la causa de la muerte. Por lo tanto, la ambiguedad del cuento
radica en la importancia que el narrador asigna a la percepcion de los canes; si fuese un
cuento realista, la causa de la muerte se atribuiria al cien por ciento a la absurda decision de
Mister Jones de salir al almacén bajo el insufrible calor de ese dia, afectado ademas por los
efectos del alcoholismo que se insinua en el relato: “Mister Jones recomenzaba su velada de
whisky [...]” (Quiroga, 1999, pag. 80). Al ser un cuento fantastico, el lector intuye —por
obra de los perros— que el destino de Mister Jones fue fijado en el momento de la primera
aparicion del espectro, con lo cual el personaje pierde libertad sobre el resultado de sus
decisiones, que lo llevaran de una forma u otra al cumplimiento de su sino. La ambigtedad
fantastica se expresa unicamente en la vacilacion del lector (y no de los personajes) entre
ambas opciones debido a la insinuacion del narrador del estado de ebriedad de Mister Jones
y a la reaccién natural del cuerpo ante el calor.

En <Al final del camino”, el doctor Spurstow atribuye la actitud descontrolada y los
balbuceos delirantes de Hummil a la falta prolongada de suefio y al ambiente nocivo del
lugar, que pueden haber provocado en él un arranque de locura: “Decididamente, Hummil
deberia marcharse lo més pronto posible; y, cuerdo o no, lo cierto es que se ha herido con la

mayor crueldad” (Kipling, 1922) y mé&s adelante en su conversacion con Hummil:
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“[...] debias de sufrir una leve insolacion” (ib.). Por lo tanto, el doctor no sospecha la
presencia de lo sobrenatural en el insomnio de Hummil. Ademas, se menciona en el cuento
varias veces el término apoplejia, con el cual podrian justificarse racionalmente las
circunstancias en que encuentran el cuerpo inerte de Hummil:

No es bueno dormir con la cabeza baja cuando hace calor si uno tiene el cuello grueso, porque
puede pasar de los alegres silbidos y ronquidos del suefio natural al profundo suefio de la
apoplejia. [...] EI hombre estaba rigido como un cadaver, con los brazos pegados a los
costados (ib.).

La ambigiiedad se mantiene incluso al final del relato, cuando Spurstow fotografia
los ojos horrorizados de Hummil, pero en lugar de mostrar el contenido de las fotos, las
rompe:

—Era imposible, desde luego. No hacia falta que miraras, Mottram. He roto los negativos.
No habia nada. Era imposible. —Eso —dijo Lowndes con toda claridad mirando la
temblorosa mano que se esforzaba por volver a encender la pipa— es una condenada mentira.

(ib.).

Donde se cumple lo establecido por Vax en cuanto a la poca necesidad que existe en
el cuento fantastico de especificar la fuente de lo sobrenatural cuando se han dispuesto
adecuadamente las insinuaciones que llevan al lector a crear una imagen propia ese horror
con base en su propia experiencia y sensibilidad ante lo siniestro.

En “La marca de la bestia” la seguridad del narrador y su insistencia en la veracidad
de lo que cuenta limitan el terreno de la ambigliedad fantéstica. La voz narrativa resulta
confiable, no es la de un hombre trastornado ni bajo el efecto de algin narcético; no es
tampoco la voz de un nifio, que no es capaz de distinguir entre lo real y lo imaginario, ni la
de un perro, que tiene una percepcion completamente diferente de lo que lo rodea. El Gnico
atisbo de duda para el lector se presenta con la figura del médico, quien, a pesar de la

sorpresa, logra diagnosticar a Fleete y atribuir los sintomas a una causa natural:
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Llegé Dumoise, y nunca habia visto a este hombrecillo mostrar una sorpresa tan poco
profesional. Dijo que era un caso angustioso de hidrofobia y que no habia nada que hacer.
Cualquier medida paliativa no conseguiria mas que prolongar la agonia. La bestia echaba
espumarajos por la boca. Fleete, como le dijimos a Dumoise, habia sido mordido por perros
una o dos veces (Kipling, 1890, pag. 26).

Para el lector queda en el misterio si Dumoise fingio su tranquilidad e invento el
diagnostico segln los sintomas que mas podrian parecerse a los de la terrible transformacion,
0 bien el narrador ha exagerado lo hechos en su inexperiencia al enfrentarse a una
enfermedad como la rabia. La segunda opcién es menos probable gracias al conocimiento
previo que el narrador aporta sobre la historia: el enfrentamiento con el Hombre de Plata 'y
la marca en el pecho son indicios claros de que lo que aqueja a Fleete es mucho mas que una
enfermedad comun. No obstante, la intervencion de Dumoise abre la posible explicacién
racional y la ambigiiedad fantastica queda establecida en el relato.

En cuanto al sentido figurado, en “La insolacion” este es utilizado para enfatizar el
calor y aumentar, de esa forma, la atmésfera pesada del cuento. Por ejemplo, en las
descripciones del ambiente se realizan ciertas comparaciones e hipérboles: “[...] sol
calcinante que parecia mantener el cielo en fusion”; “sol fundente del mediodia”; “[...] la
tierra blanquizca del patio deslumbrada por el sol a plomo, parecia deformarse en trémulo
hervor” (Quiroga, 1999), que inspiran la imagen de un calor increible, poco comun, cada vez
maés potente. El sol se convierte en un agente de la accion, una presencia que crece y aplasta
al personaje principal. También se utiliza el sentido figurado cerca del final del cuento,
cuando Mister Jones empieza a sentir los efectos del cansancio: “Sentiase en el aire, como
si de dentro de la cabeza le empujaran el craneo hacia arriba” (Quiroga, 1999, pag. 83). La
siguiente mencidn del personaje se hace durante su encuentro con el doble, momento para el
cual Mister Jones ya ha perdido por completo el sentido de la ubicacion y el pensamiento,
camina “como un autdmata” hacia su muerte. Estas comparaciones anuncian la pérdida de

conciencia de Mister Jones de forma figurada, como si sintiese a su espiritu abandonar el
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cuerpo que empieza a derrumbarse. Finalmente, el doble aparece vestido de blanco; el color
simbolico de los vestidos remarca su pertenencia al reino de los muertos: el blanco es el color
del fantasma, para los romanos representaba la muerte y en paises orientales se lo considera
simbolo del luto.

En “Al final del camino”, el sentido figurado esta presente desde el epigrafe del
cuento, donde se citan los versos de la Cancién del Himalaya que hacen evidente referencia
a la muerte, entre los cuales se menciona: “[...] Y siente el cuerpo enfermo y lleno de congoja
/'y se eleva su alma como polvo en el camino”. En la exposicion, en el parrafo que introduce
el marco espacio-temporal donde se desarrolla la historia, el narrador termina la descripcion
con la frase: “Era como si la tierra se estuviera muriendo de apoplejia” (Kipling, 1922),
donde salta a la vista la palabra que luego servira como excusa racional para la muerte
misteriosa de Hummil. Cuando sus comparieros estan alabando la suerte de Hummil por sus
condiciones de vida, mejores que las del resto, su reaccion indica cierto malestar: “Hummil
sonrid con severidad” (ib.), el oximoron es un indicio claro de incomodidad, hay algo que
molesta al personaje y este lo oculta de sus comparieros, e inmediatamente desvia el tema
hacia la muerte de Jevins por su propia mano. Mas adelante, la cancién popular que canta
Hummil representa el destino que tendra el personaje: “Que los malos suefios no turben mi
descanso [...] {Ni me molesten los poderes de las sombras!” (ib.).

En “La marca de la bestia”, la exposicion también contiene una advertencia para el
lector sobre el origen de los hechos sobrenaturales que seran narrados; en este caso, es el
testigo quien realiza esta introduccion y el uso de la primera persona despierta en seguida la
curiosidad del lector:

Al Este de Suez —sostienen algunos— el control directo de la Providencia se extingue; el
Hombre queda entregado al poder de los Dioses y Demonios de Asia, y la Iglesia de
Inglaterra s6lo ejerce una supervision ocasional y moderada en el caso de un subdito
britanico. Esta teoria justifica algunos de los horrores més innecesarios de la vida en la India;
puede hacerse extensible a mi relato (Kipling, 1890, pag. 3).
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El sentido figurado se encuentra en la primera parte del enunciado, donde el narrador
especifica claramente que el dios cristiano no tiene poder sobre las tierras orientales, regidas
por divinidades paganas. Esta afirmacion admite la existencia de mas divinidades con el
poder de Dios, capaces incluso de anularlo. En seguida, el narrador pretende explicar la
metafora que ha usado para referirse al poder eclesiastico de la Iglesia de Inglaterra, el cual
es limitado en las colonias indias. No obstante, una vez concluido el cuento, el lector sabe
que la frase inicial connota exactamente eso: la invalidez de las leyes espirituales y religiosas
occidentales, ante la manifestacion del poder de un dios pagano ejercido mediante uno de
sus seguidores devotos, un leproso. La manifestacion de la magia oscura confirma la
existencia de poderes sobrenaturales, alejados de lo divino.

El sentido figurado se utiliza de nuevo con relacion a lo religioso en la pequefa
amenaza del sacerdote cuando los tres salen del templo: “El ha terminado con Hanuman,
pero Hanuman no ha terminado con éI” (Kipling, 1890, pag. 10), donde sefiala que el dios,
que es un ser espiritual, tiene la capacidad de intervenir en el mundo natural para castigar a
Fleete por su ofensa. Finalmente, la forma de la marca es comparada con la mancha de un
animal, con lo cual se predice la transformacién del personaje: “[...] una marca, una
reproduccion perfecta de los rosetones negros —Ilas cinco o seis manchas irregulares
ordenadas en circulo— que se ven en la piel de un leopardo” (Kipling, 1890, pag. 13). Lo
mismo sucede con los pequefios cambios en el comportamiento de Fleete: “Le contesté que
comia como una bestia” (Kipling, 1890, pag. 17).

La atmdsfera, como ya se ha demostrado, esta siempre en estrecha relacion con las
descripciones espacio-temporales y el tono del narrador, que estan modulados de forma que
vayan acorde con las emociones experimentadas por los personajes, proyectandolas en el
lector ideal. En el andlisis de “La insolacion”, se ha sefialado reiterativamente la importancia

de la presencia del sol y como los cambios de intensidad de la luz y el calor del dia
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determinan la presencia del poder sobrenatural que lleva a Mister Jones a la muerte. El clima,
el silencio y la incomodidad que este despierta, tanto en los seres humanos como en los
perros, va construyendo la atmdsfera que terminara por ser abrumadora:

Entretanto el calor crecia. En el paisaje silencioso y encegueciente del sol, el aire vibraba a
todos lados, dafiando la vista. La tierra removida exhalaba vaho de horno, que los peones
soportaban sobre la cabeza, envuelta hasta las orejas en el flotante pafiuelo, con el mutismo
de sus trabajos de chacra. Los perros cambiaban a cada rato de planta, en procura de la méas
fresca sombra. Tendianse a lo largo, pero la fatiga los obligaba a sentarse sobre las patas
traseras para respirar mejor (Quiroga, 1999, pag. 79).

El tono, como se ha mencionado antes, es pausado incluso durante la aparicion del
espectro: “Reverberaba ahora delante de ellos un pequefio paramo de greda que ni siquiera
se habia intentado arar” (Quiroga, 1999, pag. 79), describe el narrador, demorandose en los
detalles del lugar donde aparece el doble: “Alli, el cachorro vio de pronto a Mister Jones
sentado sobre un tronco, que lo miraba fijamente. Old se puso en pie meneando el rabo. Los
otros levantaronse también, pero erizados” (ib.). Solo por el uso de la conjuncién pero es
que el lector comprende que algo va mal y aparece la tension. En el desenlace, la tension se
relaja tras la muerte de Mister Jones y la presencia de lo sobrenatural se disipa, dejando
unicamente una atmosfera melancolica: “Los indios se repartieron los perros, que vivieron
en adelante flacos y sarnosos, [...] ” —obsérvese que el enunciado se acerca a una parodia
del “y vivieron felices para siempre” de los cuentos de hadas— ““[...] e iban todas las noches
con hambriento sigilo a robar espigas de maiz en las chacras ajenas” (Quiroga, 1999,
pag. 84).

En “Al final del camino”, en cambio, la atmosfera se establece en el primer parrafo
del cuento, el narrador sitla los hechos y describe el espacio, las sensaciones y sonidos:

El termdmetro marcaba casi 39°. La habitacion se hallaba casi en tinieblas, hasta el extremo
de que solo se podian distinguir los puntos de las cartas y las palidas caras de los jugadores.
Un pobre punkah, de calicé blanqueado y hecho jirones, movia el aire caliente y gemia de
modo lugubre a cada pasada. Fuera, el dia era tan melancdlico como un dia de noviembre en
Londres (Kipling, 1922).
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Una vez que el narrador ha marcado el tono inicial del cuento en la exposicion, son
los personajes quienes van modulando la atmosfera en el didlogo. Después de una breve
descripcidn de cada personaje, el narrador les cede la palabra y la trama se dinamiza. Gracias
al estilo dramatico, la trama se desenvuelve de forma acelerada; ante el silencio del narrador,
los personajes se caracterizan a si mismos por lo que dicen. Los personajes suman la
camaraderia y familiaridad a la atmosfera antes descrita, bromean entre ellos y conversan
sobre asuntos cotidianos. La conversacion se torna pesada cuando entran al tema del suicidio
de Jevins; luego, la musica del piano genera otro estimulo y el narrador retoma el control de
la atmosfera:

Las melodias de las que eran capaces el arte de Mottram y las limitaciones del piano eran
muy simples, pero los hombres escuchaban con agrado [...] Fuera se levanté un denso
vendaval de polvo que pasé rugiendo sobre la casa, envolviéndola en la sofocante oscuridad
de medianoche (ib.).

La llegada de la noche y la insistencia en el sofocante calor empiezan a enmarcar la
situacion sobrenatural que vendra méas adelante, intuida en el cambio brusco de humor de
Hummil y la cancion que canta, donde un par de versos predicen el rumbo de los
acontecimientos. Durante la cena se evidencia el cambio en la actitud y el malestar fisico de
Hummil: “La cara de Hummil estaba blanca y demacrada, y tenia los ojos anormalmente
abiertos” (ib.); mas adelante, cuando estan solos él y Spurstow, Hummil confiesa sus
problemas para conciliar el suefio: “[...] algun poder desconocido habia borrado de la cara
de Hummil todo lo que hacia de ella la cara de un hombre. Seguia de pie en el umbral, y su
rostro reflejaba Unicamente su perdida inocencia. Habia regresado secretamente a los
horrores de la infancia” (ib.). La descripcion del horror en la cara de Hummil, tanto en la cita
anterior como cuando sus amigos encuentran el cadaver, indica mas que cualquier otro
recurso la presencia de lo sobrenatural en el cuento y sostiene la atmosfera de temor ante lo

desconocido e innombrable.
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Resulta mas evidente la forma en la que el tono del narrador modera la atmdsfera en
“La marca de la bestia”, ya que, al ser un testigo y participar de los acontecimientos
paranormales, el narrador les imprime la intensidad del horror y del desconcierto que
experimento6 en carne propia:

La gente escribe y habla a la ligera de sangre que se hiela y de cabellos erizados, y otras
cosas del mismo tipo. Ambas sensaciones son demasiado horribles para tratarlas con
frivolidad. Mi corazon dejé de latir, como si hubiera sido traspasado por un cuchillo, y
Strickland se puso tan blanco como el mantel (Kipling, 1890, pag. 22).

La descripcion de las emociones y las reacciones fisicas que comprende el horror
generan la identificacion del lector con el personaje, el cual ha ganado credibilidad por su
tono sobrio y lucido. El personaje reacciona como lo haria una persona normal ante el
avistamiento de los horrores que narra, por lo cual el lector se identifica y participa de dichas
sensaciones:

En el silencio de la espera escuchamos algo, en el exterior, que maullaba como una nutria
hembra. Ambos nos incorporamos, y yo —hablo por mi mismo, no por Strickland— me senti
enfermo, real y fisicamente enfermo. Nos convencimos el uno al otro, como hicieron los
hombres en Pinafore, de que se trataba del gato (Kipling, 1890, pag. 25).

La sinceridad del narrador al admitir su autoengafio previene al lector de lo que esta
por venir: mas manifestaciones de lo sobrenatural en una historia donde se prevé que todo
es posible.

En cuando a la gradacion ascendente de la tension en el cuento, esta se realiza por
medio de los pequefios cambios en la personalidad y el comportamiento de Fleete, que son
indicios de la terrible metamorfosis que estan experimentando su cuerpo y su mente. El
primero es una sensibilidad especial para detectar olores, una aficion por la carne cruda que
se transforma rapidamente en gula, y luego, comportamientos mas extrafios como su caminar
aras del suelo o su irritabilidad ante las luces artificiales son rasgos evidentes del problema.
El aullido que se escucha en la habitacién —que remite a la figura clasica del hombre lobo—

es el anuncio del final de la conversion, momento en el cual el cuento llega a su punto

150



culminante y, pasado el episodio del encuentro con el Hombre de Plata, se siente en la
atmosfera la vuelta del equilibro y el descenso de la tension.

En estrecha relacion con la atmoésfera de los cuentos, la unidad de efecto esta
regulada, como se vio con anterioridad, con los pequefios indicios dejados por el narrador
para crear tension y tejer la trama en funcién del impactante climax, cercano al desenlace.
En el analisis de “La insolacion™, se ha referido constantemente la importancia del narrador
omnisciente neutro, por momentos editorial, para la generacion del efecto in crescendo, por
medio del aumento en la intensidad del sol y la falta de aire. El proceso llega al punto maximo
paralelamente a la aparicion final del doble. A diferencia de “El almohadon de plumas”, no
hay sorpresa en esta aparicion, los perros la han anunciado previamente; el elemento que
lleva la tensidn hasta su punto maximo es el hecho de que Mister Jones parece no ver la
aparicion y camina directamente hacia ella, el narrador alarga el momento del encuentro y
lo hace parecer ralentizado, en cdmara lenta:

En efecto, el otro, tras breve hesitacion, habia avanzado, pero no directamente sobre ellos
como antes, sino en linea oblicua y en apariencia erronea, pero que debia llevarlo justo al
encuentro con Mister Jones. [...] El otro llegaba ya. Los perros hundieron el rabo y corrieron
de costado, aullando. Pasé un segundo, y el encuentro se produjo. Mister Jones se detuvo,
gird sobre si mismo y se desplomé (Quiroga, 1999, pag. 84).

La expectativa del lector, aunque sepa previamente la mas probable consecuencia del
encuentro, se mantiene viva hasta el momento final gracias a esta demora desesperante.

En “Al final del camino” se repite esta demora, pero el climax llega de forma
completamente imprevista, después de un breve momento de relajacion de la tensidn
dramética, cuando Hummil despierta, aturdido pero cuerdo, después de la inquieta noche que
paso6 con Spurstow. El sedante que el médico le dio parece haber logrado una mejoria, pero
en el instante en que Hummil se queda solo, le sobreviene precipitadamente la aparicion de
si mismo en el porche de su bungalow: “[...] y lo primero que vio, de pie en el porche, fue

su propia imagen. Ya una vez, agotado por el trabajo excesivo y la tension propia del calor,
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se habia encontrado con la misma aparicion” (Kipling, 1922). La confirmacién de que la
aparicion ha sido vista antes previene al lector del estado critico de la mente de Hummil, del
cual solo ha podido hacerse una conjetura por los eventos narrados de la noche anterior. La
reaccion pasiva de Hummil y la actitud del narrador son los que demoran el momento de la
tension final y, al igual que en “La insolacion”, este alargamiento del climax genera un efecto
desesperante: “Esto ya es mala cosa [...] Si se aleja deslizandose, como un fantasma, sabré
que solo es un problema de la vista y del estdmago. Si anda... es que estoy perdiendo la
cabeza” (ib.) dice Hummil, y el narrador le sigue el juego: “Se acercd a la figura, que
naturalmente se mantuvo a una distancia invariable, como es costumbre entre los espectros
nacidos del exceso de trabajo” (ib.). Al intensificar la vacilacion fantastica, aumenta la
curiosidad del lector por conocer la verdadera naturaleza de los hechos. La presencia anormal
prolonga la escena: “Cuando entr6 en la casa para cenar, se encontr6 a si mismo sentado a la
mesa. La vision se levanto y salio de la habitacion andando apresuradamente. No proyectaba
sombra, pero en todos los demas aspectos era real” (ib.).

La elipsis que le sigue a este episodio es un respiro para el lector, el anuncio de la
muerte de Hummil no resulta inesperado sino l6gico. El efecto escalofriante vuelve a hacerse
presente solo cuando los amigos examinan el cadaver y distinguen la expresion de horror en
el rostro de Hummil: “En los ojos abiertos se reflejaba un horror que ninguna pluma seria
capaz de expresar [...] (Hay algin temor en este mundo que pueda transformar asi la cara
de un hombre?” (ib.) Una vez més, la omision de detalles permite al lector crear su propia
imagen del horror parcialmente descrito. Un Gltimo pico del efecto angustiante se da cuando
Spurstow entra al bafio a tomar la fotografia de los ojos de Hummil y sale livido, negando la
presencia de lo sobrenatural, pero con una expresion que indica claramente lo contrario. La

ambigliedad fantastica sostiene hasta el final la tension del cuento.
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El detenimiento del narrador en el climax del relato sucede también en “La marca de
la bestia”, puesto que el punto culminante del efecto del horror llega, como se ha visto, con
la transformacion completa del hombre en bestia, cuando sus amigos lo descubren aullando
en la habitacion. Pero esta escena se extiende desde el sometimiento de la bestia, pasando
por el diagndstico del médico, hasta la aparicion del Hombre de Plata. La tension decae
durante este intermedio y se renueva con la captura del leproso:

El leproso se par6 un momento enfrente del porche y nos abalanzamos sobre €l con los palos.
Era sorprendentemente fuerte y temimos que pudiera escapar o que resultase fatalmente
herido antes de capturarlo. Teniamos la idea de que los leprosos eran criaturas fragiles, pero
gued6 demostrado que tal idea era erronea. Strickland le golpe6 en las piernas, haciéndole
perder el equilibrio, y yo le puse el pie en el cuello. Maull6 espantosamente, e incluso, a
través de mis botas de montar, podia sentir que su carne no era la carne de un hombre sano
(Kipling, 1890, pag. 30).

La accion avanza de forma acelerada durante el forcejeo, mientras la tension aumenta
conforme se acerca el momento del encuentro entre la bestiay el Hombre de Plata: de nuevo,
cualquier descripcion queda corta para los horrores que el narrador intenta contar, por lo cual
deja al lector la tarea de completar el cuadro horripilante en su mente:

La escena que sucedié cuando le confrontamos con la bestia sobrepasa toda descripcion. La
bestia se retorcid en un arco, como si hubiera sido envenenada con estricnina, y gimio de la
forma mas lastimosa. Sucedieron otras muchas cosas, pero no pueden ser relatadas aqui
(Kipling, 1890, pag. 31).

De igual forma, la tortura que imponen los dos hombres al leproso para que revierta
el maleficio es omitida deliberadamente en la narracion. Finalmente, Fleete recupera la
consciencia sano y salvo, sin ningun recuerdo de lo sucedido. El equilibrio queda
reestablecido, pero el horror del narrador ante los hechos que ha presenciado y el miedo a
contarlos y ser tomado por loco lo acompafiaran indefinidamente.

Finalizado el andlisis del horror sobrenatural en el cuento “La insolacion” de Horacio
Quiroga, mediante la identificacion de los elementos claves del horror propuestos por los
tedricos estudiados y su respectiva comparacion con tres textos de horror clasicos

pertenecientes a la misma categoria tematica, se corrobora la presencia de todos los

153



elementos propios del horror sobrenatural en el cuento, por lo cual puede ubicarselo dentro
del género. Se ha encontrado que “La insolacion” posee mayor numero de elementos
fantasticos que “El almohad6n de plumas”, puesto que la vacilacion fantéstica se inclina
evidentemente por la veracidad de los hechos, aunque estos solo hayan sido presenciados
por los canes. El narrador no ensaya una explicacion racional del evento, como sucede en el
caso de “El almohaddn de plumas”, sino que se ubica en la perspectiva de los perros y
confirma la presencia de la aparicion sobrenatural.

El anélisis de la muestra de cuentos determina también la semejanza entre los relatos
de Quiroga y los de dos de los autores que mas influyeron en su obra, Poe y Kipling, con
quienes comparte intereses tematicos y rasgos estilisticos. No obstante, cabe resaltar aquello
que distingue su narrativa.

En el caso de “El almohadén de plumas”, la diferencia clave es la eleccion del punto
de vista externo, que determina la posibilidad de ingresar a la interioridad del personaje desde
una vision objetiva de los hechos. Gracias al narrador omnisciente, el lector puede intuir la
relacion entre Jordan y el monstruo sin necesidad de fiarse en el testimonio de la enferma,
quien no posee la capacidad de discernir entre la realidad y las alucinaciones. Los cuentos
de Poe sostienen la ambigliedad fantastica en la palabra de hombres desequilibrados,
aturdidos por el efecto de la droga y victimas de la angustia mérbida. Otra diferencia esencial
es la eleccidn del ser que encarna el horror en el cuento; mientras que Poe apoya en la
psicologia perturbada de sus personajes las transformaciones sobrenaturales que
experimentan las amadas muertas, Quiroga decide materializar la figura del vampiro en la
imagen hiperbdlica de un ser real, un insecto comun, alejandose del aura onirica de los
horrores romanticos para dar paso a un horror tangible, que inclina la balanza de la vacilacion

hacia la explicacion logica més que a la sobrenatural.
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En el caso de los cuentos de Kipling, la diferencia méas notable se da en el caso del
manejo de la ambiguedad, determinada nuevamente por la seleccidon del narrador, pero
también —y méas importante— por los personajes. Al igual que en el caso anterior, Quiroga
utiliza el recurso de la distorsion de los sentidos como posibilidad légica, pero no fundamenta
en ella lo fantastico. Lo sobrenatural no se presenta desde la perspectiva alterada de la
victima, ni desde la vision parcial de un testigo no del todo convencido. En “Al final del
camino”, Kipling mantiene la ambigliedad gracias al estado de confusion en que se
encuentran sus personajes, no asi en “La marca de la bestia”, en donde el testimonio del
narrador asegura la veracidad de los hechos y confirma la presencia de lo fantastico. En “La
insolacion” sucede esto ultimo, el narrador autentifica la presencia de la Muerte y, al dar
cabida a la sensibilidad de seres no humanos gracias a laomnisciencia del narrador, convierte
el texto en una narracion fantastico-maravillosa. Finalmente, mientras que el interés de
Kipling por mostrar el contexto desde el que escribe se evidencia en la mencidn de personajes
como el Hombre de Plata, el dios Hanuman o el Miedo, referentes de la espiritualidad india,
al ponerlos como antagonistas del hombre blanco, para Quiroga el enemigo del colono no se
halla en la cosmovision indigena, sino en el poder de la naturaleza, por el cual pone énfasis

en la superioridad de los instintos animales para la supervivencia.
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CONCLUSIONES

El estudio narratoldgico y comparativo de los cuentos “El almohaddn de plumas” y
“La insolacion” arroja como resultado la corroboracion de la presencia de elementos
caracteristicos del horror sobrenatural clasico en la obra de Horacio Quiroga. Por lo tanto,
se concluye que la influencia del horror sobrenatural marca la narrativa de Quiroga, donde
es posible encontrar los rasgos esenciales de la literatura fantastica. Las innovaciones que
aporta Quiroga al género del cuento de horror estdn marcadas por el contexto que acompafio
su escritura —Ila selva de Misiones y la llanura de EI Chaco—, que influyo profundamente
en la seleccion de los escenarios donde compondria su obra. Ademéas de su evidente
tendencia al naturalismo —fruto de sus lecturas de Maupassant—, Quiroga explora la nueva
region donde habita mediante la escritura de sus cuentos desde la observacion de lo
desconocido, que es la principal fuente de lo sobrenatural.

El analisis narratoldgico siguié las consideraciones sobre la teoria del cuento
revisadas en el Capitulo I, por lo cual estuvo dividido en el estudio del contenido (fabula,
trama, temas y motivos) y de la estructura de los cuentos (narrador, personajes, marco
espacio-temporal, manipulacion temporal). Para la comparacidn, se tomé en consideracion
el estudio tematico de los cuentos, segln el cual se seleccionaron referentes del horror clasico
—estudiados en el Capitulo Il— que compartian la categoria tematica y los motivos
encontrados en los cuentos de Quiroga.

Los indicadores para la comparacion fueron obtenidos mediante un estudio
minucioso del género del horror, con base en el aporte de tedricos especializados en literatura
fantastica y en el horror sobrenatural. Se elabord un cuadro comparativo en el cual se colocd
el objeto de estudio (el cuento de Quiroga) junto con narraciones pertenecientes a la misma
categoria temética, para visualizar la presencia de los elementos del horror sobrenatural en
todos los casos, haciendo hincapié en sus semejanzas y diferencias.
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b)

Los resultados de este analisis muestran que:

Los cuentos de Quiroga mantienen la estructura sugerida por Allan Poe y Louis Vax
para los cuentos fantasticos, donde se maneja una trama lineal —narrada
cronoldgicamente, sin digresiones temporales— que tiende al ocultamiento del
misterio que mueve la historia hasta el final del cuento, con el fin de provocar la
sorpresa del lector y, con ello, llegar a la maxima intensidad de la unidad de efecto
en el momento del climax del relato. La accién comienza a narrarse en un punto
cercano al final, por lo cual los cuentos cumplen con el objetivo de narrar un incidente
singular y su respetivo desenlace.

El cuento “El almohaddn de plumas” posee elementos evidentes en la trama y la
caracterizacion de los personajes que lo relacionan con el motivo del vampirismo, el
cual forma parte de la categoria de los temas del ‘T0’, donde estan presentes motivos
como la pasion desmedida, la frustracion y la seduccién provocada por la muerte de
la amada. Asimismo, el elemento sobrenatural mantiene una relacion de dualidad con
el personaje principal, lo cual marca la presencia del motivo del doble, perteneciente
a los temas del ‘Yo’ de la literatura fantastica. Por otra parte, en el cuento “La
insolacion” el motivo del doble esta expuesto de forma mas evidente, de forma que
resulta sencillo distinguir la intervencion de lo sobrenatural por medio de la mirada,
que caracteriza a los temas del “Yo’. Otros motivos pertenecientes a esta categoria
que estan presentes en el cuento son el cuestionamiento de los limites entre materia
y espiritu y el pandeterminismo.

En analisis del punto de vista indica que Quiroga no sigue lo estipulado por la
mayoria de tedricos especializados en el género en cuanto a la preferencia de un
narrador interno para aumentar la verosimilitud y la identificacion del lector con el

personaje en los cuentos fantasticos. No obstante, Louis Vax si considera un narrador
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d)

omnisciente como beneficioso para el tratamiento de lo sobrenatural, puesto que este
tiene mayor libertad para caracterizar a los personajes y para captar detalles que
quedan fuera del conocimiento del protagonista o testigo. Quiroga opta en ambos
casos por un narrador omnisciente, cuyo tono varia entre el omnisciente neutro,
editorial y multiselectivo, graduacion que colabora en la conformacién de la
atmosfera y en la intensificacion de la unidad de efecto.

La ambigliedad fantastica queda resaltada en “El almohadén de plumas” por la
presencia de las alucinaciones de Alicia, que no permiten al lector saber si lo que
veia era real y la causa de su enfermedad recaia en el monstruo que veia en sus
suefios, 0 las visiones eran producto de su mente debilitada por la anemia. EI tono
final del narrador y la aparicion del animal logran que el cuento se incline por la
explicacion racional, pero no la confirman del todo. En “La insolacion”, en cambio,
el cuento tiende mayormente a lo fantastico por la firmeza con la cual el narrador
acepta la aparicion del doble, situandose en la perspectiva de los canes. No obstante,
podria suponerse que el testimonio de los perros no es valido y establecer las causas
de la muerte en la mala decision del narrador de salir a caminar bajo el riesgo de
insolarse; la forma en que se introduce el testimonio de los perros es la que determina
que el anuncio de la Muerte fijé ese destino, no la casualidad.

En ambos cuentos se hace uso del sentido figurado a manera de pequefios guifios que
encaminan sutilmente al lector hacia la aparicion de lo sobrenatural. Este recurso se
revela en el uso de combinaciones de palabras que crean imagenes hiperbolicas sobre
lo que se describe, como la frialdad en la relacion de Alicia con Jordan o la
intensificacion progresiva del calor y la luz solar en las descripciones del ambiente

en la chacra de Mister Jones.
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f)

9)

h)

La atmdsfera de ambos cuentos esta conformada por la conjugacion de todos los
elementos antes descritos (tema, tono del narrador, vacilacion, figuras retoricas), pero
especialmente por la descripcion espacio-temporal y su concordancia con el estado
animico del personaje, que el narrador pretende reproducir en el lector hasta el
climax, donde este efecto encuentra su mayor grado de intensidad. En “El almohadon
de plumas”, la atmdésfera general del cuento provoca un sentimiento de ofuscacion,
claustrofobia e inseguridad, que concuerda con el estado de Alicia en su lecho de
muerte. En “La insolacion”, las descripciones que sostienen la atmosfera del relato
transmiten la sensacion de pesadez, agotamiento y asfixia, que son precisamente los
efectos del sol en el cuerpo de Mister Jones.

La consecucion de la unidad de efecto se logra mediante la seleccion de una
impresion que el narrador pretende causar en el lector y la disposicion de todos los
elementos del acto narrativo con el fin de alcanzar dicha reaccion. En “El almohadon
de plumas”, la mayor intensidad de este efecto se consigue en el climax, durante la
revelacion del animal en el almohaddn, gracias a la descripcion ambigua del ser, que
permite al lector completar la imagen mental con sus propias impresiones sobre lo
grotesco. Como resultado, el lector experimenta una oleada de repulsion y malestar
al enfrentarse con aquello que no termina de describir el narrador.

En “La insolacion”, el momento del climax se extiende por el tono deliberadamente
moroso del narrador, que aumenta la expectativa que el lector pone en el encuentro
final entre el hombre y su doble. EI horror de los perros y su impotencia al ver que
su amo camina directamente hacia su fin marcan el sentimiento de desesperacion y
ansiedad que la escena transmite al lector, quien observa como en camara lenta el

desarrollo del momento critico del cuento.
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Finalmente, se reivindica la importancia de Horacio Quiroga como el escritor que
inaugura el género del cuento en Latinoamérica, gracias a la influencia que dejaron en su
escritura el modernismo y las vertientes realistas traidas de Europa, su entusiasmo por la
obra de Edgar Allan Poe —de quien aprende el manejo estructural y estilistico del relato
breve— y su preferencia por la obra de cuentistas del género del horror y de lo fantéstico,
como Maupassant y Kipling. Gracias al estudio de lo sobrenatural en la obra de Horacio
Quiroga, queda en evidencia la versatilidad del escritor para hacer uso exitoso de los recursos

literarios propios de géneros tan dispares como el realismo y lo fantastico.
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ANEXOS

CUENTO

Hombre ——> Escritor ———> N_ar_rador Caclor -7 >0 Lector real «—— Hombre
ficticio < ideal

Anexo 1: Esquema de la comunicacion literaria (Anderson, 1979)

* N=P N#P
« El Narrador es un Personaje « El Narrador no i
del cuento. del cueng). S
« N observa la accién desde « Nobserva la accién desde
dentro de la accién misma. fuera de la accién misma.
« N narra con pronombres « N narra con pronombres

de primera persona. de tercera persona.
| !

! !

3. Narrador-omnisciente

El Narrador puede analizar
los procesos mentales 1. Narrador-protagonista
de los Personajes,

il .
instaldndose en Ia intimidad Cuenta su propia historia. Guenta pamo-rsdice

que se lo sabe todo.

de ellos.

El Narrador observa i

desde fuera y s6lo por 2. Narrador-testigo 4. Narrador-cuasi omnisciente
las manifestaciones o G Lt

externas de los Personajes Personaje menor cuenta Cuenta limitandose :
puede inferir sus procesos la historia del Protagonista. a describir lo que cualquier
mentales. hombre podria observar.

Anexo 2: Tipos de narrador segun el punto de vista (Anderson, 1979)

; AB. Exposicién. Muestra la situacién de la que surge la accion del cuento.
~ Descripcion de un espacio y un tiempo determinado. Quiénes son los personajes. An-

secedentes: de déonde vienen y qué hacen alli. Interrelaciones familiares o circunstan-
ciales. Informes que despiertan el interés y sugieren el conflicto que ha de aparecer de
un momento a otro. En B, ataque, estimulo o punto incitante: es el hecho que cuando
<e anuncia o se produce nos revela de qué va a tratar el cuento, cual va ser el conflic-
to principal. Asi termina el «principio» y comienza el «medion.

CD. Nudo, complicacién. Los personajes, en accién. Obstaculos contra los que
chocan (el hombre contra la naturaleza, contra otros hombres o contra defectos de su
propia personalidad). Progresién ascendente, rapida o lenta, de incidentes y episodios

Anexo 3: Estructura tradicional de la trama del cuento (1)
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¥ 122 TEORIA Y TECNICA DEL CUENTO

1. Principio 2. Medio 3. Fin

DJE

Fa

H kel J

A——————B| C

que complican la accién y, al darnos un sentido de finalidad, mantienen nuestro Animo
en suspenso. Las complicaciones se anudan en un conflicto cuya desanudadura espe-
ramos. Una de las fuerzas que luchan se vuelve preponderante. El significado del cuen-
to recibe un rayo de luz y entonces pasamos al momento decisivo.

EF. Momento culminante, crisis, climax. El conflicto —que es lo que cons-
tituye el cuento— llega a un punto critico de méxima concentracién més alla del cual
no puede intensificarse. El resultado de la lucha entre fuerzas opuestas es inminente.
Los incidentes se han escalonado, crisis tras crisis, y ahora se ha subido al altimo
peldafio de la escalera: el climax. A veces este punto culminante o momento clave
marca la conclusién del «medio» y el comienzo del «fin». A veces queda todavia un
trecho por recorrer antes de terminar. Una vez revelado el triunfo o el fracaso del per-
sonaje que mas nos interesa nos anticipamos a ese resultado. El estado de suspensién
del lector se mantiene a lo largo de dos procesos: el del conflicto (progresion ascen-
dente) y el de la resolucién (progresiéon descendente).

GH. Progresién descendente. El conflicto, después del momento culminante,
puede cesar o no. A veces la fuerza vencida no cede inmediatamente, a veces la fuerza
victoriosa contintia estableciendo su supremacia. Por ejemplo, en cuentos de detecti-
ves lo que interesa es la resolucién del conflicto; en cuentos psicolégicos, sigue intere-
sando el efecto que la resolucién del conflicto produce en los personajes. Por lo gene-
ral, la progresién descendente es mas corta y rapida que la ascendente. En ciertos
casos, aparecen incidentes que renuevan el interés porque abren la posibilidad de de-

senlaces sorpresivos.

1. Conclusién desenlace. Aqui termina el estado de suspension del lector.
Como ya dije, en algunos cuentos el punto culminante y el desenlace coinciden o se
continGian sin interrupcién pero en otros el punto culminante se limita a indicar que
tal desenlace es probable o inevitable y s6lo después de desarrollos retardantes se llega
al desenlace.

Anexo 3: Estructura tradicional de la trama del cuento (I1)
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