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INTRODUCCIÓN

Por encima de cualquier polémica, por encima de una discusión está una realidad 

poética.  El  toro  está  presente  en  la  poesía  de  Miguel  Hernández,  por  lo  tanto  está 

presente en sus inquietudes existenciales, y esto responde  a una tradición, en donde el 

animal es  parte del tesoro cultural de un pueblo. El símbolo del toro es una presencia 

real, que cuando se  evidencia en lo poético queda claro lo importante de este animal 

para los seres humanos. 

Este estudio pretende dar una reseña detallada de cómo el símbolo del toro se 

conforma desde unas premisas que vienen con la cultura, hasta llegar a ser el centro y la 

clave de la visión poética del poeta español. Se pretende dar tres enfoques a lo largo de 

esta investigación, el primer capítulo recoge toda la tradición del toro en la cultura y en 

la tradición poética, siendo este un acápite basado en referencias históricas y poéticas. 

El segundo capítulo es un exhaustivo recorrido para visualizar la transición de metáfora 

a  símbolo  respecto  al  toro  en  la  obra  de  Hernández;  aquí  se  pretendió  ser  lo  más 

riguroso posible desde el campo de la teoría literaria. Finalmente, en el tercer capítulo, 

con todos los antecedentes, se da una visión más personal del símbolo, en resonancia 

con la filosofía y los movimientos del pensamiento de la Europa de principios del siglo 

XX. 

En  cuanto  a  la  elección  de  una  metodología  se  tuvo  presente  el  siguiente 

postulado de  Ricoeur,  que  decía:  “La conciencia  de  validez  de un método  […] es 

inseparable  de la  conciencia  de sus  límites.”1 Este  estudio hace  un recorrido  por  la 

hermenéutica  del  símbolo,  desde  la  experiencia  de  la  lectura;  para  este  trayecto  se 

1 Paul, Ricoeur, El conflicto de las interpretaciones, México D.F, Fondo de cultura económica, 2008, p. 
46.
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utilizan términos desde distintas vertientes de los estudios literarios. Para el estudio de 

la metáfora, en tanto una realidad textual, el estructuralismo de LeGuern es una buena 

guía, que se ampliará con textos de otros autores. El símbolo, al trascender al corpus del 

texto,  no  puede  ser  detallado  desde  el  estructuralismo,  por  lo  tanto,  intervienen 

conceptos de la hermenéutica del símbolo. 

El símbolo en estudio tiene una presencia importante en la cultura. El toro caló 

hondo en el mestizaje latinoamericano, sobre todo en los países que más han mantenido 

relación  con la  ascendencia  hispana,  como  México,  Colombia,  Ecuador  y  Perú.  Es 

importante no perder de vista las dimensiones de este animal desde lo poético, ya que 

revela un contenido imposible  de abordar desde otra disciplina.  Cuando se habla de 

símbolos nada es lo que parece a simple vista, un toro no es un toro, sino un conjunto de 

pensamientos en torno a él y en él, una explosión de significados. Desde lo simbólico de 

la  poesía  se  puede  hacer  un  acercamiento  al  significado  profundo  de  las  cosas,  al 

significado remoto. 

El toro en la visión poética de Hernández se viste con las túnicas de lo trágico, 

así como los actores trágicos se revestían con las túnicas de una condición humana para 

ritualizar. Hernández nos da cuenta de un toro que se asemeja al hombre, que inspira 

vida, pero también pensamientos de muerte, sin ningún catastrofismo, sin aires de poeta 

maldito,  sino desde la mirada humilde de un joven campesino,  que vivía y pensaba 

acorde a sus circunstancias y al momento histórico. La mirada del poeta es la mirada 

pura, que observa la realidad sin simplificarla, mirada de inocencia que contempla las 

verdades más paradójicas y complejas de la experiencia del ser a través de la piel de un 

toro.  
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CAPÍTULO UNO

EL TORO EN LA TRADICIÓN CULTURAL Y POÉTICA DE 

ESPAÑA 

1.1 El simbolismo del toro en la antigüedad 

La  familia  de  animales  bóvidos  ha  sido  objeto  de  representación,  tributo  y 

simbolización  desde el  principio de la  humanidad.  Los primeros  esbozos que el  ser 

humano realizó para mimetizar su realidad tenían al animal como inspiración. Ciervos, 

bisontes, bueyes, búfalos, uros y toros constituyen la iconografía del arte paleolítico. 

Las  representaciones  perennizadas  en  las  cavernas  de  Altamira  son  un  ejemplo 

fehaciente. La pared de piedra de las cavernas es el soporte para estas representaciones, 

cuevas como las de Altamira en España son un testimonio de estas primeras intenciones 

del hombre por recrear su mundo. 

El periodo paleolítico tiene como su principal actividad económica, la caza. La 

existencia  del  hombre  estaba  dominada  por  la  relación  que  éste  mantenía  con  los 

animales.  Las  figuras  rupestres  representan  una  parte  importante  del  imaginario 

prehistórico. El animal era el centro de toda actividad; por eso, no causa sorpresa que la 

inquietud  artística  humana  estuviera  dedicada  a  plasmar  a  las  bestias   de  la 

cotidianidad.2 

El toro aparece como una figura destacada en las riberas del río Nilo. Según 

Ludof Malten, el toro y la vaca representaban la idea de fecundidad para el imaginario 

campesino. Estas figuras estaban ligadas a la imaginería religiosa, así se constituye el 

culto zoolátrico, el toro es visto como un animal totémico. Frobenius afirma que el toro 

negro  está  relacionado  al  “ciclo  inferior”,  la  muerte,  en  pueblos  orientales.  Para 

2 Cfr. Historia Universal I, Barcelona, Océano, 1996, p. 17
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Scheneider “[…] el toro ocupa la zona de comunicación entre los elementos del agua y 

el fuego, parece simbolizar el paso entre el cielo y la tierra”.3 Todas estas referencias 

demuestran que el toro era un símbolo vital desde la antigüedad. 

También  es importante  la  influencia  de la  Grecia  Antigua.  El  toro tiene  una 

presencia  relevante  en la  mitología  helena.  Vale  mencionar  figuras como el  toro de 

Creta que es capturado por Heracles; Alqueloo toma la forma del animal para luchar 

contra  Heracles;  el  rapto  de  Europa  por  parte  de  un  toro  blanco,  y  el  Minotauro 

asesinado por Teseo, entre otros.4 El culto al toro también encuentra su origen en la 

civilización Minoica.  Para Moreira, las pinturas halladas en el palacio de Minos, en 

Cnosos,  Creta son un vivo retrato  no solo del culto,  sino del desafío ritual  hacia  el 

animal.5

Los indicios iconográficos, los hallazgos arqueológicos, los testimonios de los 

mitos dan la pista certera de que el toro establecía vínculos entre los hombres y el plano 

divino. La imagen del toro,  de alguna manera,  hacía que el ser humano trascendiera de 

sí mismo, que pensara más allá de su propia particularidad: en dimensiones mayores. 

Este  pensamiento  trascendente  es  justamente  lo  que  permite  tratar  al  toro  como un 

símbolo cultural. “Así, Mircea Eliade  llama símbolos o imágenes a entidades concretas 

[…],  a  figuras  de  verticalidad  y  de  trascendencia  […],  en  la  medida  en  que  estas 

imágenes apuntan hacia algo totalmente [distinto] que viene a manifestarse en ellas”.6 El 

toro es un símbolo en la antigüedad  en la medida en que inspira al hombre a pensar  en 

la frontera exterior de sí mismo,  su realidad concreta. 

El  tema  táurico  tiene  su  lugar  en  las  tragedias  griegas.  En  la  tragedia  Las 

bacantes de  Eurípides el  dios Dioniso es llamado con los nombres  de “toro”,  “dios 

3Todos estos autores aparecen citados en:  Jose María Moreiro, Historia, cultura y memoria del arte de 
torear, Madrid, Alianza Editorial, 1995, p. 64. 
4 Tomado de: James Hall, Diccionario de temas y símbolos artísticos, Madrid, Alianza Editorial, 2003, p. 
252. 
5 Moreiro, Op. Cit., p. 68. 
6 Paul Ricoeur, Hermenéutica y acción, Buenos Aires, Docencia, 1988, p. 8. 
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nacido de una vaca”, “dios que nace con forma de toro”, “dios con faz de toro”, “dios 

con cuernos” y “dios cornudo”. 7Así aparece el toro ligado a la tradición helena que se 

caracteriza por su seriedad al hablar de la condición trágica del hombre.  Además se 

relaciona al animal con el dios de la euforia, lo orgiástico, era el dios que liberaba las 

emociones, para permitir la purificación: “catarsis” de los seres humanos. 

Hans Biderman en su  Diccionario de símbolos, sintetiza todo esa desbordante 

significación de la palabra toro. Él menciona que el toro primigenio debió causar una 

gran  impresión  por  su  fuerza  vital.  El  carácter  salvaje  y  la  brutalidad  causaban 

admiración en los hombres  y asimismo mucho temor. 8 Estas características más las 

implicaciones  simbólicas  de  la  fecundidad  concentraron  en  el  toro  el  poder  de  la 

masculinidad y la virilidad. 

1.2 El toro en España 

El territorio de influencia del toro como un animal totémico toma lugar en torno 

al mar Mediterráneo. Las civilizaciones se desarrollaron juntas en un continuo batallar, 

entre conquistas, rebeliones y comercio. Por lo tanto, no es de extrañar que el símbolo 

táurico haya viajado por toda la región. 

La imagen fetiche del toro se posiciona con mayor fuerza en la península ibérica. 

Ya  desde  las  pinturas  rupestres  la  península  tiene  en  sus  venas  a  este  animal.  El 

historiador y geógrafo griego Estrabón, popularizó esta relación con la península, ya 

que  en  su  libro  tercero  comparó  a  España  con  la  piel  de  un  toro  extendida.9 Esta 

referencia es un ejemplo de un símbolo que caló muy fuerte en la región. 

El símbolo táurico llega a la península en manos de los pueblos mediterráneos y 

toma sus rasgos característicos; por lo tanto, es de naturaleza sincrética. En la península 

7 Moreiro, Op. Cit., p. 187. 
8 Hans Biederman, Diccionario de símbolos, Barcelona, Paidós, 1993. 
9 Cfr. Juan Eslava, Historia de España para escépticos, Barcelona, Planeta, 2005, p. 20. 
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ibérica este totemismo toma una vía ritual. Las corridas de toros españolas son un ritual 

en honor al  animal.  Existen  diversas tesis  acerca  de su origen,  José María  Moreiro 

resume el dilema con la siguiente solvencia, “lo que se perfila es que a  los cretenses 

deberíamos el culto, a los romanos el antecedente del desafío y a los propios íberos el 

origen de las corridas de toros”. 10

El ritual  es inherente  al  símbolo trascendente,  que es la  vía de unión con lo 

sagrado. Para Biederman: 

Hay un sinfín de ritos simbólicos que se refieren a la victoria sobre el toro y al sacrificio 
del animal. Antiguos cultos cretenses […] convierten el toro en objeto de danzas con 
saltos por encima, mediante las cuales el hombre trata de demostrar su superioridad y 
supera la naturaleza toscamente animal tan profundamente sentida del toro. Con esto se 
relaciona el afán de domar este bóvido y ponerlo al servicio del hombre. 11 

La cita demuestra que en torno al animal sagrado se construye una fiesta ritual 

de lucha y sacrificio. El hecho de que el ser humano se sienta atraído por lo animal debe 

tener detrás un afán de superación, o incluso en transformación, el deseo que querer 

poseer la fuerza brutal de la bestia. Para el escritor mexicano Carlos Fuentes, el símbolo 

taurino contiene, “una especie de nostalgia de la tauromórfosis original: poseer la fuerza 

y fertilidad del toro, junto con la inteligencia y la imaginación del ser humano.”12 

La corrida de toros debe ser entendida como un ritual, como vía de acceso hacia 

la trascendencia que habita en el símbolo taurino.  Este hecho es co-sustancial  al del 

símbolo totémico. 

La corrida  de  toros  del  sudoeste  europeo no  debe  considerarse  primordialmente  un 
espectáculo  deportivo,  sino  una  forma  ritualizada  de  espectáculos  taurinos  del 
Mediterráneo antiguo que terminan con un sacrificio del  representante tan respetado 
como temido de la indómita fuerza de la naturaleza. 13

Al hablar de las corridas de toros no se puede obviar el hecho del sacrificio. Las 

corridas  de  toros  sacrifican  a un  animal  puro,  casto  y  macho,  de  igual  manera  se 

10 Moreiro, Op. Cit., p. 67.  
11 Biederman, Op. Cit., 451. 
12 Carlos Fuentes, El espejo enterrado, México D.F., Fondo de cultura económica, 1992, p. 22. 
13 Biederman, Op. Cit., p. 452. 
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acostumbra hacerlo en todas las celebraciones rituales. Las hecatombes en la cultura 

helena eran un medio para rendir tributo y establecer una comunión con los dioses. 

El animal bravo se conservó en la península ibérica.  Con el aparecimiento de la 

agricultura y la domesticación de los animales en el periodo formativo el ser humano 

buscó beneficios de la fuerza de los animales; sin embargo, hubo especies que se deben 

haber resistido. El pensador español José Ortega y Gasset, en su libro Sobre la caza los  

toros y el toreo afirma que: 

[…] la variedad vacuna dotada de bravura es una especie zoológica arcaica que se ha 
perennizado en España cuando desde muchos siglos antes había desaparecido de todo el 
mundo. […] Sólo es patente que en las últimas tres centurias las fiestas nobles de toros, 
primero, y las corridas populares, después, han logrado su artificial conservación. 14 

El ritual ha mantenido al animal no domesticado. La propia fiesta ha cuidado ese 

valor  que  los  antiguos  atribuían  al  toro:  la  bravura,  la  virilidad,  la  fuerza  vital,  lo 

irrefrenable. El sacrificio al que se ve sometido el toro en la corrida le ha aportado el 

significado de la  muerte.  El  toro es  una animal  que vive para  el  sacrificio,  para  la 

muerte. Vive con la presencia inminente de su final trágico. 

En el subtítulo anterior se rescató la relación del toro con el dios Dioniso. A esta 

deidad estaban dedicados los ritos dionisiacos, que constituían el pilar principal de la 

tragedia en la hélade. El género literario del drama encuentra sus orígenes en el  rito 

para rendir tributo a un dios. La fiesta taurina desarrollada en España podría guardar una 

relación con la tragedia griega, ya que en ambas el ser humano se enfrenta a una fuerza 

irrefrenable y casi ineluctable, el toro, la muerte, es destino trágico. Ambas terminan 

siempre  en una catarsis  dramática.  De aquí  se  pueden desprender  las  implicaciones 

simbólicas del toro como un símbolo trágico donde se conjugan fuerzas paradójicas, 

pero llenas de sentido, fiereza y docilidad, fuerza arrolladora y  dulzura, una lucha por la 

14 José Ortega y Gasset, Sobre la caza, los toros y el toreo, Madrid, Alianza Editorial, 2007, p.121. 
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vida  sin  medida,  en  exceso;  una  lucha  por  la  muerte,  igual  de  desmesuradamente 

entregada y apasionante.

La evolución histórica de las corridas de los toros se da en cuatro etapas: la caza 

del toro, el matatoros (personaje de las fiestas populares), toreo a caballo y toreo a pie.15 

Durante estas etapas cambian las formas del ritual, que siempre mantiene al animal en el 

centro. Las corridas calan inmediatamente en el imaginario popular del pueblo español. 

No  se  concibe  una  fiesta  popular  sin  su  respectivo  bóvido  para  ser  lidiado.  Es 

importante resaltar que en el siglo XVIII se produce la bifurcación del ritual: el popular 

y el culto. La fiesta taurina tal como se la conoce en la actualidad es una fiesta ilustrada, 

que de igual manera mantiene al animal como el centro del festejo ritual.  

De una u otra manera, la fiesta del toro se  ha adaptado a cambios, y se ha visto 

sometida a los más variados sincretismos y mestizajes. La etnia gitana española adoptó 

al toro como uno de sus símbolos;  el sincretismo del catolicismo y el  ritual  pagano 

llenan el bagaje religioso y, tanto las élites como el pueblo, se encuentran en la plaza 

para el festejo. La fiesta también llegó a Latinoamérica a partir de la conquista y colonia 

españolas. En el “nuevo mundo” el toro ibérico también se hizo su espacio, para ser un 

testimonio del mestizaje cultural. 

Así, el bóvido macho es un símbolo que representa a España. Incluso su figura 

se convirtió en la marca de promoción turística de España. El toro es un motivo artístico 

una recurrencia en el arte español, así como en la cosmovisión de su pueblo. Carlos 

Fuentes  afirma,  emocionado:  “Pero de  la  oscuridad  sin  tiempo  de  Altamira,  lo  que 

emerge es el toro español que enseguida se posiciona, hasta el día de hoy en la tierra”.16

1.3 El toro en la poesía española 

15 Tomado de : José María Cossío, El Cossío, Enciclopedia de los toros, Volumen II, Madrid, Espasa, 
1996, p.44. 
16 Fuentes, Op. Cit., p. 20. 
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El símbolo del toro tiene su lugar establecido dentro de la cultura y el arte en 

España. Su presencia se hace evidente en todas las manifestaciones artísticas. El objeto 

de  esta  disertación  es  el  campo  literario,  y  en  ello  se  focalizará  este  estudio.  Sin 

embargo, vale la pena recordar que el toro también tiene una presencia muy importante 

en la pintura; por ejemplo, la temática popular de Francisco de Goya, las resonancias 

del inconsciente en Salvador Dalí, o las cabezas de toro de Pablo Picasso. En el cine 

también se hizo su espacio, en manos de Luis Buñuel. Y así sucesivamente, la danza, la 

escultura,  la música,  todas las manifestaciones artísticas han mostrado interés por el 

bovino macho. 

Para  efectos  del  estudio  del  símbolo  del  toro  en  la  poesía  española  se  ha 

delimitado en dos momentos cruciales de la misma. Se escogió para esta investigación 

el  género  lírico,  ya  que  el  objeto  de  esta  disertación  se  localiza  en  este  campo.  El 

objetivo  de  este  apartado  es  proporcionar  una  mirada  panorámica  y  general  de  la 

influencia de la imagen del toro en las letras líricas españolas. 

En esta disertación, y como una introducción al estudio del simbolismo del toro 

en  la  poesía  de  Miguel  Hernández,  se  estudiarán  los  textos  de  poetas  del  Barroco 

español y de algunos de la llamada Generación del 27. 

Este apartado del  estudio se realizará  con el  sustento de la antología  Poesía 

universal del toro con Mariano Roldán como compilador.17 Se analizará solamente la 

figura del toro en los periodos mencionados. 

La polémica de la fiesta taurina ha acompañado su transitar por la historia, la 

controversia es inherente  a sí  misma.  José María Cossío dice que,  “la presencia  del 

recuerdo de los toros en nuestros poetas es constante. […] los poetas españolas odian o 

17 Mariano Roldán comp, Antología de poesía universal del toro, Madrid, Espasa Calpe, 1990. 
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aman la fiesta, pero a ninguno le es indiferente”.18 El tema taurino es recurrente, ya que 

es una presencia imponente en el imaginario español. 

1.3.1 El toro en la poesía Barroca

El Barroco es un periodo de contrastes, en donde, ante todo, hay una reacción en 

contra del gran equilibrio del Renacimiento.  Con el Barroco, el individuo pasa a ser 

centro del interés del arte y los pensadores. Se empieza a mostrar al ser humano como 

algo  valioso  en  su  particularidad.  El  Renacimiento  tendía  a  plantear  cánones  muy 

estrictos  en  torno  al  comportamiento  humano,  cánones  que  tenían  su  origen  en  los 

ideales  Clásicos.  Con  el  Barroco  aparece  el  individuo   distinto  y  particular.   A 

comienzos de este periodo, vio la luz  el Ingenioso hidalgo don Quijote de la Mancha 

de Miguel de Cervantes, obra de la que nace, el concepto de la novela moderna.  El 

“caballero  de  la  triste  figura”  personifica  al  héroe  moderno,  que  vive  enajenado 

luchando en contra de la realidad  a favor de su causa particular. 

Se debe mencionar que España vivía un periodo de crisis en el siglo XVII, ya 

que había perdido la hegemonía política del mundo. Esto pinta de pesimismo la realidad 

nacional. Otra influencia importante del Barroco son las ideas de la Contrarreforma; el 

arte  es  un  medio  para  impresionar  y  seducir  a  los  creyentes,  para  que  las  ideas 

reformistas de Lutero no se tomen el territorio español y católico. Los postulados de la 

cosmovisión  Barroca  se  resumen  en   lo  siguiente:  afanosa  búsqueda  de  lo  nuevo, 

sustitución de las normas clásicas, exageración, concepción dinámica de la vida y el 

arte,  violenta  contraposición  de  elementos  extremos,  artificiosidad  y  una  visión 

unilateral de la realidad. 19 

Los tres poetas que se tomarán en cuenta para el presente trabajo son Luis de 

Góngora, Francisco de Quevedo y Félix Lope de Vega. Los tres son los representantes 

18 Cossío, Op. Cit., p. 230. 
19 Cfr. José García López, Historia de la literatura española, Barcelona, Vicens Vives, 2001. 
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más conocidos y estudiados del Barroco español, y en algunas muestras de sus obras se 

podrá constatar la presencia del símbolo del toro. 

Para empezar,  en estos  tres poetas  el  toro aparece  ligado estrechamente  a  la 

fiesta. En la gran mayoría de referencias al toro, no se lo simboliza independientemente 

al hecho de que este animal es parte del festejo popular. El toro en la poesía barroca se 

presenta ante todo como un elemento en la cotidianidad; los ejemplos a continuación 

ilustrarán mejor este postulado.

Según José María Cossío, “Es a Luis de Góngora a quien le corresponde el papel 

decisivo en el desarrollo de este tipo de poesía. En sus poemas abundan los motivos 

taurinos,  y bien gustaba y saboreaba la  fiesta.”20 Estos motivos  a los que se refiere 

Cossío se limitan a la fiesta como un elemento popular y pintoresco. El toro aparece en 

los versos gongorianos de corte popular y anecdótico, si bien estos son trabajados con 

un gusto por el lenguaje hiperbólico y artificioso, como lo demanda el barroco; el toro 

es un elemento más de una pequeña narración dentro del poema. El primer cuarteto del 

poema “De unas fiesta en Valladolid” es un ejemplo: 

La plaza, un jardín fresco; los tablados, 
un encañado de diversas flores;
los toros, doce tigres matadores

  a lanza y a rejón despedazados.21 

Góngora,  como gran artífice  de la metáfora,  semeja a los toros con tigres,  y 

alude a la fuerza del animal,  pero no hay mayor  profundización en el  toro en tanto 

animal  simbólico.  Góngora no separa al  animal  del rito popular.  Los versos de este 

poema siguen relatando una escena de una fiesta  popular. 

 A pesar de que la aparición del toro en la obra de Góngora aparece en el mayor 

de  los  casos  rodeado  de  la  fiesta,  el  poeta  barroco  no  deja  de  ser  fiel  a  su  estilo 

culteranista.  Éste  último  se  define  como  una  ruptura  del  equilibrio  entre  forma  y 

20 Cossío, Op. Cit., p. 232. 
21 Roldán, Op. Cit. , p. 69. 
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contenido, el culteranismo hace que la expresión se desarrolle a expensas del contenido, 

es  decir,  con un estilo  muy suntuoso.  El  tema  del  texto  es  simple,  mientras  que la 

expresión está cargada de artificiosidad.22 El culteranismo también establece relaciones 

muy fuertes con la tradición greco-latina. En el siguiente fragmento del poema “Soledad 

segunda”, se aprecia una de las imágenes más sensitivas del toro en la obra de Góngora. 

Nótese la complejidad de las metáforas, y ante todo el hipérbaton que altera el orden 

lógico de la expresión: 

Torpe la más veloz, marino toro,
torpe, mas toro al fin, que el mar violado

 de la púrpura viendo de sus venas,
bufando mide el campo de la ondas
con la animosa cuerda, […] 23

Francisco de Quevedo sigue la misma línea de Góngora, pero con un tono más 

burlón. El toro también es un elemento más en lo anecdótico de sus versos. La mirada 

agudamente  crítica  de  Quevedo se enfoca  en  todo el  entorno social  que  implica  el 

festejo del ritual táurico. Este poeta hace una crítica a la sociedad de la España del XVII 

a través de la alusión a la fiesta. En este aspecto, de ninguna manera se puede decir que 

Quevedo rinde tributo al animal, y mucho menos que lo totemice, sino que se vale de 

éste para criticar la falsedad y poca humildad de algunos personajes populares. La fiesta 

taurina es la locación del espacio público, donde se reúne el pueblo, por ello es el lugar 

indicado para criticar los vicios y las malas costumbres.   Por ejemplo,  en el  poema 

“Fiesta de toros literal y alegórica”: 

                                          Perdí toros y vi encierros
                                           en soledad que gasta;

    y entre él y los pretendientes
                                                        gocé de toros y cañas.24 

Esta estrofa demuestra con claridad  la ligereza con la que el poeta se toma la 

fiesta, como un simple momento para el esparcimiento y la diversión. En el siguiente 

22 Cfr. García López, Op. Cit.
23 Roldán, Op. Cit. p. 71. 
24 Ibíd., p. 103. 
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fragmento se nota cómo el poeta satiriza al público de los festejos, poniendo especial 

énfasis en  la diversidad del público proveniente de distintas regiones de España: 

               Vióse la plaza excelente,
                                                         con una y otra corona,
                                                         tratada como fregona
                                                         con lacayos solamente.
                                                         Corito resplandeciente,
                                                         y gallego relumbrante,

mucho rejón fulminante,
       mucho céfiro andaluz,

  mucho Eleno con su cruz, 
                                                         y poco disciplinante. 25

Los  textos  líricos  populares  de  Lope  de  Vega  mantienen  al  toro  como  un 

elemento de la vida cotidiana de los festejos populares; sin embargo, este poema marca 

la diferencia en algunos textos. En el soneto “Suelta mi manso, mayoral extraño”, el 

sujeto  lírico  se  reviste  de  la  alegoría  de  un  pastor  que  ha  perdido  su  cordero  para 

enunciar el sentimiento de pérdida de la amada ante un poderoso rival. En esta súplica, 

la voz ofrece a su contrincante un toro blanco: “toma en albricias este blanco toro”.26 

Este ejemplo es una clara referencia a los toros blancos que se sacrificaban en favor de 

los dioses en Grecia antigua. Aquí aparece el toro como un animal de sacrificio. 

Lope de Vega hace marcadas  referencias  a la fuerza bruta del  animal,  como 

motivo inspirador.  El toro, en este autor,  adquiere una gran cantidad de matices,  en 

relación con sus pares barrocos citados en este estudio. Aquí un fragmento del poema 

“Fiestas en las bodas de Lido, Rey de Andalucía, con Clorinalda, Hija del Rey de Fez”:

Furioso un toro de la puerta arranca
  bajando el cuello y erizando el cerro,
   hecho remiendos de la frente el anca,

temido por feroz desde su encierro;
     con una estrella en una mancha blanca,

                                          del dueño suyo conocido hierro;
  gruesa, cual todos, tiene las cervices,

                                          de cuernos junto, abierto narices. 27

25 Ibíd., p. 94.
26 Ibíd., p. 80. 
27 Ibíd.., p. 81. 
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En  donde  se  evidencia  una  tendencia  totalmente  distinta  a  lo  que  se  ha 

mencionado como característica del toro en la poesía barroca es en el poema “Niña, 

guárdate del toro”, de Lope de Vega. En este caso este romance presenta al animal con 

connotaciones sexuales. El toro representa la presencia masculina. Esto resalta ante la 

tendencia  de la época y,  sin duda,  semeja a  otro periodo de la lírica  española,  a la 

Generación del 27. La voz lírica de este poema advierte a una niña de los engaños y 

argucias del toro. La relación de toro con la masculinidad y la virilidad, y el hecho de 

que sea una niña quien está siendo acechada por el animal da la pauta para hacer una 

interpretación referida a una tensión sexual. Aquí un fragmento: 

Niña, guárdate del toro.
     Que a mí mal ferido me ha.

Guárdate del toro, niña. 
      Que a mí mal ferido me ha. 

  Es un amor que desatina
     que a mí mal ferido me ha.

                                                          Arma de frente de lira 
     que a mí mal ferido me ha. 

Al que coge sin guardia
     que a mí mal ferido me ha, 
      mata de celos y de envidia,

       que a mí mal ferido me ha.28

En estos versos el toro tiene un claro simbolismo que va más allá del ornato 

popular, es una presencia amenazante. No se puede perder de vista estos versos para el 

análisis del siguiente acápite. 

Esta expresión de los poetas barrocos es definida de esta manera por Cossío: “La 

apasionada  afición  que  el  pueblo  siente  por  la  fiesta  taurina  le  hace  asunto  predilecto  de 

inspiraciones  populares.  Su  preponderancia  en  las  costumbres  llega  a  hacerlo  símbolo 

representativo de un aspecto españolista que produjo trazos brillantes”. 29 

1.3.2 El toro en  la Generación del 27 

28 Ibíd.. p. 79.
29 Cossío, Op. Cit., p. 130. 
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Con los inicios del siglo XX, las nuevas ideas del arte se expanden por Europa. 

La teoría del psicoanálisis trajo consigo la inquietud de lo oculto. El ser humano, cada 

individuo, poseía una dimensión inconsciente que él mismo desconocía y, además, el 

porcentaje de lo desconocido era mayor que lo conocido. Esta incógnita generó que el 

arte tuviera por afán la experimentación para conocer el lado oculto de los individuos, e 

incluso el lado oculto de la realidad. Esta crisis en los paradigmas mentales suscitó “los 

ismos” de las  Vanguardias:  el  Futurismo,  el  Dadaísmo,  el  Cubismo,  el  Surrealismo, 

entre otros. 

En  España,  la  síntesis  de  los  últimos  movimientos  mencionados  fueron  el 

Utraísmo y el Creacionismo. El Ultraísmo propugna un arte liberado de las trabas de la 

razón, la literatura debe funcionar como un juego disparatado, sin reglas que limiten la 

imaginación. De igual manera, el Creacionismo continúa este mismo camino, y además 

propone a la imagen como esencia del poema.30 

Después de los movimientos de Vanguardia en la poesía española, aparece la 

llamada Generación del 27, considerada por algunos críticos como la segunda Edad de 

Oro  de  la  lírica  española.  Para  hablar  del  término  ‘Generación’  los  principales 

representantes de un momento literario deben compartir  época,  con todo lo que ello 

implica. Al comenzar el año 1927, fecha clave para la Generación del 27, Pedro Salinas, 

el mayor, tiene 36 años, y Manuel Altolaguirre, el menor, 22. En la nómina de autores 

de este  periodo constan:  Federico García  Lorca,  Rafael  Alberti,  Pedro Salinas,  Luis 

Cernuda, Jorge Guillén, Vicente Aleixandre, Dámaso Alonso, Gerardo Diego y Manuel 

Altolaguirre. En 1927, se  reúnen a la gran mayoría de dichos poetas en un homenaje 

por el centenario de Góngora, en la ciudad de Sevilla. Es necesario también afirmar que 

entre estos autores existían vínculos de amistad, esto es muy importante para entender la 

línea común que seguían. 

30 Tomado de: Esperanza Ortega, Antología de la Generación del 27, Madrid,  Anaya, 2006, p. 15. 
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Como característica de esta generación se da una importante conciencia artística, 

que tenía como fundamento el empleo de la lengua poética de una forma depurada y 

exigente.  Seguían los pasos  de Juan Ramón Jiménez  al  buscar  la  “poesía  pura”,  en 

donde  no  hubiera  banalidades,  sino  arte,  nombres,  palabra  desnuda.  No  se  pueden 

olvidar las influencias vanguardistas ya mencionadas. Pero el rasgo más particular de 

estos  poetas,  que lo  menciona  Esperanza  Ortega,   es,  “el  anhelo  de recuperación  y 

encarnación poética de la tradición española, tanto culta – valoración de Góngora - , 

como la popular- interés por la recreación del romancero y el cante jondo-”31 Vemos un 

interés por fusionar distintas corrientes, adoptar los “ismos” extranjeros, pero honrando 

la tradición española. Esta fusión hace a esta generación única en su tipo, ya que no es 

comparable con autores de otra nacionalidad; su poesía tiene rasgos muy españoles. 

El simbolismo del toro reaparece, con fuerza arrolladora, en este momento de la 

literatura española. El tratamiento del toro toma dos tendencias que, sin lugar a dudas, 

tiene como antecedente la presencia del animal en las culturas antiguas. Ese simbolismo 

de la trascendencia de la vida, la virilidad,  la fuerza vital  y la muerte,  cambia en la 

Generación del 27. El toro es visto como un símbolo tradicional,  y parte del bagaje 

popular del pueblo, pero también es visto como la fuerza arrolladora y anárquica de los 

instintos  vitales,  esas  pulsiones  ocultas  en  los  recodos  sombríos  del  individuo.  Y 

también es la presencia, siempre latente, de la muerte. 

La tradicional y vanguardista se juntan por excelencia en la obra de Federico 

García Lorca. El poeta granadino conjuga en el toro su querencia por la temática de la 

muerte, y los motivos populares de Andalucía. El sincretismo entre la fe católica y las 

supersticiones del pueblo gitano encuentran en el toro una imagen sugerente. El motivo 

de la muerte es una recurrencia en Lorca, motivo que toma la forma del toro. Este poeta 

profundiza en símbolo del toro, como la inminencia de la muerte, y rodea al animal de 

31 Ortega, Op. Cit., p. 21. 
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un universo de elementos tradicionales andaluces. Hay una doble intención, escudriña 

en la naturaleza  simbólica  del  animal,  y además lo rodea de su mundo popular.  Al 

contrario  de  la  tendencia  Barroca,  el  toro  es  una  realidad  misma  que  debe  ser 

desentrañada, descubierta, como parte de todo lo oculto, de los temores, de los instintos 

del alma humana. 

El  gran  ejemplo  del  tratamiento  simbólico  del  toro  en  Lorca  son  los  cuatro 

poemas que conforman el Llanto por Ignacio Sánchez Mejías, publicado en 1935. Este 

poemario pone en  escena la muerte del  torero, amigo del poeta, herido y muerto por un 

toro. Los versos rescatan la integridad humana del hombre, presenta a la muerte en la 

piel del toro y representa las reacciones populares. Esta puesta en escena trágica, en 

“cuatro actos”, no se queda en lo anecdótico del festejo popular de la corrida de toros, 

sino que, por el contrario, muestra la estructura profunda del ritual táurico, en donde un 

ser humano se enfrenta a la muerte, con un final trágico para el hombre. 

La  estructura  del  primer  poema,  “Cogida  y  muerte”,  se  fundamenta  en   la 

repetición incesante del verso “A las cinco de la tarde”, lo que crea como efecto fónico, 

un sollozo  de  lamento  y  duelo.  El  toro  es  metaforizado  por  la  muerte  en  repetidas 

ocasiones, por lo tanto, es una recurrencia. “¡Y el toro solo corazón arriba!/ a las cinco

de la tarde”, “El toro ya mugía por su frente/ a las cinco de la tarde”.32  El toro es el 

elemento que aporta la tragedia en esta elegía. 

Para  este  periodo,  la  metáfora  respondía  a  esa  búsqueda  de  la  naturaleza 

irracional.  El símbolo del toro ya se ve sometido a la metáfora “irracional”,  que fue 

expuesta por los poetas de la Generación del 27. Vale recordar que Lorca era un claro 

poeta surrealista, sobre todo a partir de  Romancero Gitano. Para Carlos Bousoño, la 

tendencia de la poesía contemporánea es la imagen visionaria que, con el símbolo y las 

visiones,  es  parte  de  la  metaforización  vanguardista.  En  esta  tendencia  prima  la 

32 Roldán, Op. Cit. p. 371. 
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interpretación irracional sobre la racional. Por lo tanto, la relación de semejanza de la 

comparación metafórica se basa en “sentir una semejanza emocional”.33 Un ejemplo de 

la  complejidad  de la  imagen visionaria  irracional  que tiene al  toro como motivo  se 

encuentra en el poema “La sangre derramada” del Llanto de Federico García Lorca: 

La vaca del viejo mundo
                                                         pasaba su triste lengua

   sobre un hocico de sangres
                                                         derramadas en la arena,
                                                         y los toros de Guisando,
                                                        casi muerte y casi piedra,

mugieron como dos siglos
                                                        hartos de pisar la tierra.34

El  enfrentamiento  entre  los  toros  y  “dos siglos  hartos  de  pisar  la  tierra”  no 

encuentra una relación de semejanza puramente racional. El símbolo del toro en esta 

generación está rodeado de un halo de irracionalidad y misterio,  de vínculos con lo 

oculto y desconocido, de resonancias tradicionales y populares, es un animal galopante 

desde la oscuridad, es una pulsión de pelo y carne. 

Otro ejemplo de la irracionalidad de las imágenes lorquianas acerca del toro es 

un  fragmento  del  poema “Casida  del  sueño  al  aire  libre”,  en  donde  la  voz  poética 

enuncia imágenes de contenido onírico, y el toro es un oráculo de muerte: 

Flor de jazmín y toro degollado.
         […] La niña finge un toro de jazmines

                            y el toro es un sangriento crepúsculo que brama.35

El poeta Vicente Aleixandre se desliga en mayor medida de las implicaciones 

tradicionales populares del toro, para persistir en el símbolo de misterio y noche, con el 

permanente afán de descubrir la realidad subyacente: la surrealidad. El poema “Toro”, 

es un canto vanguardista, construido desde la irracionalidad del símbolo, en donde el 

toro inspira el pensamiento trascendente y al mismo tiempo representa la situación de 

abandono y confusión  del  ser  humano  en un mundo falto  de evidencias  y  lleno  de 

33 Cfr. Carlos Bousoño, Teoría de la expresión poética I, Madrid, Gredos, 1967, p. 261. 
34Roldán Op. Cit., p. 372. 
35 Ibíd., p. 379. 
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oscuridades. De una manera contundente la voz lírica adopta una aptitud enunciativa en 

donde el toro se semeja al hombre sobre la tierra. En este poema, el toro se debate solo 

entre las fuerzas cósmicas de la realidad, los avatares de la existencia, para terminar, en 

el último verso, con una potente imagen de soledad, extravío y fragilidad. Este poema 

podría ser pionero en demostrar la condición existencial del hombre. A continuación, el 

poema completo: 

  Esa mentira o casta.
       Aquí, mastines, pronto; paloma, vuela; salta, toro.

                                         toro de luna o miel que no despega.
              Aquí, pronto; escapad, escapad, escapad; solo quiero,

                                         solo quiero los bordes de la lucha.

                                         Oh tú, toro hermosísimo, piel sorprendida,
                                         ciega suavidad como un mar hacia adentro,
                                         quietud, caricia, toro, toro de cien poderes,

   frente a un bosque parado de espanto al borde.

   Toro o mundo que no,
                                          que no muge. Silencio;
                                          vastedad de esta hora. Cuerno o cielo ostentoso,
                                          toro negro que aguanta caricia, seda, mano.
                                          Ternura delicada sobre una piel de mar,
                                       mar brillante y caliente, anca pujante y dulce,
                                       abandono asombroso del bulto que deshace

   sus fuerzas casi cósmicas como leche de estrellas.

                                      Mano inmensa que cubre celeste toro en tierra. 36

Aleixandre persiste  en explotar  la  presencia  del  animal  como augurio de misterio e 

incertidumbre. En el poema “La cogida” se semeja la arremetida de un toro con algo tan dulce y 

frágil como un beso: 

                                                                  El beso
              con su testuz de sueño

  y seda, insiste, 
  oscuro, negro.

                                                                  Se adensa
       caliente, concreto, 

   herida adentro,
                  como un cuerpo de amor

                                                                   entero
          que arrase y alzase 

                                                                   violento

36 Ibíd., p. 380. 
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                                                                   su maravilloso
                                                                   trofeo.37

Queda claro el potente arremetido del animal,  con toda su oscuridad. La voz 

poética se enfrenta con sus labios a un espacio oscuro de fuerzas indomables. La alusión 

al beso va más allá del ademán para representar con transparencia la tierna violencia del 

acto sexual. El toro como beso es un símbolo de virilidad, que desarma a su oponente, el 

beso en este contexto es un símbolo fálico. 

Entre los mayores de la Generación del 27 se encuentra Dámaso Alonso, quien 

cultivó la poesía pura, es decir, desarropar al poema de todo adorno innecesario para 

que la palabra se muestre desnuda y libre de toda pretensión esteticista. El toro también 

fue de interés para el poeta madrileño. Se presenta un ejemplo en donde se evidencia la 

fuerza del animal como un torrente misterios que brota del propio interior de la voz 

poética. Aquí el toro es la pulsión que surge de lo oscuro y pone en crisis al “yo”. Así el 

sujeto  enunciativo  se  halla  siendo  protagonista  de  una  lucha  radical  de  fuerzas 

irrefrenables. Se debe recalcar la irracionalidad de las imágenes. Tanto por su forma, 

como su temática es un prefecto ejemplo de una pieza lírica vanguardista. 

Torrente de la sangre

                                              ¡Ceja, testuz fatal! ¡Cómo te siento,
furibundo, embestir contra mis sienes!
Ciega bestia en acoso, ¿por qué vienes

    contra el dique a romper de tu aposento? 

                                              ¿Qué frenesí te acucia? Ese lamento
    mugidor, di ¿por qué? ¿Por qué, si tienes

                                              mis más dorados días en rehenes
 y en prenda un corazón que fue viento?

                                              Árbol de pulpa roja, arrebatado
                                              del huracán de mi secreta mina,

   por donde en sombra rompes tu camino;

                                              Árbol, cual yo, torrente despeñado,
   ciega bestia, cual yo, ¡Mi ángel de ruina! 

37 Ibíd. 
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                                             ¡Oh ciclón de mi propio torbellino! 38

El poeta gaditano, Rafael Alberti, también deja ver en su obra un interés en la 

figura del toro. Sus datos biográficos demuestran una gran afición por la fiesta taurina. 

Entre sus versos se encuentran dedicatorias a grandes toreros como Ignacio Sánchez 

Mejías, Luis Miguel Dominguín y Cayetano Ordóñez.39 Esta afición se deja ver en la 

tonalidad  con la  que se  refiere  al  toro.  Destacan  las  exclamaciones,  y  ante  todo la 

emoción por la fiesta, y al animal que ésta rinde pleitesía. Se puede afirmar que la voz 

de Alberti es la voz del verdadero aficionado por la tauromaquia. En el poema “El toro 

de la muerte” (elegía por Ignacio Sánchez Mejías), se nota la ternura y querencia de la 

voz hacia el animal: 

  Negro toro, nostálgico de heridas,
 corneándole al agua sus paisajes,

                                                   revisándole cartas y equipajes
   a los trenes que van a las corridas. 

       […] Corre, toro, a la mar, embiste, nada,
y a un torero de espuma, sal y arena,

    ya que intentas herir, dale la muerte. 40

Cabe señalar, que el mar es el motivo que cruza toda la obra poética de Alberti: se ha 

convertido en una seña particular relacionada con el poeta. En la cita anterior se aprecia esta 

importante presencia. 

El siguiente fragmento del poema “El toro” demuestra con alta voz la pasión que 

despierta un animal luchando por su vida. El sujeto enunciativo clama e invoca por la 

muerte sangrienta del animal. Es una voz ansiosa de ritual sangriento, de sacrificio, de 

crudeza, de ver la carne viva,  para tan noble y bella bestia.  

  ¡A ese toro! ¡Qué grito! ¡Qué tremenda
                                               Provocación de lidia en descampado!

     ¡Qué sacudida al monte de mis hombros,
                                               qué explosiones al filo de mis astas!

               ¡A ese toro! Le entierren entre cardos la lengua,

38 Ibíd., 389. 
39 Cfr.  Moreno, Vicente, El soñador poeta de versos y lances, En: Artes de Diario La Hora, Quito, 
(Marzo, 2010) p. 7. 
40 Roldán, Op. Cit., p. 425. 
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          después que lo calcinen hasta los ojos picas,
                banderillas de pólvora le empujen en los huesos

                       y una espada candente le hinque el testuz. La sombra
         jamás para su arrastre sin fin le suba límites.

                                              Gire ese toro, gire, abierto, desollado,
      Fijo sobre una mar de sangre navegable. 41

La Generación del 27 recoge todas las vertientes de la tradición en cuanto al toro 

como símbolo.  Las  que  vienen desde  los  orígenes  de  la  humanidad,  las  influencias 

clásicas, el arraigo de la imagen en la península ibérica, el elemento popular explotado 

en el barroco, las inquietudes de la vanguardia y la crisis del hombre en el siglo XX. En 

este  grupo  de  poetas  se  despierta  el  interés  en  torno  al  toro  como  un  animal  que 

representa el devenir trágico en la vida de los hombres. El animal pasa a ser una imagen 

que despierta interés en cuanto a su vínculo con la muerte, ese espacio desde donde ya 

no  es  posible  contar.  La  naturaleza  bestial  de  bóvido  se  relaciona  con  las  fuerzas 

instintivas  del  individuo.  La virilidad  se  relaciona  con la  acometida  irrefrenable  del 

impulso vital, embestida tierna y bella.

Todo este estudio referencial es necesario para tener los antecedentes claros en 

relación con la creación poética de Miguel Hernández, epígono de la Generación del 27. 

41 Ibíd., p. 430.

25



CAPÍTULO DOS

LA METÁFORA Y EL SÍMBOLO DEL TORO EN LA POÉTICA DE 
MIGUEL HERNÁNDEZ

2.1 El toro en la obra de Miguel Hernández

La  imagen  del  toro  es  una  isotopía  en  la  obra  del  poeta  español,  Miguel 

Hernández. En la representación simbólica del animal se condensa la visión del mundo 

del poeta, y al mismo tiempo, esta visión refleja una postura del pensamiento que estaba 

en boga en Europa en el siglo XX. 

Para estudiar el fenómeno simbólico del toro en la obra de Hernández se deben 

tener presentes algunos antecedentes claros. El primero es todo el estudio realizado en el 
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capítulo anterior, ya que para entender la articulación simbólica en la obra del poeta 

debemos tener como sustento la tradición hispana y mediterránea en cuanto al toro. Se 

citarán a diferentes autores acerca del significado del símbolo, entre ellos es un factor 

común  definir  éste  como  un  fenómeno  que  trasciende  a  la  lengua,  la  retórica  y  la 

realidad  textual,  es  un  fenómeno  extralingüístico,  por  lo  tanto,  todos  los  datos  del 

capítulo anterior aportan pautas para su interpretación. 

En la línea temporal de la historia de la literatura española, Miguel Hernández 

pertenece a la generación posterior al 27. Antes se había mencionado que el poeta más 

joven de dicha generación fue Manuel Altolaguirre, nacido en 1905, Hernández nació 

en 1910, por lo tanto, era mucho más joven que Lorca, Aleixandre, Cernuda, Salinas, 

etc. Evidentemente,  la visión poética del mundo de Hernández se ve afectada por la 

influencia  de tan magna generación de artistas;  sin embargo,  el  alicantino toma una 

senda muy particular en cuanto a su temática y estilo, que evidentemente influencian en 

el tratamiento del símbolo del toro. El origen campesino de Hernández está tatuado en 

su forma particular de ver el mundo. En las formas líricas clásicas españolas como el 

soneto, el romance, la lira, rinde tributo a la tradición, pero su voz se desapega de todo 

afán esteticista y culto para mostrarse fiel a sus orígenes rurales. El toro aparece en este 

contexto. Para Gustav Siebermann, Hernández comparte con Gerardo Diego y Rafael 

Alberti la tendencia a mostrar una serie de cambios estilísticos, pero el alicantino se 

caracteriza  por  una  “mayor  densidad  temporal  y  con  una  mayor  motivación 

existencial”.42 Este dato no puede ser obviado. 

El símbolo del toro tiene su propio valor en la obra de Hernández. Toma todos 

los valores de la tradición y  suma sus propias características. Para Juan Cano Ballesta, 

“El símbolo del toro juega un papel decisivo en la obra de Miguel Hernández, y se va 

42 Gustav Siebermann, Los estilos poéticos en España desde 1900, Madrid, Ed. Gredos, 1973, p.426.
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construyendo a lo largo de toda ella en una constante poética que resume así todos los 

aspectos esenciales de su cosmovisión”.43 

Para efecto de este estudio se va a describir cómo se conforma el símbolo del 

toro en la obra de Hernández desde la instancia textual y lingüística de la metáfora, 

hasta las implicaciones mayores, que van más allá de la lengua, el valor universal y 

existencial del toro. Para ello, se llevará una lectura vertical de los poemas del poeta en 

cuestión, teniendo en cuenta lo sugerido por José María Pozuelo Yvancos en su capítulo 

de estructura y pragmática del texto lírico en Teoría del lenguaje literario “[Los tropos 

y figuras deben ser estudiadas] como organización vertebradora que cruza verticalmente 

el poema imponiendo un principio estructurado que explique precisamente la naturaleza 

peculiar de su estructura”.44 De está manera, la metáfora del toro será estudiada como un 

recurrencia semántica, no solo en un poema de Hernández, sino en el conjunto de su 

obra poética. 

Para delimitar el corpus de estudio del símbolo del toro en la visión poética de 

Miguel Hernández se han seleccionado tres poemarios importantes donde se manifiesta 

la  metaforización  y  posterior  simbolización  del  toro.45 Primero,  en  Poemas  de 

adolescencia el poema “Toro”; en Otros poemas (1933-1934) los textos “Corrida real” 

y “Citación final”. El rayo que no cesa recibirá un tratamiento especial, ya que en este 

poemario se concentra la visión trágica del símbolo y, finalmente, se aludirá al poema 

“Llamo al toro de España” de El hombre acecha. 

2.2 La metáfora 

La metáfora es base esencial de la lírica. Desde su constitución se ficcionaliza 

poniendo en tensión semántica a la lengua. El arte literario cohabita con la lengua como 

43 Juan Cano Ballesta, La poesía de Miguel Hernández, Madrid, Ed. Gredos, 1978, p. 94. 
44 José María Posuelo Yvancos, Teoría del lenguaje literario, Madrid, Cátedra, 2003, p.197. 
45 Todo los poemas de Miguel Hernández trabajados  en esta disertación son tomados de: Miguel 
Hernández, Poesía, La Habana, Editorial Arte y Cultura, 1998. 
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su código esencial, en compañía de una variada gama de lenguajes, que van más allá del 

hecho idiomático. La metáfora como tropo o figura literaria tiene su campo de acción 

sobre el código de la lengua, ya que actúa en el plano de la significación léxica. 

Para  efecto  de  esta  disertación  se  va  a  abordar  la  metáfora  desde  dos 

perspectivas teóricas, básicamente, la primera corresponde a lo tratado en el estudio La 

metáfora  y  la  metonimia  de  Michel  Le  Guern,  lo  que  corresponde  a  la  escuela 

estructuralista. Le Guern profundiza sobre la tesis desviacionista de Jakobson, y permite 

analizar  la  metáfora  como  fenómeno  lingüístico.  El  propio  Le  Guern  sugiere 

implícitamente  una  referencia  a  la  hermenéutica,  que  reseña  el  fenómeno  de  la 

interpretación. Las dos perspectivas serán de utilidad para determinar el mecanismo de 

transición de la metáfora,  como un fenómeno en la dimensión textual,  y al símbolo, 

como un fenómeno de significación donde intervienen otras clases de signos. 

El texto es el entorno en donde existe la metáfora; por ello, es un tropo objeto de 

estudio de la retórica. Para Michel Le Guern,  el fenómeno metafórico comprende el 

transporte del significado propio de una palabra a otro significado, en virtud de una 

comparación de semejanza,46 por lo tanto, es un fenómeno de traslación semántica. Dos 

palabras  existen lejana y aisladamente en el  universo semántico,  son enfrentadas  en 

función  de  la  similitud  de  sus  significados.   Por  ejemplo,  ‘labios  de  seda’  es  una 

metáfora con los dos elementos presentes, ‘labios’ es el término real, al que se refiere la 

metáfora;  mientras  que ‘seda’ es el  término evocado o figurado.  Cada una de estas 

palabras tiene un significado individual, y pertenecen a campos semánticos totalmente 

distintos,  sin  embargo,  el  enfrentamiento  de ambos  sustantivos,  conectados  por  una 

preposición hace que estos significados se permeabilicen en un discurso.

46 Michel Le Guern, La metáfora y la metonimia, Madrid, Cátedra, 1978, p. 13.
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El diccionario de la Real Academia de la Lengua Española47 define a la seda de 

la  siguiente  manera:  “Líquido  viscoso  segregado  por  ciertas  glándulas  de  algunos 

artrópodos,  como  las  orugas  y  las  arañas,  que  sale  del  cuerpo  por  orificios  muy 

pequeños y se solidifica en contacto con el aire formando hilos finísimos y flexibles”. 

Para poder definir a unos labios con este significado el lector interpretante debe fijarse 

en un “atributo dominante”48 para establecer la relación de similitud que propone la 

metáfora,  por  lo  tanto,  debe  escoger  una  sección  sémica  determinada.49 Nada  del 

significado citado sirve para definir labios, mejor que “finísimos y flexibles”. Entonces, 

la metáfora ‘labios de seda’ se refiere a esa pequeña similitud de finura y flexibilidad. 

Por lo que queda demostrado que la metáfora  funciona en la medida  en la que sus 

elementos son interpretados en un enunciado. 

 La pragmática de la metáfora implica una “formulación sintética del conjunto 

de los elementos de significación”50, lo que quiere decir que al significado habitual de 

una palabra  se le aumenta un nuevo significado impuesto por el contexto en el empleo 

de la metáfora,  todo esto gracias a una relación que el  lector hace,  llamada imagen 

asociada. Para  la creación de esta imagen el lector no utiliza el significado global de un 

término,  sino únicamente  elementos  compatibles  con el  contexto  de la  enunciación. 

Todo lo anteriormente recogido llevó a Le Guern a establecer que la metáfora es una 

realidad lingüística, una analogía aprensible al mismo nivel del discurso. 

El teórico de la hermenéutica, Paul Ricoeur, coincide con Le Guern al afirmar 

que  “la  metáfora  no  tiene  sentido  sino  en  un  enunciado:  es  un  fenómeno  de 

47 Real Academia de la Lengua Española, Diccionario de la lengua española,  Vigésima segunda edición, 
Espasa, 2001. 
48 Cfr. Le Guern, Op. Cit., p. 46.
49 Se refiere al semema, término de la teoría semántica de  A. J. Greimas para definir al “efecto del 
sentido”, “es decir, significaciones relacionadas con un determinado contexto o con una determinada 
situación del discurso” Oswald Ducrot, Diccionario enciclopédico de las ciencias del lenguaje, México 
D.F., Siglo veintiuno editores, 2009, p. 308. 
50 Le Guern, Op. Cit., p.48. 
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predicación”.51  Además afirma que la metáfora se genera a partir de una tensión los 

términos de un enunciado, y que por lo tanto esta “no existe en sí misma, sino en una 

interpretación”.52 Todo esto para entender que la metáfora cobra vida en cuanto a sus 

lecturas. Es una relación de significados que late en el texto, a la espera de un tercero, 

un lector que en su mente haga las relaciones necesarias para activarla. 

Para el sustento teórico de esta disertación se tomará el comentario preciso que 

hace Carlos Bousoño acerca de la naturaleza de la metáfora contemporánea,  ya  que 

Hernández responde a esta tendencia, gracias a la influencia directa de la Generación 

del 27. Para el teórico español, la imagen, el símil y la metáfora son sinónimos, “[…]y, 

en efecto, es así: lo que tienen en común esas tres posibilidades del decir es que todas 

ellas  suponen  un  comparación,  y  precisamente  este  hecho,  la  existencia  de  una 

comparación, distingue a las metáforas de sus equivalentes, los símiles e imágenes, de 

otros fenómenos afines.”53  Bousoño rebate  a los teóricos  de la  retórica  que se han 

empecinado por diferenciar a estos tres fenómenos, a pesar de que ellos se fundamenten 

sobre  el  mismo  mecanismo  de  traslación  de  significado.  Bousoño  hace  un  estudio 

detallado de las diferencias entre estas tendencias de la metaforización. Este sustento 

teórico  avala  que,  en  el  estudio  detallado  de  la  metáfora  en  Hernández  de  esta 

disertación, se asuma al símil y la imagen como una metáfora más. 

En un sentido más profundo el fenómeno metafórico es revelador. El momento 

tensionante  entre  dos  significantes  muestra  sentidos  ocultos  de  la  realidad.  Ante  la 

presencia  del  lector,  la  metáfora  muestra  que  la  realidad  que  la  lengua  nomina  y 

clasifica,  y por  lo  tanto la  segmenta,  es un gran un conglomerado que funciona en 

tensión. Ante el ser humano, los elementos que conforman la realidad están conectados 

51 Paul Ricour, Hermenéutica y acción, Buenos Aires, Docencia, 1988, p. 10. 
52 Ibíd., p. 11. 
53 Carlos Bousoño, Teoría de la expresión poética, Madrid, Gredos, 1976, p.190. 
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por vínculos intrínsecos; la metáfora, desde su posicionamiento en el discurso destapa 

asociaciones ocultas del mundo.  

Todo esto es necesario rescatar, ya que para efectos de esta disertación se debe 

tener  en  cuenta  que  la  metáfora  es  únicamente  un  fenómeno  de  la  lengua.  Esta 

diferencia será vital  para comprender cómo la metáfora posibilita  el símbolo en una 

obra literaria. 

2.2.1 La metáfora del toro en la obra de Miguel Hernández 

Para  empezar,  el  toro  es  una  metáfora  recurrente  en  la  obra  de  Miguel 

Hernández; en cada periodo de creación se encuentran alusiones al animal. Esto permite 

establecer  una  lectura  en  línea  vertical,  que  permitirá  ir  dando  cuenta  de  cómo  se 

configura el toro como una figura global y totalizadora en la obra del orcelitano. Lo que 

quiere decir que con este sentido de lectura el toro no es una metaforización aislada en 

algunos poemas, sino que la metáfora se construye en conjunto, a lo largo del texto. El 

toro es de interés permanente en la evolución de la voz lírica hernandiana. 

Hay recordar la esencia de la definición de la metáfora trabajada en este estudio, 

el fenómeno metafórico tiene lugar en la instancia puramente textual; por lo tanto, en 

este acápite se procurará analizar la presencia del toro, únicamente, como una isotopía 

en la obra del alicantino, en la interpretación de los textos no han intervenido códigos 

extralingüísticos;  salvo  alguna  que  otra  referencia  biográfica  del  autor,  siempre 

necesaria para entender la periodización de la obra.  

Vale mencionar que el toro en la obra de Hernández tiene como fundamento la 

naturaleza de su propio entorno poético. En lírica es difícil hablar de un espacio, sin 

embargo, la voz lírica crea un entramado de imágenes y elementos que configura el 

mundo  poético  del  autor.  La  poesía  de Hernández  se  caracteriza,  sin  duda,  por  ser 

evocadora del espacio del campo y la naturaleza. La voz lírica poetiza sobre un entorno 
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natural, lleno de los elementos del imaginario campesino. Esto responde al origen del 

propio  poeta.  Hernández  nació  en  Orihuela,  provincia  de  Alicante.  El  oficio  de  su 

familia estaba íntimamente ligado con el pastoreo y las labores de campo. El estudio 

biográfico  de  Arcadio  López-Casanova  nos  da  esta  imagen  del  joven  poeta: 

“Tempranamente,  cumplidos  los  quince  años,  la  débil  economía  familiar  reclama  el 

trabajo del jovencísimo Miguel. Desde entonces, se hace habitual su estampa yendo y 

viniendo por la típica calle de Arriba […] conduciendo su rebaño y con libros y una 

libreta bajo el brazo”.54 La anécdota de la vida del poeta influye directamente sobre la 

caracterización de sus voces poéticas, y sobre los elementos que conforman su visión de 

la realidad. 

Hernández es un pastor que ha tenido la oportunidad de educarse, aprender a leer 

y su bagaje existencial  está lleno de una experiencia bucólica fruto del trabajo en el 

campo.  López-Casanova  menciona  que  el  poeta  tuvo  que  dejar  sus  estudios  para 

cumplir las obligaciones familiares, sin embargo, nunca dejó se ser un autodidacta en 

cuanto  a  la  lectura,  gracias  a  don Luis  Almaracha,  quien orientó  sus  lecturas  en  el 

sendero de  los  clásicos,  así  como los  poetas  contemporáneos  de la  época:  Virgilio, 

Garcilaso de la Vega, San Juan de la Cruz, Rubén Darío y Machado figuran entre sus 

lecturas. El biógrafo también refiere que el poeta tuvo que pasar por la incomprensión 

de los suyos gracias al oficio literario que iba germinando.  55 Estos datos nos dan la 

pauta de una visión poética que se genera en las vivencias del poeta. En las lecturas que 

siguió Hernández se ven a Virgilio y a Gracilaso de la Vega, los dos poetas tienen entre 

sus motivos lo bucólico y pastoril, Hernández vivió en carne propia el arrobamiento y la 

inspiración  de  la  naturaleza  para  pensar  trascendentemente  y  escudriñar  en  el  alma 

humana desde el espacio abierto, apartado y salvaje.

54 Arcadio, López- Casanova, Miguel Hernández, pasión y elegía, Madrid, Anaya, 1993, p.6
55 Ibíd., p. 6. 
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Juan Cano Ballesta contrasta la metáfora gongoriana con la de Hernández: 

Los objetos  sufren una leve deformación  estética,  pero muy diferente  de la  impone 
Góngora. Mientras éste sublima e hiperboliza todo cuanto toca convirtiéndolo en oro, 
plata,  rubíes,  dioses, héroes, gigantes y soles de belleza –tesoro metafórico muy del 
gusto renacentista y barroco-, el poeta pastor acude al mundo real de su vida diaria para 
proveerse de material metafórico. 56

El campo semántico predominante en Hernández incita la creación de un entorno 

campestre adornado de huertas, jardines, praderas, pueblos, frutas, legumbres, animales. 

Todos estos elementos se muestran en contacto con la mano del hombre trabajador. De 

esta  presencia,  a  veces  explícita  y otras  no tanto,  germina  una tonalidad  humilde  y 

sencilla. 

Al inicio de este capítulo se mencionaron los textos objeto de estudio de esta 

disertación. A continuación se presenta un desglose de la metaforización del toro en 

cada uno de estos momentos  de la obra del poeta.57 La selección de los poemas se 

fundamentó en la presencia directa del toro en los textos. 

El  bóvido  aparece  por  primera  vez  en  el  momento  germinal  de  la  obra  del 

alicantino. Poemas de adolescencia, recoge los primeros textos del poeta. Hernández en 

sus labores del pastoreo tenía una vocación autodidacta, que ve su inicio a la edad de 

dieciséis  años.  58 Cano Ballesta  afirma  que:  “El  dato  sensorial,  sobre  todo visual  y 

acústico,  predomina  en  esta  poesía  balbuciente”.  59 El  poema  “Toro”  de  esta  etapa 

destaca por una sencillez, tanto estructural, como temática. El poema está compuesto 

por versos de arte menor, irregulares en su métrica, de tetrasílabos a pentasílabos. Este 

rasgo tiene una clara conexión con la tendencia de la lírica popular. 

La metaforización del toro aparece de la siguiente manera:  

Término Real Término Evocado 
Toro “Ínsula de 

56 Juan, Cano Ballesta, La poesía de Miguel Hernández, Madrid, Gredos, 1978, p. 112. 
57 Los poemas completos de esta selección se  pueden encontrar en la sección de anexos. 
58 Cano, Op. Cit., p. 11. 
59 Ibíd.
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bravura,
dorada

por exceso
de oscuridad.” *

Flecha=Toro “disparándose
siempre

por el arco/
del cuerno.

Cuerno= Toro (por metonimia) “vínculos de hueso”60

Estilísticamente se nota la sencillez léxica, se utilizan términos poco complejos, 

lo  cual  no quita  la  profundidad  de  la  traslación  del  significado.  El  término  toro  es 

representado en este caso con precisión como un animal fiero y oscuro, que “dorada/ 

por exceso” luce posicionado como divino, lleno de dones. Por lo tanto, para el poeta, el 

bóvido macho ocupa un pedestal importante dentro de la cosmovisión bucólica. 

En  el  caso   de  la  segunda  metáfora,  ésta  funciona  como  una  metáfora 

continuada,  es decir,  que el  término evocado se refiere  a  un término real  que es la 

flecha, la cual se refiere al toro. Y en el siguiente ejemplo se encuentra una metonimia61 

que se refiere al toro, es decir, la metáfora se refiere al cuerno, y con el mecanismo 

metonímico de “parte por el todo” el cuerno se refiere al toro. 

Como se ve, el animal luce en estos versos abstraído de la fiesta popular, y ya se 

hace una referencia a su naturaleza sagrada, tanto así que al final del texto la voz poética 

hace una referencia intertextual como el relato mítico de Júpiter y Europa62: 

Realizando
con ellos [los cuernos]
el mito 
de Júpiter 
y Europa. 

* En todos los poemas citados se han respetado las formas originales de las estrofas. 
60 Ver anexos. 
61 La metonimia de igual manera es tropo que afecta el nivel semántico de las palabras. Para Fontanier, 
ésta consiste en: “la designación de un objeto con el nombre de otro objeto que forma como él un todo 
absolutamente aparte, pero a quien es tributario o de quien es tributario en mayor o menor medida, bien 
por su existencia o bien por su manera de ser” [Michel Le Guern, La metáfora y la metonimia, Madrid, 
Cátedra, 1978, p. 28.]
62 Mito heleno, Europa fue raptada por un toro blanco, que resultó ser Zeus, quien la llevó a la isla de 
Creta. Veáse Ovidio, Metamorfosis. 
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Los siguientes textos que se van a analizar son, “Corrida real” y “Citación final”, 

dos poemas sueltos escritos entre 1933-1934. En el primero, como su nombre lo indica, 

el sujeto lírico pone en escena a los actores de la fiesta taurina. El texto se divide en 

siete apartados donde se profundiza la relación del toro con los elementos del ritual, 

como,  por  ejemplo,  la  plaza,  los  caballos,  banderillero,  peón,  toreo,  y  también  se 

profundiza sobre el toro. El centro de interés de esta composición es el animal astado. 

Mientras que “Citación final”  es una elegía  en memoria  del torero Ignacio Sánchez 

Mejías. A partir de este dato se puede determinar la importancia de la muerte del torero 

para los poetas de este periodo, vale recordar la mención que se hizo anteriormente al 

“Llanto por Ignacio Sánchez Mejías” de García Lorca. 

La temática de estos poemas demuestra con vehemencia que en este momento de 

la obra de Hernández es donde se aborda al toro en su contexto del ritual. Las alusiones 

a la fiesta taurina son directas, ya que se aluden a sus actores. Pero hay que mencionar 

que la voz lírica siempre tiene una tendencia a enaltecer al toro desde su vinculación 

con la muerte. El toro es una presencia oscura en la fiesta, que es lo que le da el sentido 

total al sacrificio. A continuación, el extracto de metáforas: 

“Corrida real” 
Término Real Término Evocado 

Toro Pintura
Viudo y varonil terrible
Copioso de azagayas
Provisión de furores
Masculinas bramas
Luto articulado
Tumba de espada
Beldad fulminante que abrillanta

“Citación Final”
Término Real Término Evocado

Toro Vida de muerte
Muerte de raza
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Muerte astada
Palco de banderillas
Muerte
Cuerno fulminante
Hueso aviso
Hueso y carne63

La  tendencia  predominante  de  la  metáfora  es  la  creación  de  imágenes. 

Hernández  metaforiza  al  animal  combinando  la  traslación  semántica  con  un 

conglomerado de imágenes que permiten una recepción sensorial por parte del lector. Es 

decir,  que varias metáforas en el mismo enunciado se encadenan para despertar una 

comprensión de la semejanza de los significados desde la emocionalidad.64 

Según Cano Ballesta, a partir de Otros poemas:

Los medios tradicionales de introducir la metáfora –aposición, partículas “como”, “de”, 
el  verbo “ser”,  etc.-  que habían preponderado en libros  anteriores  se  enriquecen en 
Otros poemas con nuevas fórmulas, sobre todo por medio de imágenes-frase a base de 
un verbo, que prestan al imagen poética gran vivacidad y dinamismo.65

Esta apreciación  marca contundentemente la  configuración de la metáfora en 

toda la obra de Miguel Hernández; en los siguientes poemas no se debe olvidar esta 

particularidad.  

Mediante una lectura vertical de las metáforas citadas anteriormente se revela 

una clara recurrencia de los términos con los cuales Hernández conceptualiza al toro: 

muerte,  masculinidad,  fuerza,  tragicismo.  Además,  vale  ahondar  en  que  en  algunos 

casos la referencia al toro se hace como metonimia metaforizando al cuerno. El cuerno 

representa  al  animal  astado,  y  se  hace  un  especial  énfasis  en  su  naturaleza  de 

cortopunzante, causante de heridas. 

La metaforización contiene detrás de sí un entendimiento paradójico en torno al 

toro. Se juega mucho contraponiendo términos semánticamente opuestos desde la lógica 

63 Ver anexos. 
64 Cfr. Bousoño, Op. Cit. 
65 Cano Ballesta, Op. Cit., p. 132. 
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léxica.  El  toro  es  la  muerte  misma,  “luto  articulado”,  “vida  de  muerte”,  “cuerno 

fulminante”;  sin  embargo,  esta  muerte  es  contemplada  como  una  belleza  sin  par, 

“beldad  fulminante  que  abrillanta”.   De  este  último  ejemplo,  se  trasluce  la  mirada 

profunda del sujeto lírico al apreciar con detenimiento la paradójica belleza de la  bestia.

Para  el  análisis  de  la  siguiente  etapa  de  la  metáfora  del  toro  en  la  obra  de 

Hernández  se  incursionará  en  el  poemario  El  Rayo  que  no  cesa.  Antes  de  abordar 

directamente a la metáfora se debe dar una visión panorámica del contenido de este 

libro. Los poemas de El Rayo que no cesa tienen un claro hilo conductor entre sí, por lo 

que se afirma que el tono de este libro es uniforme. Para López-Casanova El rayo que 

no cesa es un “macrotexto”, refiriéndose a la cohesión, al equilibrio estructural y a una 

“poderosa organicidad temática”.66 El sujeto lírico que se pronuncia en esta obra tiene 

un tono de clara  tendencia  trágica,  que se  manifiesta  desde la  herida.  En el  primer 

poema  El rayo que no cesa la voz se ve herida de muerte por la fuerza de un rayo 

cortopunzante,  a partir  de ese momento toda palabra brotará de una herida en carne 

viva.  Hernández experimenta con distintas formas líricas como el romance,  y sobre 

todo, domina al soneto, en honor a las formas clásicas. 

El  “yo”  lírico  en  El  rayo  que  no  cesa  se  sumerge  en  su  magulladura. 

Melancólicamente, mira la vida con pasión, a pesar de haber sido atacado, persiste con 

amor y por el amor ante el hecho inminente de su cercana muerte. Esta querencia por la 

vida se manifiesta desde la voz herida.  La voz enunciadora se reconoce a sí misma 

como  alguien marcada de por vida, por la muerte. Toda esta complejidad temática en la 

tonalidad va acompañada de una arrobadora sencillez pastoril. Como ya se mencionó 

anteriormente, el tono hernandiano se manifiesta siempre sencillo gracias a la simpleza 

en la elección léxica de las palabras en el eje paradigmático de la lengua67, además de 

66 López-Casanova, Op. Cit., p. 26. 
67 Referencia al término de la lingüística acuñado por Ferdinand de Saussure, que se refiere al eje vertical 
de la elección (paradigmático), frente al eje horizontal de la combinación (sintagmático). Hernández opta 
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una sencillez en relación con la concepción de la humildad humana. El sujeto lírico se 

libera de cualquier afán civilizado del hombre para, en muchas ocasiones, semejarse al 

animal. Se determina que la voz lírica de El rayo que no cesa, en su actitud humilde y 

noble frente  a la  fuerza de la vida y la inminnecia  de la muerte,  no tiene pudor en 

animalizarse, para lucir inocente ante tan magnas fuerzas cósmicas. El toro, el bovino, 

es el animal predilecto para expresar este complejo pensamiento. 

El poema número 15 expresa este proceso de similitud del hombre herido de 

muerte  con  el  animal  astado,  y  concentra  con  claridad  sensitiva  la  imagen  del  ser 

humano humillando68 ante el dolor y el amor: 

  Me llamo barro aunque Miguel me llame. 
    Barro es mi profesión y mi destino

que mancha con su lengua cuanto lame. 
[…]Como un nocturno buey de agua y barbecho

    Que quiere ser criatura idolatrada,
  Embisto a tus zapatos y a sus alrededores 

             Y hecho de alfombras de besos hecho
                      Tu talón que me injuria beso y siembro flores. 

El ejemplo citado es un buen punto de partida para entender la complejidad de la 

metaforización  del  toro en  El  rayo que no cesa,  hay que esforzarse  por  situar  a  la 

metáfora en todo su contexto enunciativo, como se determinó en el acápite anterior. El 

“yo” lírico recurrentemente adopta una postura corporal cercana a la tierra, la cual se 

parece a un cuadrúpedo. El poema 15 representa con suficiente patetismo este ademán 

animalizado del sujeto enunciador. 

El toro se presenta en toda la extensión de El rayo que no cesa; es, por lo tanto, 

uno de  esos  hilos  conductores  temáticos  a  los  que  se  refería  López-  Casanova.  La 

referencia  al  toro  es  constante,  además,  porque  es  un  actitud  del  “yo”  lírico  para 

siempre por elegir palabras de corte sencillo antes que utilizar cultismos.   
68 Se refiere a diferentes asepciones del  verbo,  Humillar: “Dicho de un toro: bajar la cabeza para 
embestir, o como precaución defensiva”;  “Inclinar o doblar una parte del cuerpo, como la cabeza o la 
rodilla, especialmente en señal de sumisión y acatamiento.”   [Real Academia Española, Diccionario de 
la lengua española, Madrid, Espasa, 2001]   
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expresar su condición existencial. De ahí que en estos textos  la metáfora con el toro va 

más allá  del hecho de la aparición de la palabra ‘toro’, hay una confluencia semántica 

en torno al  toro,  muchas  de ellas  se constituyen como un metonimia  del animal.  A 

continuación  se citan  las palabras  que implícitamente  hacen referencia  al  toro en el 

poemario en cuestión. 

La isotopía de estas 

palabras  marca  la 

presencia del astado en el 

poema.  Analizando  las 

palabras  se determina que 

muchas  de  ellas  son 

características  del  macho 

bravo;  sin  embargo,  otras 

son compartidas con los seres vivos, mamíferos y humanos. En esta compartición se 

fundamenta la metáfora general del toro con el ser humano, la imagen asociada sería la 

cualidad de un ser vivo. 

Ahora se presentarán las metáforas del toro en El rayo que no cesa:

Término Real Término Evocado 
Toro Región volcánica

Pensamientos de muerte edificados
Sangre astada

Nacido para el luto y el dolor
Marcado por un hierro infernal en el 

costado
Por varón en la ingle por un fruto

Lengua en corazón bañada
Burlado

Frente trágica y tremenda

Toro Espada
Mugir

Corazón
Sangre
Lengua
Huesos

Bramido
Cuernos

Buey
Embestir

Carne
Pezuñas

Fiera
Asta

Hierro 
Burlado

Mansedumbre
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Hay que apuntar que en muchos de estos casos son metáforas en “in presencia” y 

otras “in absensia”. El estilo de Hernández tiende a utilizar el símil para comparar, esto 

resulta interesante ya que la metáfora se transparenta e ilumina, pierde toda su oscuridad 

para volverse explícita,  esto tiene una coherencia entendible con ese estilo austero y 

sencillo que se mencionó antes. Vale citar completo el primer cuarteto del soneto 23, ya 

que el símil del “yo” lírico con el toro se ha convertido en un lugar común de la poesía 

con tema taurino: 

 Como el toro he nacido para el luto
y el dolor, como el toro estoy marcado

                                        por un hierro infernal en el costado
                                        y por varón en la ingle con un fruto. 

Esta estrofa compila los diferentes matices de la metaforización del toro para 

Hernández. Están presentes, la voz animalizada, la existencia marcada por la muerte y la 

masculinidad. El final del poema hace referencia a un sentimiento casi inconsciente en 

que el animal, sabiendo que la muerte acecha, sigue su embestida, insiste en la lucha, en 

la vida, 

Como toro te sigo y te persigo,
  y dejas mi deseo en una espada,

       como el toro burlado, como el toro. 

En las metáforas del toro en El rayo que no cesa predomina también la creación 

de  imágenes  completas  en  torno  al  animal.  El  toro  es  asociado  con  muerte, 

masculinidad, tragicismo, amor, fiereza, fuerza, oscuridad, belleza paradójica y vida. 

Las referencias a la sangre, a la herida, a la carne y al corazón en este poemario 

tienen un motivo esencial: representar la vida en su máxima expresión, en su dimensión 

69 Ver anexos. 
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biológica. Estas alusiones se focalizan en el aparato cardiocirculatorio, que representa la 

energía vital, el fluido, y  la exposición del interior en toda su crudeza. 

Finalmente, en El hombre acecha, escrito en 1939, el toro aparece en coherencia 

con el momento histórico que vivía Hernández en España. Para abril de 1939, la guerra 

había  terminado,  y  la  herida  nacional  estaba  hecha.  Este  enfrentamiento  puso  en 

combate  a  los  nacionalistas  con  los  republicanos;  salieron  victoriosos  los  primeros. 

Hernández defendía fervientemente a la república, por lo que veía en España un oscuro 

futuro.  Además,  en  este  mismo  año  el  poeta  es  encarcelado  por  mantener  un 

pensamiento  opuesto  al  nuevo  poder  establecido,  por  ende,  el  tono  lírico  de  este 

poemario está lleno de referencias anecdóticas a la vida del poeta.70 

Al  hacer  referencia  al  título  del  poemario  se  nota  un  pesimismo frente  a  la 

realidad.  El hombre acecha propone un punto de vista pesimista frente al ser humano, 

se lo posiciona como un depredador. Una vez más sale a luz esa constante recurrencia a 

mostrar al ser humano de una manera básica, y totalmente cercana a su origen animal. 

El poema en cuestión de El hombre acecha tiene el nombre de “Llamo al toro de 

España”.  Desde el  título,  se  ve que  este  texto  tiene  una  actitud  lírica  apostrófica  o 

apelativa, ya que hace un llamado: “Alza, toro de España: levántate, despierta”. Vale 

acotar que la primera relación establecida con la palabra toro es España; por lo tanto, se 

infiere que el llamado al toro es un llamado a España. De este último aspecto se puede 

determinar la profunda temática coyuntural de este poema, en el que la apelación de la 

voz lírica es un llamado para que el espíritu español despierte ante el resultado de la 

Guerra Civil. 

Aquí las metáforas del toro de “Llamo al toro de España”:

Término Real Término Evocado
Toro Negra Espuma

Astas de tragedia

70Cfr.  López Casanova, Op. Cit. 
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Volcánico
Hermosura de pueblo

Varón abundante
Torrencial mercurio

Sangre y furia71

A pesar del cambio temático en relación con el toro en este último texto se puede 

ver  que  la  tendencia  metafórica  continúa.  El  toro  es  retratado  con  significados 

relacionados con la oscuridad, la fiereza, la tragedia y la tierra. En este momento  de la 

obra  de  Hernández,  el  toro  es  el  equivalente  a  la  misma  tierra,  tanto  patria,  como 

espíritu nacional. Esta relación propone al toro como una fuerza telúrica frente al “yo” 

lírico. 

La estructura de “Llamo al toro de España” se caracteriza por un ritmo reiterativo, 

ya  que  se  presenta  una  recurrencia  significativa  de  verbos  conjugados  en  forma 

imperativa, lo que le aporta al texto una cadencia en cuanto al llamado a la fuerza de la 

tierra. 

Como se dijo en un principio, la metodología de lectura de la metáfora del toro en la 

obra de Miguel Hernández iba a ser realizada de forma vertical. Después de este análisis 

en los textos se pueden concluir algunos postulados: 

• El  toro  es  el  animal  predilecto  por  Hernández  para  representar  la  postura 

animalizada  del  ser  humano.  Por  lo  tanto,  el  bóvido  tiene  una  importante 

influencia y presencia en el punto de vista de los sujetos líricos de la obra. 

• La metáfora del toro de Hernández es particularmente variada y rica, ya  que 

explora con la creación de imágenes, recurre a metonimias para posteriormente, 

metaforizar al toro. 

• El toro es una importante y altisonante  recurrencia en el discurso poético del 

poeta alicantino. 

71 Ver anexos. 
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• Al toro se lo representa en asociación con conceptos como muerte, oscuridad, 

tragicismo,  fuerza,  vida,  nobleza,  divinidad,  tierra,  masculinidad,  fiereza, 

instinto, sangre, bravura, belleza. 

• En  Poemas de adolescencia,  el toro debuta como figura trágica,  ligada a una 

naturaleza  divina.  En  Otros  poemas,  el  toro  mantiene  su  halo  de misterio  y 

muerte  en el  contexto de la fiesta taurina.  En  El rayo que no cesa  la fuerza 

evocadora  del  toro  es  un  motivo  para  la  tonalidad  del  discurso  lírico,  y  su 

presencia  trágica  es  especialmente  profundizada.  Finalmente,  en  El  hombre 

acecha,  el  animal  es  sinónimo  de  la  patria  y  un  espíritu  telúrico  que  debe 

despertarse. 

2.3 El símbolo 

La dimensión simbólica tiene que ver con el sentido de trascendencia del ser 

humano.  Cuando el  homo sapiens  pudo pensar  y  representar  más  allá  del  reducido 

espacio de la satisfacción de sus necesidades básicas, trascendió su individualidad para 

querer aprehender su entorno. Ante la muerte, el hombre quiso entender, y su razón no 

le bastaba,  por lo tanto,  simbolizó,  llenó su realidad de significados irracionales que 

explicaban en otra dimensión la complejidad de la existencia. La investigadora Ruth 

Ruiz Flores cita así a la definición de símbolo de Gilbert Durand:

El símbolo es misteriosamente intencional, señala lo inefable, muestra lo indecible, es la 
representación concreta, de un sentido totalmente abstracto; es la manifestación del ser 
que aflora en lo sensible, en la imaginación, el gesto, el sentimiento; es la expresión de 
un fondo que se muestra y se oculta, que hace aparecer un sentido secreto, es la epifanía 
de un misterio.72

La definición dada deja claro que el estudio del símbolo posee implicaciones 

para una variada gama de áreas de conocimiento. Por lo tanto, sería imposible estudiar 

el  símbolo  desde  una  sola  rama  de  estudio.  Un  estudio  simbólico  debe  tener  la 

influencia de muchas voces teóricas. Para el efecto de este trabajo, se ahondará en el 

72 Ruth Ruiz Flores, Símbolo, mito y hermenéutica, Quito, Abya-Yala, 2004, p.12. 
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símbolo  desde  su  germinación  en  el  texto  literario  hasta  poder  ser  comprendido  e 

interpretado con el ajuste por parte del lector de otros códigos, de otros lenguajes. 

Para poder iniciar un tratado del símbolo en el campo literario se debe partir de 

una realidad textual, uno o varios  indicios en un discurso que conformen la raíz del 

símbolo.  Ante  esta  exigencia,  aparece  la  metáfora  como  la  pista  primaria  de  la 

construcción simbólica en la literatura. Michel Le Guern tenía muy claro este último 

postulado, en su trabajo acerca de la metáfora y la metonimia, en el que  abordó el tema 

con precisión.  El  teórico  francés  determinó  que:  “se puede  pasar  de  la  metáfora  al 

símbolo,  a  través  de  una  intelectualización  de  la  imagen  asociada.”73 El  término 

“intelectualización” para este autor es asimilado como una comprensión que incluye un 

proceso de decodificación más complejo. En la metáfora solo interviene un lector que 

asimila  una  relación  de  semejanza  entre  dos  términos;  mientras  que  en  el  símbolo 

participa activamente el conocimiento global de los significados y para ello es necesario 

dominar otros códigos de lectura. Para Le Guern, el tema del símbolo rompe el marco 

de la lengua, por lo tanto, es un fenómeno extralingüístico. La metáfora es una figura 

retórica que puede despertar una dimensión simbólica del significado. 

Gracias  a  este  último  postulado  se  puede  aseverar  que  la  metáfora  es  una 

realidad en el texto, que con una presencia recurrente puede ser leída globalmente, con 

la  intervención  de  otros  códigos,  y  así  se  constituye  el  símbolo.  La  naturaleza 

estructuralista y formalista de Le Guern no le permite analizar el símbolo más allá de las 

instancias  del  código  lingüístico.  Este  autor  sienta  el  portal  para  un  estudio 

extralingüístico que, desde una acérrima fidelidad formalista al texto y a la concepción 

de la literatura como fenómeno desviacionista de la norma, no permite abandonar su 

campo de estudio, por lo que la teoría del símbolo queda incompleta en su tratado. 

73 Le Guern, Op. Cit., p. 51. 
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Ricoeur asiente con Le Guern en cuanto a la configuración del símbolo desde la 

metáfora en la instancia del discurso. La hermenéutica de Ricoeur posibilita un estudio 

mucho  más  profundo,  ya  que  da  cabida  a  la  incursión  de  lecturas  extralingüísticas. 

“Resulta apropiado para identificar los rasgos propiamente semánticos del símbolo.”74 

El teórico hermenéutico  resume el significado del símbolo como un “significar 

más”, es decir, que el proceso del símbolo se establece como un sistema de múltiples 

significados. Le Guern dice: “Hay símbolo cuando el significado normal de la palabra 

empleada  funciona  como  significante  de  un  segundo significado  que  será  el  objeto 

simbolizados.”75 Así se deduce que el símbolo ocurre cuando el significado nato de una 

palabra se junta con otros significados; a fin de cuentas, es un proceso de diseminación 

de los significados,  un desborde de significados.  La palabra árbol  en el  diccionario 

tendrá un determinado número de acepciones, sin embargo, ninguna de ellas, o solo una 

de ellas recogerá someramente, la complejidad del árbol para el ser humano: el símbolo 

abre las puertas a una lectura holística de la realidad. 

Carlos Bousoño trata al símbolo como un tema dentro de la obra de un autor, y 

menciona lo siguiente:  “El símbolo se sale del marco constituido por lo que es una 

figura retórica en sentido estrecho, y su uso invade, pronto y progresivamente, espacios 

de mayor amplitud y significación.” 76 

Esta “mayor amplitud”, este “significar más”, este desbordamiento fuera de los 

límites del texto presenta una especial dificultad en la lectura del símbolo. Ruiz Flores 

propone  una  pista  clave  para  la  exégesis  del  símbolo,  “su  segunda  intención 

comunicativa apunta al nivel histórico-cultural, el símbolo pertenece a una cultura, está 

cargado de historia,  los  contemporáneos  se  vinculan  a su entorno y comprenden su 

74 Ricoeur, Op. Cit., p. 13. 
75 Le Guern, Op. Cit., p. 45. 
76Bousoño, Op. Cit., p. 353.
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significado.”  77 Es  exactamente  a  esto  a  lo  que  Le  Guern  se  refería  como 

intelectualización de la imagen asociada, el conocimiento de diferentes horizontes de 

interpretación para comprender ese más allá del símbolo. 

El símbolo debe ser leído en su contexto cultural, por ello es necesario ampliar 

los  horizontes  de  conocimiento  extralingüístico.  Y  además,  tener  una  comprensión 

global de la implicación de los símbolos en la historia de la humanidad. Los símbolos se 

constituyen como una entidad de significado que posibilita  conocer más allá,  “es el 

lenguaje de la trascendencia.”78  Según Ruiz Flores, el encuentro del ser humano con el 

símbolo  “pertenece  a  un  mundo  supraintelectual,  a  lo  divino,  a  lo  sagrado,  a  lo 

descendido del cielo,  a la trascendencia.”79 Por ende,  el  símbolo está presente en la 

forma esencial  con que  el  ser  humano lee  su entorno.  Le  permite  a  éste  establecer 

conexiones con la inefable inmensidad del cosmos.  

Para la interpretación de un significado simbólico hay que recoger indicios en un 

texto, comprenderlos como un todo, como una gran metáfora continuada, y a esa lectura 

incorporar  conocimientos  pertenecientes  a  otros  códigos.  Conocer  de  antemano  los 

símbolos sagrados del ser humano es de gran ayuda para entender el símbolo en un 

texto literario. Para comprender el símbolo se juntan diferentes lecturas, una textual, una 

global, que incluye una lectura íntima del ser humano frente a su entorno y, finalmente, 

un ajuste con las implicaciones culturales e históricas del símbolo.  Se debe tener en 

cuenta  la  historia  del  símbolo  en  la  literatura  para  poder  llegar  a  estudiarlo  con 

rigurosidad y contundencia a partir de su manifestación en un texto. 

2.3.1 El símbolo del toro en la obra de Miguel Hernández 

77 Ruiz Flores, Op. Cit., p. 12. 
78 Ruiz Flores cita a Ricoeur, Op. Cit., p. 13. 
79 Ibíd., p. 12. 
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Una vez propuesto un itinerario para la lectura del símbolo, se juntan todos los 

elementos tratados en esta disertación para dar una lectura precisa al símbolo del toro en 

la obra de Miguel Hernández. Para empezar,  es necesario recabar todo el proceso de 

investigación, en el primer capítulo se abordó la implicación cultural e histórica en la 

tradición literaria hispana, por lo tanto, la presencia simbólica del bravo animal no es 

fortuita  en  esta  geografía  literaria.  Después,  se  hizo  minuciosamente  un  estudio 

descriptivo y analítico de la metáfora del toro en los poemas de Hernández, todo esto 

para, a continuación, empezar a construir una lectura global del símbolo en la obra de 

este poeta. Por lo tanto, para la lectura de este acápite no se debe perder de vista toda la 

investigación que le antecede. 

En este punto de la interpretación debe quedar totalmente claro que el campo de 

acción  está  ya  fuera  del  texto,  los  indicios  textuales  son  las  metáforas,  el  campo 

interpretativo en este  estadio es la “intelectualización”  de la  que hablaba Le Guern, 

donde  intervienen  los  datos  históricos,  y  los  antecedentes  del  toro  como  símbolo 

presente en la cultura española. Por ellos, hay que advertir que intervendrán distintos 

código  de  lectura.  Éste  es  el  espacio  extralingüístico  en  donde  se  configura  la 

simbolización.   En  este  punto  se  fusionan  diferentes  interpretaciones,  para  llegar  a 

comprender de una forma holística el símbolo del toro en Hernández. 

Quedó demostrado que el toro es una isotopía al nivel textual en la obra del 

alicantino, esto permite que se estructure una imagen general del animal en la obra. Si 

bien la metaforización del toro se presentó con diferencias contextuales, se encontraron, 

con certeza, algunos factores comunes en cuanto a la concepción de este animal dentro 

de la cosmovisión del poeta. 

Los autores especializados en Hernández no han sido indiferentes ante la férrea 

presencia  del  bóvido  macho.  López-Casanova  menciona:  “la  imagen  del  sistema 
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figurativo  hernandiano  es  el  símbolo  del  toro,  compleja  representación,  llena  de 

matices, de la figura del amante. En tal símbolo están emblematizados dos valores: por 

una parte  las  fuerzas  primarias  y  elementales,  los  ímpetus  de la  sangre,  el  arrebato 

cargado de nobleza; por otra, el trágico destino de una lucha que, ritualmente, termina 

en el sacrificio.”80 Nótese cómo todos los factores comunes con que se metaforizó al 

animal  conforman el  significado simbólico para dicho autor.  En este punto entra en 

juego el simbolismo del toro en la cultura antigua hay que recordar que el toro era visto 

desde  lo  orígenes  paleolíticos  como  fuerza  inspiradora  de  vitalidad  y  fuerza,  que 

también estaba relacionada con la muerte. El toro era un animal totémico al que se le 

rendía tributo con fiestas y sacrificios. Por lo tanto, Hernández toma toda esa riqueza 

conceptual preexistente en torno al animal. 

El símbolo no sacraliza al objeto simbolizado, sino que recoge la ya naturaleza 

sagrada que el  ser humano capta en la realidad,  por lo tanto, es una hierofanía,  una 

manifestación  de lo sagrado y lo trascendental.  La existencia  del rito al  toro en las 

culturas mediterráneas, la recurrencia en los mitos y la repetición en la tradición poética 

evidencian ya un desbordante del significado anterior al tono del poeta. Hernández toma 

al animal que es parte de su mundo poético rural y campestre, con todo el bagaje que ya 

trae de por sí el ser vivo, y lo resignifica desde su experiencia poética. 

Al nivel textual de la metáfora, el toro en la obra del autor es asociado con la 

muerte,  la oscuridad,  la fuerza instintiva,  la divinidad,  el  amor,   la masculinidad,  la 

belleza. Todo esto fortifica una única imagen simbólica que es un toro solitario en el 

campo  plenamente  consciente  del  hado  infranqueable  de  la  muerte.  Sin  embargo, 

permanece enamorado de la vida, exponiendo sus sentimientos en carne viva, dejando 

correr su sangre con fuerza arrebatadora. En el animal se concentra una bella paradoja 

entre el halo de la muerte, y una insofocable persistencia por la vida. Esta persistencia 

80 López-Casanova, Op. Cit., p.37. 
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por el entorno no puede recibir otro nombre más que amor. El amor es el vínculo que el 

ser humano establece con una realidad siempre pasajera. El toro, marcado por la muerte 

en vida, vive sin medida. Esto llevó a Juan Cano Ballesta a establecer que “El mundo 

poético  de  Miguel  Hernández  se  puede  concentrar,  pues,  en  este  hondo tríptico  de 

elementos en perfecta correspondencia mutua: 

Vida= Amor+ Muerte
Muerte= Vida+ Amor

Amor= Muerte+ Vida”81 

Este tríptico temático está presente en toda la obra del poeta alicantino, en todos 

los símbolos, imágenes, tono líricos, y, además, se concentran también en el toro. Eso le 

lleva a Cano Ballesta a determinar que el tono en general de Hernández responde a la 

clasificación  de  vitalismo  trágico.   Así,  el  crítico  habla  de  un  existencialismo 

hernandiano que el símbolo del toro concentraría en sí. Esto será profundizado en el 

siguiente capítulo de este trabajo.

De igual manera, Cano Ballesta señala con total transparencia que el toro concentra 

la complejidad de la mirada de Hernández a su mundo. El estudioso resume en siete 

características el símbolo en torno al animal tradicional, que funcionan paralelamente 

con las características del tono lírico, mayormente en El rayo que no cesa: 

1. Ambos destinados al luto y al dolor
2. La virilidad
3. El corazón desmesurado
4. Indomable fiereza
5. Exteriorización sincera de su interior
6. Insistencia perseverante y terca, virtud varonil
7. Destino trágico de ambos82

A partir de este muy logrado resumen se va a reparar en algunos sutiles detalles en 

cuanto  a  la  sensibilidad  del  símbolo  táurico  en  Hernández,  aspecto  que  no  trata  la 

rigurosidad teórica de Cano Ballesta. 

81 Cano- Ballesta, Op. Cit., p. 70. 
82 Ibíd., p. 96. 
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El toro es un animal que con su fiereza y bestialidad despierta profunda ternura. 

Mostrar la delicada belleza de una animal salvaje es un motivo recurrente en la literatura 

universal. El enfrentamiento entre la bestia y el hombre  permite un contraste de fuerzas 

antagónicas, que no resultan tan antagónicas, ya que ambos combatientes terminan, en 

muchas ocasiones, por fundirse uno con el otro. Eso le pasa a la voz lírica hernandiana, 

termina por animalizarse enamorado de la supuesta fuerza opuesta. Esta es la base del 

rito  taurino,  ya  que  el  torero  se  enamora  del  sino  trágico  del  animal,  se  obsesiona 

pasionalmente por su oponente. 

La fiesta taurina ha condicionado la vida del animal con un destino de muerte en la 

lucha. Luchar implica morir para el toro, es una muerte sagrada, la sangre corre y esto 

despierta  en  los  hombres  múltiples  sentimientos,  pena,  dolor,  regocijo,  conmoción, 

emoción, una catarsis aporética. 

Otra particularidad es un contraste antitético entre la fuerza de “indomable fiereza” 

y un “corazón desmesurado”. El toro, al pisar la arena, muge y brota arrebatado por el 

ruedo infundiendo en el público temor por la fuerza desatada. Es carne viva disparada, 

es músculos arrolladores, y el animal lucha por su vida, y poco a poco muestra nobleza, 

persistencia  ante  los  quites,  por  lo  tanto,  hay  un  contraste  entre  fuerza  bruta,  y 

sensibilidad. En el símbolo de Hernández esto está claramente presente. El animal se 

siente burlado, sin embargo, insiste en su entrega. Nótese este otro detalle paradójico en 

torno al toro. 

La masculinidad del bóvido viene con la esencia de su carga emocional, tanto con el 

peso de la tradición, como en la obra del poeta en estudio. La característica de varón lo 

hace  fuerte,  lo  hace  semental,  lo  hace  protector,  pero  también  lo  hace  solitario. 

Hernández en sus orígenes pastoriles  debe de haber vagado por el  campo,  como un 

animal macho, ensimismado en sus pensamientos, melancólico en su sino de muerte. 
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Este aspecto revela una particularidad muy especial,  la sensibilidad de lo masculino. 

Nada ha despertado mayor conmoción en las representaciones artísticas que ver a un 

hombre en conexión con sus sentimientos, los héroes helenos en algún punto lloraban, y 

este  momento  mostraba  un  contraste  inquietante,  el  más  fiero  y  poderoso  de  los 

guerreros  que  no  se  quiebra  ante  nadie,  ni  nada,  en  ciertas  circunstancias  entra  en 

contacto con lo esencial, y frágil se derrumba. La siguiente cita del poema 26 de El rayo 

que no cesa demuestra el patetismo de esta imagen:

Bajo su frente trágica y tremenda,
                                                  un toro solo en la ribera llora

 olvidando que es toro y masculino. 

Se puede advertir que todo en cuanto al toro está revestido de contradicciones. 

Hay un sistema  de contrastes  en el  símbolo:  muerte/vida;  fragilidad/fuerza;  engaño/ 

persistencia;  sensibilidad/  fiereza;  que  despiertan  intriga,  ya  que  subyace  un 

entendimiento de lo humano sobre las contradicciones, por lo tanto plantea una realidad 

basada en paradojas. 

Animal solitario, luce extremadamente solitario frente a las fuerzas cósmicas que 

él no puede entender. La muerte, la vida y el amor son torbellinos que encierran al toro 

en  un  mundo  complejo  de  fuerzas  superiores.  Se  expone  un  cuadro  en  el  que  la 

pequeñez del toro se debate entre mareas gigantes, que son imposibles de eludir. Hay un 

contraste entre lo cósmico y el individuo, que éste último no alcanza, ni mínimamente, a 

comprender. Está encerrado entre el peso del cielo y el soporte de la tierra, siempre a 

merced  de los elementos.  “El acto de amor,  ahondado en su sentido por el  poeta  y 

visionario,  se  convierte  en  un  acontecimiento  con  raíces  telúricas  y  trascendencia 

cósmica, es casi un rito mágico de religión naturalística primitiva.”83

La postura cuadrúpeda enfrenta al toro con lo básico, con la tierra. La postura de 

las cuatro patas  pone al animal en un contacto cercano y permanente con el suelo. 

83 Ibíd., p. 74. 
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Una humedad de femenino oro
 que olió puso en su sangre resplandores,

                                        y refugió un bramido entre las flores
                                        como un huracanado y vasto lloro. 

Es notable cómo el símbolo del toro en Hernández compara al animal con la 

condición existencial  del ser humano, y lo hace de una forma innovadora, ya que el 

hombre   es  erguido  por  naturaleza,  eso  lo  separa  de  las  bestias;  pero, 

trascendentalmente,  este  ser  civilizado,  ante  tanto  que  no  comprende,  ante  fuerzas 

imposibles para él, se entrega con humildad a la vida y a la muerte. No teme hincarse y 

acercar la boca/hocico a la tierra, con nobleza y también mucha dignidad.  

Frente a la presencia del toro en los poetas de la tradición hispana estudiados en 

el  primer  capítulo  se  establece  un claro  contraste.  Los  autores  Barrocos  lo  adornan 

como un elemento más de la celebración popular, los autores de la Generación del 27, 

ya avizoran al toro como símbolo de muerte y misterio, como fuerza instintiva; y para 

Hernández  el  símbolo  toma  una  resonancia  altamente  compleja,  ya  que  recoge  la 

totalidad de las inquietudes de la existencia humana. Aquí se asiente con Cano Ballesta 

al declarar que el símbolo del toro tiene una magnitud trágica ligada con lo existencial. 

El toro es un símbolo trágico en el sentido profundo de la palabra.  
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CAPÍTULO TRES

EL TORO COMO SÍMBOLO DE LA CONDICIÓN TRÁGICA DE 
LA EXISTENCIA HUMANA EN LA VISIÓN POÉTICA DE 

MIGUEL HERNÁNDEZ 

El itinerario de lectura del símbolo del toro en Miguel Hernández, propuesto a lo 

largo de este trabajo, se concreta para dar una lectura total del valor simbólico. En este 

punto se juntan todas las referencias hechas para que pueda surgir una visión global del 

excedente de significado en torno al toro en la forma en que Hernández veía su realidad. 

Para esta lectura se conjugan códigos de diversa índole, pero  cada uno tiene su razón en 

la hermenéutica del símbolo. 

Primero, los códigos de tipo cultural, todo el trayecto del toro en la historia de 

los  pueblos  mediterráneos,  como  un  símbolo  de  trascendencia,  fuerza,  vitalidad  y 

bestialidad.  Imposible  olvidar  el  ritual  del  toro,  que  da  lugar  a  la  fiesta  nacional 

española, que tiene una repercusión importante en varias naciones de América Latina. 

Segundo, los códigos de un estudio en la tradición literaria  española,  que resalta  la 

inminente presencia del toro en la lírica, ésta demuestra la relevancia del animal dentro 

de las inquietudes de los poetas españoles. La tradición literaria hispana tiene al toro 

como un motivo recurrente. Y tercero, la metáfora y el símbolo del toro en la obra de 

Miguel  Hernández.  Estos  últimos  códigos  de lectura son aportados  desde el  estudio 

formal  de  los  textos,  como objeto  de  estudio  de  la  literatura.  Estos  datos  permiten 

clarificar el fenómeno textual, en tanto metáfora; como el símbolo, al constituirse una 

lectura global “intelectualizada”, que incorpora conocimientos extralingüísticos. En este 

punto se puede ya dar una respuesta a la sumatoria de recursos para una lectura total. 

Los tres tipos de códigos actúan para llevar a cabo una interpretación que parte de los 

textos de Hernández para abordar el sentido más profundo del símbolo del toro. Para 
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profundizar,  se  establecerán  relaciones  intertextuales  con postulados  filosóficos,  que 

dan sustento a la particular concepción del animal astado, desde los poemas del poeta en 

cuestión.

Vale  indicar  que  esta  parte  del  análisis  tiene  como  sustento  todo  el  trabajo 

realizado con anterioridad,  si  no,   sería  imposible  partir  de un lugar  seguro para la 

interpretación. Esta lectura de Hernández recoge toda la riqueza del símbolo del toro en 

España y el Mediterráneo, así como todos los valores semánticos aportados por el poeta 

Orcelitano. Por lo tanto, se llevará a cabo una fusión de  distintos horizontes para la 

interpretación.84 

Para afirmar que el símbolo del toro en Hernández significa la condición trágica 

de la existencia humana,  se tiene como sustento toda la trayectoria del símbolo en torno 

al animal. Además se parte del estudio teórico, en cuanto a la lectura vertical de la obra 

del poeta en cuestión. Se recordará que entre las características del símbolo del toro 

determinadas por Cano Ballesta en el capítulo dos, constaba el “destino trágico” tanto 

del animal,  como del  hombre.  También,   Gustav Siebermann había afirmado que la 

poesía  del  alicantino  tenía  una  mayor  “motivación  existencial”.  Lo  anterior  lleva  a 

concluir que estas palabras, “trágico” y “existencial” no pueden pasar desapercibidas, ya 

que en ellas se contienen el sentido más remoto y esencial del toro como símbolo en el 

imaginario poético de Miguel Hernández. 

3.1 Miguel Hernández, un hombre del siglo XX

  La condición trágica de la existencia humana en la obra de Hernández tiene su 

génesis  en  su  propia  existencia.  Sus  poemas  tienen  un  sentido  concreto, 

84 “La fusión de los horizontes no es, según parece, la unión total de todos los puntos de vista que puedan 
haber surgido, sino sólo la de aquellos que para el sentido hermenéutico del crítico aparecen como parte 
de la gradualmente emergente totalidad de sentidos que conforma la verdadera unidad del texto.” [Raman 
Selden et. al., “Teoría de la recepción poética”, La teoría literaria contemporánea, Barcelona, Ariel, 
2001, p. 74]
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independientemente de  la biografía del autor; sin embargo, lo anecdótico de la vida del 

autor brinda una luz certera para determinar con seguridad que la escritura tiene detrás 

unas circunstancias históricas que, por supuesto, influenciaron en la conformación de 

una visión poética. Más que la mera referencialidad de acontecimientos, característica 

de  una  posición  historiográfica  de  la  literatura,  y  más  que  una  posición  estilista 

romántica,  que  margina  a  la  literatura  como  expresión  de  realidades  íntimas:  se 

procurará  construir  todo  un  paradigma85 con  el  cual  el  toro  simboliza  lo  trágico-

existencial. 

Miguel Hernández nació en 1910 y murió en 1942, esto le hace como sujeto 

histórico, un ciudadano de la primera mitad del siglo XX. A pesar de su corta vida, su 

existencia estuvo marcada por ciertos acontecimientos que, sin duda, dejaron huella en 

él, y que, además, por traumáticos le dieron una visión particular de su realidad. 

El siglo XX se caracteriza por las grandes guerras que mantuvieron las potencias 

mundiales. Eric Hobsbawn acuñó el término, ‘siglo XX corto’, al periodo comprendido 

entre el estallido de la Primera Guerra Mundial, en 1914, y el fin de la Unión Soviética, 

en 1991. 

El siglo XX no puede concebirse disociado de la guerra, siempre presente aún en los 
momentos en los que no se escuchaba el sonido de las armas y las explosiones de las 
bombas. La crónica histórica del siglo y, más concretamente, de sus momentos iniciales 
de derrumbamiento y catástrofe, debe comenzar con el relato de los 31 años de guerra 
mundial. 86

Así,  el siglo en cuestión está marcado por el conflicto, las revoluciones y las 

catástrofes humanitarias. El conflicto de índole político que marcó los enfrentamientos 

de este periodo fue el suscitado a partir de la Revolución Rusa, el capitalismo frente al 

85 “Jauss [teórico representante de le estética de la recepción] toma del filósofo de la ciencia T. S. Kuhn la 
noción de “paradigma”, es decir, el marco conceptual y las suposiciones vigentes en un periodo 
concreto.” [ Selden, Op. Cit., p. 72.] 
86 Eric Hobsbawn, La Historia del siglo XX, Barcelona, Buenos Aires, Editorial Crítica, 1998, p. 30. 
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socialismo. La guerra y el enfrentamiento de tipo ideológico son las dos características 

más relevantes del siglo XX. 

Hernández  es  un  digno hijo  del  siglo,  ya  que vivió  en carne  propia  las  dos 

circunstancias  traumáticas  anteriormente  mencionadas.  En  1931,  Hernández  viajó  a 

Madrid;  esto  representó  un  impacto  para  el  poeta,  ya  que  tomó  conciencia  de  la 

condición  de  pobreza  en  la  que  vivía  su  pueblo.  En  su  segundo viaje  a  la  capital, 

conoció  a  los  miembros  de  la  Generación  del  27  y  a  Pablo  Neruda,  quienes 

influenciaron en su creación poética, y también en su pensamiento de tipo político. A 

partir de estas revelaciones, el poeta replanteó sus intereses, y su poesía tendía ya, a no 

solo a expresar un “yo íntimo”, sino un “yo” con conciencia social. Se puede ver que el 

poeta alicantino tenía una inclinación por las ideologías socialistas. 

Para  1936,  año  del  comienzo  de  la  Guerra  Civil  Española,  Hernández  se 

afirmaba en su pensamiento político. Ese año fue asesinado García Lorca, hecho que sin 

duda marcó a los poetas de la época. Miguel Hernández participó en la guerra como 

voluntario en el Quinto Regimiento de Milicias Populares, formando parte del  bando 

republicano.  Al  final  de  la  Guerra,  en  1939,  con  la  pérdida  de  los  republicanos, 

Hernández fue encarcelado. En 1940, fue condenado a muerte, pero se le conmutó la 

pena a treinta años de prisión. En 1941, fue trasladado al reformatorio de Alicante en 

donde el 28 de marzo de 1942, murió de pleuresía a los 32 años de edad. En tan corta 

vida sufrió importantes pérdidas, como la de su amigo de la infancia Ramón Sijé, a 

quien dedicara su famosa elegía, la separación de su esposa Josefina Manresa por la 

guerra y la prisión;  además, en 1938, perdió a su primer hijo a los pocos meses de 

nacido. 87

87 Cfr. López- Casanova, Op. Cit., y 
Cfr. Mariluz Paredes, El tema de la ausencia en el Cancionero y romancero de ausencias de Miguel  
Hernández. Quito, 2009, Disertación previa a la obtención del título de licenciada, Pontificia Universidad 
Católica del Ecuador, Facultad de Comunicación, Lingüística y Literatura, Escuela de Lengua y 
Literatura. 
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Estos datos biográficos permiten afirmar que el poeta en cuestión sufrió los dos 

grandes males del siglo XX, la guerra y el conflicto ideológico entre el capitalismo y el 

socialismo. Su vida estuvo surcada por heridas muy hondas, causadas por  la dureza del 

enfrentamiento  entre  compatriotas  en  la  Guerra  Civil.  Hernández  desarrolló  una 

importante  conciencia  de  clase,  al  provenir  del  campo  y  su  condición  humilde.  Y 

además, vivió con gran sensibilidad la muerte, la ausencia, la separación, la pérdida, la 

crisis, el amor por su pueblo, sus amigos y su familia. Su vida presentaba las grandes 

contradicciones que se manifiestaron en el símbolo del toro en su obra. Recuérdese lo 

propuesto por Cano Ballesta, el símbolo del toro con todas sus estructuras paradójicas, 

viste la esencia del poeta.  En su existencia estuvo destinado a vivir el más fiero dolor, 

vestido con piel de toro, estaba aferrado a la vida, comprometido con su gente, y sus 

circunstancias, siempre superiores al entendimiento humano, las cuales le separaron de 

sus amores y convicciones. 

En tanto, las corrientes del pensamiento del siglo XX vienen influenciadas desde 

finales del siglo XIX: 

El  mundo  cambiaba   a  una  velocidad de vértigo  y  eso  se  trasladó  al  pensamiento. 
Autores  como Karl  Marx,  Friedrich  Nietzsche o Soren Kierkegaard  cuestionaron  la 
sociedad y la religión dominante. Otros, como Sigmund Freud, abrieron el camino a 
mundos hasta entonces desconocidos. Todos ellos rompieron los moldes de la sociedad 
tradicional del XIX y dieron paso a actitudes y pensamientos esenciales en el mundo del 
siglo XX.88

            En cuanto a Marx, queda claro cómo influyó en  Hernández, en su pensamiento 

político.  Freud  sentó  su  huella  en  todas  las  vanguardias,  revelando  que  los  seres 

humanos están constituidos  de una sombra,  de un lugar  no visto,  donde residen las 

pulsiones reprimidas; su influencia está muy clara en los poetas de la Generación del 27, 

en  la  tradición  hispana.  En  lo  que  incumbe  a  este  trabajo,  importan  Nietzsche  y 

88 Jordi Ferrer, et. al., Historia de la literatura universal, Barcelona, Editorial Óptima, 2002, p. 178.
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Kierkegaard, para configurar la visión poética de Miguel Hernández en torno al animal 

sagrado. 

Se deja por sentado que Miguel Hernández, en cuanto a sus experiencias vitales, 

había vivido la brutalidad del siglo XX que, con las ideas turbulentas de los pensadores 

del  siglo  XIX,  habían  sentado un precedente  sombrío  para  los  seres  humanos.  Esta 

última idea va más allá de una afirmación moral, o de ser una condena  a la guerra; es 

una afirmación sobre una nueva forma de concebir la situación de los hombres en la 

vida,  una  situación  dominada  por  la  incertidumbre,  ante  la  lucha  sin  cuartel  de 

pensamientos dogmáticos en torno a establecer un nuevo orden económico y social. 

El toro de Hernández es rico en contradicciones, es un símbolo que conecta al 

animal con el hombre. Animaliza al hombre, en un ademán desmesurado, y este último 

pierde posturas ajenas para mostrarse inocente, persistente y consciente de su reducción 

como individuo. En los siglos XVIII y XIX, se alcanzó un clímax de la supremacía de 

los  seres  humanos.  La  vinculación  con  la  naturaleza  solo  era  un  interés  romántico 

idealista, era una mirada vergonzosa al “bon sauvage”, era una mirada curiosa hacia lo 

exótico, siempre externo y ajeno,  pero era impensable comparar a un ser humano con 

una bestia. 

Como parte de la crisis del siglo XX, Hernández “animaliza” su voz poética, 

sobre todo en El rayo que no cesa. Este indicio es un deíctico certero de las crisis en la 

que se encontraba el género humano. Mostrar al hombre “Como el toro, nacido para el 

luto” es una intención de mirada muy distinta, más receptiva hacia otras dimensiones de 

la esencia.  El toro-hombre desafía el espíritu civilizado que se había consolidado en 

occidente,  como  dijo  Cioran:  “[…]  occidente,  quien  ha  alcanzado  un  nivel  de 
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civilización que sólo se sobrepasa descendiendo”.89 A partir de estas premisas de crisis 

se puede empezar a abordar la condición trágica de la existencia humana. 

3.2 La condición trágica de la existencia humana en el símbolo del toro, 

en la obra de Miguel Hernández 

Sin  intereses  de  tipo  estético  o  moral,  a  través  del  toro,  Hernández  muestra 

posturas esenciales del ser humano. El recorrido por la metáfora y el símbolo en su obra 

deja ver matices en distintos momentos de su creación literaria.  El trasfondo de una 

época  que había  puesto al  hombre  entre  dos  grandes  interrogantes  rodea  a  todo un 

contenido muy complejo en relación al toro.

 Cano Ballesta lo había definido como destino trágico, pero la idea del toro es 

mucho más compleja, es imposible recogerla en una única unidad de significado. Este 

crítico  define  así  la  inquietud  en  los  versos  del  poeta:  “Este  vitalismo hernandiano 

reviste por tanto, un colorido marcadamente trágico.”90 Y más adelante afirma: “Este 

posible  existencialismo  hernandiano,  lejos  de  tener  un  origen  en  Heidegger  o  en 

cualquier otra escuela filosófica, es más bien un existencialismo vivido, hispánico, un 

existencialismo avant la letre, producto tal vez de un cierto fatalismo y de esa peculiar 

vivencia del tiempo típicamente hispana.”91 Dichas afirmaciones tienen como médula 

palabras  mayores,  “trágico”,  “vitalismo”  y  “existencialismo”.  El  peso  de  estas 

expresiones recae directamente en el símbolo del toro, descrito en el capítulo anterior. 

El  existencialismo en Hernández  viene marcado por la  condición  trágica.  La 

palabra existencia, como una preocupación filosófica de los hombres es acuñada por el 

filósofo danés Soren Kierkegaard, quien creía que la posibilidad de existir estaba en lo 

89 Emil Cioran, “Rusia y el virus de la libertad”, En: Historia y utopía, Barcelona, Tusquets editores, 
2003, p. 54. 
90 Cano Ballesta, Op. Cit., p. 68 
91 Ibíd., p. 69. 
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inconfesable  de  la   individualidad.  Cada  ser  humano  está  condenado  a  guardar  un 

secreto que es imposible de revelar por medio de las palabras. Esa imposibilidad de 

comunicación genera una angustia existencial. El existir es poseer un saber ontológico, 

estar consciente del ser y el estar, y además, saber que ese ser y ese estar son finitos. La 

existencia es estar alienado del entorno para tener una mirada propia frente al mundo, 

tener un nombre, un cuerpo, una memoria y una historia. El hecho de existir radica en 

conocer que hay en cada individuo un ser que es discontinuo; por lo tanto, el estar es de 

igual  manera  discontinua.  La  condición  existencial  es  trágica  en  sí  misma  desde  el 

punto de vista existencialista.92

La condición trágica es un término muy antiguo. Era toda una postura frente a la 

vida por parte de los pueblos Helenos. Más allá de ser un mero espectáculo, la tragedia 

era un momento ritual, con el fin máximo de la trasgresión y la reflexión acerca de la 

humanidad. Se recordará cómo el símbolo del toro en la cultura   hispana está conectado 

con  la  ritualidad.  La  inmolación  del  toro  como  animal  totémico  era  un  camino  a 

establecer nexos con la trascendencia humana. 

Friedrich Nietzsche hizo la apología de la tragedia en el siglo XIX; el escritor 

alemán rescató el sentido primigenio del término, en una crítica voraz en contra del 

fetichismo racionalista de occidente. El toro en la poética de Hernández es trágico desde 

la postura nietzscheana. 

La tragedia rescata lo dionisiaco, lo que corresponde a “[…], lo uno primordial, 

al  dolor  y  su  contradicción.”  93 Lo  dionisiaco  se  opone  a  lo  apolíneo,  que  es   lo 

mesurado, lo equilibrado, la apariencia, representa  a los límites de la justicia.  94 Este 

último es la apariencia civilizada, del hombre dueño de sí mismo, en donde se conoce a 

sí mismo, y conoce sus límites, por lo tanto, luce seguro. El tono poético de Hernández, 

92 Cfr. Soren Kierkegaard, Temor y temblor, Losada, Buenos Aires, 1987, p. 62. 
93 Friedich Nietzsche, El nacimiento de la tragedia, Madrid, Alianza Editorial, 2004, p. 65. 
94 Ibíd., p. 98. 
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sobre todo en  El rayo que no cesa  está desposeído de querer mostrar una apariencia 

digna,  sino  que  por  el  contrario,  habla  una  voz  cercana  al  suelo,  afectada  hasta  la 

médula por el dolor. El sujeto lírico vive con desmesura sus emociones y con fiereza su 

sufrimiento: 

De amorosas y cálidas cornadas
cubriendo está los trebolares tiernos
con el dolor de mil enamorados. 95

 “El  arte  dionisiaco  y  en  su  simbolismo  trágico,  la  naturaleza  misma  nos 

interpela con su voz verdadera, no cambiada.”96 El entorno natural de Hernández y su 

cercanía con lo animal  acercan al  ser humano con lo elemental.  La naturaleza es la 

esencial, es instintiva, no busca razones. El toro no busca razones para su sino trágico, 

sino que vive y lucha. Su herida vital le hace vivir pleno. Todo el campo semántico en 

la obra del autor relacionado con el espacio rural, crea una atmósfera poética libre de 

atuendos urbanos, banalidades, intenciones civilizadoras, para mostrar al hombre en su 

elemental  y compleja relación con la tierra y el espacio.  Y este desnudamiento para 

mostrar lo medular, se traspasa al estilo del autor, ya que el uso de léxico común, crea 

un efecto de sencillez en la complejidad. Ideas sumamente complicadas en cuanto a sus 

múltiples  connotaciones  y  abstracciones,  se  exponen  en  oraciones  con  un  lenguaje 

sencillo y castizo, como se ve en el siguiente fragmento del “Soneto 6” de El rayo que 

no cesa: 

Sobre la pena duermo solo y uno,
pena es mi paz y pena mi batalla,
perro que ni me deja ni se calla,
siempre a su dueño fiel, pero inoportuno. 97 

En el capítulo anterior, se determinó que en El rayo que no cesa el símbolo del 

toro  alcanza  sus  mayores  y  más  evidentes  resonancias  trágico-existenciales.  La  voz 

lírica de este libro se halla “magullada” por una herida que viene del propio entorno. El 

95 Hernández, Op. Cit., p.193.
96 Nietzsche. Op. Cit., p, 144. 
97 Hernández, Op. Cit., p. 190. 
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rayo es una metáfora de un cuchillo que hiere de muerte al “yo”, y éste insiste en la 

vida. Aquí el momento inicial de la tonalidad, en donde se ve herida desde el cielo, por 

una suerte de cuchillo cósmico: 

Un carnívoro cuchillo
de ala dulce y homicida 
sostiene un vuelo y un brillo
alrededor de mi vida. 

Rayo de metal crispado
fulgentemente caído,
picotea mi costado
y hace en él un triste nido. 98

 El sujeto lírico habla desde un estado variado entre la agonía, la herida, el dolor 

y una profunda afección por la vida. Esa contusión que lo ha marcado determina la 

tonalidad de su actitud, que siempre doliente, y en una remota soledad adquiere gestos 

de humildad,  y se hinca,  se arrodilla,  para,  finalmente,  animalizarse,  en actitudes de 

cuadrúpedo. Toda esa proxémica del sujeto lírico proviene de un dolor que lo sobrepasa, 

que va más allá de su entendimiento, es el dolor inherente a la vida. El advenimiento de 

una daga desde la existencia, de un origen recóndito que la voz desconoce, presente en 

la  última  cita,  encuentra  una  sorprendente  similitud  con  la  siguiente  afirmación  de 

Nietzsche: 

Somos traspasados por la rabiosa espina de esos tormentos en el mismo instante en que, 
por así decirlo, nos hemos unificado con el inmenso placer primordial por la existencia 
y en que presentimos, en un éxtasis dionisíaco, la indestructibilidad y eternidad de ese 
placer.99

Para el filósofo, el dolor une al individuo con lo ab aeterno. Los sentimientos en 

su anarquía  efusiva  son sinónimos  de la  propia  existencia.  La tragedia  permite  una 

fusión  mística  con el  sentir  del  tiempo,  posibilita  entrar  en  sincronía  con un  orden 

sagrado. En la obra de Hernández, esa querencia por el dolor y por la vida se da a través 

del símbolo del toro. La res macho permite una conexión sagrada con las fuerzas brutas 

98 Ibíd., p. 187. 
99 Nietzsche, Op. Cit., p, 147. 
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de la vida. La naturaleza irracional del animal es un portal hacia la vida, la muerte y el 

amor. De alguna manera, el símbolo del toro permite ver a estos términos como fuerzas 

titánicas que están más allá de cualquier afán de aprensión por  parte del ser humano. La 

siguiente  cita  del  “soneto  13” es  un ejemplo  del  profundo estado de enajenación  y 

confusión en la que la voz lírica se encuentra, revestida de toro, ante fuerzas cósmicas y 

telúricas  incomprensibles,  pero  inminentes.  Debe  tomarse  en  cuenta  el  patetismo 

cruento  y  tierno  de  la  imagen,  una  res/hombre  que  carga  con  algo  de  imposible 

envergadura: 

Mi corazón no puede con la carga
de su amorosa y lóbrega tormenta
y hasta mi lengua eleva la sangrienta 
especie clamorosa que lo embarga. 100

El ademán humano en este caso es un dramático primitivismo que lo acerca a lo 

esencial.  Nietzsche y Hernández no tenían un concepto moralista acerca del dolor. El 

toro/hombre no conoce de moral, solo sigue los  tremendos ciclones esenciales, sigue 

las mareas, los vientos de las fuerzas indomables de la existencia. El toro/hombre come, 

pasta,  bebe,  embiste,  ama,  sangra,  muge,  teme a  la  muerte,  vive para la muerte,  y 

finalmente,  siempre,   muere.  Estos  ciclos  son  tan  básicos  que  no  conocen  de 

ciudadanías, posturas, ideologías y mucho menos juicios morales. La condición trágica, 

dada por el acecho de la muerte y la afición amorosa por la vida, no es asimilada con 

connotaciones negativas, ni por Nietzsche, ni por Hernández, la vida es esto, y punto. 

Para ambos, la  tristeza es el motor de la vida, vivir la triste figura con entrega, hasta el 

éxtasis, embestir hasta el final: “La tragedia se asienta en medio de ese desbordamiento de 

vida, sufrimiento y placer, en un éxtasis sublime, y escucha un canto lejano y melancólico.”101 

El símbolo del toro en la visión poética de Hernández es trágico, por lo tanto, es éxtasis 

de vida. 
100 Hernández OP. Cit., p. 193. 
101 Nietzsche, Op. Cit., p. 173. 
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El símbolo del toro demuestra una estructura de contrastes antitéticos, el símbolo 

se  construye  como  un  sistema  de  contradicciones:  muerte/vida;   fragilidad/fuerza; 

engaño/persistencia;  sensibilidad/  fiereza;  amor/muerte;  hombre/  bestia;  entre  otros. 

Esto tiene detrás un  soporte para la conformación de una visión poética. La existencia 

del ser humano es rica en contradicciones. Por lo tanto, al presentar al toro como una 

presencia contradictoria, la voz lírica entiende que la realidad es irracional, que no se 

presenta con extremos, sino con ideas contrapuestas, como fuerzas que están presentes 

en conjuntos, luchando, el mundo es una aporía. A pesar de saber que “Como el toro he 

nacido para el luto/ y el dolor,[…]” la voz dice: 

Como el toro te sigo y te persigo,
y dejas mi deseo en una espada,
como el toro burlado como el toro.102

El  filósofo  alemán  fundamenta  la  verdadera  esencia  de  la  realidad  en  la 

naturaleza contradictoria, menciona que las contradicciones son como espejos que: “nos 

muestran  el  reflejo  del  eterno  dolor  primordial,  fundamento  único,  del  mundo:  la 

apariencia es aquí reflejo de la contradicción eterna, madre de las cosas.” 103 

La condición de vida de Hernández y su procedencia  humilde le permitieron 

conformar un patrón de mirada simple,  con la que pudo ver la realidad desnuda,  lo 

primordial, los sentimientos más básicos, lo esencial, desde un uso del lenguaje sobrio, 

pero certero, y la utilización de un mundo simple como el del campo y los animales. 

Todo esto para formular una idea sumamente compleja de la existencia. 

La fiesta taurina es una lucha que subyace siempre en el símbolo del toro. Desde 

los comienzos, cuando el toro deslumbraba a los nómadas, la inmolación, el sacrificio 

acompañaba al animal. Con muerte se rendía tributo, otra verdadera contradicción para 

la lógica. En los poemas de Hernández, que  hacen referencia directa a la fiesta taurina, 

102 Hernández, Op. Cit., p. 198. 
103 Nietzsche, Op. Cit., p. 59. 
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como  “Corrida  real”  y  “Citación  final”,  el  motivo  de  la  muerte  y  la  lucha  son 

imprescindibles  para  entender  la  totalidad  del  símbolo.  La  lucha  no  deja  al  toro 

impávido frente al destino trágico de la muerte, sino que éste insiste hasta el final. Ello 

lo hace perseverar en la vida, y afirmar la vida con un grito estrepitoso. De esa ciega 

persistencia, Cano Ballesta afirma que Hernández es un vitalista trágico. 

En  Así  habló  Zaratrusta  se  afirma:  “Yo  os  conjuro,  hermanos  míos, 

¡permaneced fieles a la tierra! Volved a traer a la tierra, como yo, la virtud que había 

volado…; sí; traedla de nuevo al amor y a la vida: para que ella dé un sentido a la tierra, 

¡un sentido  humano!”104  Con esto se puede ver que la visión de Hernández tiene una 

sintonía  con la  del  filósofo alemán.  El  vitalismo lleva a Hernández a separar  de su 

cosmovisión cualquier idealismo del más allá de la tradición Cristiana. La voz lírica de 

Hernández habla desde un territorio sumido en la vida. No intenta pronunciarse desde 

una esperanza fuera de los confines de la vida, sino no que la voz brama en el frenesí, 

marcado por el amor eufórico a la misma. 

Aquí la triada del símbolo del toro determinada por Cano Ballesta, muerte, vida 

y amor, relaciona la visión del orcelitano con un filósofo español que también responde 

al título de vitalista, y que tiene una contundente perspectiva trágica de la existencia: 

Miguel de Unamuno quien encierra el hecho de la existencia en un hombre de carne y 

hueso.  Para  este  autor,  solo  se  puede  hacer  filosofía  desde  un  cuerpo existente.  El 

hombre existe en tanto una presencia de carne y sangre: “El hombre de carne y hueso, el 

que nace, sufre y muere-, sobre todo muere-, el que come, y bebe, y juega, y duerme, y piensa, y 

quiere: el hombre que se ve, a quien se oye, el hermano, el verdadero hermano.”105 Como no 

relacionar con toda esa carnalidad con que Hernández representa al toro en su obra; 

recuérdese todas las metáforas que ligaban al astado con términos de la constitución 

104 Fragmento de Así hablo Zaratrusta citado por: Thomas Mann, En: “La filosofía de Nietzsche a la luz 
de nuestra experiencia, En: Shopenhauer, Nietzsche Freud, Madrid, Alianza Editorial, 2008, p. 125.
105 Miguel de Unamuno, Del sentimiento trágico de la vida, Madrid, Alianza Editorial, 2000, p. 21. 
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biológica de un ser vivo: “luto articulado”, “Hueso y carne”, y sangre. La referencia al 

líquido vital  asienta la cualidad de vivo del animal  como sufridor de su experiencia 

existencial: 

Desde que me conozco me querello
tanto de tanto andar de fiera en fiera
sangre, y ya no es mi sangre una nevera
porque la nieve no se ocupa de ello. 106

El toro/hombre habla desde su calentura vital, desde el ardor de sus venas, desde 

el movimiento de sus músculos,  desde su corazón latiente  de su propia vivencia.  El 

símbolo del toro tiene por sentido hondo mostrar al hombre totalmente involucrado en 

la vida. 

Para Unamuno y Hernández, el amor es elemento catalizador de lo trágico en el 

devenir entre la vida y la muerte. La voz de El rayo que no cesa sufre por su muerte 

porque  ama.  Sufre  por  el  amor,  porque  hay  barreras,  impedimentos  que  están  por 

encima del entendimiento del individuo. Entre esas murallas está el acecho de la muerte, 

lo efímero de la vida: 

Te me mueres de casta y de sencilla:
estoy convicto, amor, estoy confeso 
de que, raptor intrépido de un beso, 
yo te libé la flor de la mejilla. 107

Unamuno  describe  así  la  situación  trágica  en  torno  al  amor:  “Cuantas  más 

murallas pongan el Destino y el mundo y su ley entre los amantes, con tanta más fuerza 

se sienten empujados el uno al otro, la dicha de quererse les es amarga […].”108 

El poeta español concentra en la carnalidad del astado, toda una crisis existencial 

del ser humano. Tras la piel del cuadrúpedo se esconde una forma de conocimiento de la 

106 Hernández, Op. Cit., p. 195.
107 Ibíd., p. 192. 
108 Unamuno, Op, Cit., p.151. 
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realidad muy distinta a lo aparencial, moral, ideal y occidental. El símbolo en cuestión 

concentra  lo que Thomas Mann llamaba la sabiduría irónica-trágica: 

Y, por ello, por encima de la verdad (que es un asunto de la cultura y de la vida), una 
sabiduría irónico trágica, que por puro instinto artístico, por amor a la cultura, pone 
límites a la ciencia; una sabiduría irónico-trágica que defiende el valor supremo, la vida, 
en dos frentes: contra el pesimismo de los calumniadores de la vida y los abogados del 
más allá o del nirvana y contra el optimismo de los racionalistas y los mejoradores del 
mundo,  que  cuentan  fábulas  acerca  de  la  felicidad  terrenal  de  todos,  acerca  de  la 
justicia, […] Con el nombre de Dioniso bautizó Nietzsche a esta sabiduría trágica, la 
cual  derrama sus bendiciones sobre  la  vida tomada  en toda su falsedad,  en toda su 
dureza y en toda su crueldad. 109

            Nada explica mejor lo trágico que la sabiduría trágica. Hernández es capaz de 

ver la realidad sin pretensiones civilizadoras. Defiende la vida desde lo más concreto 

desde la propia vida. El símbolo trágico del toro propone una forma de ver el mundo sin 

los límites propuesto por la racionalidad, sino ver sin fronteras. Ver la vida como un 

todo, en donde lo esencial son tres fuerzas titánicas que luchan deliberadamente, y que 

tienen al individuo como agónico protagonista. 

CONCLUSIONES 

109 Mann, Op. Cit., p. 103. 
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El símbolo de toro en la obra de Miguel Hernández está presente en distintos 

niveles y su presencia no es arbitraria, sino que por el contrario responde a una tradición 

cultural y literaria. Entender al toro es esencial para conocer la visión poética del autor, 

ya  que este  animal  condensa  en sí,  como núcleo de  significado,  una polisemia  que 

puede ser leída desde distintas dimensiones. Ante de precisar las características de la 

visión poética, vale aclarar qué se entiende por visión poética. 

El poeta en su obra insufla vida a una voz para que enuncie el poema. De alguna 

manera la voz se constituye desde un pronombre, un “yo”, “tu”, pocas veces se precisa 

más. La pureza del género lírico reside en esa simpleza de la carencia de un nombre 

propio,  el  sujeto enunciativo  renuncia  al  orgullo  de tener  un nombre,  para llamarse 

como todos. Esa voz se configura en cada poema, y se articula en una obra poética 

como una actitud lírica. Encontrar esa tonalidad es un trabajo de andamiaje a lo largo de 

una obra. Se concatenan las isotopías, las recurrencia para encontrar el tono mayor que 

el poeta ha creado en sus piezas líricas. 

La visión de Hernández está marcada por el toro. El animal es una metáfora 

recurrente,  que  con  una  lectura  amplia,  en  donde  intervienen  distintos  códigos  de 

lectura, surge un símbolo, que tenía ya su importancia para los seres humanos, y se re-

significa en los versos del poeta español en cuestión. El toro puede dar una clara imagen 

de  la  mirada  con la  que el  “yo”  lírico  de  Hernández  asume su  mundo  poético.  La 

presencia simbólica revela con clarividencia ese ademán tan sutil en una visión poética. 

Ya que una visión poética implica algo silencioso, difícil de comunicar, es una actitud 

etérea y difusa para el entendimiento recto de la realidad. 

El toro aparece coherente con el mundo poético que evoca Hernández en toda su 

obra. Sus orígenes pastoriles, le dieron una sensibilidad especial para comprender las 

cosas desde lo  rústico,  y así  poder  ver  más allá  de las  apariencias.  El  toro aparece 
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rodeado de su mundo natural: el campo, las praderas, los pueblos y siempre los hombres 

humildes. El símbolo del animal reluce en su territorio,  sentimental,   meditabundo y 

solitario, siempre semejante a  los hombres. 

El símbolo taurino en Hernández tiene detrás un peso importante de la tradición; 

es el animal que embiste contra la grama carga en su lomo la riqueza intangible de una 

cultura ibérica, que admiró su fuerza, atrevimiento, perseverancia, nobleza con la vida, 

virilidad, fragilidad en su belleza y resignación ante la suerte suprema de la muerte. El 

“tótem” simbólico que describe Hernández, para ser comprendido como símbolo, tiene 

una trayectoria de millones de años, que trae ecos remotos de los primeros encuentros 

entre los individuos paleolíticos y las bestias, llenas de carne y alimento. El animal no 

es solo una simple fiera, pastando en algún remoto lugar del mundo poético, sino que es 

un compendio de historia, que el poeta captó con gran agudeza. 

A partir del estudio realizado, se determina que el símbolo del toro animaliza a 

la  voz  poética.  Esa  sencillez  que  cruza  la  visión  poética  hernandiana  tiene  su 

fundamento en el símbolo del toro, ya que el sujeto enunciativo, en primera instancia 

una voz humana, habla desde el ademán animal. Esto se evidencia con claridad en Rayo 

que no cesa,  en donde el sujeto enunciador se halla herido de muerte, por un rayo, y 

ama siempre insistiendo en la sangre. No tiene ningún pudor en hincarse y semejarse a 

sí mismo a un toro. Se puede concluir que la visión poética de Miguel Hernández se 

animaliza, habla desde un estado de permanente transición entre la rectitud del andar 

humano, y la cercanía con la tierra, de un cuadrúpedo. Esta posición corrobora esa línea 

de sencillez con la Hernández miraba su mundo. La visión poética se configura desde la 

humildad del animal, la voz encuentra su génesis en el símbolo del bóvido. 

El uso de la lengua poética tiene una similitud con la tonalidad humilde. El autor 

trabaja en el eje de la selección del léxico, para llamar a las cosas del mundo poético 
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con el nombre más cercano a lo común. El lenguaje no puede ser más lejano de los 

cultismos,  o de los afanes  esteticistas.  En la  lectura  de Hernández es  prácticamente 

innecesario recurrir al metalenguaje para comprender significados. La sencillez de la 

metáfora que conforma al símbolo,  muestra ese afán de la visión poética por ver su 

mundo  rodeado de elementos  rústicos,  pero  no por  ello  la  visión  no  profundiza  en 

cuestiones  existenciales.  Al  contrario,  la  mirada  del  sujeto  hernandiano  reviste  de 

sencillez a ideas y sentimientos humanos muy complejos. El toro representa los dilemas 

más fuertes del género humano. 

Las  metáforas  concatenadas  que conforman  el  símbolo  dan  una visión de lo 

humano que se caracteriza por su dureza y gravedad. El toro/hombre se muestra cercano 

a la muerte, ésta es su querencia. El animal, al igual que los seres humanos, no tiene otra 

posibilidad que lucir inocente y puro ante fuerzas titánicas que lo sobrepasan, pero que 

son inherentes a su ser, y saber. 

Este estudio ha demostrado la naturaleza paradójica del hombre, que vive y ama, 

sabiendo que perderá ese mundo del que está enamorado. El toro de Hernández pasta 

tranquilo, enamorado de la vida, de un “tú” poético; insiste, a pesar de probar la sangre, 

insiste en vivir su herida sin opción, no sabe otra cosa más que vivir. El animal no se 

cansa, embiste; no se rinde, insiste; no se cuestiona, vive sin establecer preguntas. No 

habría mejor forma de expresar esa placidez frente a lo incompresible que a través de 

una actitud animal. 

La visión poética del español se encuentra  posicionada en el  lindero entre  la 

conciencia elemental de los hombres, y el estado mental de la más absoluta inocencia. 

Los  poemas  hablan  desde  la  frontera  de  la  aparente  vigilia  del  ser  humano  y  la 

soñolencia del animal, para finalmente, esa inconsciencia ser la única posibilidad de ver 

lo esencial y lo eterno. 
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El  símbolo del toro es la visión trágica de la existencia humana. Se concluye 

que la visión de Hernández está llena de inquietudes existenciales, ya que posiciona al 

individuo frente  a interrogantes  que son imposibles  de conocer  o  aprehender.  En la 

medida de esa imposibilidad de acceso a la verdad sobre el ser, es donde se puede decir 

que Hernández es existencialista. En su visión poética a través del símbolo del toro se 

expone a un hombre que fluctúa entre lo animal y lo humano, no sabe de su ser, luce 

frágil ante las tempestades. 

La visión trágica es evidente. El dolor es el motor de la vida. El toro condensa en 

su simbolismo esa hondura. Ese individuo como toro “destinado para el luto” que no 

encuentra respuestas en la callada muerte, se entrega con pasión a su condición vital de 

doliente,  y así,  deja de sentirse solo,  ya  que entra en armonía con una marea de lo 

trágico. La condición trágica implica vivir la tristeza con entrega, bramando un sí ante la 

tormenta vital. 

La paradoja central de la visión poética de Hernández es esa profunda creencia 

en la vida, desde el dolor, la imposibilidad, la ausencia. El sentimiento de alienación 

que  implica  existir  se  ve  roto  por  una  unión  con  aquellas  fuerzas  que  rebasan  el 

entendimiento humano. Implica una aceptación total a los torbellinos titánicos. El toro 

se entrega a su propia herida, la vive a plenitud, muere a plenitud, lucha hasta el último 

momento en la lidia. La condición luctuosa es pura vida, ya que ésta es inseparable de la 

muerte. 

El  trabajo sobre el  símbolo  del  toro en Hernández demuestra  que su mirada 

poética hacia el mundo estaba llena de fiereza, de una entereza que no comprendía, pero 

la vivía. La voz poética de Hernández, en forma de toro, mira el cielo, y hechizado 

pervive sobre la ignorancia, enamorado del ser y todo el amor que ello implica y lo 

perderá, eso es lo trágico que, según Nietzsche, es lo que conecta al ser humano con el 
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siempre, con lo sagrado. Así, el toro dentro del mundo poético del orcelintano cumple 

su función como símbolo esencial para el ser humano, es un portal con lo trascendente, 

con el territorio desconocido. Maurice Blanchot describe así el encuentro desmesurado 

con lo eterno, que implica un aprecio por la incertidumbre de existir: 

Para el hombre comedido y amante de la mesura, la habitación, el desierto y el 
mundo  son  lugares  estrictamente  determinados.  Para  el  hombre  desértico  y 
laberíntico, destinado al error de una andadura necesariamente poco más larga 
que su vida, el mismo espacio será verdaderamente infinito, […].110

Hernández vivía en forma inconmensurable. La voz/bramido poético se funde 

con las fuerzas cósmicas, para vibrar con ellas en una defensa por la vida sin límites. 

Este  sentimiento  es  lejano  a  cualquier  pretensión  de  ser  civilizado,  formado,  culto, 

solvente,  raciona:  “Todo lo que llamamos ahora civilización tendrá que compadecer 

alguna vez ante el infalible juez Dioniso.”111  El toro vive acechado por la muerte: 

Lo que he sufrido y nada todo es nada
para lo que me queda todavía 

que sufrir el rigor de esa agonía
de andar de este cuchillo a aquella espada. 

[…]Me voy, me voy, pero me quedo,
pero me voy, desierto y sin arena: 
adiós, amor, adiós hasta la muerte. 
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ANEXOS

Poemas de Adolescencia 

TORO 

Ínsula de 
bravura,
dorada
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por exceso
de oscuridad. 

En la plaza,
disparándose
siempre
por el arco
del cuerno.
Golpeando 
el platillo
de la arena. 
Enlazando
caballos
con vínculos
de hueso. 
Elevando
toreros 
a la gloria. 
Realizando 
con ellos
el mito
de Júpiter 
y Europa. 

Otros poemas (1933-1934) 

CORRIDA REAL 

Cartel

Gabriel de las imprentas:
yedra cuadrangular de las esquinas,
cuelga, anuncia sonrisas presidentas,
situaciones taurinas.
Un sol de propaganda, el sol posible
nada más, asegura,
jura para tal día.
Y un toro de pintura, 
el más viudo y varonil terrible
que halló el pintor en su ganadería,
a un sombrero amenaza,
del gozo espectador seña presunta,
con una doble punta
de cornadas que nunca desenlaza.

Plaza

Corro de arena: noria
de sangre horizontal y concurrencia
de anillos: sí, ¡victoria!
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de la circunferencia.
Palcos: marzos lluviosos de mantones
nutridos de belleza deseada.
Acometividad de los tendidos:
por las curvas, si no por los silbidos,
humanos culebrones
ordenan su inquietud de grada en grada.
Sol y sombra en el ojo y el asiento:
avispas de momento.
A los toriles, toros,
al torero le exigen el portento
y caballos de más al as de oros. 

 

Toro

Copiosa de azagayas,
provisión de furores,
urgentes tras los cuernos,
recomiendan clarines
a una arena sin playas,
era de resplandores
con parva de carmines
manejables y alternos.

 

Toro y caballos

Si las peinas elevan las mantillas,
si las mantillas damas,
si las damas elevan -¡banderillas!-
las masculinas bramas,
el negro toro, luto articulado
y tumba de la espada,
caballos sólo ciegos por el lado
por que habrán de morir, y picadores,
hacen casi celestes, si las varas
sus obstinados carmesís mayores.

Toro y banderillero

Pródigas en papeles, pero avaras
en longitud y acero,
la presencia corriente del arquero
citan, si su atención anteriormente,
verdes prolongaciones y amarillas.
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Pero el banderillero,
gracia, sexo patente,
si lo busca de frente,
en primorosos lances
curvo, para evitar rectos percances,
de pronto lo rehúsa,
palco de banderillas,
que martrimonia en conjunción confusa.

 

Toro y peón

Huyendo de las cóleras mortales,
sin temor a lucir su mucho miedo,
tablas para el peligro pide al ruedo,
redondos salvavidas terrenales;
mientras el toro alza
la que su frente calza
aviesa media vuelta
más caliente, más pita y más esbelta.

Toro y torero

Profesando bravura sale y pisa 
graciosidad su planta: 
la luz por indumento, por sonrisa
la beldad fulminante que abrillanta.
Sol se ciega al mirarlo.
Galeote
de su ciencia, su mano y su capote,
fluye el toro detrás de sus marfiles.
Concurren situaciones bellas miles
en un solo minuto
de valor, que induciendo está a peones
a la temeridad como tributo
de sus intervenciones.
Se arrodilla, implorante valentía,
y como al caracol, el cuerno toca
a éste, que en su existencia lo hundiría
como en su acordeón los caracoles.
La sorda guerra su actitud provoca
de la fotografía.
Puede ser sonreir, en ese instante
crítico, un devaneo;
un trágico desplante,
-¡ay, temeraria luz, no te atortoles!-,
hacer demostraciones de un deseo.
Heroicidad ya tanta,
música necesita:
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y la pide la múltiple garganta,
y el juzgador balcón las facilita.
Muertes intenta el toro, el asta intenta
recoger lo que sobra de valiente
al macho en abundancia.
¡Ya! casi experimenta
heridas el lugar sobresaliente
de aquel sobresaliente de arrogancia.
¡Ya! va a hacerlo divino.
¡Ya! en el tambor de arena el drama bate...
Mas no: que por ser fiel a su destino,
el toro está queriendo que él lo mate.
Enterrador de acero,
sepulta en grana el arma de su gloria,
tan de una vez certero
que el toro, sin dudar en su agonía,
le da para señal de su victoria 
el miembro que aventó moscas undía,
mientras su muerte arrastran cascabeles.
-¡Se ha realizado! el sol que prometía
el pintor, si la empresa, en los carteles.

CITACIÓN FINAL 

Se citaron las dos para en la plaza
tal día, y a tal hora, y en tal suerte:
una vida de muerte 
y una muerte de raza.

Dentro del ruedo, un sol que daba pena,
se hacía más redondo y amarillo
en la inquietud inmóvil de la arena
con Dios alrededor, perfecto anillo.

Fuera, arriba, en el palco y en la grada.
deseos con mantillas.

Salió la muerte astada,
palco de banderillas.

Había hecho antes,
a lo sutil, lo primoroso y fino,
el clarín sus galleos más brillantes,
verdadera y fatalmente divino.

Vino la muerte del chiquero: vino
de la valla, de Dios, hasta su encuentro
la vida entre la luz, su indumentaria;
y las dos se pararon en el centro,
ante la una mortal, la otra estatuaria.
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Comenzó el juego, expuesto
por una y otra parte…
La vida se libraba, ¡con qué gesto!,
de morir, ¡con qué arte!

Pero una vez –había de ser una-,
es copada la vida por la muerte,
y se desafortuna
la burla, y en tragedia se convierte. 

Morir es una suerte
como vivir: ¡de qué!, ¡de qué manera!
supiste ejecutarla y el berrendo. 

Tu muerte fue vivida a la torera,
lo mismo que tu vida fue muriendo.

No: a ti no te distrajo,
el tendido vicioso e iracundo,
el difícil trabajo
de ir a Dios por la muerte y por el mundo. 

Tu atención sólo han sido toro y ruedo,
tu vocación el cuerno fulminante.

Con el valor sublime de tu miedo,
el valor más gigante,
la esperabas de mármol elegante.

Te dedicaste al hueso más avieso,
que te ha dejado a ti en el puro hueso,
y eres el colmo ya de la finura.
 
Mas ¿qué importa? que acabes… ¿No acabamos?
todos, aquí, criatura,
allí en el sitio donde Todo empieza. 

Quisiera yo, Mejías,
a quien el hueso y cuerno
ha hecho estatua, callado, paz, eterno,
esperar y mirar, cual tú solías,
a la muerte: ¡de cara!,
con un valor que era temor interno
de que no te matara.

Quisiera el desgobierno
de la carne, vidriera delicada,
la manifestación del hueso fuerte.
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Estoy queriendo, y temo la cornada
de tu momento, muerte.

Espero, a pie parado,
el ser, cuando Dios quiera, despenado,
con la vida de miedo medio muerta.

Que en ese cuando, amigo,
alguien diga por mí lo que yo digo
por ti con voz serena que aparento:

San Pedro, ¡abre! la puerta:
abre los brazos, Dios, y ¡dale! asiento. 

Rayo que no cesa

14

Silencio de metal triste y sonoro,
espadas congregando con amores
en el final de huesos destructores
de la región volcánica del toro.

Una humedad de femenino oro
que olió puso en su sangre resplandores,
y refugió un bramido entre las flores
como un huracanado y vasto lloro.

De amorosas y cálidas cornadas
cubriendo está los trebolares tiernos
con el dolor de mil enamorados.

Bajo su piel las furias refugiadas
son en el nacimiento de sus cuernos
pensamientos de muerte edificados.

15

Me llamo barro aunque Miguel me llame.
Barro es mi profesión y mi destino
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que mancha con su lengua cuanto lame.

Soy un triste instrumento del camino.
Soy una lengua dulcemente infame
a los pies que idolatro desplegada.

Como un nocturno buey de agua y barbecho
que quiere ser criatura idolatrada,
embisto a tus zapatos y a sus alrededores,
y hecho de alfombras y de besos hecho
tu talón que me injuria beso y siembro de flores.

Coloco relicarios de mi especie
a tu talón mordiente, a tu pisada,
y siempre a tu pisada me adelanto
para que tu impasible pie desprecie
todo el amor que hacia tu pie levanto.

Más mojado que el rostro de mi llanto,
cuando el vidrio lanar del hielo bala,
cuando el invierno tu ventana cierra
bajo a tus pies un gavilán de ala,
de ala manchada y corazón de tierra
Bajo a tus pies un ramo derretido
de humilde miel pataleada y sola,
un despreciado corazón caído
en forma de alga y en figura de ola.

Barro en vano me invisto de amapola,
barro en vano vertiendo voy mis brazos,
barro en vano te muerdo los talones,
dándole a malheridos aletazos
sapos como convulsos corazones.

Apenas si me pisas, si me pones
la imagen de tu huella sobre encima,
se despedaza y rompe la armadura
de arrope bipartido que me ciñe la boca
en carne viva y pura,
pidiéndote a pedazos que la oprima
siempre tu pie de liebre libre y loca.

Su taciturna nata se arracima,
los sollozos agitan su arboleda
de lana cerebral bajo tu paso.
Y pasas, y se queda
incendiando su cera de invierno ante el ocaso,
mártir, alhaja y pasto de la rueda.

Harto de someterse a los puñales
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circulantes del carro y la pezuña,
teme del barro un parto de animales
de corrosiva piel y vengativa uña.

Teme que el barro crezca en un momento,
teme que crezca y suba y cubra tierna,
tierna y celosamente
tu tobillo de junco, mi tormento,
teme que inunde el nardo de tu pierna
y crezca más y ascienda hasta tu frente.

Teme que se levante huracanado
del bando territorio del invierno
y estalle y truene y caiga diluviado
sobre tu sangre duramente tierno.

Teme un asalto de ofendida espuma
y teme un amoroso cataclismo.

Antes que la sequía lo consuma
el barro ha de volverte de lo mismo.

16

Si la sangre también, como el cabello,
con el dolor y el tiempo encaneciera,
mi sangre, roja hasta el carbunclo, fuera
pálida hasta el temor y hasta el destello.

Desde que me conozco me querello
tanto de tanto andar de fiera en fiera
sangre, y ya no es mi sangre una nevera
porque la nieve no se ocupa de ello.

Si el tiempo y el dolor fueran de plata
surcada como van diciendo quienes
a sus obligatorias y verdugas

reliquias dan lugar, como la nata,
mi corazón tendría ya las sienes
espumosas de canas y de arrugas.

17

El toro sabe al fin de la corrida,
donde prueba su chorro repentino,
que el sabor de la muerte es el de un vino
que el equilibrio impide de la vida.
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Respira corazones por la herida
desde un gigante corazón vecino,
y su vasto poder de piedra y pino
cesa debilitado en la caída.

Y como el toro tú, mi sangre astada,
que el cotidiano cáliz de la muerte,
edificado con un turbio acero,

vierte sobre mi lengua un gusto a espada
diluida en un vino espeso y fuerte
desde mi corazón donde me muero.

23

Como el toro he nacido para el luto
y el dolor, como el toro estoy marcado
por un hierro infernal en el costado
y por varón en la ingle con un fruto.

Como el toro la encuentra diminuto
todo mi corazón desmesurado,
y del rostro del beso enamorado,
como el toro a tu amor se lo disputo.

Como el toro me crezco en el castigo,
la lengua en corazón tengo bañada
y llevo al cuello un vendaval sonoro.

Como el toro te sigo y te persigo,
y dejas mi deseo en una espada,
como el toro burlado, como el toro.

26

Por una senda van los hortelanos,
que es la sagrada hora del regreso,
con la sangre injuriada por el peso
de inviernos, primaveras y veranos.

Vienen de los esfuerzos sobrehumanos
y van a la canción, y van al beso,
y van dejando por el aire impreso
un olor de herramientas y de manos.

Por otra senda yo, por otra senda
que no conduce al beso aunque es la hora,
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sino que merodea sin destino.

Bajo su frente trágica y tremenda,
un toro solo en la ribera llora
olvidando que es toro y masculino.

28

La muerte, toda llena de agujeros
y cuernos de su mismo desenlace,
bajo una piel de toro pisa y pace
un luminoso prado de toreros.

Volcánicos bramidos, humos fieros
de general amor por cuanto nace,
a llamaradas echa mientras hace
morir a tranquilos ganaderos.

Ya puedes, amorosa fiera hambrienta,
pastar mi corazón, trágica grama,
si te gusta lo amargo de su asunto.

Un amor hacia todo me atormenta
como a ti, y hacia todo se derrama
mi corazón vestido de difunto.

El hombre acecha (1937- 1939) 

LLAMO AL TORO DE ESPAÑA

Alza, toro de España: levántate, despierta. 
Despiértate del todo, toro de negra espuma, 
que respiras la luz y rezumas la sombra, 
y concentras los mares bajo tu piel cerrada. 

Despiértate. 

Despiértate del todo, que te veo dormido, 
un pedazo del pecho y otro de la cabeza: 
que aún no te has despertado como despierta un toro 
cuando se le acomete con traiciones lobunas. 

Levántate. 

Resopla tu poder, despliega tu esqueleto, 
enarbola tu frente con las rotundas hachas, 
con las dos herramientas de asustar a los astros, 
de amenazar al cielo con astas de tragedia. 
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Esgrímete. 

Toro en la primavera más toro que otras veces, 
en España más toro, toro, que en otras partes. 
Más cálido que nunca, más volcánico, toro, 
que irradias, que iluminas al fuego, yérguete. 

Desencadénate. 

Desencadena el raudo corazón que te orienta 
por las plazas de España, sobre su astral arena. 
A desollarte vivo vienen lobos y águilas 
que han envidiado siempre tu hermosura de pueblo. 

Yérguete. 

No te van a castrar: no dejarás que llegue 
hasta tus atributos de varón abundante 
esa mano felina que pretende arrancártelos 
de cuajo, impunemente: pataléalos, toro. 

Víbrate. 

No te van a absorber la sangre de riqueza, 
no te arrebatarán los ojos minerales. 
La piel donde recoge resplandor el lucero 
no arrancarán del toro de torrencial mercurio. 

Revuélvete. 

Es como si quisieran arrancar la piel al sol, 
al torrente la espuma con uña y picotazo. 
No te van a castrar, poder tan masculino 
que fecundas la piedra; no te van a castrar. 

Truénate. 

No retrocede el toro: no da un paso hacia atrás 
si no es para escarbar sangre y furia en la arena, 
unir todas sus fuerzas, y desde las pezuñas 
abalanzarse luego con decisión de rayo. 

Abalánzate. 

Gran toro que en el bronce y en la piedra has mamado, 
y en el granito fiero paciste la fiereza: 
revuélvete en el alma de todos los que han visto 
la luz primera en esta península ultrajada. 

Revuélvete. 
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Partido en dos pedazos, este toro de siglos, 
este toro que dentro de nosotros habita: 
partido en dos mitades, con una mataría 
y con la otra mitad moriría luchando. 

Atorbellínate. 

De la airada cabeza que fortalece el mundo, 
del cuello como un bloque de titanes en marcha, 
brotará la victoria como un ancho bramido 
que hará sangrar al mármol y sonar a la arena. 

Sálvate. 

Despierta, toro: esgrime, desencadena, víbrate. 
Levanta, toro: truena, toro, abalánzate. 
Atorbellínate, toro: revuélvete. 
Sálvate, denso toro de emoción y de España. 

Sálvate.
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