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	 Foto: Varinia Oros.

151 	  Imagen 2.2.1 Agencia Municipal de Noticias. Alcaldía de La Paz. 7 de noviembre 

		  2016. Al centro Mariano, del lado derecho Rosalinda, y del lado izquierdo Edwin.

159 	  Imagen 2.3.1 Rezador Ñandeva con su adorno de cabeza de plumas. 

		  Reserva Pirajuí, frontera Brasil/Paraguay.

164 	  Imagen 2.3.2 Imagen de Jesucristo en caparazón de armadillo. 

		  Objeto sagrado en el altar Ñandeva con semillas de maiz blanco al fondo. 

185 	  Imagen 3.1.1 Durante el rodaje del largometraje Killa: Antes que salga la Luna. 	

	 Segundo Fuérez. Peguche, 2012. Fotografía: Laboratorio Runacinema.

194 	  Imagen 3.1.2 Fotograma de Segundo (2:30). Fuente: Cabascango, 2014.

195 	  Imagen 3.1.3 Fotograma de Segundo (13:30). Fuente: Cabascango, 2014.

206 	  Imagen 3.1.4 Fotograma de Yachak (2:02). Fuente: Morales, 2011.

206 	  Imagen 3.1.5 Fotograma de Yachak (3:18). Fuente: Morales, 2011.



207 	  Imagen 3.1.6 Fotograma de Yachak (11:20). Fuente: Morales, 2011.

214 	  Imagen 3.1.7 Fotograma de Yachak (15:45) Fuente: Morales, 2011.

214 	  Imagen 3.1.8 Fotograma de Yachak (15:56). Fuente: Morales, 2011.

215 	  Imagen 3.1.9 Fotograma de Yachak (17:00). Fuente: Morales, 2011.

224 	  Imagen 3.1.10 Durante el rodaje del cortometraje Yachak. Humberto Morales. 

		  Otavalo, 2011. Fotografía: Humberto Morales.

238 	  Imagen 3.2.1 Zoyla Pérez Li en su casa durante la entrevista, ella vive con la 

		  familia Fetta.

240 	  Imagen 3.2.2. Albina en visita a cementerio. Durante el recorrido me señalaba 	

	 las tumbas de inmigrantes italianos y su descendencia.

243 	  Imagen 3.2.3 Fototeca física ubicada dentro de la Biblioteca Municipal de 

		  La Merced situada en el Complejo Deportivo. Este espacio cuenta con una 

		  exposición fotográfica permanente la cual es llamada “Exposición de cuadros

		  históricos”. Casi la totalidad de las fotografías son de inmigrantes italianos.

245 	  Imagen 3.2.4 Captura de pantalla de la fototeca virtual, perteneciente al 

		  álbum de La Merced.

245 	  Imagen 3.2.5 Captura de pantalla de la fototeca virtual, perteneciente al 

		  álbum de La Merced.

246 	  Imagen 3.2.6 Captura de pantalla de la fototeca virtual, perteneciente al 

		  álbum de La Merced. 

247 	  Imagen 3.2.7 Archivo de Albina Mapelli. Quien aparece en la imagen es ella 

		  en la antigua casa hacienda de sus padres.

266 	  Imagen 3.3.1 Pieza de la colección “Héroes del brillo”. Crédito: Federico Estol.

267 	  Imagen 3.3.2 Pieza de la colección “Héroes del brillo”. Crédito: Federico Estol.

267 	  Imagen 3.3.3 Pieza de la colección “Héroes del brillo”. Crédito: Federico Estol.

267 	  Imagen 3.3.4 Pieza de la colección “Héroes del brillo”. Crédito: Federico Estol.

268 	  Imagen 3.3.5 Pieza de la colección “Héroes del brillo”. Crédito: Federico Estol.

283 	  Imagen 4.1.1 Foto ensayo imágenes encontradas. Crédito: Julián Mejía Villa 

		  y Alexander L. Fattal 2013-2014, Colombia.

284 	  Imagen 4.1.2 Foto ensayo imágenes encontradas. Crédito: Julián Mejía Villa 

		  y Alexander L. Fattal 2013-2014, Colombia.

284 	  Imagen 4.1.3 Foto ensayo imágenes encontradas. Crédito: Julián Mejía Villa 

		  y Alexander L. Fattal 2013-2014, Colombia.

285 	  Imagen 4.1.4 Foto ensayo imágenes encontradas. Crédito: Julián Mejía Villa 

		  y Alexander L. Fattal 2013-2014, Colombia.

285 	  Imagen 4.1.5 Foto ensayo imágenes encontradas. Crédito: Julián Mejía Villa 

		  y Alexander L. Fattal 2013-2014, Colombia.

286 	  Imagen 4.1.6 Foto ensayo imágenes encontradas. Crédito: Julián Mejía Villa 

		  y Alexander L. Fattal 2013-2014, Colombia.

286 	  Imagen 4.1.7 Foto ensayo imágenes encontradas. Crédito: Julián Mejía Villa 

		  y Alexander L. Fattal 2013-2014, Colombia.

287 	  Imagen 4.1.8 Foto ensayo imágenes encontradas. Crédito: Julián Mejía Villa 

		  y Alexander L. Fattal 2013-2014, Colombia.



287 	  Imagen 4.1.9 Foto ensayo imágenes encontradas. Crédito: Julián Mejía Villa 

		  y Alexander L. Fattal 2013-2014, Colombia. 

288 	  Imagen 4.1.10 Foto ensayo imágenes encontradas. Crédito: Julián Mejía Villa 

		  y Alexander L. Fattal 2013-2014, Colombia. 

298		  Imagen 4.2.1 Fotograma de “Sueños de Mayo (2012). Dir. Mariana Rivera

300 	  Imagen 4.2.2 “Urdimbre, corazón y memoria”. Tapiz colectivo. 

		  Encuentro de tejedoras, Medellín, Colombia 2011.

302 	  Imagen 4.2.3 Telar de cintura amarrado a un árbol.

304 	  Imagen 4.2.4 Fotograma “Escribiendo sobre el telar”. Niñas tejiendo.

307 	  Imagen 4.2.5 Fotograma “El hilo de la memoria”. Muñeca colectiva que 

		  representa a doña Florentina, fundadora de la cooperativa. Esta muñeca 

		  fue enviada con un mensaje a las tejedoras colombianas.

311 	  Imagen 4.2.6 Postales con algunas piezas de la exposición.

312 	  Imagen 4.2.7 Postales con algunas piezas de la exposición.

322 	  Imagen 4.3.1 Fotograma de la pieza “Metálogos”. Dir. Fiamma Montezemolo.

324 	  Imagen 4.3.2 Fotograma de la pieza “Metálogos”. Dir. Fiamma Montezemolo.

326 	  Imagen 4.3.3 Fotograma de la pieza “Metálogos”. Dir. Fiamma Montezemolo.

328 	  Imagen 4.3.4 Fotograma de la pieza “Metálogos”. Dir. Fiamma Montezemolo.

330 	  Imagen 4.3.5 Fotograma de la pieza “Metálogos”. Dir. Fiamma Montezemolo.

332 	  Imagen 4.3.6 Fotograma de la pieza “Metálogos”. Dir. Fiamma Montezemolo.

334 	  Imagen 4.3.7 Fotograma de la pieza “Metálogos”. Dir. Fiamma Montezemolo.

336 	  Imagen 4.3.8 Fotograma de la pieza “Metálogos”. Dir. Fiamma Montezemolo.

1. Índice de tablas:

85 	  1.3.1 Temas y subtemas que conforman la narrativa de la exposición 

	    	         “Almas de la piedra”.

189 	  3.1.1 Cortometrajes según temática 2008-2015.

192 	  3.1.2 Ficha del cortometraje Segundo.

203 	  3.1.3 Ficha del cortometraje Yachak

Lista de siglas y acrónimos

	 ALPRA	 Asociación de Lustrabotas el Prado

	 AUC	 Autodefensas Unidas de Colombia

	 ELN	 Ejército de Liberación Nacional

	 FARC	 Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia

	 M19	 Movimiento 19 de abril

	 PHA	 Proyecto Hormigón Armado

	 SPI	 Servicio de Protección al Indio



15

Agradecimientos

Para a realización del presente libro hubo muchas manos que colaboraron. Queremos 

empezar agradeciendo a las y los autores quienes de manera desinteresada se suma-

ron a este proyecto y creyeron en la importancia de seguir alimentando el debate y las 

discusiones que se proponen en los diferentes artículos. Mostramos nuestro sincero 

agradecimiento a: María Fernanda Apipilhuasco Miranda, Denise Y. Arnold, Alexander  

L. Fattal, María Soledad Fernández Murillo, Ramiro Garavito, Andrea Mejía, Julián  

Mejía Villa, Ana Lucia Ferraz, Fiamma Montezemolo, Yauri Muenala Vega, Juan Naranjo, 

Varinia Oros, Mariana Xochiquétzal Rivera García, Jane Varinia Riveros Nava y Jaime 

Sánchez Santillán.

Asimismo, queremos agradecer a las instituciones que colaboraron en este pro-

yecto de publicación, al Centro de Estudios Antropológicos de El Colegio de Michoacán 

(México) y al Instituto de Investigaciones de las Carreras de Antropología y Arqueo-

logía de la Universidad Mayor de San Andrés, particularmente a su ex-director, José 

Teijeiro Villaroel. 

Varios profesionales aportaron con su conocimiento en distintas etapas, les que-

damos agradecidos a Denisse Aguilar, durante la gestión para el envío de los artículos; 

a Alberto Flores Hernández y Leticia Mayorga Sánchez de El Colegio de Michoacán por 

su valioso apoyo durante el proceso editorial y la preparación del manuscrito.



16 17

También queremos agradecer a todos los investigadores que nos acompañaron  

en el Coloquio Utopías Emergentes: diálogos entre el arte, la antropología y la  

curaduría que realizamos en La Paz, en el marco de la 10ma Bienal de Arte Siart: Los 

orígenes de la noche del 12 al 14 de noviembre de 2018. La presente publicación es 

uno de los resultados de ese encuentro donde antropólogos, artistas y curadores nos 

reunimos para seguir desarrollando una discusión que cada vez cobra más vitalidad 

en Latinoamérica.

Por último, agradecemos a nuestras familias que nos brindan el cariño y apoyo 

constante para seguir emprendiendo estos sueños.

Introducción

Utopías Emergentes: diálogos entre la antropología,  
el arte y la curaduría

Juan Fabbri1

Gabriela Zamorano Villarreal2

Esta publicación reúne algunas de las reflexiones presentadas en el Coloquio Utopías 

Emergentes: diálogos entre la antropología, el arte y la curaduría, que se celebró en el 

marco de la 10ma Bienal de Arte Siart: Los orígenes de la noche del 12 al 14 de noviem-

bre de 2018 organizada por el Museo Nacional de Arte en la ciudad de La Paz, Bolivia 

(Fabbri y Zamorano, 2018).

A su vez, la concepción del tema del Coloquio se nutre de un espacio previo de 

diálogo, el Seminario Utopía y Desencanto que coordinamos los organizadores del 

Coloquio en el Instituto de Investigaciones de las Carreras de Antropología y Arqueo-

logía de la Universidad Mayor de San Andrés, en el cual se llevaron a cabo alrededor 

1	 Candidato al doctorado en Antropología Cultural en Uppsala Universitet, Suecia, y docente investi-
gador en la Universidad Mayor de San Andrés, Bolivia.

2	 Doctora en Antropología. Profesora en el Centro de Investigaciones y Estudios Superiores en Antro-
pología Social, CIESAS-CDMX, México.
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de ocho conferencias y muestras de cine documental enfocadas en examinar cómo 

ciertas ideas e imaginarios de posibilidad política se tornan en objetivos o deseos 

colectivos o, por el contrario, cómo se colectiviza el escepticismo y desesperanza 

en torno a proyectos políticos específicos en Latinoamérica. Desde este espacio nos  

propusimos analizar y experimentar con la imagen como un campo metodológico y 

de conocimiento que nos permita explorar estas preguntas desde la función, usos   

y valor de lo audiovisual en la mediatización y materialización de imaginarios políti-

cos y en la visualización de posibilidades de futuro. 

La posibilidad de desarrollar un Coloquio sobre estas temáticas desde un espa-

cio de arte consolidado como la Bienal de Arte Siart nos presentó una oportunidad 

idónea para debatir de manera más amplia, interdisciplinaria e interregional, preocu-

paciones de interés común. La décima Bienal de Arte Siart se tituló: Los orígenes de 

la noche, teniendo como punto de partida curatorial un mito indígena de la cuenca 

amazónica de Colombia. Es a partir de este que los curadores generales: Joaquín Sán-

chez, María Belén Saenz, Keyna Eleison y Ramón Castillo propusieron repensar el arte 

contemporáneo. En el texto curatorial de la Bienal mencionaron:

 ʻ... los dueños de la noche entregaron a los ancestros una caja que contenía La Noche:  

cantos, conjuros, danzas, plumas, vestimentas, la muerte y poderes espirituales así 

como las fuerzas físicas de la naturaleza; con ella recibían el poder de controlar el 

entorno, sanar el mundo, alejar la tragedia, llamar la abundancia, curar el tiempo y 

lograr la visión de lo físico y lo espiritual... La noche espera el encantamiento de la 

luz, los hombres y las cosas ruedan hacia adelante y nombran los destellos del sol.ʼ 

Mito indígena de la cuenca amazónica colombiana  (Sánchez et al., 2018). 

En este contexto, el Coloquio invitó a generar una serie de preguntas en torno a víncu-

los y tensiones entre arte y antropología, en parte relacionados a temáticas indígenas, 

pero también en otros ámbitos. Para ello propusimos 14 paneles, repartidos en tres 

días, que buscaron establecer preguntas y diálogos con la producción de pensamiento 

local y regional mediante un encuentro donde antropólogas y antropólogos, artistas,  

curadores, historiadores, e investigadores en general se nutrieron del diálogo sobre  

territorios comunes. 

2. Cruces entre el arte, la antropología y la curaduría

Comprendemos los encuentros entre el arte, la antropología y la curaduría como un 

campo de discusión en expansión, diverso, multiforme y provocador, al que Utopías 

Emergentes busca aportar. Entendemos que en la actualidad no hay un centro para 

esa discusión, sino diversos focos que van encendiendo sus llamas simultáneamente. 

En este horizonte, consideramos que lo que sucede en Latinoamérica tiene el mismo 

valor o importancia que lo que sucede en los centros hegemónicos de la Academia o 

las Artes. 

Reconocemos que a nivel global, las discusiones que provienen de Estados  

Unidos y Europa tienen mayor impacto en la expansión de este campo, a través de 

varios referentes que incluyen publicaciones, exposiciones, bienales, coloquios, pro-

gramas universitarios y festivales entre muchos otros, que imaginamos son leídos o 

revisados en diversos continentes. Sin embargo, Utopías Emergentes creyó en el valor 

de entender la discusión de manera situada desde el contexto regional y particular-

mente desde Bolivia, centro geográfico de Sudamérica. 

En este sentido, convocamos a investigadores y/o artistas que están generando 

una práctica en Latinoamérica a compartir sus ideas desde Bolivia, destacando una 

aproximación a aquellas prácticas que se producen en el país. Entendemos que en 

un marco de creación no ordenada ni sistematizada, que además tiene limitantes de 

Introducción
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financiamiento, es posible que actores claves no hayan participado. Sin embargo, es 

un acercamiento que recupera importantes aportes y trayectorias.

 El arte y la antropología son campos distintos. Sin embargo, en la práctica 

contemporánea son territorios que frecuentemente se cruzan, se interfieren y se 

encuentran construyendo espacios interdisciplinarios capaces de repensar sus pro-

blemas, objetos y metodologías de investigación. Para ello, nos resulta provocadora 

la noción de interferencia, entendida como sondas de radio que se cruzan y gene-

ran un sonido algo caótico, confuso e inteligible; así como el concepto de “tráficos” 

propuesto por Xavier Andrade (2007 y 2017) para considerar estos diálogos como 

encuentros que no están libres de tensiones y disonancias, y que por tanto pueden 

aportar de manera crítica a este momento histórico en que celebramos los puentes 

y cruces interdisciplinarios.3 Esto es una manera de entender que existe una crisis 

de los esencialismos académicos disciplinares del siglo XIX. Lo monodisciplinar es 

interpelado frecuentemente cuando organizamos espacios que más bien buscan el 

encuentro entre ramas distintas de la producción humana. Consideramos que en el 

encuentro y debate de personas de diferentes campos se pueden enriquecer me-

diante cuestionamientos al sentido común y a lo que damos por sentado al pensar 

sobre nuestras realidades. En este escenario, Utopías Emergentes busca sumarse 

a este espacio de encuentro y cuestionamiento entre gente involucrada con estos 

campos distintos, a partir de ejes y preocupaciones comunes. 

Sin duda, esta publicación y el Coloquio no son los primeros en esta dirección. Du-

rante la última década instituciones europeas han desarrollado coloquios y encuentros 

3	 Xavier Andrade, quien participó también en el Coloquio que antecede a este libro, es uno de los au-
tores latinoamericanos que más han impulsado la noción de la curaduría en relación con la antropo-
logía y quien introdujo la noción de tráfico para pensar en estos diálogos. Ver: Andrade, X. (2007). Del 
tráfico entre antropología y arte contemporáneo. Procesos. Revista Ecuatoriana de Historia, 121-128 y 
Andrade, X. (2017). Inscripción, desinscripción, intrusión: la etnografía como práctica curatorial. Arte 
y antropología: estudios, encuentros y nuevos horizontes, 135-155.

para dialogar sobre el arte y la antropología en Francia, Inglaterra y Alemania.4 A nivel  

latinoamericano, encuentros para reflexionar sobre los intercambios entre el arte y 

la antropología se han desarrollado en Perú, Ecuador, México, Colombia y Brasil5. Este 

Coloquio, junto con la presente publicación, buscan aportar a estos debates desde la 

realidad y geopolítica de Bolivia. Estos proyectos interdisciplinarios pretenden cruzar 

las fronteras culturales, políticas y también epistémicas entre el arte y la antropología. 

En este escenario, nos sumamos a la tarea de desestabilizar la autoridad etnográfica 

basada en premisas de objetividad y construcción de verdades. Esto implica cuestio-

nar presuposiciones modernas-coloniales de que la verdad pertenece al terreno de la 

ciencia, en oposición con el arte. Entonces, uno de los caminos para consolidar este 

encuentro epistémico es el interés por integrar el pensamiento, la práctica y la di-

mensión afectiva-sensorial a nuestro quehacer académico y/o artístico. Desde esta 

perspectiva, repensar estos campos implica considerar las interferencias o tráficos dis-

ciplinares como detonadores para trazar nuevos caminos y para pensar y transmitir los 

significados de nuestras investigaciones y proyectos artísticos.

Concebir lo interdisciplinario como los distintos cruces sobre los objetos de es-

tudio, metodologías y productos resulta en un espacio fértil de producción de co-

nocimiento que necesita ser problematizado y debatido. En este afán, la presente  

4	 Por ejemplo, en 2009 el Museo de Arte Moderno y Contemporáneo Británico y el Museo de Quai 
Branly en París desarrollaron un coloquio sobre performance, arte y antropología (Pasqualino y 
Schneider, 2009), los cruces entre estos campos son recurrentes en sus coloquios y exposiciones; 
Tate Modern (2003) se planteó una serie de debates bajo el título: Fieldworks: Dialogues Between 
Art and Anthropology en el que participaron varios antropólogos como Arnd Schneider, Chris Wright, 
George Marcus, entre otros. Otro caso, fue el Simposio Antropología, Arte y Alteridad organizado en 
septiembre en Alemania por Haus der Kulturen der Welt (Tinius, Nadim y Asche, 2017).

5	 En la región se están realizando esfuerzos importantes, por ejemplo: el Seminario Internacional: Estudios 
y Encuentros entre Antropología y Arte realizado por la Pontificia Universidad Católica del Perú en noviem-
bre 2014 que además cuenta con una publicación editada por Giuliana Borea (2017) y el trabajo constante 
realizado por la maestría de antropología visual de la FLACSO – Ecuador, como la exposición De Frente y de 
Perfil. Retratos antropológicos de México y Ecuador (Troya, 2010); entre muchas otras experiencias.
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publicación reflexiona sobre estas interferencias, no sólo como observadores  

distantes de la realidad, sino como actores y agentes involucrados en la producción 

cultural y en el contexto relacional latinoamericano.

Autores como Silvia Rivera o Hugo Burgos reivindican la complementariedad  

entre lo textual y lo visual en la investigación. Adhiriéndose a estas reflexiones,  

Utopías Emergentes propone acoger investigaciones que no sólo brindan espacio a la 

textualidad, al logos, sino también a la experimentación con otros lenguajes, subjeti-

vidades y posibilidades estéticas. George Marcus y Fernando Calzadillas (2006)  propo-

nen que las investigaciones sobre arte implican una serie de condiciones adicionales 

de lo que implicaría el estudio de cualquier otro tema antropológico, debido a que el 

arte implica entrar a campos de emociones, subjetividades, memoria, tanto por parte 

de quien lo produce como de quien lo consume (del que interactúa, observa, ve, escu-

cha, huele, etc.). En este escenario, investigar sobre arte también nos invita a pensar  

nuevas formas de teorizar, implementar y presentar dichas investigaciones. Los  

diversos paneles del Coloquio lograron intercambiar experiencias sobre estas nuevas 

maneras de producir y presentar los resultados de investigaciones.

De manera más amplia, hemos buscado generar un marco de discusión donde a 

la vez que se valoriza la producción de ideas y reflexiones desde Bolivia, se establece 

un marco regional de personas que están produciendo en castellano y desde esta 

geografía. Por otro lado, es imposible pensar este escenario sin antecedentes claves 

de formación como los programas de maestría en el Perú, Ecuador, Colombia, Brasil, 

Chile, y México, así como los festivales, coloquios y publicaciones que circulan con 

precariedad y dificultades logísticas entre las personas interesadas en la región y que, 

de alguna manera, han llegado a Bolivia a seguir alimentando un debate regional. 

Aunque muchas personas clave para estos diálogos no lograron llegar, fueron evoca-

dos en las palabras de los colegas.

En este contexto, tanto el Seminario, el Coloquio, y la presente publicación 

en torno al proyecto Utopías Emergentes tuvieron tres estrategias para convocar 

obras, películas o investigadores. La primera fue convocar a aquellas personas que  

consideramos son parte fundamental de la discusión de este campo, y que creen en lo 

interdisciplinar. En segundo lugar, convocamos a actores claves, los cuales posiblemen-

te, no ubicaban su práctica artística como un aporte a la antropología o la curaduría o 

viceversa. Finalmente, lanzamos una convocatoria abierta para conocer a actores tra-

bajando en estos temas y sobre quienes no teníamos conocimiento. Más allá del terri-

torio académico, nos interesaba un cruce de ideas y formas. En este sentido, también 

se realizaron y se pensaron mesas donde, por ejemplo, un documentalista se unía a un 

historiador para debatir moderado por un curador. Este tipo de ejercicios, nos permitie-

ron, siguiendo a Andrade,  pensar en el potencial del “tráfico” entre las tres disciplinas.

Por otro lado, este proyecto también implicó una apuesta de diseño que buscó 

construir significados sobre los recorridos entre la universidad pública y los museos 

y centros culturales, detonando la discusión crítica sobre la producción creativa en 

relación con diferentes públicos y contextos. 

Encontramos que es muy necesario alimentar la investigación y la reflexión crí-

tica en las artes y la antropología sobre el uso de elementos indígenas. La demanda 

de los centros de producción ha invitado a generar auto-exotismos y, por otro lado, 

apropiaciones de discursos y materialidades indígenas que muchas veces no son 

comprendidas en su dimensión o utilizadas con respeto a sus lugares de origen.

Encontramos que en América Latina existe un campo muy fértil donde el arte, la 

antropología y la curaduría se encuentran desde sus posibilidades más diversas e in-

terdisciplinarias. Deseamos que la presente publicación sea un espacio para generar 

nuevas preguntas de manera colectiva que incentiven más aspectos de investigación 

en el contexto local y su vínculo con las discusiones de la región. Además, que pro-

fundice sobre las nuevas corrientes al intentar comprender los tráficos entre ambos 
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campos disciplinares y que nos propongamos reflexionar sobre los conflictos y las 

tensiones de su encuentro. 

3. Miradas latinoamericanas en red

Para la mayoría de los participantes, formar parte de este encuentro significó, además 

de dialogar sobre temas comunes de interés desde dos ámbitos distintos de traba-

jo de la antropología y el arte, la oportunidad de hacerlo en Bolivia. A pesar de sus 

contradicciones, los acontecimientos políticos durante las primeras dos décadas de  

este siglo en este país establecieron un referente que esbozó sentidos comunes  

de esperanza, colectividad y cambio vinculados a la reemergencia –o en muchos casos 

revaloración- de sabores, geografías, saberes, corporalidades y oralidades que de di-

ferentes formas remiten a orígenes. Y por supuesto, que por diferentes vías conducen 

a lo indígena. 

Al mismo tiempo, durante estas mismas décadas, procesos políticos paralelos en 

este y otros lugares de Latinoamérica han basado sus búsquedas en diferentes tipos 

de orígenes que se condensan en nociones de unión como pueblo, o en identidades 

y categorías étnicas muchas veces estáticas, paralizantes o instrumentales. Desde ahí, 

grupos sociales y afectos primordiales se convierten en depositarios de los orígenes. 

Al detenernos sobre las posibilidades esperanzadoras de los orígenes y al mis-

mo tiempo pensar de manera crítica sobre sus riesgos de esencialismo, convocamos 

aquí a pensar los orígenes como utopías. Esto implica pensar en cómo los inalcanza-

bles horizontes de futuro recurren a su vez a búsquedas y reconstrucciones, a veces 

forzadas, de inalcanzables pasados. 

Un motor de esta Bienal son los orígenes de la noche, un título que se basa en un 

mito indígena y que, desde nuestra lectura, establece un diálogo poético y utópico con la 

reemergencia de lo que ha sido silenciado, oculto, que ha permanecido en la oscuridad  

tanto en términos políticos como sensoriales. Orígenes de la noche parece invocar a ad-

quirir las habilidades sensoriales y políticas para percibir, no sólo con los ojos, lo que 

está oculto o negado. Por eso nos conmovió la manera en que la curadora paraguaya Lia 

Colombino (2018), invitada en esta muestra, presentó las piezas de arte de su exposi-

ción como luciérnagas: bichitos de luz. Luces diminutas encarnadas en criaturas volado-

ras nocturnas. La riqueza y heterogeneidad de las luciérnagas que durante las semanas 

del Coloquio y la Bienal habitaron el aire de La Paz las constituye como expresiones y  

búsquedas materializadas que están inmersas y que dialogan directamente con  

momentos, miedos, esperanzas y sueños que generan los momentos políticos concretos 

de esta región. Todo eso que está en el aire y que se torna colectivo. 

Uno de los principales retos de la teoría política y de los movimientos sociales 

es entender cómo ciertos imaginarios de posibilidad política se tornan en objetivos o 

deseos colectivos o, por el contrario, cómo se colectiviza el escepticismo y desespe-

ranza en torno a proyectos políticos específicos. Este Coloquio abordó esta pregunta a 

partir del análisis etnográfico de una variedad de materiales visuales, materiales y ar-

tísticos. Reflexionamos sobre las mediaciones concretas de los imaginarios políticos 

y cómo contribuyen a normalizar o disputar narrativas sobre la comunidad política y 

su trayectoria en el tiempo. Para este efecto, nos enfocamos en explorar las diversas 

formas en que las personas se valen de textos visuales y artísticos específicos para 

reorganizar memorias de forma colectiva y, por lo tanto, para resignificar al pasado.  

Desde esta mirada, surgieron ecos provocadores entre los distintos contextos naciona-

les que analizamos, ecos que invitan a explorar la relación entre utopía y desencanto 

y un creciente énfasis en la presencia, la corporización y la inmediatez. Así, indagamos 

sobre cómo los replanteamientos del pasado se movilizan de manera variada  para 

disputar o reforzar afectos de esperanza o desencanto en el presente y para reorientar 

a la comunidad política hacia el futuro. 
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En este sentido, sin ánimo de menguar la alegría que prevaleció en este  

encuentro, ha sido importante reconocer que la búsqueda de orígenes y utopías tam-

bién los instituye, no siempre de la mejor manera. Éstos son materia prima para dic-

tar órdenes y colectivos artificiales, para construir poder y hegemonías, tal como nos 

muestran claramente los numerosos ejemplos sobre los orígenes de las naciones. Las 

utopías no son sólo liberadoras o generadoras de caminos en el sentido de Galeano. 

También son el alimento clave de la glotonería de las dictaduras que nos sorprenden  

rehabitando nuestras regiones. Pensar los orígenes implica también pensar cómo se con-

sumen y nos consumimos hoy como marcas (de origen) y mercancías, como imposturas 

y disputas por ser auténticos, en continuas competencias por habitar la alteridad. Como 

antropólogos y como artistas difícilmente escapamos de estos juegos en los que nos 

forzamos a definirnos desde una localidad para ser atractivos y consumibles en lo global. 

Pensar críticamente sobre estas paradojas, es también la urgencia que convocó 

a este encuentro. El desarrollo del Coloquio dentro de la Bienal, y la presente publi-

cación que retoma algunos de sus diálogos, son pues una invitación a transformar 

nuestras preguntas, críticas y conversaciones en una nube de luciérnagas que, a pesar 

de su sencillez y existencia efímera, deje huellas sobre nuestros caminos.

4. Contenidos y líneas de debate

Esta publicación está organizada en cuatro secciones. La primera sección recu-

pera cuatro contribuciones al estudio de la colonialidad, la historia, las prác-

ticas curatoriales y, en algunos casos, los museos. En primer lugar, el cura-

dor Juan Naranjo, uno de los dos conferencistas magistrales, problematiza los 

vínculos entre la antropología y la fotografía con el colonialismo, esto a partir de 

una revisión sobre archivos visuales y textuales de la propia historia de la antropo-

logía, que podemos comprenderla a partir de su legado colonial como disciplina.  

Jaime Sánchez analiza el papel de los museos como constructores discursivos y  

recursos pedagógicos sobre la identidad nacional en el Ecuador. Por su parte, las  

ex-curadoras del Museo Nacional de Etnografía y Folklore de La Paz María Soledad  

Fernández y Varinia Oros, respectivamente, analizan cómo los objetos contribuyen a 

la construcción de discursos y a reificar o desafiar el poder; y sobre las maneras en 

que los artesanos textiles explican su práctica como una manera de otorgar vida a los 

objetos que crean y a los rituales de los que éstos son parte. 

La segunda sección retoma tres contribuciones sobre los debates en torno a la 

materialidad y las ontologías que recientemente han estado presentes en la antropo-

logía. Primero, Denise Arnold aporta una revisión y cuestionamientos de suma relevan-

cia sobre el giro ontológico desde la región de los Andes. María Fernanda Apipilhuasco 

analiza este concepto a partir de un estudio de caso sobre las ñatitas o la relación 

ritual con cráneos humanos en Bolivia. Ana Lucia Ferraz por su parte reflexiona sobre 

la noción de cosmopolítica en relación con los pueblos guaraníes, sus territorios, y 

prácticas recientes de producción audiovisual en el Brasil. Finalmente, Ramiro Garavito 

ofrece un sugerente ensayo filosófico sobre el conocimiento y la incertidumbre, el cual 

aborda muchos de los cuestionamientos sobre lo ontológico desde la perspectiva de 

la filosofía del arte.

La tercera compila tres estudios de caso vinculados a la autorepresentación. 

Mientras que Yauri Muenala analiza las prácticas de autorepresentación entre realiza-

dores audiovisuales kichwas, Andrea Mejía analiza este aspecto mediante memorias 

y archivos fotográficos en una comunidad de inmigrantes italianos en el Perú. Por su 

parte, Varinia Riveros reflexiona sobre cómo las prácticas fotográficas aportan a re-

flexionar sobre sus identidades entre jóvenes lustrabotas de La Paz, Bolivia. 

En el cuarto capítulo, a modo de conclusión, presentamos dos obras que tra-

bajan cruzando metodológicamente la etnografía con la práctica artística. Primero,  
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Alex Fattal y Juan Mejía Villa, presentan una serie fotográfica sobre un original  

proyecto de investigación y cinematográfico con exguerrilleros de las FARC en  

Colombia. Mariana Rivera hace una reflexión metodológica sobre su experiencia de 

trabajo en un diálogo activo entre el arte y la antropología principalmente en México. 

Finalmente, presentamos un fotoensayo a partir de la pieza audiovisual “Metálogos” 

de Fiamma Montezemolo en la que propone un diálogo entre artistas y antrólogos en 

torno a los cruces entre arte, etnografía y curaduría.

En su conjunto, estas contribuciones pensadas desde diferentes geografías y 

espacios sociales de Latinoamérica, dialogan sobre aspectos metodológicos y teóri-

cos que pueden involucrar los campos de la antropología, el arte y la curaduría y que 

tienen la capacidad de enriquecerlos en su quehacer cotidiano. 

**

El Coloquio Internacional Utopías Emergentes: diálogos entre la antropología, 

el arte y la curaduría fue organizado por Gabriela Zamorano, Juan Fabbri y Denisse 

Aguilar con el apoyo de la Fundación Cultural del Banco Central de Bolivia a través del 

Museo Nacional de Arte, la Universidad Mayor de San Andrés mediante el Instituto de 

Investigaciones de las Carreras de Antropología y Arqueología (IIAA), el Postgrado en 

Ciencias del Desarrollo (CIDES), el Centro de Estudios Antropológicos de El Colegio de 

Michoacán (México) y el Consejo Nacional de Ciencia y Tecnología CONACYT (México)  

en el marco de la 10ma versión de la Bienal Internacional de Arte SIART- Bolivia.  

El evento se llevó a cabo con el apoyo del Centro Cultural de España en La Paz y del 

Museo Nacional de Etnografía y Folklore MUSEF. 

Agradecemos sinceramente todos los esfuerzos que hicieron las instituciones y 

sus directores que nos apoyaron, pero también todos los esfuerzos personales de los 

participantes para hacer posible este extraordinario encuentro en Bolivia.

Introducción
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1.1 	Otras categorizaciones: 
Fotografía, antropología y descolonización cultural

Juan Naranjo6

La fotografía, desde sus inicios, ha tenido muchos usos y funciones, aunque gran 

parte de estos han estado excluidos de su historia hasta hace pocas décadas. El 21 

de julio de 1845, la revista Comptes rendus hebdomadaires des séances de l’Académie 

des sciences publicó el texto de Etienne-Renaud-Agustin Serres “Anthropologie com-

parée. Observations sur l’application de la photographie à l’étude des races humai-

nes” en el que el autor escribió “entrevimos la gran utilidad de un museo fotográfico 

de las razas humanas para el progreso de la antropología y para la enseñanza de esta 

ciencia”.7 Uno de los primeros textos en el que se describe la importancia del uso de 

la fotografía en los estudios de antropología, iniciando una relación que ha durado 

hasta la actualidad.

En la década de 1980, cuando la fotografía estaba en proceso de instituciona-

lización, se produjo un gran aumento de su prestigio artístico, cultural y de su valor 

económico. Empezó a formar parte de los programas expositivos de los museos y de 

las instituciones. Se inició un proceso de recuperación del patrimonio fotográfico que, 

6	 Historiador, comisario y director de una galería de arte.
7	 Reproducido en Juan Naranjo, ed., Fotografía, antropología y colonialismo, 1845-2006  

(Barcelona: Gustavo Gili, 2006), 232.
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en cierta medida, había estado olvidado en las colecciones de los museos, en las 

bibliotecas y en los archivos. En estos espacios prevaleció el modelo formalista y la 

interrelación de la fotografía y la antropología no tenía prácticamente visibilidad. Los 

museos de antropología fueron los que empezaron a mostrar los ricos fondos de fo-

tografía que conservaban de la actividad colonial a través de exposiciones y publica-

ciones como Observers of man, Photographs from the Royal Anthropological Institute,  

(1980); World on a glass plate, Early anthropological photographs from the Pitt Rivers  

Museum, Oxford (1981); From site to sight, Anthropology photography, and the power 

of imagery (1986); Die etnographische Linse, photographien aus dem Museumfür  

Volkerkunde Berlin, Berlin, (1989); o exposiciones y publicaciones como: Thomas Theye 

(ed.), Der geraubte schatten, photographie als ethnographisches dokument (1989),  

Elizabeth Edwards (ed.), Anthropology & Photography, 1860-1920 (1992), entre otras. 

El desarrollo de la antropología visual, el auge de los estudios culturales y post-

coloniales hizo que la fotografía adquiriese importancia en los debates de la esfera 

artística y científica en un momento en el que las teorías sobre la posmodernidad 

estaban muy presentes. Fue un momento intenso, marcado por la ruptura de la idea 

de progreso, de la modernidad y de la autocrítica. Estos elementos llevaron al cues-

tionamiento de los métodos y de los discursos que habían utilizado los antropólogos 

durante el periodo colonial, en los que el eurocentrismo y la occidentalización habían 

estigmatizado o excluido a los locales. 

En este periodo de descolonización de la historia, Edward Said, Malek Alloula, 

Teresa Harlan, entre otros, fueron algunos de los autores que repensaron la imagen 

que se había proyectado de los territorios colonizados, de los pueblos sometidos, 

fueron las voces que dieron visibilidad a los grandes ausentes en la configuración 

y proyección de sus imágenes en el imaginario occidental, los que revelaron e in-

tentaron revertir el proceso de idealización de las representaciones eurocéntricas.  

Los artistas también formaron parte de este proceso como describe la fotógrafa  

Hulleah J. Tsinhnahjinnie “La cámara ya no la sostiene un intruso que se asoma a 

mirar, la cámara la sostienen manos morenas que abren mundos familiares. Nos do-

cumentamos a nosotros mismos con una mirada humaniza, creamos nuevas visiones 

con facilidad y podemos girar la cámara y mostrar cómo os vemos”.8 

En el ámbito académico también los metaetnógrafos como James Clifford,  

Georges E. Marcus y Clifford Geertz se interesaron por el estudio de la etnografía como 

género literario y vieron en el antropólogo moderno un autor que, a partir de sus 

estudios y publicaciones, ofrecía una visión más amplia y crítica con los discursos y 

programas que los antropólogos del periodo colonial habían hecho. 

Fue un periodo en el que se reflexionó sobre la fotografía, la antropología y 

sobre su interrelación. Se creó una gran cantidad de literatura y de teorías que empe-

zaron a sentar nuevas bases. Fue un momento en el que se incluyeron muchos de los 

usos y funciones en los manuales de la historia de la fotografía, en el que se recuperó 

el gran patrimonio fotográfico que había en las instituciones antropológicas que se 

empezaba a difundir en publicaciones y exposiciones. Fueron unas décadas comple-

jas marcadas por los cambios de hábitos y por la irrupción de las nuevas tecnologías. 

El proceso de recuperación visual se inició partiendo de un cierto desconocimiento, 

marcado por los cambios, por la recepción de mucha información, por nuevas teorías, 

por una gran autocrítica. Las fotografías históricas evidenciaron la forma degradante 

con la que se había construido la imagen de los otros pueblos. De esta manera se 

creó un cierto sentimiento de culpa o de agravio en las personas que llevaron esta 

importante revisión de la historia, generando dudas y fricciones a la hora de exponer 

o publicar el material histórico que se estaba recuperando. Como podemos entrever 

8	 Citado por Theresa Harlan, 2006: 232.
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de la lectura del texto de Elizabeth Edwards “Incluso los compromisos críticos con 

material colonial en términos de contenido de imagen pueden ser muy problemá-

ticos.”9 Como ha señalado Bal (1996, 195-196), en referencia a una exposición crítica 

organizada en los Países Bajos en 1989 bajo el título The Colonial Imagination: Africa 

in Postcards, con tales ejercicios se corre el peligro de producir precisamente lo que 

la exposición pretende criticar. La insistencia en la imagen y su relevancia– en este 

caso el cuerpo sexualizado y colonizado de las mujeres africanas– puede provocar  

una reafirmación”.10

La reformulación de la historia abrió nuevas vías de análisis, posibilitó otro tipo 

de interesantes acercamientos, aunque seguía habiendo lagunas. Se basó en aspectos 

binarios como salvaje, civilizado; primitivo, moderno; colonizado, colonizador; occi-

dental, oriental. La polarización de los posicionamientos y el desconocimiento, exclu-

yó matices, dio una versión parcial, ofrecía una lectura norte sur, pero no incluía la del 

centro periferia. 

España es uno de los ejemplos en los que no se puede analizar sólo de forma 

binaria, se perderían cuestiones importantes, su realidad era mucho más compleja. 

Durante el siglo xix, las nuevas tecnologías cambiaron las formas de comunicación y 

de transporte, como en el periodo actual, fue una época marcada por transformacio-

nes sociales, por cambios de hábitos, en el que las fronteras geográficas, sociales y 

culturales se fueron desdibujando, debido al desarrollo tecnológico y económico, a 

la importante actividad colonial y al fuerte impulso que sufrió el turismo, fenómenos 

que iniciaron la primera ola de globalización.11 

9	 Elizabeth Edwards, «Replantear la fotografía en el museo etnográfico», reproducido en Fotografía, 
antropología y colonialismo, 1845-2006, ed. por Juan Naranjo (Barcelona: Gustavo Gili, 2006), 277.

10	 Elizabeth Edwards, «Replantear la fotografía en el museo etnográfico», reproducido en Fotografía, 
antropología y colonialismo, 1845-2006, ed. por Juan Naranjo (Barcelona: Gustavo Gili, 2006), 277.

11	 La complejidad del caso español la apunté en «Photography and ethnography in Spain», publicado 
en History of Photography 21, núm. 1 (1997).

La invasión napoleónica y posterior actividad colonial que se dio en el norte 

de África, en el siglo XIX, posibilitó que escritores y pintores viajasen por África. A su 

regreso, la publicación de libros, estampas, la exposición de pinturas y dibujos en las 

que mostraron sus impresiones y su fascinación por lo exótico sedujeron a la burgue-

sía urbana europea que estaba ávida de aventuras. Oriente se puso de moda y se creó 

una ruta alternativa al Grand Tour. El pasado árabe y el rico patrimonio arquitectónico 

de su larga estancia en España hicieron que formase parte del Morish Tour, convirtién-

dose en uno de los destinos predilectos de los viajeros franceses e ingleses, tal como 

lo demuestra la gran cantidad de libros de viajes y guías publicados (García-Romeral, 

1999). En 1840 ya se había creado una imagen de España repleta de tópicos y de fanta-

sías, y ésta había sido proyectada por los escritores y pintores románticos a través de 

su culto por las ruinas, por lo rústico o por lo primitivo. “Les espagnols se fâchent en 

général quand on leur parle de cachucha, de castagnettes de majos, de manolas, de 

moines, de contrebandiers et de combats de toros, queique au dond ils aient un gran 

pechant pour tous ce coses vraiment nationales et si caracteristiques” (Gautier 1906, 

217). El texto de Théophile Gautier evidencia la dicotomía existente entre la identidad 

española que circula en el imaginario europeo y la concepción que tienen los espa-

ñoles de sí mismos.

Los viajeros venían buscando el color local, la imagen idealizada que se había 

proyectado en su imaginario colectivo, que no respondía a la realidad del país como 

en la novela Carmen de Prosper Mérimée, publicada en 1845, basada en la sensual 

cantante gitana en la que aparecen los personajes tópicos como bandoleros, toreros, 

gitanos, cigarreras que también forman parte de las pinturas de Monet, en París, o 

de las coreografías de danza que se difunden por Europa en la época, mientras que 

en Madrid, se presentan las fantasías árabes que Mariano Fortuny realizó durante su 

estancia en Marruecos. En España durante el reinado de Isabel II, se dio un proceso  
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de modernización, creación y mejora de las carreteras, canalización del agua,  

establecimiento del ferrocarril y del telégrafo. Ciudades como Barcelona hicieron una 

apuesta por el modelo industrial en la que Ildefonso Cerdà inició, en 1860, el plan de 

ensanche de la ciudad, uno los proyectos urbanísticos más innovadores de Europa, 

aunque estos aspectos eran obviados de forma general, en las imágenes y en las na-

rraciones de los viajeros.

La incipiente industria turística local también contribuyó a crear la imagen ilu-

soria del país, los fotógrafos ayudaron a proyectar el estereotipo, en sus estudios 

realizaron numerosas fotografías de toreros, bandoleros, gitanos y cigarreras, así 

como de vistas a la Alhambra y a los principales vestigios árabes, imágenes todas 

ellas destinadas a satisfacer la demanda de los turistas que visitaban el país o a ser 

comercializadas en el extranjero. Uno de los estudios más importantes dedicados a 

esta actividad fue el de J. Laurent, que disponía de una amplia variedad de imágenes 

y creó el más importante archivo de imágenes de España, vendiendo sus fotografías 

por todo el país y el extranjero. 

La modernidad tecnológica asociada a la revolución industrial formó parte 

del proceso colonial, de la europeización del mundo: “Hoy, a la vez que Europa ha 

conquistado su dominio sobre el mundo, ha llevado sus adelantos al Asia, América,  

Australia y Archipiélagos Polinesios. Por este lado se camina a que nuestra civilización, 

elevada a grados superiores[...] brille por igual de polo a polo en toda la redondez de 

la tierra[...]. Obrando así, a la vez que seremos dignos miembros de la humanidad, 

que contribuiremos activamente a que se realice aquel ideal, obtendremos también 

la felicidad suprema, que consiste en la satisfacción moral que se experimenta por el 

bien cumplido”.12 

12	 Manuel Sales y Ferré reproducido en Juan Manuel Sánchez Arteaga, «Antropología física y racismo 
científico en España durante la segunda mitad del siglo XIX», Revista de la Sociedad Española de 
Historia de las Ciencias y de las Técnicas 29, núm. 63 (2006): 151.

El texto muestra el entusiasmo que había en la comunidad científica, aunque 

la europeización también fue tomada como un signo decepcionante o de sorpresa 

por los viajeros románticos, ávidos de aventuras, de riesgo y de contacto con cultu-

ras más «primitivas». Paradójicamente, este tipo de crítica se puede encontrar tanto 

en las narraciones que los viajeros extranjeros hicieron de España como en las que 

realizaron los viajeros españoles de otros países.13 También en los círculos locales, la 

europeización de los hábitos o de la indumentaria de los indígenas fue tomada como 

una pérdida de identidad, como una forma de sometimiento.

Es interesante confrontar los textos de Rafael Castro Ordóñez de su visita con 

los de la historiadora del arte W.A. Tollemache (seudónimo de Margertite Purvis).  

En 1863 desde Santiago de Chile, el fotógrafo y dibujante Rafael Castro Ordóñez, miem-

bro de la Comisión Científica al Pacífico (1862-1866) le escribió una carta al director de 

la revista ‘El Museo Universal’ en la que describía la monotonía que empezaba a haber 

en el mundo “¿No le ha ocurrido alguna vez tener grandes deseos de asistir a tal o cual 

espectáculo, por ver alguna cosa particular o nueva, y un retardo imprevisto le ha he-

cho llegar cuando pasó ya aquella particularidad? Pues bien en este viaje nos ha pa-

sado algo de eso; los tiempos de los indios, de las fieras, de las aventuras, han pasado, 

el mundo es igual, monótono, casas cómodas, baños, ferrocarril, estatuas, miriñaque, 

guantes, etiqueta…; en fin todo como en Europa, todo de Europa por mejor decir”.14

Unos años más tarde W. A. Tollemache describió en su libro la impresión que le 

causó Barcelona, “Nuestro excelente apartamento miraba a La Rambla –el gran paseo 

de Barcelona, extendiéndose del mar hacia el corazón de la ciudad–. El paisaje desde 

nuestra venta era de lo más animado, y es difícil de creer que aún estemos en España. 

13	 Sobre los viajeros españoles, véase Carlos García-Romeral Pérez, Bio-bibliografía de viajeros espa-
ñoles (Siglo XIX) (Madrid: Ollero y Ramos Editores, 1995).

14	 Rafael Castro Ordóñez, El Museo Universal, núm. 39 (27 de septiembre de 1863): 307.
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Realmente excepto el clima diferente, y el aspecto pintoresco de la gente, podríamos 

habernos imaginado en Unter den Linde, en Berlin, tan fuerte es la semejanza entre 

las dos calles. Barcelona, en lo que respecta al comercio, es la Manchester española, 

y la ciudad que dio sus reyes a Aragón, es la más republicana y la más próspera de 

España” (Tollemache 1870). Los textos de Rafael Castro Ordóñez y W. A. Tollemache nos 

muestran la decepción y la sorpresa de encontrarse unas ciudades modernas, con 

servicios, cada vez más parecidas entre sí, alejadas del exotismo y del ideal romántico 

que buscaban, que habían proyectado los textos o imágenes.

La actividad antropológica en España se institucionalizó en 1865 cuando Pedro 

González de Velasco creó en Madrid La Sociedad Antropológica Española, siguiendo el 

modelo de la que había fundado, unos años antes, Paul Broca en París. En la década 

de 1860, la actividad colonial facilitó la movilidad y el turismo; se inició el uso de la 

fotografía relacionada con la actividad antropológica. En 1862 partió la Expedición 

Científica al Pacífico, fue la primera en contar con un fotógrafo entre los miembros de 

su comisión: Rafael Castro Ordóñez, quien realizó una intensa actividad fotográfica, 

documentó sus estancias en los diferentes países visitados, Argentina, Chile, Perú.15 

Fue la última de las grandes expediciones científicas españolas del siglo XIX,  después 

de esta iniciativa las expediciones científicas quedaron un tanto relegadas de los pro-

gramas oficiales hasta la década de 1880 en que hubo una reactivación de la actividad 

expedicionaria que en este periodo se empezó a desplazar a África. 

Otra de las fuentes que permitieron a antropólogos y fotógrafos entrar en con-

tacto con otras culturas fueron las exhibiciones de personas, que se pusieron de moda 

en la época. En 1887 se organizó una gran exposición colonial en los jardines del Buen 

15	 Entre sus obras destaca una serie de retratos de los indios Mapuches (Chile), a los que dio un tra-
tamiento tipológico. Esto obedece posiblemente a que los retratos fueron hechos a petición de 
Manuel Almagro, el miembro que se encargó de los estudios etnológicos y antropológicos de la 
expedición.

Retiro de Madrid, la Exposición de Filipinas, presidida por Víctor Balaguer ministro de 

Ultramar. Fue uno de los puntos álgidos de la recuperación de la actividad colonial, en 

esas mismas fechas se había retomado, oficialmente, la actividad a través de expedi-

ciones a África. 

El estudio fotográfico de J. Laurent y Cia realizó una extensa documentación de 

la Exposición de Filipinas, en la que documentó los diferentes pabellones que compo-

nían la exposición, donde podemos ver los productos industriales y manufacturados, 

pero también fotografió los dioramas vivientes en los que se recreaban las construc-

ciones, los paisajes filipinos en las que se incluyeron grupos de igorrotes, tinguianes 

y aetas semidesnudos con arcos y lanzas.  Posteriormente, en España se realizaron 

otras exposiciones en las que se pudieron ver miembros de otras culturas –en es-

tos casos no fueron institucionales, las organizaron empresarios, tenían una finalidad  

comercial– en las que se exhibieron Ashanti (1897) y Inuits (1900). 

Mientras que los Inuits son presentados en el Parque del Buen Retiro en Madrid, 

en el pabellón español de Exposición Internacional de París de 1900 se instaló un 

enorme decorado de la Alhambra de Granada y el Sacro Monte, en el que se realiza-

ron actuaciones en que los gitanos y sus danzas endiabladas, como fueron descritas, 

sedujeron a una audiencia internacional y la prensa lo calificó como una de las atrac-

ciones más importantes de la exposición.

Las exposiciones coloniales o etnográficas estaban más cerca del espectáculo 

que de la divulgación científica, en la mayor parte de casos las personas exhibidas 

fueron mostradas de forma degradante, expuestas, generalmente, a las bromas y a las 

críticas de la prensa. Las escenificaciones de pueblos “primitivos” ofrecían visiones 

idealizadas o ficticias del entorno o de los personajes que se presentaban, en algunos 

casos, las personas que aparecían se habían disfrazado de “salvajes”, en realidad, 

eran personas instruidas y, en su forma habitual de vestir, no utilizaban taparrabos ni  
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llevaban lanzas, como los bailarines o cantantes del pabellón Español, estaban  

representando un papel que estaba muy alejado de su cotidianidad. La imagen de 

Andalucía que seducía en Europa estaba asociada al lado más salvaje o primitivo, 

aunque era una proyección que no respondía a la realidad de esta región y mucho 

menos de la de España.

España es uno de los ejemplos que se escapa de la categorización que se hizo 

en la década de 1980, su realidad era mucho más compleja, nos permite establecer 

otra relación entre el observador y el observado. En el siglo XIX, mantenía una cierta 

actividad colonial, contribuyendo a la europeización del mundo, paralelamente, in-

ternacionalmente, la literatura y el arte habían creado una imagen de España en el 

imaginario colectivo europeo, repleta de tópicos y fantasías. Esta dicotomía, no era 

algo nuevo, en 1492, año en el que Cristóbal Colón llegó a América, se instaura el inicio 

de la colonización, de la globalización en la era moderna y es también el año en que 

los árabes abandonan España, tras siete siglos de presencia.
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1.2 	De héroes y museos: reflexiones sobre la construcción  
de la historia nacional a partir de las narrativas y  
representaciones musealizadas

Jaime Sánchez Santillán16

Este museo es bonito, me gusta aprender la historia a través de figuritas.

Martina Sánchez17 (2018).

El presente texto es una primera entrada de una investigación más amplia, que  

reflexiona sobre las formas de contar la historia de una nación, sobre todo, cuando  

se despliega en exhibiciones dentro de museos considerados los lugares que legiti-

man y resguardan la historia nacional. Estas narraciones son depositadas en objetos 

y varias formas de representación de hechos históricos. La mayor parte de veces re-

tirados de sus contextos o forzando su resignificación para que engranen en el gran 

proyecto de crear un relato nacional. El hecho problemático que me llama la atención 

a pensar este tipo de instituciones de memoria histórica es que son utilizados como 

lugares de (de)formación ciudadana, cívica e histórica.

16	 Candidato a doctor en Estudios Culturales Latinoamericanos en la Universidad Andina Simón Bolívar, 
Ecuador. Actualmente es Subdecano de la Facultad de Arquitectura, Diseño y Artes de la Pontificia 
Universidad Católica del Ecuador.

17	 Martina es mi hija, tenía 15 años cuando escribí este texto y durante su vida escolar ya había visitado 
el Museo Mena Caamaño varias veces, algunas, acompañada por mí. 

El museo al que me quiero referir especialmente es uno de los museos más  

visitados sobre todo por estudiantes de educación primaria y secundaria, es el museo 

de cera Alberto Mena Caamaño, instalado en el antiguo Cuartel Real de Lima en tiem-

pos de virreinato, luego llamado Cuartel Real de Quito, ubicado al lado del palacio 

de Carondelet o el actual palacio de gobierno. En este lugar, según cuenta la historia 

aprendida en las escuelas y colegios, se encarceló y luego asesinó, el 2 de agosto de 

1810, a los primeros héroes que se animaron a levantarse en contra de la corona espa-

ñola un año antes de este hecho. Para ubicar esta reflexión en un contexto histórico, a 

continuación intentaré resumir lo ocurrido el 10 de agosto de 1809, conocido también 

como “el primer grito de la independencia” y tomado como fecha patria del Ecuador 

que se celebra y recuerda cada año.

Resulta, para explicarlo de una manera breve, que un grupo de aristócratas qui-

teños, defensores del monarca español Felipe VII, decidieron levantarse en contra de 

los gobernantes de ese entonces, también monárquicos, representados por el Conde 

Ruiz de Castilla, que, a decir de este grupo inconforme de aristócratas ya no respetaba 

el mandato de la corona española. Por este motivo, los nobles quiteños, decidieron 

poner en lugar de don Manuel Ruiz Urriés, Conde Ruiz de Castilla a Juan Pío Montúfar, 

Marqués de Selva Alegre que juraba lealtad al Rey Felipe VII. Este golpe, que confor-

ma una junta suprema de gobierno, dura apenas setenta y cinco días; luego de este 

tiempo, se regresó el poder al Conde Ruiz de Castilla luego de una gran presión de los 

ejércitos que venían desde Lima y Bogotá en defensa del gobernante destituido, fiel 

al Virrey de la Nueva Granada. Ya en el poder el Conde Ruiz de Castilla persigue y en-

carcela a los cabecillas nobles para luego condenarlos a muerte y ejecutarlos el 2 de 

agosto de 1810 en medio de una revuelta ciudadana a decir de muchos historiadores. 

Este es el relato histórico que es parte del mito fundacional del Ecuador y que se lo 

presenta como el inicio del proceso de independencia del país, cuando en realidad  
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lo que defendían, tanto el grupo rebelde como el grupo que se encontraba en el  

poder, era la corona española, claro desde enfoques distintos. 

Debo aclarar, que esta narración tiene varias versiones, algunos historiadores 

defienden que este grupo de “nobles” quiteños solo se presentaban como defensores 

del Rey Felipe VII como estrategia, para lograr el poder y nombrar un gobierno quiteño 

autónomo, sin embargo, lo que sí coinciden las y los historiadores, es que todos estos 

personajes que se juntaron para amotinarse pertenecían a grupos de poder econó-

mico, político y religioso de la ciudad y sobre todo, defendían intereses personales. 

También hay que destacar que uno de los factores para que estos hechos se detonen, 

fue la invasión de las tropas napoleónicas a España y la abdicación del Rey Felipe VII 

ante Napoleón Bonaparte, lo que dejaba a todas las colonias españolas a la deriva y 

en manos de los gobernantes designados previamente por la corona española. Esto 

resulta problemático ya que existe una acefalía que pone a prueba las lealtades de 

estos gobernantes de las colonias americanas, algunos de ellos, pasan a obedecer 

al nuevo gobernante Bonaparte y otros continúan bajo las órdenes del Virrey de la  

Nueva Granada, Antonio José Amar y Borbón Arguedas, que continuaba siendo fiel al 

rey Felipe VII.

Respecto al edificio en donde se llevó el asesinato de los amotinados, es actual-

mente un lugar simbólico dentro de la narración de la historia heroica del Ecuador. El 

museo fue creado mediante ordenanza municipal el 28 de mayo de 1957 luego de la 

donación de la colección del aristócrata Alberto Mena Caamaño. En la página web del 

Centro Cultural Metropolitano, institución que administra el museo Mena Caamaño, 

dice lo siguiente:

Luego de un proceso de restauración de las piezas y adecuación del edificio del an-

tigua Cuartel Real de Lima, que las albergaría, el museo abrió sus puertas al público 

el 3 de noviembre de 1959.”, en 1970 se integró a la sala permanente trece figuras  

realizadas por el escultor francés Francisco Barbieri, siendo el conjunto principal la 

escena de “la masacre del 2 de agosto de 1810” basada en el cuadro del pintor César 

Villacrés llamado “el sacrificio de Quiroga” o “La muerte de Quiroga” de 1909.18

Actualmente se han juntado a la exposición del museo treinta y dos piezas más, que 

respetan la misma técnica de Barbieri y que se encuentran ilustrando otros pasajes 

históricos.

Imagen 1.2.1 Masacre de Quiroga. Fotografía: Isabel Llaguno, 2019, Quito.

18	 Tomado de http://www.centroculturalmetropolitano.com/portal/index.php/museo-alberto-mena- 
caamano el 28 de enero de 2019.
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Además, el museo cuenta, como estrategia educativa, con una línea de tiempo 

que va revisando y haciendo un punteo de los eventos históricos relevantes. Esta lí-

nea de tiempo, es presentada como una forma aplanada de narrar la historia, todo el 

relato lleno de contradicciones y tensiones, que podría presentarse como una herra-

mienta educativa que anime a la reflexión crítica del visitante, es desperdiciada en un 

intento de ser precisos con la historia que se puede encontrar en los libros de textos 

usados para la enseñanza de la historia del Ecuador. Todos los hechos que destaca la 

línea de tiempo, son necesarios para que visitantes y espectadores puedan entender 

la magnitud del sacrificio realizado por Quiroga19 y compañía. Esta línea del tiempo, 

hace un gran esfuerzo por acompañar su cronología con imágenes. A veces, y es sólo 

mi punto de vista, se aplica una relación forzada entre lo representado y el texto que 

sirve como descripción o pie de imagen. Es claro que dentro de esta narración, vista 

como línea de tiempo, se da énfasis y se intenta visibilizar o representar algunos he-

chos sobre otros. Es decir, que dentro de la gran narrativa que no creo que se haya 

inventado este museo, se privilegian algunos eventos sobre otros. Tal vez, y esto es 

ya bien sabido, la historia la cuentan los grupos históricamente poderosos, social, 

política y económicamente hablando. Sin embargo, es importante pensar en lo que 

Homi Bhabha (2010) propone, me refiero a la tensión que existe entre quien cuenta la 

historia y quién la vive. 

19	 El Dr. Manuel Quiroga fue Abogado de profesión y dentro de la junta fue nombrado como Ministro 
de Gracia y Justicia. La narración cuenta que fue asesinado el 2 de agosto de 1810, frente a sus dos 
hijas y su esclava negra que también murió en manos de las tropas reales. Junto a Quiroga, fueron 
muertos otros cabecillas de la revuelta. 

Por otra parte, la disposición espacial de las imágenes y de las esculturas de 

cera se encuentra organizada de tal manera que el espectador pueda recrear y creer 

que el hecho histórico como se lo presenta fue real. Todas las figuras se encuentran 

dramáticamente ordenadas, es decir como si una escena de teatro o de la vida real 

en este caso, fue congelada como una foto instantánea del momento, generalmente  

Imagen 1.2.2 Línea de tiempo. Fotografía: Sara Clavijo, 2018, Quito.
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en el espectador, esta estrategia le libra de toda duda de la veracidad de lo  

expuesto. Malena Bedoya (2019) al analizar el espacio museográfico de la exposición  

Histórico-americana de Madrid de 1892, se refiere al espacio expositivo “como una 

gran obra escrita de la historia de América” (2019, p. 3). Es decir que este espacio  

expositivo intenta ser fiel a la narración escrita que podemos encontrar en los libros de 

texto de las escuelas y colegios, pero en su versión escultórica. También, refiriéndose a la 

misma exposición, Bedoya propone el concepto de “hecho museal” como el “hecho des-

plegado en un dispositivo museográfico que se convierte en una herramienta de memoria 

y de conmemoración que busca construir referentes colectivos y a la vez transatlánticos” 

(2019, pág. 4). Bedoya propone que los objetos desplegados en el espacio museográfico, 

son “semióforos en tanto que sustituyen algo invisible, lo muestran, lo indican, lo recuer-

dan o conservan en su huella, convirtiendo a estos objetos, en este caso escultóricos, en 

hechos que necesitan ser mirados en detalle como signos de época” (2019, p. 4). Es decir 

que el espacio del museo en donde se aplica un criterio museográfico, va más allá de 

una simple disposición equilibrada visualmente de objetos, sino que responde a crite-

rios que tal vez el mismo equipo de museografía no contempló. Pero que a la vez replica 

una narración de una “fantasía histórica” como se refiere la misma Malena Bedoya, que 

alimenta una memoria colectiva construida desde los procesos educativos.

 A partir de lo expuesto quisiera reflexionar sobre algunos hechos, que, des-

de mi perspectiva están siendo parte de la construcción de una identidad nacional 

convenida en algún momento de la fundación de la República y que es difundida por 

lugares como este museo y los centros educativos en general. Una identidad nacional 

que es presentada a niñas, niños, adolescentes y público en general como verda-

des incuestionables basadas en el sacrificio por amor a la patria de hombres en su  

mayoría, que dieron la vida por la libertad del pueblo. De alguna manera quisiera 

también entender, cómo esta identidad nacional se transforma en nacionalismos  

extremos, blanqueados, xenofóbicos, machistas, sexistas que son justificados al  

emular ciertos comportamientos heroicos de algunos de los próceres más conocidos. 

En esta línea de pensamiento es claro que la educación tiene una deuda infinita con 

este tipo de reflexiones y consecuencias que nacen de la perpetuación de este relato. 

Además, propongo pensar que el arte también es responsable, cuando utiliza códi-

gos de representación que siguen siendo alimentados en las academias de arte en 

los discursos blanqueados que apoyan un modelo estético descontextualizado y una 

narración histórica del arte también construida desde perspectivas ajenas, epistemo-

lógicamente hablando, y que muchas veces no corresponden o mejor dicho, no permi-

ten el acceso de otros debates u otras formas de representación. Este hecho lo puedo 

ejemplificar en las representaciones de los criollos, mestizos que son presentados 

como esculturas de cera bajo un ideal blanco occidental, de la misma manera, la falta 

de representación en esculturas como en la línea de tiempo de los pueblos indígenas.

Imagen 1.2.3 Reunión en casa de Eugenio Espejo. Fotografía: Jaime Sánchez Santillán, 2018, Quito.
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También quisiera proponer, pensar en el estilo de la narrativa nacional que es 

puesta en escena en los museos y sobre todo en el caso de Quito en el Museo Mena 

Caamaño. Dentro de esta puesta en escena es importante aclarar que las imágenes 

escultóricas son de estilo realista, estas imágenes que conforman este “hecho mu-

seal” según Merlau Ponty, hacen uso del realismo debido a que nos “da la seguridad 

de captar una ‘realidad’ más allá de las apariencias, la ‘verdad’ más allá de la ilusión” 

(Ponty 1994, p. 61), esta manera de percibir la puesta en escena o el “hecho museal” 

según Ponty, nos permite “(T)omar por concedido que poseemos una idea verdadera 

es creer, ni más, ni menos, en la percepción sin crítica. Dentro de esta misma reflexión 

sobre la ilusión de la verdad de los hechos que permite la representación realista 

de las esculturas de cera del museo, podemos pensar también en el concepto de “la 

confianza visual” (2012) de Zenaida Osorio, cuando analiza un grupo de fotografías 

que recrean un supuesto intento de asesinato en contra de Rafael Reyes, general y 

presidente de la República de Colombia en 1906. Osorio relata que esta recreación de 

los hechos por fotografías posadas, son presentadas como evidencia de que lo que 

sucedió en verdad y son prueba suficiente para condenar a fusilamiento a los acu-

sados. Más adelante estas mismas fotografías son recreadas a través del video y son 

presentadas como un hecho histórico ficcionado. De esta manera, es importante dar 

cuenta de las estrategias del realismo al ser incuestionable, convertirse en memoria y 

ratificar un hecho histórico sin apelar ni un solo instante a la duda o posibles historias 

otras que se encuentran ocultas en las puestas en escena de este tipo de museos. 

La literatura decimonónica en el relato histórico

Si revisamos tanto las líneas de tiempo del museo Mena Caamaño, como los hechos 

que enfatiza, además de las escenas representadas, podemos rastrear un tipo de 

narrativa basada en la literatura ilustrada de finales del siglo XVIII y de mediados 

del siglo XIX. Me refiero a la literatura romántica, que tiene como característica, un  

fuerte fervor rebelde y la divulgación de ideales patrióticos y de libertad. Rousseau 

por ejemplo, en su texto publicado en 1762 “El contrato Social”, libro central del na-

cimiento de lo que conocemos actualmente como democracia, propone que los ciu-

dadanos o su asociación, deben: “Encontrar una forma de asociación que defienda y 

proteja con la fuerza común la persona y los bienes de cada asociado, y por la cual 

cada uno, uniéndose a todos, no obedezca sino a sí mismo y permanezca tan libre 

como antes” (Rousseau 2000, p. 14).

En este pensamiento que parecería ser colectivo, propone sobre todo la indivi-

dualidad y la defensa de los privilegios personales y la propiedad privada, enmasca-

rado con las necesidades del común, estrategia y discurso que utilizan los grupos de 

poder económico y político desde que la nación es nación. Por otra parte, me parece 

que propone el sacrificio y la esperanza como elementos principales en nombre de la 

libertad y del bien común. 

Podemos revisar muchos más literatos europeos que también cumplían funcio-

nes de políticos, que alimentaron este tipo de narración, sin embargo, quisiera dete-

nerme en los escritores ecuatorianos, autores de literatura ahora considerada como 

clásica en el Ecuador y que defendía un ideal de nación que necesariamente debía 

tener sus héroes y sus mitos. También es importante acotar que estos escritores fun-

gen como funcionarios públicos y tenían influencia dentro de las decisiones políticas 

de la nueva República. Un claro ejemplo es Juan León Mera, autor de la letra del him-

no nacional,20 admirador del romanticismo francés, en particular de Chateaubriand  

(1768 - 1848).21 León Mera, miembro del Partido Conservador, fue senador, gobernador  

20	 Aunque la letra del himno nacional fue publicada en la gaceta “El Sudamericano” en 1866, fue adop-
tado oficialmente en el aniversario de la independencia española el 10 de agosto de 1870 en el 
gobierno de García Moreno. 

21	 Francois-René de Chateaubriand, fue escritor y político francés, defensor de la monarquía y de la fé 
cristiana, sobre todo en su obra “El genio del cristianismo” (1802).
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en dos ocasiones y ministro del Tribunal de Cuentas. Defensor del pensamiento  

criollista y de la aristocracia criolla, fue el autor de una de las novelas obligadas en 

los colegios del Ecuador, “Cumandá o un drama entre salvajes” de 1879. Esta obra re-

trata a los indígenas de la selva oriental ecuatoriana como salvajes y de costumbres 

casi similares a los animales, presentado la idea de “lo civilizado” en los personajes 

blancos de esta novela, reforzando en los lectores, una idea colonial y racista de lo 

indígena que muy pocas veces es discutida en el aula de clase. El título “Cuamandá o 

un drama entre salvajes”, estratégicamente se ha reducido a simplemente Cumandá y 

se lo continúa utilizando y reconociendo como una obra central de la literatura ecua-

toriana. Para ejemplificar lo antes dicho, quiero extraer un fragmento de la carta del 10 

de marzo de 1887, escrita por Juan León Mera dirigida al director de la Real Academia 

de la lengua española, presentando su manuscrito:

Razón hay para llamar vírgenes a nuestras regiones orientales: ni la industria y la 

ciencia han estudiado todavía su naturaleza, ni la poesía la ha cantado, ni la filosofía 

ha hecho la disección de la vida y costumbres de los jívaros, záparos y otras familias 

indígenas y bárbaras que vegetan en aquellos desiertos, divorciadas de la sociedad 

civilizada. (J. Mera, comunicación personal, 10 de marzo de 1887)

Otro ejemplo del tipo de narración de Juan León Mera:

Los jíbaros y otros salvajes no convertidos usan tamañas chozas donde viven juntas mu-

chas familias, y donde arde el hogar al pie de cada lecho; pero los misioneros han en-

señado a los indios de las Reducciones la manera de vivir más cómodamente en casas 

separadas, y han quitado algo a la rusticidad de ciertas costumbres (Mera 1969, p. 17).

Esta forma de entender la narración, también está basada en pensamientos  

profundamente coloniales que persiguen un ideal de civilización. Por ejemplo, otro 

de los escritores históricos e infaltables en el campo educativo es Juan Montalvo, de 

pensamiento radicalmente contrario de su tocayo Juan León Mera. En una de sus obras 

más celebradas, “Las Catilinarias”, doce ensayos publicados entre 1880 y 1882 que se 

presentaban como una furiosa crítica al General Ignacio de Veintemilla, autoprocla-

mado Jefe Supremo luego de derrocar al entonces presidente Borrero. En estos textos 

acusa a Veintemilla de ignorante y bárbaro, poniendo como ejemplo la sociedad euro-

pea como modelo a seguir. En esta cita del texto original de “Las Catilinarias” se refiere 

al dictador Vetemilla de la siguiente manera: “Este deprime cuanto puede las luces y 

las virtudes, hace guerra á las escuelas, los colegios, las universidades, quitándoles 

rentas y subvenciones, llevándose al cuartel a los rectores; es ignorante, bárbaro: no 

le saludo.” (Montalvo 1984, p. 82).

Aunque su pensamiento, en ese entonces era de corte liberal, el concepto de 

cultura o de lo culto que Montalvo proponía estaba relacionado con la alta cultura eu-

ropea, claro, es importante contextualizar históricamente este pensamiento, lo crítico 

es que se siga leyendo sin ningún tipo de reflexión o discusión que ubique el debate 

en la actualidad.

Este es un ejemplo del tipo de contenidos que se recibe en la educación prima-

ria y secundaria en la mayoría de escuelas y colegios del país, presentando a sus au-

tores como intelectuales o pensadores importantes e imprescindibles para entender 

o aprender a ser ecuatoriano. 

Para Doris Sommer en “Un romance irresistible: las ficciones fundacionales de 

América Latina”, propone que “la literatura, tiene la capacidad de intervenir en la his-

toria, de ayudar a construirla” (2010, p. 110), yo extendería esta premisa al resto de las 

artes. Sobre todo, cuando esta literatura o la pintura poseen códigos de representación, 
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que al final se convierte en un estilo narrativo de los sucesos históricos que se suponen 

relevantes, son utilizadas casi como texto escrito en piedra en la educación primaria 

y secundaria, determinando un tipo de verdad en donde se deja en la total oscuridad 

a sucesos trascendentales como el proceso de la lucha y resistencia indígena desde 

tiempos de la colonia hasta la actualidad. Pero, tal vez, el problema no es solamente 

este ocultamiento de hechos sino el modelo romántico que cuenta los hechos visibles, 

un modelo que como vimos anteriormente fue y es utilizado por la clase política y 

económica más poderosa, en donde se autonombran como protagonistas y héroes de 

esta historia. Esta aristocracia criolla que va construyendo su propia historia a través 

de la literatura, toma de modelo a la burguesía ilustrada de Europa y en menor medida 

de Estados Unidos. Víctor Manuel Rodríguez en su texto sobre la “Fundación del Museo 

Nacional de Colombia” recoge algunas reflexiones de Benedict Anderson que intentan 

explicar esta relación de la siguiente manera:

Los criollos no eran, en muchos sentidos, la burguesía madura que lideró la forma-

ción de narrativas de nación del estado moderno en Europa y los Estados Unidos. De 

hecho, aquellos que apoyaron la lucha de independencia de España, y que algunas 

veces dieron su vida por la causa, eran, en muchos casos, latifundistas, conservado-

res radicales con respecto al liberalismo económico, aliados con comerciantes y va-

rios tipos de profesionales (abogados, militares y funcionarios provinciales y locales) 

(Rodríguez 1998, p. 77).

La creación del héroe en la narración histórica

Por último, quisiera detenerme en uno de los textos que han formado a miles de 

ecuatorianos. Me refiero a “Leyendas del tiempo heroico, episodios de la guerra de la 

independencia” del escritor Cuencano (Ecuador) Manuel J. Calle, publicado en 1905. 

Este libro que fue un éxito en ventas, está destinado sobre todo a las niñas y los  

niños en sus tempranos aprendizajes sobre cívica y ciudadanía. Consta de varias na-

rraciones en estilo de prosa de episodios heroicos sobre el proceso de independencia. 

Entre estos relatos quiero resaltar uno, que ha sido tomado de ejemplo para formar a 

los futuros héroes de la patria y alimentar su fervorosidad patriótica y su sacrificio al 

Ecuador. Me refiero al breve texto titulado Abdón Calderón (1822). Las primeras líneas 

dedican a los momentos previos del 24 de mayo de 1822, día en el que se supone se 

libró la batalla final por la independencia, conocida como la batalla de Pichincha. 

Luego de gloriosos relatos que resaltan la valentía e inteligencia del ejército lidera-

do por el Mariscal Antonio José de Sucre, realiza una descripción de lo violento de la 

batalla y de los furiosos ataques de lado y lado. Casi al final de este relato se puede 

encontrar al personaje protagonista de esta historia descrito de la siguiente manera: 

“Llamábase el tal Abdón Calderón, había nacido en la ciudad de Cuenca, y pertenecía 

a una familia muy respetable de Guayaquil” (Calle 1961, p. 174).

Construyendo así una presencia digna de un héroe, más adelante, cuando des-

cribe la actuación de este teniente en batalla, aparece este relato:

Inflamado de valor, corre al frente de los suyos, y se precipita sobre el enemigo.

-¡Adelante, amigos míos! ¡Avancen, Muchachos!

-exclama con delirio dirigiéndose a los suyos,- y se entra por donde arreciaba el peli-

gro y se cernía la muerte, con la mirada encendida y la espada desnuda en la diestra.

Silva una bala y le rompe el brazo derecho.

Pasa Calderón la espada a la izquierda, y continúa la lucha al grito de:

-¡Viva la Patria!

Silva otra bala y le rompe el brazo izquierdo.
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-¡Viva la República! -grita el heroico adolescente, -y siempre en pie, siempre sereno, 

anima a los suyos, y corre adelante con la espada en los dientes.

-¡Avancen! ¡a ellos!

Silva otra bala y le atraviesa el muslo.

Vacila el niño, pero no cae.

-¡Patria! ¡Patria! ¡Libertad! ¡Libertad! ¡Y adelante! - Grita como puede, -dejando caer la 

ya inútil espada.

Viene una bala de cañón y la lleva ambas piernas.

-¡Viva la independencia!

Y cae sobre su espada.

Y allí, en el suelo, sin brazos, sin piernas, destrozado, mínima parte de sí mismo, aún 

respira con el aliento de su valor gigantesco y lanza entre el hipo de la muerte el úl-

timo viva a la República.

Y Luego, como una pálida flor que se dobla, blanco como un lirio que se marchita en 

un lago de sangre, entrega su grande alma. 

Tenía diez y ocho años. (Calle 1961, 176-178).

Aunque el texto lleva por nombre “Leyendas”, estas narraciones se han tomado por 

reales, la descripción de sus personajes se ha convertido en el modelo de héroe a 

llegar a ser y han dictado algunas tradiciones dentro de los procesos educativos. Por 

ejemplo, cada año en los colegios del Ecuador, se le realiza un tributo a este héroe 

(Abdón Calderón) que en verdad murió en un hospital quiteño de disentería; en esta 

conmemoración cada estudiante de último año de colegio jura defender la patria con 

la vida22.

Imagen 1.2.4 Juramento a la bandera Colegio la Salle. Tomado de la página web del colegio La Salle23.

De esta manera, quisiera plantear una relación entre los procesos narrativos que 

han instrumentalizado algunas expresiones artísticas como la literatura, la pintura, la 

escultura y los hechos que se han tomado como verdaderos y se han legitimado en 

las aulas y en los museos que guardan y atesoran estos relatos, que a lo largo de la 

22 	 Esta conmemoración que se lleva a cabo en todos los colegios del Ecuador tiene el nombre de “Jura-
mento a la Bandera”, ceremonia de carácter castrense en donde cada estudiante besa la bandera al 
grito de “¡sí juro!, este hecho es acompañado con “bandas de guerra” que suenan hasta el final del acto.

23	 Tomado de: https://lasallenorandino.org/inicio/294-juramento-a-la-bandera-nacional-2017-2018, el 
29 de enero de 2019.
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historia, se han convertido en herramientas educativas, enseñanzas que se depositan 

en cuerpos, es decir se transforman en subjetividades a través de la educación. 

Imagen 1.2.5 Representación de Abdón Calderón. Tomado de Enciclopedia del Ecuador (web)24.

Aquí es donde encuentro esta relación entre la literatura romántica que influen-

ció a la narración de la nación y las representaciones de este museo, que utiliza es-

culturas de cuerpos de cera, que teatralizan estos supuestos hechos históricos para 

asegurarse que esta línea de tiempo sea bien entendida. Es importante notar que las 

24	 Tomado de: http://www.enciclopediadelecuador.com/personajes-historicos/tnte-abdon-calderon/, 
el 29 de enero de 2019.

puestas en escena del Museo Mena Caamaño están ilustrando un ideal literario y no 

especialmente un hecho histórico que ha sido trastocado con hiperbolizaciones de 

hechos e intereses de los grupos de poder que se encargaron que su versión sea legi-

timada por la Historia. Al respecto Doris Sommer dice que:

Mientras que, en la actualidad, los teóricos de la historia de los centros industriales 

se encuentran corrigiendo la arrogancia de historiadores que se creían científicos, 

hacía ya mucho tiempo que la práctica literaria del discurso histórico de América 

Latina había aprovechado lo que Lyotard (1993) llamaría “lo indefinido de la ciencia” 

o, más específicamente los que Paul Veyne (1984) llama la “indecidibilidad” de la 

historia (2010, p. 107).

Sommer propone, que la literatura y sus autores tomaron ventaja de la falta de madu-

rez de los historiadores de la posindependencia para convertir sus narraciones épicas 

en relatos que se consideraron luego verdades históricas y que nutrieron la narración 

de toda la nación.

En los resquicios epistemológicos que la (no) ciencia de la historia deja abiertos, los 

narradores podían proyectar un futuro ideal. Esto es precisamente lo que hicieron 

muchos de ellos, al producir libros que pueden considerarse las novelas clásicas de 

sus respectivos países (Sommer, 2010 p.107).

Para finalizar este análisis, que apenas es parte de mi investigación y que ya ha sido 

pensada por diferentes autores de varios campos de las ciencias sociales, la literatura 

y el arte como Homi Bhabha (2010), Doris Sommer (2010), Simon During (2010), Ernest 

Renan (2010), Victor Manuel Rodríguez (1998), etc.; es importante añadir que ya hace 

mucho tiempo se está pensando en la verdadera función de estas instituciones-museos 
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y su responsabilidad con la forma de mostrar y narrar los hechos históricos de un país, 

la tendencia actual de estos lugares y sus equipo curatorial es la de la inclusión de he-

chos y grupos sociales históricamente ocultados. 

Los museos nacionales, en el caso de Ecuador, han intentado pensar una estra-

tegia inclusiva y otras formas de estructurar este relato, tarea harto difícil a mi pare-

cer. Sobre todo, cuando se quiere reestructurar una institución que lleva años siendo 

excluyente, homogenizadora, racista y falocéntrica y que como en el caso del Museo 

Mena Caamaño responde a momentos históricos filtrados por la literatura romántica y 

que se preocupó solo de un segmento de la población. Además, es importante pensar 

que, si este gesto inclusivo es suficiente para reparar años afectación a una educación 

también excluyente y con las mismas características que el museo; si este gesto de 

inclusión en las políticas de las nuevas instituciones museo no estará instrumentali-

zando lo étnico y la diferencia para crear un relato que parezca más respetuoso.

Este breve análisis al Museo Alberto Mena Caamaño es un pretexto para pensar 

en la importancia que tienen estas instituciones en los procesos educativos que re-

sultan en subjetividades que se ponen en escena cotidianamente y que se relacionan 

con otras subjetividades cargadas de las mismas historias heroicas. Creo que es im-

portante tener en cuenta la importancia de la educación en la consolidación de una 

sociedad sana y desprejuiciada. De cierta manera estas narraciones literarias, que so-

bre todo idealizan sus relatos y personajes, desde la libertad que les brinda el campo 

artístico, han marcado si ninguna resistencia la identidad y la idea de ciudadanía de 

una nación. Una narración que parte de la exclusión del otro, del diferente, del extran-

jero, que propone lógicas testosterónicos para ser patriota o para pertenecer a una 

patria y que justifica muertes y guerras en nombre de la defensa de un territorio y de 

una idea de libertad que puede ser muy cuestionada si se la analiza detenidamente. 

Más allá de la narración es importante pensar la puesta en escena en el campo social 

de estas enseñanzas. Víctor Manuel Rodríguez, lo explica de esta manera:

A primera vista, la narración de una nación parece ser una representación unificada 

de la identidad nacional. Sin embargo, en medio de las luchas políticas y atravesada 

por asuntos de género, clase y etnicidad, la nación es siempre la narrativa que una 

clase particular o comunidad crea, no sólo para convocar a la población o a otros 

grupos sociales, sino también para crear nuevas formas de identidad y diferencia. 

El reconocimiento de la nación como una narración ha fracturado la pretensión his-

toricista de considerarla como una realidad fijada en la linealidad de la sociedad 

occidental. En su lugar, narrar la nación es un sistema de significación cultural, una 

representación de la vida social (1998, p. 79).

Es decir, que la capacidad educativa que tienen estas historias ha sido subestimada 

por la misma educación y poco a poco ha ido tejiendo una realidad cultural deforma-

da en cuanto a entenderse como parte de un territorio y vecinos de otras identidades 

que se autoexcluyen y juran su propia bandera. 
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1.3 Narradores de objetos: discursos y poder dentro del  
museo nacional de Etnografía y Folklore de Bolivia

María Soledad Fernández Murillo25

Cuando los visitantes ingresan al Museo Nacional de Etnografía de Bolivia, deben  

elegir por donde iniciar su recorrido. Se sugiere que comiencen por la imponente 

escalera imperial y la portada de piedra arenisca, que conducen a la antigua construc-

ción de la casona colonial del S. XVII, o pueden ingresar por un corto pasillo aséptico, 

que termina en la amplia puerta de vidrio y metal de una iluminada sala de diseño 

vanguardista. Si eligen la entrada sugerida, el recorrido será lineal y progresivo ya que 

una exposición se presentará después de otra; pero si eligen el pasillo aséptico y su 

puerta de vidrio y metal, se les advierte que el recorrido será levemente discontinuo 

e intermitente.

Esta simple decisión refleja la constante disyuntiva del público de cualquier mu-

seo: aceptar lo sugerido o recrear la alternativa. Más allá de esta encrucijada, está 

presente la figura invisible que orquesta “el recorrido sugerido”. El responsable de la 

“lógica de la retórica del museo”, que trata de convencer al visitante que lo expuesto 

es verídico, transcendental o significativo proponiendo una lógica narrativa, que crea 

sobre sobre los objetos expuestos “capas multivalentes”, con un número idealmente 

ilimitado de posibilidades de interpretaciones (Lepe 2008; Vergo 1995).   

25	 Doctora en Antropología, fue curadora del Museo Nacional de Etnografía y Folklore 2015 - 2021.  
Actualmente es docente en la Universidad Mayor de San Andrés, Bolivia. .

Desde hace cinco años trabajo en el Museo Nacional de Etnografía y Folklore, 

como curadora, elaborando recorridos sugeridos y tratando de convencer al visitante 

con mi retórica de museo. Las tareas básicas a las que me dedico son comunes a todos 

los curadores en Latinoamérica y el mundo (ver Vázquez Olvera 2004, para ejemplos 

de las funciones curatoriales); y mi función principal se centra en la gestión de las co-

lecciones a mi cargo. Paralelamente, está bajo mi responsabilidad la planificación de 

las exposiciones, pues realizo la selección de obras y técnicas; defino la temática y el 

objetivo principal; escribo y/o elijo a los investigadores que alimentarán la redacción 

del guión científico; condenso este guión en varios niveles temáticos interpretativos; 

reutilizo esa información en distintos tipos de recursos como videos, cédulas y visitas 

guiadas, entre otros; y sugiero criterios específicos de diseño y distribución para orga-

nizar la obra en el espacio de exposición durante el montaje. Estoy presente antes, du-

rante y después de la exposición, y trabajo de manera conjunta con el conservador, el 

museógrafo, el equipo de montaje y el administrador. A mi cargo se han realizado tres 

exposiciones “Prendedores, topos y mujeres” (2015), “Alianza de los metales” (2016) y 

“Almas de las piedras” (2018). 

Desde la experiencia de la última exposición, “Almas de las piedras”, y desde la 

voz narrativa de la curadora como primera persona, este ensayo presenta un análisis 

de lo “permitido” y lo “posible” en la creación de un “lenguaje museal”, tomando como 

punto de partida los espacios de poder por los que circula la práctica curatorial. La 

decisión de utilizar la primera persona en esta reflexión es un intento de exorcismo 

e indisciplina, que intenta visibilizar las intenciones y las decisiones de la práctica 

curatorial cotidiana. La curaduría indisciplinada está estrechamente relacionada con 

visibilizar una posición ante las instituciones del saber y de los poderes contemporá-

neos (Molina 2010). De esa desobediencia puede derivarse una posición contestataria 

ante el concepto mismo de museo y ante la academia, especialmente en la medida 
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en que trata de exhibir y reflexionar en torno al establecimiento de un saber y de 

una práctica hegemónica. De manera paralela, más allá de presentar una experiencia 

ejemplar relacionada a la concepción de una muestra expositiva, se intenta visibilizar 

problemas, replantear prácticas e instaurar un diálogo reflexivo persiguiendo un hori-

zonte utópico de heterogeneidad.

El espacio y la muestra

En las salas del primer piso del Museo Nacional de Etnografía y Folklore se encuentra 

la exposición “Almas de la piedra”, que se inauguró en agosto de 2018 y estuvo a dis-

posición del público hasta junio de 2019. (ver imagen 1.3.1). 

En esta exposición, trató de cuestionar la visión historicista de las exposiciones 

clásicas de etnografía y adaptó la metodología curatorial de “campo expandido”, pro-

puesta en la década de 1970 por Rosalind Krauss (1983) para muestras de arte contem-

poráneo. Esta adaptación metodológica tiene por objeto tridimensionalizar un tema 

particular utilizando distintos artistas o recursos y tiempos. Inicialmente, se definie-

ron nuevos contextos para la(s) piedra(s) partiendo de los binomios: materia prima/

objeto terminado y piedra/paisaje. Ambos binomios crean una red de relaciones, que 

definen los parámetros temáticos utilizados, con el objetivo final de lograr que los 

visitantes puedan aprehender los distintos vínculos culturales instaurados entre las 

piedras y las personas y los distintos contextos temporales, geográficos, económicos, 

políticos y/o rituales que enmarcan esta relación. 

“Almas de la piedra” está organizada en ocho temas centrales y veintitrés subte-

mas o módulos de exposición que abarcan alrededor de 445 m2 (Tabla 1.3.1). Los temas 

centrales giran en torno al concepto teórico de la cadena operativa, que hace referen-

cia a los distintos momentos o secuencias operacionales que pueden distinguirse en 

la elaboración de cualquier producto lítico desde el estadio inicial en que se encuentra  

la materia prima hasta que llega a constituirse en un objeto acabado y usado por las 

personas en distintos contextos sociales (Lemonnier, 1986). El uso de este concepto en 

museología permite que los visitantes, nacionales y extranjeros se apropien no sólo 

de las distintas capacidades técnicas que se requieren para hacer un objeto de piedra, 

sino de los distintos ensambles sociales que los rodean (Bonfil Batalla, 2004).

Imagen 1.3.1 Vistas de la exposición “Almas de la piedra”. Fotógrafo: autora.
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Los objetos de la muestra reflejan contextos sociales domésticos -como las  

manos de moler y batanes- o contextos rituales -como los collares prehispánicos he-

chos con cuentas de lapislázuli-. También expresan contextos sociales públicos -como 

los adoquines de granito comanche utilizados en la construcción de las calles- o con-

textos privados -como las kalawatias o grandes platos de piedra utilizados por las 

familias aymaras rurales para dar alimento al ganado-. 

Los oficios del curador 

Scheiner (2008) haciendo referencia tanto a museólogos como curadores, señala que 

los profesionales de los museos, tienen “el mundo en sus manos” debido a que de 

su criterio depende la forma de (re)conocer, aprehender y difundir los centros y las 

aristas por donde transitan las sociedades cada vez más globalizadas. 

Nosotros, profesionales de museos, tenemos en las manos los testimonios materia-

les y no materiales de la riqueza del mundo, del saber del mundo; nos corresponde 

darles forma y sentido, permitiendo que cada sociedad pueda, efectivamente, situar 

de manera nítida el lugar del Museo en su sistema de representaciones. Tenemos el 

mundo en las manos. Depende sólo de nosotros hacer de él una esfera muda, una 

sucesión de abismos o un espacio pleno de posibilidades (Scheiner 2008, p. 35).

En este contexto cada curador se enfrenta a un intenso proceso de selección y sín-

tesis de información, que involucra decisiones, tanto científicas como museológicas, 

sobre lo que se debe mostrar y comunicar (Lleras, 2004). El proceso de selección y 

síntesis de la curaduría produce un discurso de poder similar a una homilía católica, 

que muestra “la senda a seguir”, o a un diagnóstico médico, que trata y combate la 

enfermedad. Esta idea se refuerza con la misma confusión que crea la palabra curador, 

que en español está intrínsecamente asociada a los oficios del cura, que cuida de las 

almas, y a del curandero, que vigila la salud física (Larrauri, 2007).

Esta analogía ha sido ampliamente explotada por varios autores, rescato de en-

tre ellos Suazo (2004) que haciendo una apología del curador de arte contemporá-

neo señala que el destino de las artes visuales dependen de los criterios curatoriales 

de este sanador estético, que tiene como destino “corregir y actualizar los patrones  

de entendimiento y participación cultural” y que los curadores, actualmente, son los 

personajes “más influyentes de la interpretación y el análisis de la producción plástica 

contemporánea”, exclamando “¡Alabado sea el Curador, bendito sea su poder como 

sanador de lo bello y restaurador de un campo de asepsia para el arte!” (Suazo, 2004).

Más allá de las posiciones reverenciales a la práctica curatorial, es imposible 

negar en la actualidad que el papel del curador es el de un metanarrador, que a partir 

de obras finalizadas construye nuevos cuerpos y genera nuevas lecturas y modalida-

des de enunciación (Feldman 2014a y 2014b). Curar una exposición implica localizar 

qué tienen en común los objetos que se van a exponer, identificar las similitudes o 

diferencias que nos invite a propiciar nuevas lecturas coherentes no sólo del arte o la 

cultura sino de nuestro tiempo (Suazo, 2004). La función del curador, parafraseando 

a Feldman, es más afín a la de un DJ de música, que selecciona y mezcla grabaciones 

propias y ajenas para ser escuchadas por una audiencia. Siguiendo el perfil formado 

por este autor, el curador de hoy en día es parte de distintos procedimientos autorales 

cada vez más híbridos, que cuestionan el rol de autor y que han creado nuevas formas 

de autoría, entre ellas la curaduría. Al reunir fragmentos de universos particulares, 

coleccionar pedazos de nuevos mundos, el curador no revela sentidos o significación 

sino que crea significantes (Suazo 2004). 

También, creo que este discurso es per se un instrumento y efecto del poder 

(Focault 1990), un elemento táctico en el campo de relaciones de fuerza. En una  
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exposición, al igual que en la misma sociedad, la producción de mi discurso es a la 

vez controlada y controladora, selecciona y es seleccionada, organiza y es organizada. 

Como señala, Zabala (2012) la historia de la museografía muestra que casi toda ini-

ciativa museográfica ha surgido de un proyecto institucional, y aunque muchas veces 

parte de las necesidades de público visitante, la mayoría de las veces termina por jus-

tificar necesidades ajenas. La muestra “Almas de las piedras” no es la excepción, es la 

última de un plan quinquenal de exposiciones que se planificó y aprobó institucional-

mente, los matices de la exposición, su construcción conceptual y su materialización 

fueron resultado de un trabajo curatorial normado. 

En este marco, el discurso de la exposición es una construcción cultural de ca-

rácter múltiple –intelectual, estético y visual–, que se ve determinado por un conjunto 

amplio de factores durante su proceso de definición y es el resultado de una serie de 

selecciones entre diversas opciones (Uribe 2004). En consecuencia, su naturaleza es 

de carácter parcial, fragmentario y de algún modo subjetivo, ya que está elaborado 

desde espacios de poder sociocultural, institucional, científico y personal.

Tomando en cuenta la forma de construcción del discurso, mi función es mediar 

entre los espacios de encuentro y desencuentro. Como curadora-mediadora tengo la 

responsabilidad de articular la relación y el contacto entre los bienes y el público y 

juego una serie de roles; mi narración puede mediar entre los discursos académicos, 

institucionales, identitarios, etc. o, simplemente, puede crear un espacio de frontera o 

de distancia. Los roles que adopte pueden ser eventos independientes o simultáneos 

y dependen de mi interés profesional, mis espacios específicos de poder, como las 

relaciones institucionales que detente o me detenten, etc.

El “Chachapuma” condenado al destierro o el horror del arqueólogo a la 
inminencia 

“Chachapuma” es una pieza lítica adquirida en el taller artesanal de Néstor Ávalos en 

el pueblo de Tiwanaku, provincia Ingavi, La Paz (ver imagen 1.3.2). Durante los prime-

ros meses de la gestión 2018 se registró en video y fotografía el proceso técnico de 

elaboración de esta pieza, que incluía el diseño, labrado y tallado respectivo. La pieza 

era considerada un representante de la actual producción artesanal de Tiwanaku y era 

parte del módulo temático titulado “Simplemente Tiwanaku” centrado en mostrar la 

continuidad del trabajo en piedra desde tiempos prehispánicos hasta la actualidad, 

haciendo énfasis en los conceptos de herencia de prácticas y herederos. 

Este módulo presentaba un video que iniciaba con imágenes de las canteras 

prehispánicas de Tiwanaku, haciendo énfasis en la cantera de Kaliri de la comunidad 

Pircuta. Luego presentaba las distintas edificaciones en piedra del centro adminis-

trativo/ceremonial de Tiwanaku para finalizar con imágenes del taller y entrevistas a 

Néstor Ávalos, artista/artesano oriundo del lugar, acerca de su experiencia.

Junto a la escultura “Chachapuma” y el video se planificó la exhibición de dos 

objetos de data contemporánea (ver imagen 1.3.3): 

a.	 Un pequeño friso tallado en arenisca roja con dos personajes alados de perfil 

dispuestos cara a cara. Ambos personajes son una réplica de los presentes 

en la Puerta del Sol y que flanquean por ambos lados al personaje central 

conocido como el “Dios de los Báculos”.

b.	 Un monolito pequeño, también de arenisca roja, que es una escultura antro-

pomorfa con una forma base de paralelepípedo. Los rasgos tallados principa-

les replican los atributos característicos del monolito Bennett o Pachamama: 
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dos objetos en las manos, la corona o banda cefálica y el cinturón ventral. Sin 

embargo, no están presentes los motivos del vestuario y del cabello, hacien-

do que la superficie sea bastante lisa.

De los tres objetos seleccionados para este módulo, solo “Chachapuma” tenía un 

autor/tallador conocido con un nombre y apellido, mientras que los otros dos objetos 

sólo tenían datos relacionados a su región de origen, el actual pueblo de Tiahuanaco.

Durante el proceso de premontaje, decidí reemplazar a “Chachapuma” por un 

objeto nuevo; una escultura de felino recostado sobre su vientre, de base rectangular 

y elaborada en arenisca roja (ver imagen 1.3.4).

La pequeña escultura del felino mantenía estructura compositiva y unidad 

estilística con las representaciones clásicas de felinos registrados para el Período  

Tiwanaku IV-V o Clásico (400-600 d.C) en recipientes rituales como sahumadores y va-

sos-kerus. Tenía la cabeza levemente levantada y los ojos, la nariz y la boca tallados 

siguiendo formas geométricas cuadrangulares. 

Imagen 1.3.2 Chachapuma. Monolito de arenisca. MUSEF. Fotógrafo: Horts Brun Ríos. Imagen 1.3.3 Friso de arenisca roja. MUSEF. Fotógrafo: Horts Brun Ríos.
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La decisión de cambio fue basada en la siguiente lógica: los objetos, friso y 

monolito eran producciones artesanales actuales, que mantenían una estética simi-

lar a la desarrollada en tiempos prehispánicos y su composición se podía entender 

como un continuum dialectal de las formas y motivos de los monumentos clásicos de  

Tiwanaku: el monolito Ponce o Pachamama y la Puerta del Sol. 

Sin embargo, “Chachapuma” era distinto, no mantenía las líneas redondas de la 

“escultura original” de basalto exhibida en el Museo Regional de Tiwanaku y prove-

niente de las excavaciones realizadas escalinata principal de la pirámide de Akapana 

(Manzanilla 1992). Tampoco tenía la asimetría cabeza/cuerpo de las esculturas líticas 

de Iruhito en las orillas lago Titicaca (Pérez 2016). Finalmente, la característica más 

importante de este tipo de esculturas, la cabeza trofeo, era apenas una tímida insi-

nuación de forma circular, que forzaba la imaginación de los espectadores. 

En suma, “Chachapuma” rompía con el sentido editorial que se quería mostrar 

al público, ya que no tenía referencia arqueológica directa, que pudiera justificar su 

presencia como representante de una larga tradición de trabajo en piedra, que centra 

su oficio en motivos y estilos desarrollados en épocas prehispánicas. 

En esta lectura, los “herederos de Tiwanaku” debían ser “el original multipli-

cado”. La innovación y/o creación individual eran entendidos como antónimos de 

herencia y tradición y no tenían cabida en el discurso museal que quería instaurar.  

La decisión curatorial tomada creó una frontera consciente entre el público visitante 

y la producción artística/artesanal individual y actual. Además, sobredimensionó y 

explotó la producción artesanal enmarcada en la práctica comunitaria de la repro-

ducción fiel de motivos arquetípicos en claro desmedro de la producción artesanal 

innovadora y dinámica, que se desarrolla de manera paralela. 

Las relaciones de poder que crearon “el destierro” fueron producidas desde mi 

formación académica primigenia, la arqueología. Al igual que otros profesionales del 

patrimonio como historiadores y antropólogos me siento seducida por lo que García 

Imagen 1.3.4 Escultura zoomorfa. MUSEF. Fotógrafo: Horts Brun Ríos.
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Canclini llama bienes exminentes o con inminencia negativa, es decir bienes que se 

deterioran o están en riesgo de desaparecer. Haciendo referencia a Benjamín (1973), 

el conocimiento o la aprehensión del pasado que crean y recrean estos profesionales 

“ocurre al adueñarse de un recuerdo tal y como relumbra en el instante de un peligro”.  

La verdadera imagen del pasado transcurre rápidamente, el pasado amenaza con  

desaparecer con cada instante presente que no lo mencione.

Aunque todos los objetos elegidos para el módulo expositivo portaban la es-

pada de Damocles del deterioro y la desaparición, “Chachapuma” era el que menos 

evocaba el pasado prehispánico, al contrario exudaba arte inminente, su forma, con-

tenido y, en cierta medida, su atractivo promete y/o modifica el sentido primigenio de 

tradición y así compromete fatalmente la visión romántica del pasado arqueológico. 

Su sola presencia deja en suspenso lo esperado, y al no ser el original multiplicado 

tambalea las bases que el curador disciplinado por la arqueología necesita para dis-

ciplinar el discurso de la exposición.  

La curaduría burlada

Si bien el discurso y la respectiva acción curatorial pueden ser entendidos como me-

canismos del poder-saber, su accionar no es siempre una estrategia exitosa de dis-

ciplina. Como el propio Focault (1990, 76) señalaba, “todo poder crea resistencia y la 

oposición es inmanente a cada forma de poder, a cada momento de su estrategia  

y a cada nivel de su eficacia”. 

Los puntos de resistencia están por todas partes dentro de la red del poder.  

Uno de estos territorios de resistencia se desarrolló en el módulo “Arquitectura a tra-

vés del tiempo”, donde se presentó, como recurso museográfico, una fuente de agua 

de tres piletas que replicaba las características más importantes de la arquitectura  

en piedra en tres periodos cronológicos distintos: Tiwanaku (400-1100 d.C), Inka  

(1450-1550 d.C) y Colonial (1551-1825 d.C.) (ver imagen 1.3.5). El boceto de este recurso 

fue planificado, encargado y diseñado desde la curaduría, pero elaborado e instalado 

por el artista plástico Ramiro Sirpa. 

 

Imagen 1.3.5 Fuente exposición “Almas de la piedra”. MUSEF. Fotógrafo: autora.

Como parte de la idiosincrasia del personal del MUSEF, los profesionales en 

montaje también recrearon su contenido en clave utópica y decidieron que esta insta-

lación podría ser también la fuente de los deseos de la exposición y dejaron un par de 

monedas con sus buenos augurios. La presencia de este par de monedas animó a los 

visitantes a dejar más monedas y poco a poco se instauró y multiplicó la costumbre 

(ver imagen 1.3.6). Desde agosto de esta gestión se han realizado ya dos eventos de 

limpieza de este espacio debido a que la cantidad de monedas ha llegado a tapar el 

sistema de desagüe.
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Imagen 1.3.6 
Turistas 

lanzando monedas 
en la fuente. MUSEF. 

Fotógrafo: autora.

El discurso primigenio evocador de solemnidad de la arquitectura en piedra y 

sus características técnicas ahora comparte espacio con una nueva narrativa, la del 

visitante y sus deseos, que ha modificado y/o recreado el significado en una dirección 

distinta, imprevista por el autor y la curadora. Queda sólo preguntar ¿es necesario 

que los comportamientos y las motivaciones de los visitantes coincidan con las del 

curador? ¿Existe una manera apropiada de aprehender una exposición? La respuesta 

descentra la utopía del discurso unívoco de la curadoría e instaura una utopía plurivo-

cal y heterogénea donde la cohabitación y la circulación de múltiples subjetividades 

se rehacen como inevitablemente equipolentes. 

Reflexiones finales  

La práctica curatorial no es una traducción imparcial de los objetos y sus significados, 

sino es un ejercicio creativo, un despliegue utópico de imaginación que permite re-

asignar sentido a las obras que componen una muestra expositiva. En consecuencia, 

el curador debe ser entendido como una figura mediadora entre objetos, espacios, 

tiempos y públicos. 

La explicitación de las prácticas curatoriales y la visibilización de las relaciones 

de poder implicadas en su desarrollo son parte de su figura mediadora, que tiene 

como objetivo crear nuevos discursos. La deconstrucción y la autocrítica son los ini-

cios de reflexiones más profundas y productivas que construyen el puente de una cu-

raduría indisciplinada. Sin embargo, la sola enunciación no es suficiente, es necesaria 

una toma de acción que implique la participación amplia del público y del museo.

En clave utópica, la figura del curador debe ser construida como una voz 

más dentro de la exposición, tan importante y tan autorizada como la voz del es-

pectador, artista y de la institución. La construcción de narrativas debe tender a la  
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diversificación y la curaduría no debe ser una actividad en solitario, más allá de  

buscar la multiplicidad en profesiones o disciplinas dentro del discurso, es necesario 

ampliar su construcción a las retículas apartadas de la academia y la institución. Para 

esto, es necesaria la creación de espacios de convivencia con el público, no limitados 

a los estudios de público, sino al rescate e inclusión de percepciones e historias en 

torno a los objetos y sus procesos.  

Siguiendo este horizonte utópico, la apropiación de las personas de la propues-

ta curatorial podría encontrar sentido en la noción de heterogeneidad, destacando la 

necesidad de cohabitación y circulación −no necesariamente armónica−, de múltiples 

conciencias/sujetos diversos (humanos y no-humanos), recreadas como equipolentes 

y en interacción polifónica. 
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Tabla 1.3.1:  
Temas y subtemas que conforman la narrativa de la exposición  

“Almas de la piedra”

TEMA SUBTEMA 

I.	 Introducción 

II.	 Material primas,  
herramientas y  
técnicas 

i.	    Picapedreros, canteros y alarifes 

ii.	    ¿De dónde vienen?: Origen y Clasificación 

iii.	    Mi precioso: Tipos de gemas y herramientas de elaboración 

iv.	    ¿Cómo se realizan los artefactos en piedra? 

v.	    ¿Cómo eran y para que servían los artefactos de piedra? 

III.	 Las piedras en tiempo 
prehispánicos 

vi.	    Piedras cazadoras: Puntas de proyectil 

vii.	    Rutas y guerras

viii.	    Piedra y artista 

ix.	    Marcando diferencias: Lapidaria 

IV.	 Las piedras en  
Tierras Bajas 

x.	    Samaipata: La piedra esculpida 

xi.	 Piedras, bailes y ñandúes 

V.	 Los oficios  
de las piedras 

xii.	 Piedras cocineras

xiii.	 Comanche: Los cimientos de la historia 

xiv.	 Piedras y economía rural 

VI.	 Escultura a través  
del tiempo 

xv.	 Estelas de valle y altiplano

xvi.	 Las llamas de Wankarani 

xvii.	 Simplemente Tiwanaku

xviii.	 Arte/Artesanía contemporánea 

VII.	 Arquitectura a través 
del tiempo 

xix.	 400-1100 d.C: Tiwanaku 

xx.	 1450-1550 d.C: Inka

xxi.	 1551-1825: Colonia

VIII.	 Caminos y Rituales 
xxii.	 Illas y konopas 

xxiii.	 Apachetas 
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1.4 Los trajes de la Morenada, las qillqas de los bailarines

Varinia Oros26

Los trajes como portadores de elementos sagrados

Para entender el ser de un traje de Moreno, no solo desde el material sino también 

hechura e iconografía, es importante relacionarlo con lo sagrado en los Andes, pues 

no se trata de un accesorio más o un disfraz que se usa en el momento de la fiesta, el 

trato que tiene el bailarín o fraterno con esta vestimenta es mucho más fuerte y tiene 

que ver con un sentir religioso. 

Del bordado religioso al bordado festivo

La irrupción de los españoles trajo cambios que transformaron la vida en los Andes, 

como la vestimenta. El siglo XVI se caracteriza por las grandes expediciones, en la que 

llegan los primeros sastres, quienes trajeron consigo herramientas y conocimientos 

sobre técnicas textiles y confección de trajes (Grández 2015, p. 28). Así lo demuestra la 

presencia de la industria del vestido que desde el siglo XVI, empleó a los indígenas, 

26	 Antropóloga, curadora y docente investigadora del Instituto de Investigaciones Antropológicas y 
Arqueológicas en la Universidad Mayor de San Andrés, Bolivia.

quienes tuvieron la habilidad de aprender los rudimentos de la sastrería hispánica, 

de la mano de los sastres españoles (Vega cit. en Grández 2015). La confección de los 

trajes, no sólo implicaba la costura básica de la estructura misma, sino también la 

aplicación de bordados en las piezas. 

Durante los siglos XVII y XVIII los conventos e iglesias se convertirán en centros 

de enseñanza, así pues en el convento de Santa Teresa de la ciudad de Potosí,27 las 

novicias y monjas reclusas serán las primeras aprendices y luego maestras, que con-

feccionaban la vestimenta para el clero y la iglesia, se deduce que fueron estas las 

que enseñaron a los indígenas los rudimentos de este arte. Un ejemplo claro sobre 

la transmisión de conocimiento del bordado de tipo colonial, es el que se da en la  

comunidad de San Francisco de Avichaca, de la ciudad de Achacachi, provincia  

Omasuyos del departamento de La Paz, en esta pequeña comunidad –que está a los 

pies del nevado Illampu–, se encuentra la iglesia católica en honor a la Virgen de la 

Concepción. Esta iglesia acogió a las monjas de origen español llegadas de Lima, estas 

monjas serán las maestras de los primeros bordadores de la región, se presume que 

al igual que ellas, los trabajos básicos, tenía que ver con la elaboración de vestimenta 

para imágenes de santos y clero, pericia que posteriormente se irá empleando en los 

trajes festivos andinos –en este caso de los Morenos–, Mendoza (s/f), en su publica-

ción sobre bordado de Achacachi, parte de una generación de bordadores entre los 

años 1850 a 1920, de quienes habla como los pioneros de los trajes de los morenos, 

estos padres y abuelos de las nuevas generaciones fueron discípulos de las mencio-

nadas monjas a finales del siglo XVIII y principios del XIX. 

La técnica aprendida, es la realizada en bastidor (imagen 1.4.1), bordado en 

alto relieve, en el que se emplea hilos metálicos o entorchados con oro o plata  

27	 Este convento ahora es uno de los museos más importantes de la ciudad de Potosí, donde se expo-
nen magníficos ejemplares de casullas y ternos ricamente bordados.

Curadurías
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–hoy son de nylon conocidos como entrefinos–, estos hilos en su interior llevan fibra 

de lino o algodón al que se denomina alma, no se enhebran y no atraviesan la tela,  

permaneciendo extendidos sobre el diseño de cartón o lana a bordar, como una piel. 

La manera de trabajar en los bastidores, es pasando una mano por encima y la otra 

por debajo, transmitiéndose la aguja de la una a la otra en zigzag, atravesando la tela 

a cada puntada. Las puntadas sujetan los hilos metálicos a los costados, por peque-

ñas puntadas con hilos de seda encerado –en el caso de los trajes religiosos–, o algo-

dón en el caso de los trajes festivos, son estas puntadas las que van sujetando el hilo 

metálico que va envuelto en una broca o el carrete de cartón que va soltando hilo a 

medida que la labor avanza.

Es particular la concepción que se tiene del proceso del bordado en los trajes 

festivos. Su función principal es la de dar vida, pues en el bastidor se está formando 

un “cuerpo”; el cartón delineado y picado viene a ser el esqueleto, encima y en medio 

un torzal de hilo de algodón, que simulan las venas del cuerpo por donde corre la 

sangre. A este acto los bordadores denominan “venanchar” –esta vena además dará 

realce al bordado–, el hilo metálico o entrefino que la cubre, quedará como la piel del 

cuerpo; haciendo analogía con una persona. Un traje en pleno proceso de nacimiento 

en el bastidor tiene venas, sangre, piel y lo principal alma (imagen 1.4.2). Por ello, el 

bordador Jorge Quisbert indica que cuando se comienza un bordado, se le habla, “se 

le ch’alla y ofrece hojas de coca, como si se tratara de una persona”. Este relato de 

Quisbert, está ligado a la creatividad andina, que consiste en lograr la dimensión de 

corazón y mente expresada también en el objeto (Allen 1997). Estos, al igual que los 

textiles, son considerados parte de la naturaleza viva, que tiene que ver con su corpo-

ralidad y su aspecto tridimensional. El textil en pleno proceso de elaboración “come y 

digiere”, lo nutritivo que se introduce en el espacio textil con cada pasada de la trama, 

y como es un ser viviente “aspira y expira” de la boca que abre y cierra (Arnold cit. en 

Arnold y Espejo 2012, 5).

Imagen 1.4.1 Jorge Quisbert bordando en bastidor. Foto: Varinia Oros. 
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Imagen 1.4.2 Detalles de venas y bordado. Fuente: Oros y Quisbert 2018.

Trajes vivos, trajes con camaquen

En expresiones festivas como la del Señor Jesús del gran Poder, los trajes manifiestan 

un poder “sobrenatural”, por ello se les suele hacer una ceremonia ritual de ch’alla a 

las vestimentas que serán portadas en el baile. Esta ch’alla se la elabora con alcohol, 

haciendo el pedido de protección y permiso a la Pachamama y Achachilas, para que 

todo salga bien en la fiesta y que el Tata de la bendición para bailar con fe y devoción. 

Esta ceremonia tiene similitudes con el relato de Jorge Quisbert,28 quien cuenta que en 

la comunidad de Chijmuni de la provincia Aroma de la ciudad de La Paz, los pasantes 

suelen realizar una wilancha,29 para rociar los trajes con la sangre del animal sacrifi-

cado. Acto seguido se los ch’alla30 con alcohol, incienso y copal, “para que luego de 

bailar varios días, el traje y el baile te deje tranquilo y no quedar como en un insomnio 

de baile y uno quiera seguir bailando”. A la ch’alla de los trajes, le precede vestir la 

imagen del Señor Jesús del Gran Poder en su capilla, tarea realizada por los pasantes y 

mujeres devotas. Lo interesante de este pasaje es cómo el vestir a la imagen y la vesti-

menta de los fraternos tiene el mismo tratamiento “sagrado”. Además se pide permiso 

por el uso que se hará durante los días que dura la fiesta. 

Partiendo de estos rituales se puede deducir, por un lado, que la ofrenda de 

sangre implicaría un acto ontológico dirigido a controlar y, de este modo, apropiar-

se del ánimo del animal sacrificado, vinculado al flujo de la sangre fresca que brota 

28	 Entrevista al bordador y Fraterno de la Fraternidad Eloy Salmón, Jorge Quisbert, él viene bordando 
hace 30 años los trajes para esta Fraternidad, quienes nos permitieron gentilmente ser partícipes de 
este ritual de ch’alla de sus trajes 24/05/2018.

29	 Sacrificio de sangre que se hace puede ser de ovejas o llamas, para el pago de los seres sobrenatu-
rales, como la Pachamama y los Achachilas.

30	 Es importante señalar que esta práctica en torno a la ch’alla llama y fomenta la atención hacia una 
ontología relacional –hacia las relaciones y correspondencia que dan vida, de modo que las per-
sonas aprendan a situarse en y sintonizarse con estos procesos de vida más amplios– (De Munter, 
2016:636).
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Rostworoski 1986) los términos camay, camac y camasa en sus raíces verbales se  

traducen como “ánima”, dándole un valor múltiple, es decir la transmisión de fuerza 

vital, un mantenimiento y una protección a la persona o cosa de la cual se beneficia. 

Este mismo camaquen es el que poseen los trajes, por ello es importante hacer 

toda esta ceremonia de permiso y protección en la ch’alla para que el traje no afecte 

al bailarín de “quedar atrapado en el sueño del baile”. Como consecuencia, el traje 

pasa a ser un objeto provisto de vida, agencia, no en forma metafórica o simbólica, 

sino más bien desde la praxis de convivencia, es decir, desde la vida social del traje. 

Vida que es concebida como la ontología relacional del “estando –vivo”, que se carac-

teriza por las dinámicas de relación que se producen, en este caso, entre los bailarines 

y los trajes.

Trajes de Morenos, qillqas sagradas

No sólo los materiales y las técnicas de elaboración del traje son los que le dan las 

características vitales al traje, sino también las imágenes e iconografías sagradas que 

estos cargan, entre los que se puede destacar: 

Katari (serpiente) Asiru y amaru (que) hoy Dragón: Es muy frecuente ver a este 

personaje en los trajes, sobre todo a partir de la década de 1960 (imagen 1.4.3), aun-

que algunos bordadores aseguran que el personaje aparece una década después. Sin 

embargo, otro tipo de piezas etnográficas antiguas cuentan con la presencia de ser-

pientes y dragones, como las chakanas de Lichiwayus, de la provincia Aroma del de-

partamento de La Paz. Esto vendría a contradecir la teoría de algunos bordadores, no 

solo en la datación, sino también en el origen, ya que aseguran que esta procede de 

Asia, más propiamente de China, lo que no quiere decir que haya recibido influencias 

también de esta.

del cuerpo del animal sacrificado. Asimismo, el acto de vestir, o darle de comer, son 

actividades claves para formar “personas” (jaqi), cohabitar con ellas y de este modo 

hacerles parte del grupo (Arnold 2018, p. 386). Es posible entonces, que los bordado-

res y bailarines se muevan de manera “relacional” –relación con los entornos y con 

otros integrantes–, en este caso lo sagrado como las wak’as, achachilas, pachamama, 

Jesús del Gran Poder y los objetos como los trajes. De alguna manera se producen 

conexiones entre todo este movimiento o energía de vida, a lo que Ingold (2015) llama 

“sinestesia”, para De Munter (2016), será un vivir, que no es otra cosa que un devenir 

de la relación con otros, un dar forma y un ser formado, un “criar y dejarse criar”. 

Los humanos se mueven constantemente bajo sus propios impulsos, pero también se 

mueven y con-mueven por los contextos o entornos –con otros seres, cosas paisajes, 

etc.–; lo que implicaría dejar de lado el concepto clásico de cosmovisión, cuya premisa 

es un conjunto ideológico-teórico que permite interpretar el mundo que orienta e in-

cluso dirige las acciones, permitiendo mirarlo en rigor “experimentarlo” desde fuera, 

lo mismo que un científico objetivizante-imparcial, desde una distancia tan segura 

que es fácil caer en la ilusión que ese mundo no sería afectado por su presencia. De 

Munter prefiere hablar de cosmopraxis que es ambiente y organismo (humano u otro) 

que participan de un mismo proceso, en él no caben las dicotomías entre cultura y 

naturaleza o entre lo “construido” y lo “dado” (De Munter 2016, p. 630-633).

Esta concepción tendría eco entonces con el sentir y palabra quechua que indica 

la fuerza vital o principal que anima la creación. Se trata de la voz camaquen o alma, 

alterando el sentido de la cosmovisión indígena, en un afán por adaptar las voces a 

los idiomas autóctonos a las necesidades de la enseñanza y explicación de la religión 

cristiana. No sólo el hombre poseía su camaquen, sino también las momias de los 

antepasados, los animales y ciertos objetos inanimados como los cerros, piedras o 

guanca (Rostworoski 1986, p. 10-11). Camac quiere decir “hacedor”, a cada objeto le 

correspondía una fuerza primordial, un doble que lo animaba, para Taylor (cit. en  
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Imagen 1.4.3 Moreno turrilito con detalle de dragones. Fuente: Oros y Quisbert 2018.

Esta deidad, que forma parte de la religiosidad andina, no sólo fue representada  

en los tejidos preincaicos, también fue asimilada por la religión Inca. Para los tiwa-

nakotas el mundo de abajo estaba habitado por una serpiente gigante, cuyo movi-

miento producía los movimientos sísmicos y el lago contenía otra que causaba las 

grandes oleadas. Este fue un animal mítico venerado como wak’a. Su arquetipo fue re-

presentado en la astronomía de Tiwanaku por una constelación, llamada Katari phaca 

o serpiente brillante, considerada patrona de los ofidios, que se convertía en arco iris. 

Esta es equivalente al dragón europeo y es intermediaria entre los tres mundos: de 

abajo, terrestre y de arriba (Szabó 2008, p. 601).

Existen esculturas en piedra prehispánicas, que incluyen serpientes, conocidas 

como estilo Asiruni, Mocachi y Yaya-Mama (ver Browman 1972; Chávez 2004; Janusek 

2003; Ohnstad 2011), basado en una iconografía zoomorfa y mitológica asociada a es-

feras terrestres y acuáticas, que incluía imágenes serpenteantes de peces. Estas imá-

genes ofídicas aludían al agua en sus múltiples sentidos: su forma serpentina que 

asemeja los ríos y las caras de los pequeños bagres del lago. Hasta el día de hoy la 

palabra aimara Katari (serpiente) se refiere a un río y a una serpiente mítica que habi-

ta el lago Orlove (cit. en Oros 2015, p. 12).

Por otro lado las formas zoomorfas de kataris o serpientes aparecen en la época 

colonial, en algunos ejemplares de kerus, provenientes del lago Titicaca, si bien hay 

pocos de estos, queda un cofre de madera que se encuentra en la casa de Murillo 

(imagen 1.4.4), el mismo fue pintado con la misma técnica de los kerus, con temática 

de la conquista del Antisuyo; lo importante de esta escena, es la presencia de lo que 

parecen ser un par de dragones, pero que no son otra cosa que la serpiente mítica 

Katari, que es sinónimo de dragón (Gisbert 2001, 88-89), Guamán Poma también dibuja 

el dragón y lo llama “sierpe” (imagen 1.4.5), de manera que no se trata de un verdadero 

dragón, sino de la forma que los indígenas creían que tenían las grandes serpientes 



96 97

Utopías emergentes: Diálogos entre el arte, la antropología y la curaduría Curadurías

del Antisuyo. Asimismo, se habla de la presencia de esta imagen en regiones como 

Santiago de Okola a orillas del Lago Titikaka, donde una formación rocosa forma la 

figura de un “Dragón dormido”, que es considerado como un, protector del pueblo. 

Boris Bernal31 también habla de otra formación rocosa llamada “Waki Tuma”, también 

en forma de dragón, ubicada en la comunidad de Taypi Ayca de Italaque, de la provin-

cia de Camacho del departamento de la ciudad de La Paz, este al igual que el otro es 

considerado una wak’a protectora.

Imagen 1.4.4 Serpiente Amaru detalle cofre. Fuente: Gisbert 2001.

K’isas – Arcoíris: Este es un elemento frecuente en los trajes, por lo general se 

encuentra elaborado en lanilla delgada o mechillas de varios colores, que forman 

31	 Conversación personal.

arcoíris (imagen 1.4.5). El arcoíris asociado también 

a la k’isa que aunque tenga la acepción de “dulce”; 

se la plasma como una angosta escala cromática 

en degrade convencional entre claro y oscuro, que 

aparecen a menudo en los textiles andinos actuales 

(ver Cereceda 2010 y Arnold 2013). Esta degradación 

de colores recuerda al arcoíris, que juega un papel 

fundamental como intermediario entre los pozos 

profundos o lagunas, comunicados a menudo con el 

centro de la tierra. El arcoíris tiende un puente curvo 

entre las profundidades del mundo y el cielo, por 

ello se presenta en algunos mitos. Pero al mismo 

tiempo, el arcoíris es considerado de extremo pe-

ligroso. El arcoíris, es también un ser ambivalente, 

con un aspecto temible, se suele distinguir varios 

tipos, unos más nefastos que otros, para muchos 

es considerado wak’a, ligado a la fecundidad y la 

riqueza metálica del mundo subterráneo, pero con 

un carácter semi-demoniaco. Se presenta a menudo 

acompañado de temblores y de ruidos; “tiene mo-

tor”, decían los Isluga. “Sabe” caer sobre aquellos 

que lo miran directamente sobre las k’isas, “que son 

como un espejo” (Cereceda 2010, p. 215). 

 
Imagen 1.4.5 Detalle de arcoíris en la espalda de Moreno turrili-
to de 1960. Fuente: Oros y Quisbert 2018.
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K’ili y p’uyto: El K’ili es el espinazo del pescado  

(imagen 1.4.6) y de todos los animales (Bertonio 

[1612] 1993). Esta iconografía al igual que el p’uyto 

(rombo) con aristas o puntas, son las que llevan los 

trajes de morenos (imagen 1.4.7), estas puntas son 

buena defensa para las personas contra el efec-

to dañino del arcoíris. Las armas defensivas que 

se utilizan en estos casos definen por antítesis, la 

naturaleza del arcoiris, los colores enteros que re-

cuerdan la luz solar, como las formas del k’ili y los 

p’uytu, son considerados de buena defensa, ya que 

son como cuchillos duros, que se clavan al arcoíris 

que es blando, sin ángulos con el cuerpo de culebra 

(Cereceda 2010). 

Imagen 1.4.6 Pescado en piedra considerado ídolo Copacabana. 
Fuente: Gisbert 2016.

Imagen 1.4.7 Detalle de k’ili en  
pollerón de moreno turrilito.       
Fuente: Oros y Quisbert 2018.
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Son estos elementos analizados los que constituyen la qillqa de los trajes.  

Si bien la palabra qillqa fue traducida en los diccionarios coloniales quechuas a accio-

nes como pintar, dibujar, labrar, esculpir, registrar estadísticamente, escribir, bordar; a 

objetos como pluma, vestido bordado, pintado o labrado, escritos como papel o carta, 

escrito o cosa firmada, escritura, historia; a agentes como escribano, escribiente, es-

critor de libros y bordador (Quispe-Agnoli 2002, 247). Es importante subrayar que esta 

expresión, tiene un carácter representativo y presentativo, que reviste este concepto, 

pues una cosa no es solo lo que representa sino es la cosa misma. Así pues, las wak’as 

no son simples objetos a ser observados, la imagen es su vestimenta, su cara cortada, 

sus prendas, su qillqa que la viste para adquirir el poder y belleza de la misma wak’a.

Un pasaje interesante para entender mejor la presencia en lo representado, son los 

rituales donde se acogía la provisión real de sellos y firmas reales, identificados como 

“Qillqa del Rey”, concretamente, la presencia en celebraciones públicas y en la vida coti-

diana de los principales símbolos identificadores del poder real, tales como pendones, 

escudos palios, espadas reales significaba la materialización de la omnipresencia del 

poder regio (Bridikhina 2007). Uno de los ejemplos más gráficos de esta capacidad de 

transformar la ausencia en presencia indiscutida y legitimadora –en este caso de prác-

ticas políticas–, es el lienzo de La entrada del virrey Morcillo en Potosí de Pérez Holguín 

(imagen 1.4.8), estas Entradas, lejos de deshonrar la autoridad Real, transformaba la au-

sencia del Rey, a partir de la materialidad emanadora de poder; reforzaban este perfor-

mance la espectacularidad dramática la imagen del poder regio de las Entradas, siendo 

una especie de diálogo entre los representantes del Monarca y los súbditos, plasma-

do en el barroco desbordado y triunfante. La vestimenta jugaba un papel fundamental, 

los indios vestidos a su usanza, Cabildo Secular con ropas de color carmesí, caballeros  

y religiosos con mucha gala y lustre, músicos, escuadrones de arcabuceros, alabarderos y 

toda la parafernalia que formaba parte de esta Entrada eran una muestra de este poder, 

donde se buscaba una relación íntima entre la imagen y la persona (ver Querejazu 2011). 

El interés por este cuadro, no es solo por lo relatado, sino por la ropa cortesana 

de los oidores (que muestra su presencia como personas privadas y no como cuerpo) 

y la uniformidad de la vestimenta de los cabildantes (su corte guardaba similitudes 

con el traje talar de los oidores) subrayan el hecho de que no era la Audiencia la que 

gozaba de preeminencia durante esta entrada, sino el Cabildo potosino (Bridikhina 

2007, p. 158). Este tipo de vestimenta, parece haber sido heredado por los indígenas, 

quienes emplearon no solamente las finas telas en sus ropajes festivos, sino también 

los delicados bordados, lo mismo que la estética, (imagen 1.4.9). Los bailarines visten 

trajes ricamente bordados en finas telas, como el terciopelo, asimismo portan trajes 

Imagen 1.4. 8 Entrada del Virrey Morcillo en Potosí, autor Melchor Pérez de Holguín 1716. Fuente: Principio Potosí 2010.
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a la usanza de principios del siglo XVIII, como sombreros, con blancos peluquines  

además de los fracs y chalecos; estos a su vez lejos de ser más discretos se tornaron 

más barrocos y con el paso del tiempo estos exacerbaron su materialidad y carnali-

dad, como se verá a continuación.

Imagen 1.4.9 Tropa de Morenos de principios del siglo XIX. Fuente: Oros y Quisbert 2018.

La abundancia como acercamiento a lo divino

La comprensión fisiológica de la cosmología andina en su relación entre “trascendente”  

y lo material, se centraliza en la abundancia como elemento articulador entre fuerzas 

espirituales y el mundo humano. La distinción ontológica entre “significado” y “cosa”, 

símbolo y medio; toma en la fiesta del Gran Poder su mayor representación en la 

comunidad cholo-mestiza, donde sus características escapan de ese entendimiento 

solipsista de la representación como simple alusión a símbolos religiosos, y vaciada 

de agencia en sí misma (Tassi 2010, 42).

Este deseo de sobrar en abundancia material, característica común con la cual 

se identifican los cholo-mestizos de los que habla Tassi, no es otra cosa que el barro-

quismo del siglo XVII, heredado por los indígenas, mientras las élites promovían una 

estética moderna de contemplación distante de los objetos religiosos y artísticos; los 

indígenas re-enfatizaban lo material a favor de lo trascendente, los objetos e imáge-

nes indígenas se volvían crecientemente más barrocos, incrementando su énfasis en 

lo material (Oros 2015, 24-25).

En consecuencia es importante hacer este repaso por las conceptualizaciones, 

sobre lo trascendente y material, y como el exceso, en este caso de los bordados, 

permitirán acercamientos ontológicos a lo divino. Una de las expresiones más fuertes 

de este exceso material son los trajes bordados, que lejos de volverse más discretos 

fueron ganando en volumen (imagen 1.4.10), y que ahora ostentan los bailarines, en 

las festividades santorales barriales y Entradas –como el Gran Poder o el Carnaval de 

Oruro–; que más allá de ser una práctica social ostentosa que despliega el estatus 

económico, exageraciones físicas y materiales del baile, los trajes “pesados” pueden 

consolidar, un canal de comunicación entre lo humano y lo divino (Tassi 2010, 89).
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Imagen 1.4.10 Morenos turrilitos. Entrada del Señor Jesús del Gran Poder 2018. Foto: Varinia Oros

Conclusiones

Fue necesario hacer un recorrido por el sentido sagrado que se da a los objetos 

en los Andes. Este sentido también lo que adquieren los trajes bordados de tipo 

festivo, pues estos son qillqas de los bailarines, que afectan ya que no son simples 

objetos a ser observados, estas prendas que cubren al bailarín, adquieren el poder 

y belleza de la misma wak’a. En este sentido no es casual que hayan adoptado el 

bordado de preciados materiales, que durante la colonia estaba reservado para 

la elaboración de vestimenta religiosa y eclesiástica a la que se destinaban los 

mejores materiales conocidos por su procedencia como “efectos de Castilla”, hilos 

de oro y plata eran destinados a la delicada elaboración de tan complejos objetos, 

estos hilos provistos de alma, al igual que los tejidos prehispánicos, que daban a 

nacer telares como cuerpos, pues los tejidos no podían presentar cortes ni fisuras, 

lo que implica una personalización del objeto que come y digiere, son corazón y 

mente; al igual que estos los trajes festivos son también cuerpos nacidos en un 

bastidor, tienen venas por las que corre la sangre vital, hilos con alma que los cu-

bren a manera de piel, formando la Q’illqa que cubre al bailarín. 

Los trajes no son objetos pasivos. Interactúan con las personas de forma  

positiva, o no, si no son “atendidas”, una “atención” que tiene que ver con rituales y 

ceremonias de ch’allas y wilanchas, que en el mundo andino y entre los cholo mesti-

zos de la urbe, están destinadas estrictamente a lo sagrado y divino. Es así pues como 

son tratados los trajes, pues no son meros atuendos y mucho menos disfraces, estos 

afectan al bailarín si no han sido atendidos, pudiendo provocar “insomnio de baile”, 

recordando de alguna manera a los taqi unquys de la colonia, quienes afirmaban estar 

envueltos por la wak’a en este “baile de la enfermedad”. Si bien hoy en día las com-

plejas ceremonias de wilanchas fueron reemplazadas por las ch’allas con abundante 

cerveza, no dejan de tener el mismo sentido, profundidad y fin que las anteriores.
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No solo el material es importante en los trajes, la iconografía que presentan estos 

acompaña esta concepción de concebir al traje como algo sagrado, deidades que hábil-

mente fueron introduciendo los artesanos locales, así pues se revela un Katari en forma 

de dragón alado, desechando así la idea de que este este personaje tenga estrictamente 

que ver con el dragón más bien asiático. El Katari considerado wak’a, y que por ser cen-

tellante muchas veces es asociada al arcoíris, ese mismo arcoíris de cuerpo blando con 

k’isas, que une el mundo de arriba con el de abajo en un abrazo, y que es considerado 

benigno como maligno. Por ello para protegerse de él es necesario el uso de objetos 

como el k’ili y puyto, estos tienen punta como para atravesar el cuerpo de la serpiente 

en forma de arcoíris. Todos estos elementos plasmados en la iconografía de los trajes, 

no hacen otra cosa que reforzar este concepto de movimiento de energía y vida, dicho 

de otra forma, la gente se mueve bajo sus propios impulsos. Pero también se mueve y  

con-mueve por los contextos y entornos, con otros seres, objetos y paisajes, lo vive  

y por ello es afectado por su presencia, en esta cosmopraxis participa del proceso.

Por otro lado la narrativa lineal, progresiva y desmaterializada de la moderni-

dad fue rechazada por los indígenas urbanos que mantuvieron el exceso material y la 

presencia sensible como valores constitutivos de sus prácticas religiosas. Hoy en día 

fiestas patronales como la del Señor Jesús del Gran Poder –celebrada en el barrio del 

mismo nombre–, “centro simbólico de la mitad indígena paceña” (Tassi 2010). En esta 

atractiva y elaborada Entrada, se evidencia la presencia de la abundancia de los trajes 

bordados, así pues el baile se ha vuelto una de las formas más importantes de culto 

y celebración y a pesar de la resistencia de la iglesia católica boliviana en aceptar esa 

forma de “religión popular”. El clero sigue fingiendo ceguera frente a las majestuosas 

Entradas actuadas por los indígenas urbanos y dedicadas a santos católicos india-

nizados y que lejos de dejar los excesos del barroco, estos se fueron incrementando 

y creciendo de una forma desmedida, es sólo ver los trajes de Morenos que recrean 

claramente este aspecto. 
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2.1 Reflexiones sobre el giro ontológico en la Antropología de 
los Andes

Denise Y. Arnold32

Desde los años 90, hubo una crisis filosófica en las Ciencias Sociales en el Norte y en 

el pensamiento del Norte en general. Se daba cuenta que, aun en disciplinas como 

la antropología, con su postura de entender las formas del pensamiento de otras 

culturas, se seguía pensando en el análisis de estas formas de pensamiento según 

la epistemología kantiana establecida, es decir según los principios, fundamentos, 

extensión y métodos del “conocimiento” humano. Era posible de reconocer otras for-

mas de pensamiento como las ‘creencias’ de otros, pero no se las reconocía como  

formas propias de la verdad o experiencias verdaderas del mundo.

Esta situación cambió dramáticamente, sobre todo con los escritos del antro-

pólogo brasileño Eduardo Viveiros de Castro, comenzando con su tesis doctoral so-

bre los tupi-guaraní de las tierras bajas de Brasil, que se publicó en inglés en 1992.  

En este trabajo, Viveiros comenzó a desconstruir el bagaje epistemológico occidental 

con la propuesta que era mejor dejar atrás la epistemología como rama de la filosofía 

y proceder a la ontología. Ya no era suficiente decir que “ellos tienen otras creencias”; 

32	 Doctora en Antropología. Directora del Instituto de Lengua y Cultura Aymara (ILCA). Investigado-
ra adjunta, Instituto de Investigaciones Antropológicas y Arqueológicas, Universidad Mayor de San  
Andrés, Bolivia.
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se tenía que reconocer que ellos “viven en mundos distintos”. Y si queremos entender 

estos mundos distintos, debemos dejar de privilegiar nuestras maneras de pensar 

como verdaderas y hegemónicas, y apreciar que existen distintas ontologías. Es decir, 

entender las nociones del ser y estar en el mundo, las que incluyen no solamente las 

experiencias de los humanos, sino también de los otros seres del entorno: otros ani-

males, las plantas, las cosas, y demás las interrelaciones entre todo ellos.

En las últimas dos décadas, este giro ontológico ha tenido un impacto en muchas 

disciplinas: las humanidades, las ciencias sociales y las ciencias duras, hasta el punto 

en que muchos dicen que el término “ontología” ha reeemplazado esto de “cultura” 

(véase Holbraad y Pedersen 2017). Se nota dos tendencias principales en este giro:

1.	 Una de ellas es el cambio de énfasis, ya mencionado, desde la epistemología 

hacia la ontología, por ejemplo en el trabajo de Bruno Latour, en la arqueo-

logía simétrica de Latour y Michel Serres en Francia, y el nuevo materialismo 

en general. Este aspecto del giro critica a la ciencia académica por su supues-

to de haber solucionado los problemas de descubrir y describir el mundo 

real, puesto que las posibilidades topológicas y emergentes impredecibles y 

sorprendentes demuestran que el mundo ya no puede ser entendido en su 

integridad según las leyes de Newton o de Einstein. Esta tendencia también 

cuestiona a la representación y al representacionalismo como modalidades 

para expresar el mundo. Y va en contra de la separación entre dominios, en 

los mundos humanos y no humanos y de las cosas, según el pensamiento 

cartesiano, a favor de buscar nuevas metafísicas.

2.	 La segunda tendencia abarca el “nuevo animismo” y el “nuevo vitalismo”, por 

ejemplo de Eduardo Viveiros, Tim Ingold y otros, acompañados por una nueva 

simetría entre el trabajo intelectual occidental y el indígena. Algunos llaman 

a esta tendencia el “pos occidentalismo”.

El giro ontológico, con sus distintas tendencias, está muy ligado también al concepto 

de “perspectivismo” que Viveiros ha puesto sobre el mapa intelectual hace tiempo, 

aunque él se ha prestado el concepto de otros estudiosos de Amazonas (en la ‘cuali-

dad perspectiva’ del antropólgo sueco Kaj Århem de 1993 y la obra de la antropóloga 

brasileña Tania Stolze). Según esta concepción, el mundo está habitado por diferentes 

especies de sujetos o personas, humanas y no-humanas, que lo aprehenden desde 

distintos “puntos de vista”. Típicamente, en condiciones normales, los humanos se 

ven a sí mismos como “humanos” y a los animales como “animales”. En cuanto a los 

espíritus, el hecho de ver a estos seres, normalmente invisibles, es ya un signo seguro 

de que las “condiciones” no son normales. Por su parte, los animales depredadores y 

los espíritus ven a los humanos como animales de presa, mientras que los animales 

de presa ven a los humanos como espíritus o como animales depredadores. Según 

Viveiros (1998), ‘viéndonos como no-humanos, es a sí mismos a quienes los animales 

y los espíritus ven como humanos’.

El perspectivismo está casi siempre asociado a la idea que la forma material 

de cada especie es un envoltorio (una “ropa”) que esconde una forma interna “hu-

mana”, normalmente visible sólo a los ojos de la propia especie o a ciertos seres 

trans-específicos (los chamanes). La noción de “ropa” es una de las expresiones de 

la metamorfosis, proceso omnipresente en el “mundo altamente transformacional” 

de los pueblos amazónicos (y algunos arguyen de los Andes también). Esta atención 

al “dinamismo” de un mundo en transformaciones constantes, en vez de a “objetos” 

estáticos bajo estudio, es otro aspecto del giro ontológico.

En particular, según Viveiros (1998), las distinciones clásicas entre  

Naturaleza-Cultura (o bien universal y particular, objeto y sujeto, cuerpo y espíritu, 

animalidad y humanidad) no son apropiadas para explicar aspectos de las cosmo-

logías no-occidentales, sin someterla de antemano a una crítica etnológica rigurosa.  
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Se trata más bien en las sociedades amerindias de configuraciones relacionales  

(o “ontologías relacionales”), con perspectivas cambiantes; en resumen, “puntos de 

vista”. En estas relaciones, lo que unos llaman “naturaleza” bien puede ser la “cultura” 

de los otros.

Como base de su planteamiento, Viveiros identifica una serie de nociones  

amerindias en común:

•	 Los mundos están en procesos de cambios dinámicos y transformacionales.

•	 La existencia de un estado original, sin diferenciación entre humanos y  

animales, en que originalmente todos eran ‘humanos’ (cf. los cuentos en  

aymara y quechua, por ejemplo sobre el wayñu nocturno de los animales 

silvestres, que se visten como humanos, el cóndor con su jaquete negro y 

bufanda blanca).

•	 Desde allí, se han establecido relaciones sociales entre humanos y animales 

(concebidos como exhumanos o humanos disfrazados), considerados parien-

tes, afines (lo más usual) o asociados, o bien enemigos.

•	 Un mundo percibido según el pensamiento perspectivista, en que los distin-

tos tipos de “personas” perciben el mundo desde diferentes puntos de vista. 

•	 Pero nótese: para los amerindios, no todos los animales son “personas”, so-

lamente las especies que cumplen roles simbólicos y prácticos claves: ej. los 

predadores (felinos) y animales que son ‘de caza’ para los humanos, es decir 

depende de su papel en una red de relaciones sociales, que incluyen huma-

nos en su vecindad. En otros casos, son los ‘maestros de los animales’.

•	 Como consecuencia, se maneja una ontología multinaturalista y unicultural,  

en vez del mundo uninaturalista y multiculturalista del Occidente o de la 

Reforma Educativa de Gonzalo Sánchez de Lozada, entonces Presidente de  

Bolivia, de 1994, que todavía forma la base para pensar la “interculturalidad” 

en Bolivia.

•	 El aspecto universal y subjetivo del mundo es la unidad de almas o espíritus 

(humano y animal), y el aspecto particular y objetivo es la naturaleza del 

cuerpo. Es decir se cambia el cuerpo del ser a través de ayunos, de trance, o 

consumir alucinógenos, aunque los espíritus quedan constantes. Entonces, 

todo ser, al que se le atribuye un punto de vista, será sujeto, y espíritu. 

Si es así, el pensamiento amerindio presenta varios retos para en el pensamiento oc-

cidental en general:

•	 Se suele manejar la noción del cuerpo como una mera capa que envuelve la 

forma humana interna (que es el alma humana o el espíritu animal). En las 

transformaciones y metamorfosis chamánicas, se puede cambiar el cuerpo, y 

así el punto de vista.

•	 El sustrato universal no es la materia objetiva (u objetividad materia), sino la 

reflexividad del sujeto.

•	 Se atribuye “agencialidad” (una intencionalidad consciente) no sólo a huma-

nos sino a los animales y los espíritus.

•	 En la epistemología constructivista y kantiana, “el punto de vista crea el obje-

to”; pero para los amerindios, “el punto de vista crea el sujeto”.
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•	 Según el pensamiento occidental establecido, el conocer es objetificar  

(y de-sujetivizar), por ejemplo, al llamar “informantes” a las personas que nos 

ayudan en nuestros estudios, o al convertir los sujetos bajo nuestra mirada 

en objetos (o verlos desde afuera). En cambio, para los chamanes amerindios,  

el conocer es personificar y tomar el punto de vista de lo que se debe  

conocer. Para los chamanes amerindios, la forma del otro es otra “persona”, 

otro sujeto, que se atribuye con “animismo”.

•	 Importantemente, no existe la noción de creación ex nihilo; siempre se  

transforma algo, se presta algo, se aprende algo o se roba algo, es decir se 

hace praxis en vez de poeisis.

•	 Según la relacionalidad perspectival, en vez de fundar las relaciones en simi-

litud, se la funda en diferencias: por ejemplo, en vez de decir “hermano” se 

dice “cuñado/a” (o “tío/a”).

Las ideas de Viveiros han recibido respaldo de antropólogos trabajando con cazado-

res y recolectores en otras partes de la Amazonia, y en distintas partes del mundo. Un 

ejemplo es la experiencia de pensar como un predador, tal como un lobo en el caso 

del antropólogo danés Rane Willerslev (2007), en su trabajo con los cazadores de Sibe-

ria. También ha influido mucho en los estudios del pensamiento shamánico.

Otro punto para enfatizar es que el “perspectivismo” de Eduardo Viveiros re-

cuerda la noción de “animismo” recientemente recuperada por el antropólogo francés 

Philippe Descola (1992, 1996), para designar el modo de articulación de las especies 

naturales y sociales que es simétrico, y al inverso del “totemismo”. Philippe Descola, al 

definir cuántas formas de ontología existen en el mundo (recurriendo a Lévi-Strauss), 

distingue cuatro modos de “objetivación de la naturaleza” de este tipo: 

•	 El naturalismo, típico de las cosmologías occidentales, que supone una  

dualidad ontológica entre naturaleza y cultura, como regiones separadas por 

una discontinuidad metonímica. 

•	 El totemismo, en que las diferencias entre las especies naturales sirven para 

organizar lógicamente el orden interno de la sociedad, y en que la relación 

entre naturaleza y cultura es de tipo metafórico y marcada por la discontinui-

dad intra e interserial; 

•	 El animismo, en que las “categorías elementales de vida social” organizan 

las relaciones entre los humanos y las especies naturales, definiendo así una 

continuidad de tipo sociomórfico entre naturaleza y cultura, basada en la 

atribución de “disposiciones humanas y características sociales a los seres 

naturales”; 

•	 El analogismo en que el pensamiento procede según una serie de analogías 

o comparaciones de tipo microcosmo-macrocosmo.

Aquí Descola asocia el naturalismo con la modernidad europea, aunque admite que 

esta tendencia ha sido emergente desde el inicio del siglo XV, habiendo figurado en 

textos europeos desde el siglo XVII. Se caracteriza por representaciones naturalistas y 

en especial representaciones de individuos en que se busca expresa el alma. Descola 

asocia el animismo con las sociedades cazadores de la región ártica. En el perspec-

tivismo, asociado con las tierras bajas del Amazonas, Descola percibe un aspecto del 

“animismo” en general. Descola asocia el totemismo con los aborígenes de Australia. 

Finalmente Descola asocia el analogismo con las sociedades amerindias de los Andes y  

Mesoamérica, donde la presencia del estado ha jugado un papel importante.  
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Analogismo para Descola se predica en la idea que todas las entidades en el mundo 

son fragmentadas en una multiplicidad de esencias, formas y substancias separadas 

por intervalos mínimos, que a menudo se organiza en una escala de gradiente. Las so-

ciedades que manejan este tipo de ontología, se caracterizan por símbolos sincréticos,  

la coalescencia de objetos, y el “bric-a-brac” en general, en que la totalidad  

transciende la suma de sus partes, y en que se tiende a recurrir a figuras que expresan 

estas totalidades.

A pesar del impacto del trabajo de Descola, a mi modo de ver, hay cierto problema 

en asociar sólo el analogismo con los Andes, lo que hace Descola casi exclusivamente  

con base en la obra de otro francés, Nathan Wachtel, sobre los uru-chipayas. Sin duda 

hay aspectos del analogismo en el pensamiento de las sociedades de los Andes; he-

mos examinado esta posibilidad en nuestros propios trabajos (Arnold & Yapita con 

Apaza 1996). Pero también en los Andes hay aspectos del animismo, en el uso de las 

máscaras (Barcelos Neto 2008), y del perspectivismo, en las prácticas de carnear ani-

males (según Pazarrelli 2016), o en las “técnicas perspectivistas” (sensu Lagrou) evi-

dentes en las prácticas del arte textil y el arte gráfico (véase Arnold 2017). Por su parte, 

el antropólogo belga Koen de Munter (2016) se centra en el pensamiento animista de 

las ontologías relacionales, que él examina en los ritos y la vida familiar de El Alto de 

La Paz. Entonces, es necesario generar más debate sobre las ontologías realmente en 

juego en la región andina.

Cuestionar las definiciones existentes de los Andes

Otro aspecto de todo ello, es que la idea de un mundo en el que existe una multiplici-

dad de posiciones subjetivas, nos lleva a pensar en la noción de relativismo. De hecho, 

en las descripciones de las cosmologías amerindias son frecuentes las menciones  

directas o indirectas al relativismo, por ejemplo, en el caso de Kaj Árhem en su  

etnografía de los makuna. Tras haber descrito minuciosamente el universo perspecti-

vista de este pueblo del Noroeste amazónico, Árhem concluye que la noción de múl-

tiples puntos de vista sobre la realidad implica que, en lo que respecta a los makuna, 

“cualquier perspectiva es igualmente válida y verdadera”, ya que “no existe una repre-

sentación verdadera y correcta del mundo” (Árhem 1993, p. 124).

Pero ante sendos argumentos Viveiros se pregunta insistentemente: ¿La teoría 

pespectivista amerindia supone efectivamente una multiplicidad de representaciones 

sobre el mismo mundo, como afirma Árhem? Su respuesta es que todos los seres ven 

(“representan”) el mundo de la misma manera, lo que cambia es el mundo que ellos 

ven. Las cosas que ellos ven son otras, tomando en cuenta ¿con relación a quién, y ¿a 

qué especie? Entonces, para Viveiros, el perspectivismo no es un relativismo, sino un 

multinaturalismo, punto desarrollado en los Andes por el brasileño Ricardo Cavalcanti 

(2007). Asimismo, el relativismo cultural o el multiculturalismo supone una diversidad 

de representaciones subjetivas y parciales, que inciden sobre una naturaleza externa 

única, indiferente a la representación. 

Es decir, según Viveiros, los amerindios proponen una unidad representativa o 

fenomenológica puramente pronominal, que se aplica indiferentemente sobre una 

diversidad real. Hay una sola “cultura” y múltiples “naturalezas”; una epistemología 

constante y ontología variable. El perspectivismo es un multinaturalismo, pues para 

Viverios una perspectiva no es una representación:

Los animales ven de la misma forma que nosotros cosas distintas de lo que nosotros 

vemos, porque sus cuerpos son diferentes de los nuestros. No me estoy refiriendo 

a las diferencias de fisiología ‒en cuanto a eso, los amerindios reconocen una uni-

formidad básica de los cuerpos‒ sino a los afectos, inclinaciones o capacidades que  
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singularizan cada tipo de cuerpo; lo que éste come, cómo se mueve, cómo se  

comunica, dónde vive, si es gregario o solitario... (Viveiros 1996, p. 128).

Se revelan en este atisbo de Viveiros muchas inconsistencias en el pensamiento  

occidental. El estatuto de lo humano en este pensamiento es, como subrayó Tim  

Ingold (1994, 1996), esencialmente ambiguo: por un lado, la humanidad es una especie 

de animal entre otras, y la animalidad es un ámbito que incluye a los humanos; por 

otro, la Humanidad (con mayúscula) es una condición moral que excluye a los ani-

males. Estos dos estatutos cohabitan en el concepto problemático y disyuntivo de la  

“naturaleza humana”. Dicho de otra forma, nuestra cosmología imagina una  

continuidad física pero una discontinuidad metafísica entre los humanos y los anima-

les, la primera haciendo del hombre objeto de las ciencias de la naturaleza; la segun-

da, de las ciencias de la cultura. 

Aquí el espíritu es nuestro gran diferenciador, es lo que sitúa a los humanos por 

encima de los animales y de la materia en general, lo que singulariza a cada humano 

individual ante sus semejantes, y lo que distingue a las culturas o períodos históricos 

en cuanto “conciencias colectivas” o “espíritus de la época” (sensu Hegel). El cuer-

po, al contrario, es el gran integrador, el vehículo de la “participación moderna”: lo 

que nos conecta al resto de los seres vivos, unidos todos por un sustrato universal 

(el ADN, la química del carbono, etc.) que, a su vez, remite a la naturaleza todos los  

“cuerpos” materiales. 

En cambio, los amerindios imaginan una continuidad metafísica y una disconti-

nuidad física entre los seres del cosmos; la primera da lugar al animismo ‒la “partici-

pación primitiva”; la segunda, al perspectivismo. El espíritu, que no es aquí sustancia 

inmaterial sino forma reflexiva, es lo que integra; el cuerpo, que no es sustancia ma-

terial sino inclinación activa, lo que diferencia. 

Comentarios y usos de las ideas sobre perspectivismo

En general, estas reflexiones desde la antropología han iniciado nuevas maneras de 

pensar sobre la persona, sociedad y las relaciones entre humanos y otros animales. 

También han facilitada diálogos entre disciplinas, por ejemplo, entre ciencia, tecnolo-

gía y lo social (Latour), de cómo animar la arqueología (Alberti & Bray 2009) o repensar 

lo material (Henare, Holbraad & Wastell 2006) y de cómo repensar animismo en el 

estudio de religiones.

Además, el debate antropológico sobre estos términos ya no se queda en la  

academia, habiendo influido el mundo del arte y los contenidos de algunas exposició-

nes del arte en el caso de “La fabriques des images” en el Musée du Quai Branly, 2010-

11 (Descola 2010), en que los objetos son organizados según las cuatro ontologías de  

Descola. Aquí Descola plantea la posibilidad de identificar estas ontologías en las imáge-

nes creadas por distintas sociedades: en los paisajes europeos (naturalismo), la pintura 

aborígen (totemismo), máscaras anímicas y ejemplos de la interioridad humana (animis-

mo) y chimeras compuestas de varios elementos y, según el analogismo, en microcosmos 

y macrocosmos (analogismo). Estas ideas también han penetrado al teatro: por ejemplo 

en “Amazonas: Music theatre in three parts”, en el Biennale de Munich, de 2010.

Este conjunto de ideas ha generado muchos debates, algunos de ellos muy aca-

lorados e incluso rencorosos (Reynoso 2017). En Alemania, Ernst Halbmeyer (2012, 10), 

en su introducción a una colección de ensayos menos agresiva, señala que el perspec-

tivismo no es nada nuevo, las primeras ideas “perspectivistas” habiendo sido desa-

rrolladas originalmente por los filósofos Leibniz y Nietzsche en el siglo XVIII. Propone 

también que, en la actualidad, se ha pasado por la etapa universalista del interés en 

el tema para pasar a comparar las características del perspectivismo en distintos lu-

gares y sociedades del mundo. Aun así, una limitación en estos estudios es que, hasta 



124 125

Utopías emergentes: Diálogos entre el arte, la antropología y la curaduría Epistemologías

la fecha, se ha concentrado en la relación humano-animal, sin explorar mucho las 

relaciones humano-planta y menos aún con ‘cosas’ como estrellas, la luna y el sol, el 

viento, la lluvia o los arco iris. Es en este ámbito de ausencia que se ha comenzado a 

enfocar ontológicamente los objetos elaborados por humanos que se hallan también 

en el medio andino: máscaras, instrumentos del viento, etc. 

Los estudios comparados en la colección de Halbmayer (2012) cuestionan si las 

relaciones entre humanos y animales siempre se piensan en términos perspectivistas. 

Un ejemplo que responde a esta pregunta es entre los shipibos de las tierras bajas 

del Perú, donde se diferencia entre los seres, no en estos términos, sino según su 

grado de conciencia, agencialidad y poder. Y si bien Viveiros acierta que, de acuerdo 

al animismo, los orígenes de humanos y animales eran humano, otros estudios en el 

volumen demuestran que en otros grupos no es así. Tampoco se percibe la agencia-

lidad como algo exclusivamente humanizado y personalizado; más bien se reconoce 

la agencialidad de todos los organismos biológicos para desarrollarse en el mundo. 

En estos debates, una de las propuestas es que un entendimiento mayor de 

las cosmologías amerindias debería incluir estas formas ‘no personalizadas’ de vida 

y agencialidad. Pues, parece que estamos ante un sistema gradual que va desde los 

plenamente personalizados a los no personalizados, a través de dimensiones de ani-

micidad, agencialidad, conciencia, la habilidad de comunicar y formas de fisicalidad. 

Otra diferencia de abordaje en la colección nos ofrece Laura Rival, de Brasil 

(2012), al vincular el animismo con el conocimiento científico y biológico, a diferencia 

de Viveiros, Descola e Ingold quienes rechazan esta posibilidad. Rival también agrega 

al debate las experiencias ontológicas entre humanos y plantas y no solamente con 

los animales. Según Rival, para los huaorani del Amazonas, es la bondad del bosque 

que otorga los nexos vitales entre los ciclos de vida de animales, plantas y humanos, 

y es con referencia a ello que se respeta la continuidad de la reproducción autónoma 

de otros (humanos como no humanos). 

Desde un posicionamiento más crítico, el antropólogo griego Dimitri Karadimas 

(2012) cuestiona las bases ontológicas de Viveiros, al arguir que no hay manera para 

tener acceso a la interioridad de otros seres; siempre existe una “imputación de iden-

tidades”. Por tanto, le interesa más la manera en que distintas culturas “construyen” 

esta imputación de interioridad. Para él, si los amerindios dicen que “jaguares ven a 

los humanos como peccarí”, quiere decir que los humanos a veces son comidos por 

jaguares como si fueran peccarís, es decir a veces son los peccarís de los jaguares.

Por su parte, el austriaco Brabec de Mori (2012) busca entender las percepciones 

de los shipibos que han experimentado lo que es “ser jaguar”, bajo la influencia de 

ayawaska, y cómo estas experiencias difieren de los estados normales de percepción. 

Los chamanes shipibo describen estas experiencias al público participante en estos 

ritos, a través de la voz y el canto.

Otro cuestionamiento en la misma colección, de Wolfgang Kapfhammer (2012), 

va en contra de la supuesta división ontológica entre las sociedades amerindias y oc-

cidentales. Para Kapfhammer, ya existe un animismo occidental, evidente en el arte, 

la opera, la psicología del medio ambiente y la vida diaria, que provee una tradición 

filosófica alternativa a las tradiciones dominantes baconianas y cartesianas. 

En general en esos ensayos, se nota una demanda emergente para explorar y 

entender el contacto entre distintas ontologías en diferentes esferas de prácticas: en 

relación a la religión, las situaciones coloniales, etc.

Problemas al aplicar el término “ontología” a las sociedades de los Andes

Cerraré este ensayo al agregar a este debate en torno al giro ontológico, un cuestio-

namiento aún más radical sobre la válidez de recurrir al término filosófico “ontología” 

para referirse a sistemas de pensar con otras raíces filosóficas, como en Amazonas o 

los Andes. En su obra de las últimas décadas, el filósofo y sinólogo françes François  
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Jullien diferencia entre el pensamiento de los griegos antiguos, como el fundamento 

del pensamiento occidental y, en su caso, de la China antigua, contemporánea con 

ello. Uno de los puntos de contraste que hace Jullien entre estos dos sistemas de 

pensar, lo que él desarrolla más en el libro Propensión de las cosas (2000/1990), es 

la diferencia entre la atención al verbo ser y a la importancia del drama mito-logos, 

desde Platón y Aristóteles adelante, y la plena ausencia del verbo ser, o del drama 

mito-logos, en el pensamiento antiguo de la China. 

Esto me llamó la atención puesto que se trata del pensar en la macrolengua 

sinotibetana, incluyendo el chino mandarín, a diferencia de en el griego antiguo.  

Entonces, estamos en la esfera de lenguas más cercanas al aymara o al quechua, aten-

tas a los procesos de transición y transformación, y al pensar en las sociedades de los 

Andes antes de la conquista. En las lenguas andinas, como se sabe, esta dinámica de 

ser y estar en el mundo no se expresa en verbos independientes, como en el caste-

llano, sino en las estructuras sufijantes. Por ejemplo, se marca la condición del ser en 

el mundo en los pronombres nominales, naya (yo), juma (tú), jupa (él o ella) y jiwasa 

(nosotros/as), al usar el diéresis sobre la vocal: nayäña (ser yo) y así seguidamente: 

jumäña, jupäña, jiwasäña, o bien en las construcciones de nayätwa (yo soy), jumätawa 

(tú eres), jupawa (él es, ella es) jiwasätanwa (nosotros/as somos). Asimismo se marca 

la condición de estar en el mundo al agregar sufijos a los demostrativos. Uka es “eso”; 

y aukankaña es “estar en ahí”. Akankasktwa, en el continuativo, quiere decir “estoy 

aquí aún”. O Boliviankaña quiere decir “estar en Bolivia”. Lo mismo pasa en el caso de 

los sustantivos: jaqi es “gente; y jaqïña es “ser gente”.

Entonces, como en el caso del chino antiguo, estas lenguas andinas han en-

tendido e interpretado la realidad de otra manera, o como dice Jullien, según otros 

“pliegues”, recurriendo a la lógica del proceso y la participación en su despliegue en 

el mundo. En este contexto, si bien el desarrollo de la rama ontológica de la filosofía 

griega tenía que ver con la incidencia gramatical y vivencial de los verbos ser y estar, 

¿hasta qué punto es apropiado aplicar el término ontología a las formas de pensar en 

los Andes, que no cuentan con estos verbos independientes?

Esto es una pregunta mayor, puesto que, en el pensamiento llamado “occiden-

tal”, la noción del ser y de la sujetividad en general ha dominado los debates filosó-

ficos durante siglos. Como señala Jullien en otro libro, Transformaciones silenciosas:

Yo me creía sujeto: sujeto con iniciativa, que crea y quiere, que es activo o pasivo 

pero que mantiene el sentimiento de su ser y que es dueño de sí mismo; que, aunque 

sabe que está preso en un conjunto de interacciones que le circundan, no deja de 

considerarse “causa de sí mismo”, según la expresión tan cara a la metafísica, causa 

sui (2010/2009, p. 15). 

Jullien nos da el ejemplo del proceso de envejecimiento, que suele sorprender al su-

jeto acostumbrado a pensar que él o ella es “causa de sí mismo” (cogito ergo sum). Él 

señala que la dificultad es la de pensar su ser únicamente en el corazón de la transi-

ción, entendiéndola explícitamente, como el “paso” que permite ir de una “forma” a la 

siguiente ‒ en el entre-formas, podríamos decir- y desarrollando así de la mejor ma-

nera el trans de la “trans-formación”. “Precisamente porque no es el ‘ser’, la transición  

escapa a nuestro pensamiento” (Jullien 2010/2009, p.15). La transición está literalmente  

oculta en el pensamiento europeo, que la reduce al silencio. El problema comienza 

con Platón, para quien el traspaso de una acción a otra no cambia, puesto que lo per-

cibía como dos momentos exteriores uno con respeto al otro (Jullien 2010/2009, p. 21). 

Para Jullien, “todo eso en favor del Ser y su gran edificio llamado “ontológi-

co” tiende a centrarse en el verbo ser y pasa por alto la transición (p. 23). Para sa-

lir del pensamiento del Ser, tendremos que rechazar la identificación a través de la  
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determinación (logos), seguida por la abstracción, la separación o división que  

caracteriza la precisión del análisis o la especulación sobre lo verdadero, y da prio-

ridad al ritmo de las estaciones, o abordar a la vida a través de la respiración (24).  

Jullien subraya que a diferencia de la determinación, la transición es lo indetermi-

nable por excelencia, deshaciendo las propiedades por las que se asigna el Ser. La 

transición deshace, efectivamente (30). 

A ese estadio, por encima de las delimitaciones y definiciones, cuya continuidad 

“no puede ser nombrada”, pero cuya indistinción nos lleva benéficamente a la armo-

nía profunda, es lo que escogieron llamar dao (la vía) los daoístas de la China antigua 

(31) y sospecho que la noción del thakhi (la vía) en el aymara o ñan en el quechua  

sea comparable. 

La misma llamada de atención a la importancia de la dinámica de los procesos 

continuos del mundo ha sido lanzada por Ingold a las nociones estáticas de “lo onto-

lógico”, que no toman en cuenta este flujo de los eventos, y en que las ideas ontoló-

gicas están en transición constante. Para Ingold, las cosas están en vías de originarse 

todo el tiempo (Ingold 2013, 81). 

Para mí, es pertinente el hecho de que la mayor parte de trabajos hasta la fecha 

sobre ontologías en los Andes se han centrado no tanto en las relaciones humanas,  

sino en las cosas materiales y, en muchos casos, su transición para volverse  

“personas”: los santos (Barcelos Neto 2008; Arnold con Yapita & Espejo 2007; Arnold 

2017), la casa etnográfica (Rivera Ardia 2019) o arqueológica (Dante Ángelo 2014), si-

tios arqueológicos como Chavín (Weismantel 2015), la plaza del pueblo de Isluga 

(Aedo 2018), los textiles (Arnold 2018) y la cerámica y cosas materiales en general  

(Santos-Granero 2009, 2012; Sillar 1997; Weismantel & Weskell, 2014; Alberti 2012;  

Arnold 2018d). 

Asimismo, en los casos cuando se presta atención a las relaciones humanas de 

los Andes, en vez de apreciar ontologías en su forma nominal, como actitudes hacia 

el mundo (Viveiros), o bien aspectos de la composición de mundos (Descola 2014a), se 

suele centrarse, como hace Ingold, en los “procesos ontogénicos” (Ingold, en Descola 

& Ingold 2014). Por ejemplo, esta expresión tiene resonancias con las observaciones 

de Koen de Munter sobre las ontologías relacionales en juego entre familias aymaras 

de El Alto (ibíd.) como también con los trabajos sobre cosas materiales que cité antes. 

Un abordaje centrado en procesos también concuerda con las observaciones sobre el 

aprendizaje de los procesos vitales que se aprenden en paralelo con la elaboración de 

objetos como textiles, en muchas sociedades de los Andes (Arnold 2018d).

Es decir, en tanto que Descola suele contextualizar históricamente los procesos 

de composición de mundos, como aspectos de percepción, de actualización y de-

tección (o omisión) de la calidad de nuestro entorno y las relaciones que ocurren 

dentro de ello (Descola, en Descola & Ingold 2014, p. 30), en cambio, Ingold enfatiza el 

aspecto procedimental de esta noción de la composición del mundo, como un “proce-

so continuo… un desarrollo perpetuo”. En breve, componer el mundo para Ingold no 

busca “representar” la vida, como si existiera con anterioridad, sino buscar procesos 

para hacer emergir la vida mientras crece (Ingold, en Descola & Ingold 2014, 37-38).  

La diferenciación es entre la composición de mundos como una forma de percepción,  

actualización y detección de ciertas cualidades, y el proceso de construcción o  

desarrollo que instiga el crecimiento de la vida (Hallam & Ingold 2014, citado en Rivera 

Andia 2019). 

Pero, a pesar de estos grandes avances en la obra de Ingold, todavía estamos 

lejos de responder a las preocupaciones de Jullien: de cómo participar de por sí, como 

los chinos antiguos, en este flujo de vida, sabiendo de dónde deriva y a dónde va, en 

la propensión y las salidas probables de estos procesos… 
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2.2 Cráneos hacedores y emergentes.  
Las ñatitas como un tipo de persona en La Paz, Bolivia

María Fernanda Apipilhuasco Miranda33

No hay espacio más idóneo para hablar de ñatitas,34 que el afortunado Coloquio Utopías 

Emergentes, en el que las etnografías experimentales, el archivo, la curaduría, el arte 

y la etnografía tienen cabida para profundizar en cómo algunas ideas e imaginarios de 

posibilidad política se objetivan, o se desestiman en nuestras sociedades latinoame-

ricanas. En este sentido, las ñatitas como proyecto político patrimonializable son la 

encarnación de la utopía constitucional plurinacional en Bolivia, que posibilita la inclu-

sión de todas las formas de ritualidad y creencia dentro del Estado boliviano. 

En términos discursivos las ñatitas contribuyen a la elaboración de un pasa-

do remoto que cobra fuerza en el presente, y lo constituye como decolonial, laico y 

anticapitalista. Como posibilidad política constitucional, las ñatitas tienen lugar en 

un futuro prometedor, sin embargo, en la práctica otros ritmos las marcan y encasi-

llan, aunque no las determinan, en el turismo y el patrimonio como política cultural 

inducida por el mercado cultural de la UNESCO. En este espacio, no es mi intención 

33	 Doctora en Antropología por el Centro de Estudios Antropológicos, en El Colegio de Michoacán, México. 
34	 Son cráneos humanos a los cuales se les colocan objetos como gorras, lentes, dientes, flores, entre 

otras cosas, éstos por lo general son parte de los altares familiares y son considerados como sujetos 
capaces de realizar las peticiones de sus devotos. 
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profundizar en este aspecto relevante de las ñatitas,35 que bien merece la atención, 

sino compartir cómo desde mi experiencia en campo las ñatitas dejaron de ser  

objetos exóticos de representación, desde el cual se construye la alteridad indígena 

boliviana, para mostrarse sujetos con agencia, capaces de producir futuros posibles a 

sus devotos, ya sea de forma individual o colectiva. Desde la ontología36 y su posición 

desde lo emic, me es factible reconocer a estos objetos como sujetos que generan 

relaciones sociales (económicas, afectivas, políticas, familiares, entre otras), a partir 

de su materialidad conformada por la fisicalidad del cráneo, y la cultura en la que se 

desenvuelven. Las ñatitas son actores que engendran diversas utopías que van desde 

lo estatal, hasta lo comunal (Hermandades) y personal. 

Preludio

La tarde que llegué a casa de Gaby, quien me recibió con una comida deliciosa, Calita 

estaba en su lugar habitual, su propio altar instalado sobre un mueble obscuro de 

madera, próximo a la puerta de entrada de la casa. Ella al centro, sobresalía sobre 

una caja de madera, las flores rosadas en las cuencas de los ojos, un gorro tejido a 

mano, y rodeada de diversos objetos, daban cuenta de su personalidad femenina, cá-

lida y jovial. A un escaso metro sobre Calita, clavado a la pared, estaba un cuadro de 

Cristo con una corona de espinas y la aflicción de su cuerpo violentado. La emoción 

35	 Este tema lo desarrollo en mi investigación en proceso para mi tesis de doctorado titulada Relacio-
nes entre vivos y ¿no vivos? La construcción de cráneos como ñatitas en La Paz, Bolivia, a través de su 
celebración pública y ritualidad doméstica. Los planteamientos que propongo son producto de casi 
año y medio de trabajo de campo, en el que caminé con diversas ñatitas en La Paz, principalmente 
con Mariano, Rosalinda y Edwin, quienes son el pilar de la Hermandad que lleva sus nombres, y me 
han acogido como miembro de su colectivo.

36	 Entiendo ontología como las formas de producir y relacionarse con los existentes, es decir, los es-
tados de los diversos seres, el mundo, lo que habita en él y sus relaciones, lo que supone lo real o 
realidades.

de ver a Calita me invadió, fue una sensación extraña entre familiar y ajena, entre  

desconcierto y confianza, y sí, entre lo exótico y lo propio. Era la primera vez que veía 

a una ñatita, así que me sentía algo torpe pero cómoda. Tal como me lo habían seña-

lado con anterioridad, lo primero que hice fue persignarme frente a ella y saludarla, 

entablar un diálogo poco habitual, que después comprendí, estaba cargado de comu-

nicación. Gaby miraba a Calita como la niña de sus ojos, arreglaba los desperfectos 

en el altar, acomodaba sus cigarros y un poco de hoja de coca regada, quitaba las 

flores marchitas y acomodaba los obsequios de la ñatita (conchas de mar, caraco-

les, calaveras de diversos materiales, piedras, entre otros). La trataba con cuidado, y 

siempre se refería a Calita como su compañera. Para Gaby juntas habitaban el espacio, 

cada una tenía sus manías y mostraban sus enojos cuando no se les respetaba, Calita 

a través de objetos que caen, puertas que azotan, escándalo nocturno o sueños, y 

Gaby a través de riñas. Durante la comida Gaby se expresaba con gran entusiasmo de  

Calita, cuyo nombre es Carola, y un brillo emanaba de sus ojos cuando me hablaba 

de su acompañamiento, ayuda y protección. Calita, asegura Gaby, es una chica joven y 

coqueta (se le presentó en un sueño), que encanta a los hombres, ayuda a las mujeres 

jóvenes en sus estudios y las empresas que comienzan, tiene diversos devotos, y ha 

posado para varios fotógrafos. Su imagen ha circulado por diversos países, y es parte 

de cafés culturales. La llevan al Cementerio General para su Fiesta, y farrea con sus  

devotos y acompañantes.

Antes de situarme de lleno en las ñatitas, considero necesario mencionar que 

las diversas perspectivas ontológicas que retomo en la construcción metodológica 

para mi etnografía en Bolivia, surgen de mi investigación de maestría en una comu-

nidad purépecha en la isla de Janitzio, México, sobre la Fiesta de Ánimas (o Noche de 

Muertos), la cual me llevó por caminos inesperados con respecto a las relaciones que 

los isleños establecen con sus muertos, con instancias gubernamentales y entre ellos. 

EpistemologíasUtopías emergentes: Diálogos entre el arte, la antropología y la curaduría
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De ahí se desprendió un primer acercamiento a las nociones que los pobladores de 

Janitzio tienen sobre la muerte y sus muertos, en el que perfilé que éstos son produci-

dos como personas capaces de actuar y ser actuados (Magazine 2012; Ruz 2007). A par-

tir de la búsqueda de una lógica cultural local a la usanza de Sahlins (1998), mediante 

las prácticas cotidianas de los isleños con respecto a sus muertos (principalmente en 

rituales), entendí que la visión emic es muy importante para captar cómo convergen 

diversos tipos de lógicas en un fenómeno social, en este caso, la consolidación de la 

Noche de Muertos y la Fiesta de Ánimas como un producto turístico estatal, y al mismo 

tiempo como una ritualidad mortuoria que es parte fundamental en la consolidación 

del orden social e identitario de Janitzio. Ambas lógicas se configuran entre sí, y posi-

bilitan diversos discursos y usos con respecto a la Noche de Muertos. El punto es que 

la construcción del muerto como persona a partir de mi caso etnográfico, me brindó 

la posibilidad de pensar a la muerte y los muertos en términos de agencia, y las re-

laciones entre los humanos y los no humanos. De las consideraciones anteriores se 

derivó mi interés por la Fiesta de las Ñatitas,37 en cual la materialidad de los cráneos 

humanos, y su capacidad de actuar son el centro de la celebración. Las ñatitas son 

actores en la vida cotidiana, para las personas que conforman su ritualidad, y en pro 

de ello se conforma mi trabajo.

El caso de Calita, como de muchas otras ñatitas, nos muestra una relación estre-

cha con sus cuidadores,38 que se configura en lazos de familiaridad, amistad y com-

pañía. Calita es considerada por Gaby una compañera con quien intercambia afectos, 

37	 Es la celebración anual de las ñatitas (8 de noviembre), en la cual sus poseedores las llevan, prin-
cipalmente, al Cementerio General a “escuchar” misa y pasear. Se les ofrenda velas, cigarro, flores, 
hoja de coca, refresco y tragos de alcohol. A muchas ñatitas sus poseedores y devotos les organizan 
su fiesta, ya sea en sus domicilios o en locales que alquilan, en ella se acostumbra dar de comer a 
los devotos, ofrecer plegarias, misas particulares, llevarles música, bailar y emborracharse.

38	 Evitaré la palabra dueños debido a que ésta sólo es utilizada por los medios de comunicación. A lo 
largo de mi experiencia en campo las personas que poseían ñatitas eludían este término, o lo corre-
gían por el de cuidadores.

objetos (cigarros, hoja de coca, flores, etc.), y favores. Ella es capaz de intervenir en las 

vicisitudes de Gaby, brindándole apoyo, en el sentido de colaborar para que acciones 

concretas se lleven a cabo en términos de sus estudios, salud y bienes materiales.  

A simple vista, Calita es un cráneo inerte que nos refiere a la muerte, sin embargo, en-

tre más se le conoce en lo cotidiano, la visión cambia, es una joven amorosa (sin dejar 

de tener su carácter), que acompaña, cuida y protege, de igual manera, asegura Gaby, 

ella solicita compañía y cuidado.

A partir de este material etnográfico me surgieron las siguientes preguntas ¿qué 

son las ñatitas?, ¿vivos?, ¿muertos?, ¿cómo y por qué actúan? Para tratar de responder 

a ello, me propuse indagar sobre las concepciones de la muerte a través de las prác-

ticas y creencias alrededor de ellas desde su celebración anual, y su cotidianidad con 

los devotos en ritualidades domésticas. En estos escenarios, el cráneo posee agencia, 

la cual considero desde dos aspectos: el primero en términos de Latour (1994; 2008; 

2012), implica la capacidad de ejercer influencia y constituir acción social, siempre 

situada y volátil, y a la cual hay que rastrear y no dar por sentada; y segundo, la agen-

cia que está relacionada a la materialidad del cráneo, que desde la perspectiva de 

Santos-Granero (2009), implica la vida de las cosas otorgada mediante la subjetividad 

y las características objetivas de los objetos, que propicia contacto, y que sobre todo, 

comprende diferentes gradaciones de poder, y, por tanto, diferentes gradaciones de 

agentividad que está ligada a grados de comunicación. 

La agencia que poseen los cráneos, así como su variabilidad, se construye a 

través de los sujetos e instituciones con que éstos se relacionan, como sus poseedo-

res, devotos, cuidadoras, académicos, burócratas, especialistas rituales, medios de 

comunicación, entre otros. El actuar del cráneo no siempre es el mismo, se interpreta 

de forma diversa mediante aquellos que lo poseen, los que difunden su ritualidad 

y los investigadores que dicen algo sobre él. Al respecto, el objetivo central de mi  
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investigación es hilar cómo se genera dicha agencia para que los cráneos sean lo que 

hoy en día son en La Paz, es decir: ñatitas.39

Cráneos que “hacen” 

Mariano me hizo sueño (miembro de Hermandad).

Todas mis almitas [ñatitas] me hacen sueño antes de llegar (Eli especialisata ritual).

Estas ñatitas son cumplidoras, hacen lo que se les pide (especialista ritual).

Como no es posible abordar todos los aspectos de mi investigación en este espacio, 

me enfocaré en problematizar las categorías de vivos y muertos, a través de las ña-

titas, lo cual es el resultado principal de mi trabajo de campo. Propongo repensar a 

estos cráneos como un tipo de vivo (considerando algunos aspectos del concepto 

de persona de Viveiros de Castro),40 y no como un tipo de muerto, como se les suele 

trabajar desde la academia, pues debido a cómo son tratados, narrados, charlados, 

negociados en compra/venta, ritualizados, las relaciones consanguíneas que pueden 

tener (por ejemplo, el cráneo puede ser la madre del poseedor), y debido a cómo son 

amados y temidos por devotos, poseedores y adversarios, son considerados como 

39	 Es fundamental resaltar que en Bolivia, así como en todo el altiplano andino, existen diversos usos 
y relaciones con cráneos humanos, yo solo me enfocaré en las ñatitas paceñas.

40	 Viveiros de Castro (2004) propone mediante su multinaturalismo, que en la Amazonía se contempla 
una sola cultura, la humana, para los diversos tipos de naturaleza que existen: animal y espiritual. 
Dicha cultura implica una producción de personas que son tal por su capacidad de intencionalidad. 
La persona no se limita a lo humano, pues según lo establecido desde las mitologías, todos los seres 
comparten el mismo origen humano, cuya particularidad es tener la capacidad de afectar y dejarse 
afectar por otros. Así, una persona en este ámbito no importa que sea un animal, un espíritu o en mi 
caso un cráneo, tiene las mismas cualidades afectivas que los humanos. Para el autor, la persona es 
un producto de la cultura que implica una praxis, y compromisos entre seres humanos y no humanos 
(Viveiros de Castro 2004, 478).

familiares, amigos, seres vivos y personas: “Juanito Pinto es de mi familia, es mi hijo”, 

asegura Remedios; “Juanito es mi todo, mi vida, mi amigo”, asegura un antropólogo de 

Oruro; “las ñatitas son seres vivos, son como tú y como yo, es una persona”, menciona 

el kolliri Román.

Habitualmente, el principal indicador para considerar la noción de muerte es la 

calavera, pero el “hacer” cotidiano de las ñatitas, con o sin mediaciones de especialis-

tas rituales, las sitúa fuera del mundo de los muertos, quienes una vez al año visitan a 

los vivos en Todos Santos y se constituyen como tal a través de los rituales mortuorios, 

que pueden ir desde el fallecimiento de una persona, hasta el tercer año de su defun-

ción. También cabe destacar que hay especialistas rituales, como los chamakanis41 o 

kallawallas,42 en constante comunicación con los ancestros, espíritus, almas o muer-

tos alentándolos a actuar bajo determinadas condiciones. Lo importante aquí es que 

las ñatitas están fuera del mundo de los muertos de forma permanente a través de su 

materialidad, a menos que ellas mismas deseen ser enterradas (esto se sabe median-

te los sueños, y sucesos particulares en la vida de sus poseedores). Desde mi enten-

dimiento, esto coloca a este tipo de cráneos, como seres con variabilidad de agencia, 

en términos de actuar y comunicación, la cual implica poder y prestigio que posibilita 

la coemergencia, negociación, conflicto y diálogo de tres maneras de construir, estar 

y comprender mundos: un mundo en el que los muertos tienen capacidad de acción, 

precolombino; un mundo católico que actúa como vehículo de las peticiones, me-

diante los rezos y las misas; y un mundo político enmarcado en el neoliberalismo,  

41	 Es el especialista ritual que trabaja con los dioses titulares de la obscuridad, almas y muertos. Para 
Fernández (2004a), los chamakanis (término aymara) pretenden aplicar a dichas entidades para 
conseguir las almas de sus clientes que fueron secuestradas o están en peligro. Si bien el autor se 
inclina a considerar a los chamakanis como curadores de las almas secuestradas por los espíritus 
de la obscuridad, la gente con la que he platicado los señala como especialistas que se inclinan del 
lado del “mal” y realizan maldiciones, apoyados por dichos espíritus. 

42	 Son médicos tradicionales, especialistas en herbolaria.
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cuya lógica de patrimonialización está encauzada a generar un recurso económico por 

medio del turismo. Las ñatitas, a través de su fiesta anual, son candidatas para entrar 

en un “circuito mortuorio” (en el que se encuentra Todos Santos), gestionado por el 

Departamento de Culturas y Turismo de la Alcaldía de La Paz, cuyo fin es ser reconoci-

do por la UNESCO como Patrimonio.

Desde que comencé a plantear mi proyecto de doctorado, me propuse no  

considerar a los cráneos como ‘dotados’ de intencionalidad por parte de los humanos, 

sino como actores con capacidad de incidencia para las personas que así lo asumen y 

viven. Por ello me adscribí a algunas perspectivas ontológicas, en las cuales se cons-

truye la investigación y las categorías de análisis desde lo que las personas vivencian 

y piensan como lo real y verdadero. Aquí, la materialidad y entes no vivos o muertos, 

que aparecen en las interacciones, son más que interpretaciones culturales (ésta es la 

distinción con el multiculturalismo), son elementos con agencia que comunican (San-

tos-Graneros 2009), median (Latour 1994; 2008; 2012) y producen (Pitrou 2014) relacio-

nes y prácticas sociales. En un solo término construyen lo social, y con ello realidades 

múltiples (Latour 2008; 2012).

Por lo anterior, lo primero que hice en mi trabajo de campo fue rastrear y reali-

zar un despliegue de las relaciones en las que se involucran algunas ñatitas, tratando 

de hacer una tipología (aún no terminada) sobre quiénes se relacionan con ellas. Al 

respecto tenemos: 

1.	 Los poseedores, cuidadoras o cuidadores devotos son aquellos que mantie-

nen en sus casas este tipo de cráneos y les realizan alguna ritualidad pública, 

privada, o ambas, como prenderles velitas, darles oraciones, ofrecerles hoja 

de coca, refresco, trago (bebidas alcohólicas), cigarros, entre otras cosas.

2.	 Los devotos son aquellos que le tienen “fe” a una o varias ñatitas determinadas,  

y entran en una serie de intercambios con ellas en tanto favores de protec-

ción, maldición, encontrar objetos o personas perdidas, ayudan en los es-

tudios, en casos judiciales, encontrar pareja, entre otras cosas; a cambio las 

ñatitas reciben diversos beneficios, entre los básicos están acompañarlas en 

veladas los lunes, que es día de almas, ofrecerles hoja de coca, velas, flores y 

cigarros. También puede haber otro tipo de regalos por el favor recibido por 

los cráneos, como misas, aparatos electrodomésticos, fiestas prestes, entre 

otros, esto dependerá del tamaño del favor solicitado. 

3.	 Los especialistas rituales devotos son aquellos que poseen una o más ñatitas 

que les ayudan en sus labores de adivinación, sanación, cambio de suerte y 

maldiciones entre otras cosas.

4.	 Los actores gubernamentales son personas que trabajan en el Departamento 

de la Alcaldía de la Paz que están interesadas en realizar investigación, difu-

sión, divulgación o patrimonializar la fiesta. 

5.	 Los académicos e intelectuales son las personas que se mueven en el ámbito 

académico, trabajan sobre el tema o realizan eventos sobre ñatitas, pueden 

ser poseedores o devotos (de una o más) y les realizan ritualidades. 

Los devotos pertenecen a diversos oficios (comerciantes, ladrones, prostitutas, entre 

otros) y carreras académicas (principalmente ramas de medicina y antropología), si 

bien muchos son de sectores populares, comerciantes e hijos de padres migrantes 

que descendencia aymara, no siempre es así, hay devotos de sectores clase media 

ligados al ámbito intelectual y académico, artistas, y hasta políticos. 
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Dependiendo de las redes en las que se relacionan las ñatitas, éstas tienen  

diferente grado de “hacer” o generar injerencia en el mundo de los vivos, en términos 

de eficacia y comunicación, principalmente a través de los sueños. Las que tienen un 

mayor poder en tanto prestigio, son principalmente aquellas cuyos poseedores son 

especialistas rituales, como yatiris o mujeres (maestras) que leen la suerte a través 

de diversos objetos como la hoja de coca o el cigarro. Desde mi perspectiva, este tipo 

de ñatitas contribuyen a la economía del hogar, ya que se accede a ellas mediante el  

especialista ritual que las posee, y transacciones monetarias. Las ñatitas domésticas 

son las que se concentran en espacios más familiares y vecinales, generalmente se les 

identifica con una eficacia limitada. También hay ñatitas que pertenecen a colectivos 

que se autodenominan Hermandad, cuyos devotos se reúnen para realizar peticiones 

y “acompañar” a sus ñatitas sin mediaciones monetarias, ni especialistas rituales.  

Por lo regular estos grupos tienen matriarcas que cuidan y se encargan de orientar a 

los devotos para que se relacionen directamente con las ñatitas, esto implica mayor 

familiaridad y cercanía entre las personas de los colectivos, cuyo centro son sus ñati-

tas. Es importante mencionar que los atributos de poder y eficacia de las ñatitas, no 

sólo se distribuyen de boca en boca, sino a través de medios de comunicación pues 

hay una relación estrecha entre circulación de las imágenes, relatos de ñatitas, núme-

ro de ñatitas que posee una persona (así como sus especialidades) y su eficacia. 

Hay dos temas sustanciales en la construcción del actuar de las ñatitas: su difu-

sión a través de los medios de comunicación, la Alcaldía y la academia, y su proceso 

de patrimonialización. No atenderé por ahora estos elementos, pero cabe mencionar 

que han sido pilares para el aumento de devotos y poseedores de ñatitas, por lo me-

nos durante los últimos quince años.

Hasta ahora, mediante mi etnografía en La Paz, se puede plantear lo siguien-

te: “Las ñatitas son personas” (kolliri43 Román), “son como de la familia” (devotos y  

43	  Especialista ritual.

poseedores en general), son “parte de la historia ancestral y el ciclo de la muerte  

paceño” (empleado del Departamento de Culturas y Turismo), son “seres bien espe-

ciales, se les deben reconocer, proteger y resguardar a través de su patrimonializa-

ción” (Lucio Pérez), son “muertos que hay que dejar descansar en paz” (Arzobispado 

de La Paz), “son almas que están encerradas en su cuerpo” (kolliri Román), son “al-

mitas que protegen y cuidan a los vivos” (Matriarca de Hermandad), “es un cráneo 

al que le tiene fe y devoción, cuyo culto tiene sus orígenes en el catolicismo, con la 

invención del purgatorio y el uso que los santos le daban a los cráneos -conocimiento 

y la perennidad de la vida-” (historiador boliviano). Son la continuidad de las cabezas 

trofeo preincas en los Andes (literatura sobre ñatitas y cabezas trofeo), “ancestros que 

se adoptan” (activista boliviana), “almitas que están aquí” (poseedora de 71 ñatitas).  

Las ñatitas son cráneos/almitas/ajayus44 a quienes se les tiene fe, amor, confianza y 

amistad, se les pide y se les recrimina cosas, se les teme y se les venera. No son san-

tos, ni difuntos, poseen vida porque se comunican, tienen emociones, necesidades y 

actúan (hacen cosas), es decir, son seres producidos como personas.

De esta manera, estos cráneos son seres en constante construcción por ellas 

mismas -su materialidad-; por sus devotos (los que les tienen fe); sus adversarios (los 

que critican el culto, como el catolicismo oficial desde Arzobispado); y el Departa-

mento de Culturas y Turismo de La Paz (que involucra a la academia e investigadores).  

Sin duda, en todos los terrenos donde participa: doméstico, judicial/policial, ilegal, 

económico y político tienen injerencia, se comunican y son capaces de entender.

Los especialistas rituales, como el kolliri Rubén, tienen claro que no todo cráneo 

es una ñatita, para que éste lo sea debe ocurrir cualquiera de las siguientes cosas: 

44	 Para Fernández (2001; 2004) y La Riva (2005) el ajayu es una entidad anímica, que se ha solido tra-
ducir como almas o sombras. Para el kolliri Raúl, el ajayu es una especie de esencia que constituye 
el todo de una persona. La pérdida de esta entidad o esencia es causante de enfermedad, locura y 
muerte.
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1.	 Que el cráneo haya sido “creado”, “despertado”, “criado” o “bautizado” por 

medio de dos tipos de rituales: un ritual “original” (previos a la Colonia) de 

sacrificio voluntario, o un ritual “actual” (en contra de la voluntad del difunto) 

realizado por chamakanis. Cualquiera de los dos implica el retorno a la vida 

de un muerto, alma/ajayu, encerrándolo en el cuerpo (ahora cadáver o crá-

neo) que poseyó en vida. Cuando el cráneo posee la esencia de lo que fue en 

vida, es decir, memoria, personalidad, aptitudes y actitudes de ese ser huma-

no (ajayu), se convierte en una ñatita. 

2.	 También puede ser una ñatita una persona que al morir de forma violenta 

o por enfermedad, sin que le “toque morir”, su ajayu no se desprenda de su 

cuerpo, y por ende siga presente y actúe como una persona en el mundo de 

los vivos a pesar de su cuerpo desprovisto, clínicamente de vida.

En otras ocasiones he mencionado que hay una tendencia a generalizar que todo 

cráneo es una ñatita por parte de algunos investigadores bolivianos y actores gu-

bernamentales, lo que hace que se difunda en la población boliviana, más allá de La 

Paz, que las osamentas, cabezas trofeo y chullpas,45 tienen en sí mismos capacidad de 

acción de acuerdo con las creencias y costumbres precolombinas. Al respecto, sosten-

go que este tipo de discursos, y prácticas como los procesos de patrimonialización,  

45	 Es una construcción o estructura funeraria precolonial hecha de piedras o adobes (pueden ser una 
especie de tumbas a ras de suelo o cuevas), donde están depositadas osamentas, en su mayoría 
momificadas, o algunos restos de huesos. Para Kesseli y Pärssien (2005), “la edificación de una chu-
llpa cumplía dos finalidades obvias. Por un lado, los parientes y miembros de las comunidades alti-
plánicas manifestaban su respeto hacia el difunto, un personaje de gran estatus, malku o hilacata, y 
a su linaje (ayllu). Por el otro, la chullpa funcionaba como un símbolo en memoria del curaca muerto, 
expresando su prestigio personal y el de su comunidad, así como su poder en un plano local, re-
gional e incluso interprovincial. En cuanto a su funcionalidad, es probable que las chullpas hayan 
cumplido el papel de lugares importantes de culto (huaca). Naturalmente, en el paisaje abierto del 
altiplano también servían, y aún sirven, como un ideal hito o marca territorial” (p. 382).

generan un imaginario con respecto a una identidad paceña o boliviana que  

construyen un tipo de indigenidad, en un contexto discursivo de descolonización.  

A partir del establecimiento de un tipo de muerto, las ñatitas y las almas de los di-

funtos que “retornan” en Todos Santos, sostienen la premisa oficial que en la cultura 

boliviana se perpetúa la cosmovisión andina de que la muerte no es un fin sino una 

continuación de la vida. 

Premisas de investigación

Finalmente, es factible considerar a través de mi trabajo de campo, las siguientes 

premisas:

•	 La ñatita es un ser ambiguo, con predominancia a que es una persona, no es 

un tipo de muerto pues su alma o ajayu no elige dónde estar, pues se encuen-

tra “encerrado” en su cráneo, lo cual es contrario a los muertos, pues el alma 

y cuerpo se separan. Esto se puede observar en las ritualidades mortuorias 

que implican guiar a los muertos para convertirse en almas y dejar el mundo 

de los vivos. A excepción de los condenados. Por ende, la ñatita es un ser 

vivo que se alimenta, sufre, se enoja, se alegra, tiene deseos, comunica, com-

prende y actúa. La diferencia con otro tipo de entidades andinas es que estos 

cráneos poseen una historia personal previa a su constitución como ñatita, 

ya sea ficticia o documentada, que justifica y fundamenta su capacidad de 

acción, cualidades y personalidad. Por lo cual, las ñatitas son seres con carac-

terísticas y necesidades particulares, que sólo los devotos conocen pues es-

tán en constante interacción con ellas, no hay una fórmula para relacionarse 

con estos seres, si bien puede haber algunas generalidades como ofrecerles 

velas, hoja de coca, trago y cigarro, hay muchas variables en los intercambios. 
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•	 Las ñatitas son un nodo con capacidad de agencia que conecta continuidades 

con respecto a cómo las sociedades precolombinas construían la noción de 

muertos, muerte, vivos y vida, y un presente católico y político con respecto a 

formas rituales, moral, y la construcción (discursiva y práctica) de un presente 

indígena decolonial. Este argumento no lo alcanzo a desarrollar aquí, pero 

alude a la generación de una identidad andina, paceña, o boliviana por par-

te de instituciones gubernamentales, y la patrimonialización de ritualidades 

indígenas.

•	 Existen mediaciones entre las concepciones de los mundos andinos y el mun-

do contemporáneo: el mundo de las Pachas, catolicismo y modernidad a tra-

vés de la política en términos de Blaser (2013), y De la Cadena (2010). Y las 

ñatitas son un ejemplo de ello, pues son mediadoras y traductoras de dichos 

mundos, pensando en términos de Latour (1994; 2008), y Gell (2016), con un 

rango elevado de agencia, que comunican entre sí a diversos seres, como la 

Pachamama, Achachilas, Ekkeco, el Tío, Dios católico, humanos, almas o di-

funtos, e instituciones (como el Departamento de Culturas y Turismo), entre 

otros; y ellas mismas se comunican con ellos. A su vez, hay objetos, plegarias, 

emociones y acciones mediadoras, con un nivel de agencia menor, que comu-

nican (a través de la alimentación o petición) a los humanos y las ñatitas. Lo 

humano implica la convención de lo que entendemos por “personas” en tér-

minos occidentales, es decir, pertenecen a una especie determinada y desde 

la ciencia médica se dictamina que están vivas. Las ñatitas, en términos etno-

gráficos y teóricos, también son personas, ya que poseen las mismas cualida-

des que los humanos, incluyendo la especie, pues en términos de interacción 

social y acción comunicativa producen y reproducen lo social, a pesar de su 

materialidad inerte.

La capacidad de hacer de las ñatitas trastoca los entendimientos de las acciones  

pasadas, presentes y futuras de sus devotos. Su actuar sólo puede ser asimilado des-

de la propia experiencia, pues se tornan vehículos para interpretar lo que acontece en 

la inmediatez, lo que aconteció, o imaginar lo que ocurrirá. Cuando llegué a Bolivia a 

trabajar con cráneos y concepciones de muerte, me encontré con cráneos que oscilan 

entre lo vivo y lo muerto, pero, sobre todo, hallé personas, o en opinión de doña Juana 

(matriarca de la Hermandad), ellas me hallaron a mí. Durante mi estancia tuve la for-

tuna de pertenecer a la Hermandad Martín, Cirilo, Mariano, Rosalinda y Edwin, quienes 

me enseñaron a relacionarme con Mariano, Rosalinda y Edwin (ñatitas), aprendí a 

charlarles, a intercambiar, y a que nada es una casualidad cuando nos relacionamos 

con ellas. 

Al comenzar en México mi investigación de ñatitas, una imagen fotográfica, ex-

puesta en la página de internet del Ministerio de Cultura y Turismo (imagen 2.2.1), 

aglomeraba mis hipótesis de trabajo, dicha imagen me acompañó en todas mis pre-

sentaciones de avances y ponencias; sólo hasta que elaboré el power point para mi 

participación en el Coloquio de Utopías Emergentes caí en cuenta que las ñatitas de 

tal fotografía (tomada en noviembre del 2016), son las mismas que las de la Herman-

dad en la que participo, a la cual conocí en septiembre del 2017. Ante mi interpreta-

ción como una feliz coincidencia, doña Juana me miró condescendientemente y me 

dijo: “Mariano te trajo a Bolivia”. Desde su perspectiva, él fue quien me halló a mí, no 

yo a él, y preparó mi camino para conocerlo. 

A través de una imagen Mariano orientó mi camino, sin embargo, ¿Cómo llegó 

esa imagen hasta mí? ¿Quién la circuló o movilizó? Si bien fue el Departamento de  

Culturas y Turismo de La Paz a quien se le adjudica la foto, ¿quién decidió que esa ima-

gen estaría en el portal oficial del Ministerio de Culturas y Turismo? y ¿Por qué razón? 

Con estas preguntas quiero dar cuenta, que la capacidad agentiva de las ñatitas, no 
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sólo se genera por lo que emerge material y culturalmente de ellas, en relación con 

sus devotos, sino por los actores que las movilizan en medios de comunicación, en sus 

fiestas (prestes), en imágenes a través de exposiciones, en la academia, entre otros. 

Dichos actores pueden ser promotores culturales, activistas, y agentes patrimoniales, 

académicos o gubernamentales. Yo misma movilizo las imágenes e historias de las 

ñatitas con las que me he relacionado, a través de la divulgación de mi investigación, 

y con ello colaboro a generar su agencia, es decir su capacidad de hacer, la cual como 

he mencionado a lo largo del texto tiene una conexión sustancial con su propia mate-

rialidad en tanto que es un hueso. 

Así, las ñatitas como seres intermedios que conectan, producen mundos, y que 

desdibujan las categorías de vivos y muertos, son capaces de generar mejores mun-

dos posibles a través de su “hacer”, en la experiencia de aquellos con los que se rela-

cionan. Resuelven problemas inmediatos de salud, de trabajo, de seguridad y justicia 

o motivan a soñar con la casa ideal, la pareja perfecta, o un Estado inclusivo, donde 

los no humanos sean reconocidos, respetados y valorados, donde la diversidad de 

entendimientos del mundo tenga cabida, y la alteridad no se torne un discurso de 

distinción (jerarquizada) y tolerancia. La gran utopía del Estado Plurinacional que al-

berga y reconoce los derechos de los sectores históricamente más pauperizados, cam-

pesinos y pueblos originarios, y reconoce las diversas creencias y prácticas culturales 

y religiosas, se consolida en el proceso de patrimonialización de la Fiesta de Ñatitas, 

la cual no se ha concretado, y se desdibuja por medio de la burocratización del floclor, 

el exotismo que se plantea por medio del turismo, y los discursos que enarbolan a lo 

originario prístino, como la base de una ideología nacionalista. 

Imagen 2.2.1 Agencia Municipal de Noticias. Alcaldía de La Paz. 7 de noviembre 2016.  
Al centro Mariano, del lado derecho Rosalinda, y del lado izquierdo Edwin.
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2.3 Ywy jara/Los dueños de la tierra:  
Cosmopolíticas del cine etnográfico

Ana Lucia Ferraz46

Desde la investigación etnográfica mediada por procesos de realización de video,  

encuentro una noción específica de imagen guaraní que configura una sensibilidad 

propia. A partir de esta comprensión, desarrollo un trabajo que se inició con la prác-

tica de talleres de video en las comunidades guaraníes, actividad que con el tiempo 

deviene en una serie de películas etnográficas. Interrogar qué pudimos hacer con el 

video en esta etnografía nos hace pensar en compartir experiencias productoras de 

aprendizaje. El diálogo con una comunidad guaraní en la frontera Brasil/Paraguay, 

lleva a comprender una noción de territorialidad propia, transnacional y marcada por 

un tiempo singular, que se divide en dos, simultáneos: el tiempo de los primeros, los 

creadores o los dueños, y la vida en ywy maraey, esta tierra imperfecta. Buscando diá-

logos teóricos en la etnología tupi-guaraní, encuentro líneas que apoyan el desarrollo 

de una metodología de investigación desde la antropología visual.

Comprender su noción de imagen me llama la atención desde mi primera acti-

vidad de inmersión en una comunidad guaraní en la frontera Brasil/Paraguay, en un 

Taller de Video. Desde entonces, mapeo prácticas sociales fundantes de un modo de 

46	 Doctora en Antropología. Departamento de Antropologia. Universidade Federal Fluminense-UFF, Brasil.

ser guaraní: el canto-danza o jeroky, la presencia de los ancestros en la cotidianidad  

de las comunidades, fundante de una noción de simultaneidad de tiempos que  

coexisten y la centralidad del visto en el mundo onírico. 

En este artículo, la etnografía de la puesta en escena guaraní para el video etno-

gráfico en mi experiencia realizada a lo largo de los últimos 8 años, con diferentes re-

cortes y dispositivos, pide la descripción de instantes de esta experiencia y el análisis 

de los productos de la mirada propia guaraní. La exploración del video caminó hacia la 

relación con una parentela de la tierra recuperada Potrero Guasu, donde hicimos dos 

videos, Nhande Ywy, rodado en el 2016 y montado en el 2017, y el segundo video que 

está en montaje, rodado desde entonces, pero sobretodo en 2018 y 2019. 

La pregunta que busco responder es ¿qué pudo mostrar el video desde el punto 

de vista guaraní, al actuar como un operador de la producción de la puesta en escena 

en esta investigación? Caixeta de Queiroz (2010) comenta como en su película realiza-

da entre los waiwai hay un juego de perspectivas que se expresa en el montaje, que es  

también la característica de la relación comunidad/selva, un dentro/fuera, que  

se hace ver desde la cosmovisión del pueblo que estudia.

En el caso guaraní, las cosas son determinadas en la esfera de este mundo pa-

ralelo, de los que ascendieron al cielo con sus cuerpos, los creadores, los Ñanderu. 

Explorar las potencias del cine para dar a ver el mundo imaginado por los guaraníes 

sería la utopía practicada a que se arriesga esta investigación; buscar el punto de vista 

nativo como la utopía romántica que realiza la antropología. 

Trabajando, entonces, los espacios del sueño y del canto-danza, llegamos a una 

comprensión de la territorialidad guaraní en esta región de frontera binacional. El 

uso del video etnográfico en el proyecto cambió de ser concebido como una máquina 

para fijar las perspectivas guaraníes acerca de sus relaciones con su medio y los otros 
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allí presentes, hacia el dispositivo de lenguaje que permite a ver la dimensión del 

invisible. Para recoger este camino debemos empezar por dialogar con la etnología 

tupi-guaraní que caracteriza una cercanía en la noción guaraní de imagen, a’anga, 

entre imagen y espírito (Viveiros de Castro 1986, 2002; Vilella 2011). Distante de la mera 

representación visual, esta acepción de imagen resalta su elemento de presencia y 

afección. Aprender a ver con los guaraníes es el resultado del trabajo. 

Elementos contextuales

Al nombrar sus relaciones con sus otros blancos, los guaraníes narran su experiencia 

de despojo territorial durante todo el siglo XX y, particularmente en esta frontera, 

desde la guerra del Paraguay. Esta es solamente una de las diferentes relaciones de 

alteridad que se conoce entre los guaraníes.

Encuentro sus puntos de vista sobre esta historia, sus prácticas y conceptos mo-

vilizados para explicar sus estrategias de vida y resistencia, asumiendo tales prácticas 

como formas de la política guaraní, que deben ser comprendidas si pretendemos que 

nuestros discursos no reafirmen la victimización.

La movilización de las poblaciones guaraníes tiene lugar en el siglo XX, conti-

nuando lo que fue la guerra del Paraguay, durante la cual Brasil conquista el territorio 

de lo que hoy es la provincia del Mato Grosso del Sur. Desde entonces inmensas movi-

lizaciones de población son generadas desde las prácticas del extinto Servicio de Pro-

tección al Indio (SPI), una iniciativa del Estado brasileño que, a pesar de su nombre, 

ha despojado a las poblaciones de sus territorios tradicionales, instalando distintos 

grupos de parentesco, incluso pueblos enemigos, en reservas indígenas que con el 

paso de las décadas se han superpoblado. En la región en estudio, en 1920 es creada 

la Reserva Indígena Pirajuí, que recibe distintas parentelas de la región.

La inundación de los márgenes del Río Paraná, a mediados de los años 80, es 

uno de los últimos y más importantes episodios de movilización forzosa de los pue-

blos guaraníes. Un sin número de conflictos por tierras resultaron de esta historia de 

tratamiento autoritario a las poblaciones nativas. Si miramos más atrás en el tiempo, 

podemos ver claramente la forma cómo esta práctica es estructurante de la sociedad 

brasileña y cómo habla acerca de su estructura agraria. Un proceso colonial que se 

profundiza y llega hasta nuestros días, hace operar los procesos de acumulación por 

desposesión (Harvey, 2005), quitando violentamente a los pueblos nativos de sus te-

rritorios ancestrales de vida.

Busco comprender la experiencia de deterritorialización de los pueblos guara-

níes desde sus puntos de vista. Las tierras demarcadas para los indígenas en Mato 

Grosso del Sur se caracterizaban por sus diminutas dimensiones, creado islas llama-

das por la oficialidad Tierras Indígenas, que no equivalen a las concepciones propias 

de los pueblos de cual sea el territorio donde organizaban sus expediciones de cace-

ría, la visitación entre distintas unidades de parentesco, la agricultura que incluye la 

domesticación de infinitas especies de bosque nativo. 

Los guaraníes Ñandeva de la frontera Brasil/Paraguay recuerdan las imágenes 

de haber sido movilizados hacia esas áreas, por la fuerza armada del Estado y con-

vencidos por las misiones, al ser puestos con violencia en camiones mientras veían 

sus casas quemadas. La concentración de distintos pueblos y unidades de parentesco 

en las Reservas Indígenas generó un confinamiento que ha provocado múltiples con-

flictos internos y constituyó un método de “liberación” de las tierras indígenas para la 

colonización (CNV 2014). 

Las oleadas desarrollistas coexisten con las políticas extractivas que caracteri-

zan la política de Estado. Primero la extracción del mate a gran escala por la empresa 

Mate Laranjeira, luego la proletarización como trabajadores rurales inestables para 

Utopías emergentes: Diálogos entre el arte, la antropología y la curaduría
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los terratenientes, y, entonces, la construcción de una gran hidroeléctrica binacional. 

En las tierras de la frontera Brasil/Paraguay, tradicionalmente ocupadas por los pue-

blos guaraníes, está localizada la cuenca hidrográfica más grande de la región, con 

inmensas capas freáticas. Parte del Acuífero Guaraní, el Río Paraná, fue transformado 

en laguna, para la generación de energía eléctrica por la empresa Itaipu Binacional, 

hidroeléctrica que fue construida durante el periodo de las dictaduras militares en 

Brasil y Paraguay, en la década de 1980.

Los márgenes del Río Paraná han sido inundados por la represa de esta hi-

droeléctrica en 1984, cubriendo uno de los lugares sagrados para los guaraníes en la 

frontera: Itaipu, la piedra que suena. Las cascadas de este lugar eran visitadas como 

lugar de poder e innumerables comunidades ocupaban las márgenes del Río Paraná; 

sin embargo, el proceso de construcción de esta hidroeléctrica y la transformación 

del río en laguna, generó a finales de los años 80 otro proceso de deterritorializa-

ción de innumerables parentelas que migraron hacia las comunidades situadas en las 

provincias de Paraná y Mato Grosso del Sur, del lado brasileño, y Canindeju, del lado 

paraguayo. La reserva Puerto Lindo, situada en el municipio de Japorã/MS, es una de 

las que recibió numerosas familias como producto de ese desplazamiento en los 80’s 

y, como consecuencia de la sobrepoblación, recupera la tierra llamada Ywy Katu en 

los años 2000. Este proceso hace parte de las llamadas “Recuperaciones”, acciones 

de las parentelas guaraníes de regreso a sus antiguos territorios tradicionales, como 

reacción a la historia del despojo territorial incentivado por las políticas desarrollistas 

del Estado brasileño. 

El protagonismo guaraní debe ser reconocido, así como su resistencia a siglos de 

dominación colonial. Desde que la Constitución brasileña de 1988 reconoce el dere-

cho a la diferencia cultural y a la autodeterminación de los pueblos, estas parentelas 

inician un gran proceso de recuperación de sus tierras ancestrales. 

En este momento comienzan la movilización por la recuperación de sus tierras 

en Brasil y los conflictos con los nuevos propietarios. Muchas de las poblaciones que 

habían sido desplazadas, vuelven y reocupan las áreas de donde fueron retiradas. Esta 

es la historia de muchas comunidades y tierras, algunas ya reconocidas en las últimas 

tres décadas por el Estado. Potrero Guassu, tierra indígena recuperada en 1998, por 

dos parentelas, los Lopes y los Pires, es uno de estos casos, desde su experiencia si-

gue nuestra narrativa. 

Trabajando con el cine etnográfico en esta región, empecé a realizar talleres de video 

entre los guaraníes ñandeva, en el sur del Mato Grosso del Sur. En esta región donde 

caminan quienes fueron desplazados y concentrados en la Reserva Indígena Pirajui, 

en la década de los 70, diferentes recuperaciones de tierras se realizaron. Realizamos 

el Taller Video y transmisión de conocimiento entre pueblos guaraníes en esta reserva 

indígena en el 2014 y desde entonces sigo trabajando en la región, ahora con las recu-

peraciones de tierra, buscando entender cómo ellos ven la cuestión de la tierra.

Imagen 2.3.1 Rezador Ñandeva con su adorno de cabeza de plumas. Reserva Pirajuí, frontera Brasil/Paraguay.
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Saber el conocimiento del otro

Los pequeños talleres de video realizados con jóvenes de esta región desde el 2012, 

son el primer momento de acercamiento y aprendizaje entre los guaraníes. En 2014 

pudimos realizar un gran taller que reunió personas de distintos grupos de parentesco 

en la Reserva Indígena Pirajuí. En este Taller los videos realizados presentan los temas 

de su atención: la situación de los ojos del agua, la sabiduría de las plantas que son 

medicación, sus cantos con maraca, el mismo taller fue tema de uno de los videos rea-

lizados por los grupos de jóvenes guaraníes. Los Talleres de video siguen la dinámica 

de los procesos de producción en video, en que se hace un equipo, que establece un 

guión, roda y monta el video; clases puntuales de fotografía y edición, constituyen  

un proceso en que se aprende desde la práctica de producción.

La alianza, que siempre se hace con “los otros”, en el caso de esta investigación, 

permitió la incorporación de la tecnología del cine entre los jóvenes guaraníes. Vengo 

observando desde el 2014 en esta región de la frontera, la forma como los ñandeva 

incorporaron el video como técnica del mundo del blanco a ser guaranizada. 

La centralidad de las relaciones de otredad en sus vidas cotidianas y cosmo-

logía, nos permite acercarnos de las teorías de la etnología indígena Tupi-Guaraní, 

buscando entender sus puntos de vista acerca de la tierra donde viven. Cuando ellos 

hablan tierra quieren decir otra cosa que cuando hablan sus otros. La tierra guaraní 

es habitada, animada, incluso por los propios guaraníes, quienes saben conocer todas 

estas otras presencias. 

En la película etnográfica Ñhande Ywy/Nuestro Territorio (2018),47 un cacique na-

rra las visiones que tiene de sus ancestros en sueños, quienes son los creadores, los 

47	  Disponible en: https://vimeo.com/338318496, clave: nhande ywy.

verdaderos dueños de la tierra, ywy jara. El cacique sabe dónde están enterrados sus 

muertos y allí, en esa tierra llena de espíritus guaraníes, es donde él debe recuperar 

su cultura y territorio. El señor Elpidio Pires nos enseña a ver la agencia de sus ances-

tros presentes en la tierra, que es un territorio, en sí mismo, animado. Cada animal es 

un ancestro (de los que rechazaron abandonar la tierra mala y han sido transformados 

en animales por los creadores), los lugares y la vegetación tienen dueños, los jara 

(dueños) de los ríos son peligrosos. Mboy, la culebra, tiene su poder. 

Un elemento importante en las pláticas cotidianas en una comunidad guaraní 

es el tema de lo visto en el sueño. El sueño entre los Guaraníes es el espacio social 

donde se visibilizan presencias importantes. El señor Elpidio sueña con su abuelo. El 

soñador escucha y busca saber qué hacer, busca un consejo en esta dimensión onírica 

que comunica distintas esferas del mundo. 

En una de las muchas visitas que he hecho a su casa, él me dijo: “Yo tengo sue-

ños muchas veces. Esos días yo tuve un sueño y este sueño ha pesado mucho sobre 

mí. Yo no he contado a nadie qué soñé. Estos días yo soñé con mi abuelo. Yo soñé, en-

tonces, la imagen de él está en mí. Yo dije a mi mamá: Yo vi mi abuelo, pero él estaba 

vestido en mí” (Señor Elpídio Pires, en su casa, agosto del 2016).

El abuelo de Elpidio ha sido cacique en la Reserva y él conduce el grupo a la re-

cuperación de las tierras en los 90. Él está enterrado en la tierra donde el terratenien-

te todavía mantiene sicarios, lugar donde hubo conflicto armado en el 2015, del otro 

lado del río, que divide la tierra donde el Estado indemnizó los pequeños colonos sin 

embargo las grandes fazendas no aceptaron acuerdo judicial para restituir a los ñan-

deva sus tierras ancestrales y siguen propietarios en la parcela del otro lado del río. 

Para comprender el comentario del cacique acerca de las visiones en el sue-

ño, dialogamos con la etnología tupi-guaraní. El tema de la vestimenta del chamán 
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en la literatura tupi-guaraní indica que la ropa guarda propiedades de aquel que es  

vestido, un manto de jaguar, penas de pájaros, todos estos vestigios de los otros seres, 

presentifican sus poderes o calidades. El abuelo vestido en Elpidio en el sueño repite 

y confirma el liderazgo de este en la tierra parcialmente recuperada. La imagen del 

abuelo “vestido” en Elpidio implica en compartir sus características.

Una cosmopolítica de los sueños (Glowczewski 2015) se arma a partir de visiones 

que organizan las prácticas cotidianas de grupos de parentesco. Frente a la historia de 

despojo territorial en la que la disminución del territorio guaraní es exponencial, los 

ñandeva buscan mensajes de sus ancestros que les indican cómo deben proceder, qué 

hacer cuando la vida guaraní se complica. 

Todos los fenómenos naturales -el frío prolongado, el granizo, un viento fuerte, 

truenos y relámpagos- son señales de los ancestros, los que vinieron primero, los due-

ños de la tierra. Comprender esa semiótica de la agencia de otras fuerzas implica apren-

der la metafísica guaraní: los que vinieron antes y se retiraron de este mundo imper-

fecto envían sus mensajes en sueños y en señales que se pueden leer en la naturaleza. 

Como se ha discutido en la literatura antropológica reciente (Ferreira 2009;  

Vilella 2012; Costa 2015) el chamanismo puede ser pensado como tecnología de pro-

ducción de imagen, aquí se busca pensar “cómo las culturas acceden a una dimensión 

virtual de la realidad” (Santos 2013, 58). En el caso Guaraní, este mundo paralelo de 

ywy jara, los dueños de la tierra, el creador ejerce su influencia en todo lo que pasa, 

leer esta semiótica fue el aprendizaje proporcionado.

Las lenguas guaraníes toman el sueño como una visión verdadera. El sueño con-

fiere conocimiento, es un espacio ligado a la dimensión del saber. De esta mane-

ra, conectadas con el trabajo del chamán, el rezador, de relacionarse con el amplio 

espectro de “los otros” (muertos, animales o el hombre blanco, entre varios otros).  

Tales visiones expresan la apertura a la otredad, señalada en la literatura etnológica 

producida sobre los pueblos tupi-guaraníes. En el tiempo del ritual, asumir la voz del 

otro: vocalizar el ancestro muerto, recibir sus mensajes, la voz de nuestros dueños 

(que muchas veces viene en el sueño). 

La lógica del mito quita al pasado del lugar de la memoria, sin dejar de operar 

en la historia. El tiempo de los antepasados es simultáneo y actúa sobre el presente, 

determinando incluso el campo de las alianzas. Como enseña Lima (2002) los dos 

tiempos simultáneos virtualizan nuevas posibilidades, la cuestión definitiva es quien 

ocupa el punto de vista. Busco construir un punto de vista guaraní, sobre la cuestión 

de la tierra, trabajando en una Recuperación. Desde la puesta en escena de la comu-

nidad, Don Elpidio co-dirige la película, dirigiendo mi mirada en campo.

Como en el chamanismo, las relaciones de otredad –no solamente con el mundo 

del blanco– son centrales y organizan la vida. Las relaciones con los otros son lugares 

de peligro. Ywy Jara, los dueños de la tierra, son los que determinan la posibilidad 

de vida o la de la muerte; el sol, el trueno, las serpientes, los pájaros, las abejas, son 

todos ancestros, súper humanos transformados. “Nuestro Dueño puede hacer lo que 

quiera de nosotros”, dice un guaraní mbya, interlocutor de Pierri (2018).

La forma de agradar a los ancestros, los primeros humanos en esta tierra, es el 

jerojy. Una de las prácticas fundamentales presentes en las villas guaraníes es el mo-

mento en el que distintas generaciones se reúnen al inicio de las noches para cantar y 

danzar en comunicación con los dioses. Entre los nhandeva de la frontera, la práctica 

se hace a cielo abierto, en las noches, tocando los takuapus (instrumentos de percu-

sión de bambúes) en una superficie de madera para elevar su volumen y así alcanzar 

los oídos de los nhanderues. En estas prácticas se canta y danza por horas, renovando 

con cada danza el contacto con los creadores, nuestros ancestros. En la comunidad de 

Potrero Guasu, el jerojy se hace cada noche y produce alegría. Hay una simultaneidad 
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de planos que se producen en la danza al conectar el mundo de los ancestros que 

“ascendieron” y nosotros que nos quedamos acá en esta tierra imperfecta. 

Imagen 2.3.2  Imagen de Jesucristo en caparazón de armadillo.  
Objeto sagrado en el altar Ñandeva con semillas de maiz blanco al fondo. 

Como argumento en otro artículo (Ferraz 2019), el sistema de los cantos-danza 

es, entonces, un intermediario en las relaciones de otredad con los ancestros. En los 

cantos se comunican y entonan las palabras de los verdaderos dueños de la tierra, 

recibidas en el sueño. Para los guaraníes, cantar y danzar los cánticos soñados en co-

municación con los dioses es la clave para conocer aquello que debe hacerse, y aquí 

hay una amplia relación entre visión y conocimiento aún por entender. 

La centralidad de las relaciones de alteridad en las cosmologías amerindias de 

las llamadas tierras bajas de América del Sur revela una apertura hacia el otro, para 

dejarse afectar por su presencia, experimentando devorar rasgos del otro, momento 

en el cual uno y otro ya no se definen más por sus fronteras, sino por sus performances,  

que no son más que formas específicas de establecer relaciones. 

“El concepto amazónico de afinidad potencial busca captar el movimiento de 

una “potencial alianza” intrínseca a la sociabilidad indígena, un potencial cosmopolí-

tico” (Viveiros de Castro 2007, 124). Esta afirmación, pensada a partir del material tupi, 

puede ser aplicada al material guaraní si nos acercamos a observar la centralidad de 

las relaciones con los otros en la vida de las comunidades.

Las formas de la política guaraní se dedican, entonces, primero a la palabra, 

dirigida a distintos otros, el pariente, el vecino, el hombre blanco y el Estado; o los 

muertos, sus ancestros, cuando cantan el jerojy, la música que se danza flexionando a 

las rodillas en comunicación con los creadores.

Tomo la tesis clastriana que plantea que entre los pueblos guaraníes la cosmo-

logía produce una fuerza centrífuga, que no permite la concentración de poder en las 

manos de un jefe, configurando una forma de la política que estaría entre el faccio-

nalismo, por la lógica de la rivalidad presente en las comunidades, y un profetismo  

anti-Estado, que ha sido estudiado por Kurt Nimuendajú (1987) y Hélène Clastres 

(1978). En algunas parentelas las relaciones con el chamán, el rezador, organizan la 

vida cotidiana en los tekohas, las aldeas guaraníes, en otras este espacio es capturado 

por las relaciones de los caciques con las Iglesias.

Los cantos de jerojy, también nombrados rezas por una parte de la literatura 

acerca de los guaraní, son formas de comunicarse con los ancestros, a través del canto 

entonado por el rezador, mejor nombrado Ñanderu, el mismo él creador. Recibir en 

sueños a los cantos de los ancestros es lo que hace que uno pueda ser el cantor de las 

palabras de los ancestros. Ellos son los que dicen si es necesario caminar o es hora de 

resistir; los ancestros cantan por sus tierras, defendiendo el planeta. 
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Territorialidad Guaraní

La Sierra Hormiga es la que se ve desde la línea de frontera, límite de la comunidad 

Potrero Guasu. Esta sierra es la columna de la tierra, dicen los guaraníes. Ellos saben 

que habitan el centro del mundo, del agua, el centro del mundo es agua. El cacique 

Elpidio Pires nos cuenta una visión sobre una ciudad sumergida. Su padre le contaba 

que Siete Cascadas era un lugar sagrado, que ha sido una villa, un tekoha, y que por 

debajo de las cascadas había una estrada, un camino. Todo un territorio compuesto 

de lugares sagrados ñandeva se configura entre los dos lados de la frontera. Muchas 

comunidades y cascadas quedaron sumergidas cuando la hidroelétrica de Itaipu cie-

rra el Río Paraná. Habitando las márgenes de sus afluentes, distribuidos por la región 

del Acuífero Guaraní, los ñandeva disputan por sus tierras. 	

En nuestro diálogo mediado por el video, Don Elpidio me fue revelando su te-

rritorio transnacional, lugar donde se habla una lengua, el guaraní; donde la tierra y 

el agua, cada ser, una semilla, son conocidos y cuidados. Las formas de presentar la 

territorialidad y los dispositivos creados para dar a ver el grande territorio guaraní 

con don Elpidio fueron el dibujo de mapas, la organización de eventos, muchas falas, 

cantos y el viaje. 

Mostrar cómo se habita la línea de frontera, visitando conocidos y parientes en 

Paraguay y los sitios sagrados más cercanos como la Laguna San Antonio, lugar de po-

deres. Ir a la laguna después de escuchar los cuentos del agua poderosa que devora a 

los que pasan sin respetar, enseña a pisar delicadamente la vegetación. El poder de la 

laguna, un sitio sagrado, se manifiesta en la manera como es temido, resguardado por 

los espíritus de los ancestros. Un ser subacuático que habita la laguna y devora los 

que pasan sin cuidar es lo que se cuenta en la región. Con el recurso a la animación, 

vemos el ser de la laguna al que se refería el cacique. Los recursos del cine posibilitan 

visibilizar las presencias míticas del territorio.

El agua es muy importante, una Recuperación de tierra es el conjunto de casas 

dispersas y el lugar donde se prepara para sembrar yuca y maíz principalmente, es-

tos sitios son distantes de las casas pero cercanos al agua. Caminando por las tierras 

abiertas del sur de Mato Grosso guiada por los guaraníes que viven en las Recupera-

ciones de tierra, caminamos trochas a la casa de los parientes o al río. El otro lado del 

río es lugar de peligro, zona de conflicto por la posesión de la tierra. Rodar allá era 

importante para los miembros de la Comunidad, como si ocupar en la imagen, garan-

tizara en el espíritu la justicia de la toma. 

Marcio Goldman (2003) nos hace entender como la experiencia de inmersión 

etnográfica por años produce una educación del sensible. Lima (2018) también nos 

enseña, desde su trabajo con los Yudjá del Río Xingu, cómo es que la alteración de 

los cuerpos conduce la experiencia que hace percibir las presencias de los seres que 

habitan la cosmología. Un territorio es un territorio sensible donde el cuerpo ex-

perimenta de forma particular. Hay una sensorialidad particular armada desde un  

mundo cosmológico.

Pensar los pueblos guaraníes implica considerar las elaboraciones ancladas a 

su riqueza cosmológica frente a los procesos de deterritorialización promovidos por 

la historia colonial de formación de los Estados nacionales. Su territorio tradicio-

nal, como el agua, es fluido, compuesto por puntos definidos por Ñanderu, el crea-

dor, como lugar de estancia donde se puede construir la vida guaraní (Ladeira 2007).  

Los pueblos guaraníes no reconocen la legitimidad de las fronteras impuestas por los 

Estados nacionales y las cruzan todo el tiempo, entre países, entre comunidades, en-

tre cercas, con sus propias tecnologías que sobrepasan tiempo y espacio. 

Una sensibilidad guaraní se teje de una visión trágica, como explica Nimuendajú 

(1987) en sus cuentos sobre la destrucción del mundo, una potencia de acción se pro-

duce a cada hecho, en la tierra que habita el centro del mundo.
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Stengers (1997) defiende en su “proposición cosmopolítica” la urgencia de  

reconocer las diferentes formas de existencia para poder afrontar la crisis ecológica 

de toda la vida en el planeta. La catástrofe producida por el productivismo capita-

lista y por la lógica especulativa del sistema financiero evidencia un agotamiento.  

Hay otras formas de vida y concepciones cosmopolíticas que deben ser reconocidas 

y visibilizadas que apuntan hacia formas de vivir y conocer que saben respetar a los 

otros llamados por la ciencia occidental de “naturaleza”. 

Aprender con los guaraníes implica reconocer a las fuerzas que habitan el plane-

ta, que los hombres somos poco adelante de la majestad del sol, de la ira del trueno 

quién hace el fuego, del poder del agua que lleva todo y nos devorará cuando los gua-

raníes ya no canten y dancen en la tierra. Es conociendo los puntos de vista presentes 

en las cosmologías guaraníes que podremos construir nuevas narrativas que puedan 

afrontar a los problemas producidos por esta forma de acumulación por desposesión.

La atención a las alianzas también es una práctica central de esa cosmopolítica. 

En la sociedad basada en el parentesco, el casamiento es la forma primordial de la 

alianza. Las comunidades se dividen con base en grupos de parentesco. En la lógica 

guaraní hay la dicotomía entre ser el salvaje o ser aquél que conoce, que oye, que 

aprende. La sabiduría viene con la Palabra, de allí el complejo nhe’é, aywu, mborahey 

(alma-palabra, voz, canto). 

Comprender las formas de la política guaraní y la centralidad de su concepción 

de alianza con el otro, o, como indica la literatura etnológica tupi-guaraní, su apertura 

a las relaciones de otredad, pide que ampliemos nuestra concepción de política, que 

reconozcamos otras formas del ser y sus concepciones de mundo. 

Propongo entonces acercar las dimensiones cosmológicas a las históricas, que 

han sido siempre pensadas como interpretaciones opuestas en la etnología indígena 

amazónica. Observando la construcción de alianzas entre los guaraníes y sus otros, 

alianza con los pájaros, con los espíritus de los dueños, pensamos el tema de la incor-

poración del otro en los territorios. La alianza es forma de la política y configura una 

diplomacia cosmopolítica que debemos conocer y comprender.

Conocer cómo es que los guaraníes conviven con la otredad y resisten en sus 

territorios exige reconocer sus explicaciones que componen el conjunto de concep-

ciones que arman su complejo repertorio cosmológico. Sus formas expresivas y na-

rrativas revelan este cuidado con el otro, una atención a las relaciones de alteridad, 

que son una forma de su diplomacia cosmopolítica. Una capacidad de incorporar y 

domesticar el otro, conocer sus saberes, devorarlos. Forma particular de leer el cam-

bio, de pensar su posición en una relación, forma más abierta e interesada, menos 

etnocéntrica y etnocida.

Aprendiendo con los guaraníes, busco desarrollar una cosmopolítica del cine 

etnográfico. La noción de cosmopolítica cuestiona nuestras estrategias para resistir a 

la catástrofe producida por el capitalismo financiero global y dialoga con la potencia 

trágica presente en el discurso guaraní que puede constituir la fuerza de la película 

etnográfica. Conociendo la vida guaraní con la cámara, vemos la puesta en escena 

guaraní y creamos una cosmopolítica del cine etnográfico como forma de antropolo-

gía visual.

U-topos, como lugar que no existe pero que afecta y moviliza, es el lugar del 

cine etnográfico que presenta la experiencia de otros mundos desde sus lógicas pro-

pias. Este trabajo de presentar la diferencia legítima del otro, con sus concepciones 

y prácticas es desarrollado por el film etnográfico desde dentro, desde un lugar en el 

territorio guaraní. 
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2.4 Conocimiento e incertidumbre en el arte

Ramiro Garavito48

Conocer y pensar no es llegar a una verdad absolutamente cierta, 

sino que es dialogar con la incertidumbre 

E. Morin 

Como especie humana, nuestra relación  con la tierra, es como la de los conquistado-

res o colonizadores al llegar a un territorio desconocido que buscan apoderarse de 

él y sus ocupantes, y por eso creen que les pertenece, y ademas de creer que están 

“adentro” de ese territorio. Pensar que estamos adentro solo porque vivimos en él, es 

solo una suposición basada en el hecho físico de pisar su suelo, internarnos en sus 

bosques, abrir caminos, construir sobre él, explorar sus entrañas, surcar sus tierras 

para segar y sembrar, matar sus animales para alimentarnos, no obstante, no estamos 

dentro de él. Lo están, en cambio, los animales y las plantas, e incluso las piedras. Si 

estuviéramos adentro, no nos preguntaríamos ¿Cómo llegamos aquí?, ¿Qué hacemos 

aquí?, ¿Cuál es el significado de vivir aquí?, ¿Para qué vivimos?, y no habríamos inven-

tado los mitos, la idea de Dios, del bien y del mal, del conocimiento, de la verdad, del 

arte. El hecho de actuar como si el mundo fuera nuestra propiedad –es decir, algo que 

48	 Docente de Historia del Arte, Creatividad Artística, Conservatorio Nacional de Música Man Cesped, 
Bolivia. Fue Curador general de la Bienal Internacional de Arte SIART, Bolivia.	

es nuestro, pero que no forma parte de nosotros mismos– es una evidencia de que 

vivimos fuera de él. El animismo panteísta era una excepción cosmocéntrica, pero está 

tristemente en vías de extinción, como los hombres que lo concibieron. Tal vez aún es 

posible reentrar al mundo de la naturaleza, pero tal vez ya no hay cómo hacerlo.

Vivimos fuera del mundo, no porque llegamos de algún lugar lejano, sino  

posiblemente porque una anomalía accidental de carácter patológico,49 alteró nuestra 

condición animal y se alojó dentro de nuestras cabezas, haciendo que crezca una nue-

va corteza cerebral sobre nuestro cerebro límbico-reptiliano, hinchando visiblemente 

nuestra frente. Ese singular fenómeno hizo que tomáramos conciencia de nuestra es-

pecificidad respecto de nuestro entorno y aumentara nuestra capacidad de dominio 

sobre el resto de las especies. Pero, como toda conquista no es impune, esa corteza 

cerebral al enraizarse sobre el cerebro animal, se contaminó de éste, por decirlo así, 

y entró en disputa con los instintos animales relacionados con la sobrevivencia: la 

pelea o la huida ante el peligro, el hambre la sed, la procreación, etc., generándonos 

una continua tensión, ansiedad y angustia. Lo cierto es que la razón –tal es el nom-

bre de esa anomalía–, modificó la conducta del animal primitivo, en consecuencia se 

autodefinió como distinto, como “humano” exactamente, transmutando la patología 

en capacidad, en virtud; la virtud como eficacia en el dominio de la naturaleza con el 

pretexto de la sobrevivencia; la virtud del conocimiento, que no es más que un ejer-

cicio sofisticado de la razón, derivado del instinto de sobrevivencia según Nietszche 

(1974, 86 y ss.), inmediatamente convertido en instinto de dominación, no sólo a costa 

de la naturaleza, sino también de los mismos seres humanos. La guerra y la manera 

como se sostienen algunos gobiernos son una evidencia. Nos hemos arrancado de la 

49	 La revista científica Cell, muestra dos estudios académicos que abren la posibilidad de que un anti-
guo virus podría ser el responsable del pensamiento consciente. Como antecedente, se cree actual-
mente, que entre un 40 por ciento y un 80 por ciento del genoma humano fue generado por virus. 
Ver en internet, Biologiaya.com o Facebook, 8 de febrero, 2018. 
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naturaleza gracias a la razón. Si bien no era una elección, sí lo era el uso que podíamos 

hacer de ella en función del libre albedrío y de su irremediable indeterminación. Los 

seres humanos somos inadaptados natos, mirar ansiosamente la infinitud del cielo es 

un síntoma de esa patología racional. Esa inadaptación fatal nos ha hecho propensos 

a lo posible; nos ha hecho -por tanto- creativos, o al menos potencialmente creativos. 

El arte es el aprovechamiento estético de esa fatalidad en términos de creación.

Vivimos fuera del mundo: nuestro modo de conocer el mundo, antropocéntrico, 

occidental, renacentista, cartesiano, ha reafirmado metodológicamente ese extraña-

miento dando lugar al objeto –la naturaleza–, por un lado y por otro lado al sujeto  

–nosotros que conocemos el mundo–. Nada parece haber cambiado saber que la  

física cuántica ha demostrado que esa separación absoluta conduce a un error episte-

mológico y que el observador o sujeto cognoscente, son inseparables, ya que el sujeto 

influye determinadamente en el objeto observado. Seguimos viviendo como extraña-

dos de la naturaleza, como auto-desterrados, pero con la prepotencia y la soberbia 

del conquistador.

Tal vez los humanos no somos más que simios inteligentes –aquí “inteligente” 

no es un juicio de valor, solo denota el uso de la razón–: como simios buscamos comi-

da, refugio y sexo. Como seres humanos hemos llevado esas necesidades a rebusca-

dos, refinados y triviales excesos, pero además, y esta es nuestra exclusiva y continua 

tribulación, buscamos escapar de nosotros mismos, de nuestra oscura y tormentosa 

animalidad, para eso inventamos la religión, la filosofía, el arte. Estos sofisticados sub-

terfugios son los que nos definen más como humanos, ya que son los que nos alejan 

más de nuestra animalidad, nos hemos inventado incluso un alma para diferenciar-

nos de esa condición. De hecho, el humanismo y la cultura son ardides conceptuales, 

artificios sin fundamento ontológico alguno, inventados por unos simios inteligentes 

para escapar inútilmente de su inevitable fisiología animal, pero paradójicamente, lo 

único significativamente profundo y esencial que tienen los humanos es su condición 

animal, el resto es prescindible, porque no es necesario para la vida. Pero, ¿No es so-

bre la base de esos artilugios conceptuales que hemos construido el sentido, los usos, 

las rutinas y las industrias de nuestras vidas humanas?

Ciertamente, todas las disciplinas de las ciencias humanas son invenciones cog-

nitivas convencionales, “antropomorfismos” diría Nietzsche (1969, p. 183), es decir, 

prolongaciones racionales a partir de necesidades primarias, cuyo valor principal es 

un utilitarismo adornado de ideales humanistas, de discursos líricos y presuntuosos. 

No obstante, desde esa humanidad narcisista, surgieron inexplicablemente formas 

desinteresadas de conocimiento como la filosofía y el arte. En efecto, la filosofía, el 

arte, y cierto tipo de poesía, se han constituido en modos de pensar sin fines aparen-

tes, vitales o utilitarios: son inútiles para la vida cotidiana, pues no curan enferme-

dades, ni nos facilitan las cosas domésticas. La filosofía, como el arte en tanto forma 

de conocimiento- trabajan el porqué de las cosas y no cómo estas funcionan. Ambos 

pretenden internarse en eso que llamamos “realidad”. Mientras que la filosofía bus-

ca explicar, desde el sentido lógico del lenguaje, el porqué de los últimos principios 

que constituyen la “realidad”; el arte, y específicamente el arte contemporáneo, se 

propone mostrar un tipo de realidad algo distinta: la realidad del presente cotidiano, 

sea este cultural, social o político, preguntándose el porqué de ese presente, no para 

explicar el cómo de su funcionamiento utilitario sino mostrando el invisible sustrato 

que lo determina y caracteriza, para lo cual lo deconstruye y lo resignifica; claramente 

es una forma de conocimiento distinto, no sólo en cuanto a su objeto sino en cuanto 

al modo de hacerlo, este modo es la percepción, en su sentido más amplio, es decir, 

la percepción en tanto mirada reflexiva que integra simultáneamente el ejercicio de la 

razón, de lo sensorial, lo emocional. 

Utopías emergentes: Diálogos entre el arte, la antropología y la curaduría
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Este acercamiento del arte a esa realidad supone instalarse estratégicamente en 

un lugar de extrañamiento, es decir, desconfiando del sentido evidente que nos mues-

tra la realidad inmediata, hacer extraño lo conocido, rechazar lo obvio, sensibilizarse 

ante la realidad circundante con una intensidad diferente a la habitual. 

Propósitos pretenciosos en principio, sobre todo si pensamos que ni el lenguaje 

ni las imágenes o formas se inventaron para conocer, cuando más para comunicarse, 

ilustrar o simbolizar cosas vitalmente significativas.

El mundo del presente parece caracterizarse por una creciente opacidad cog-

nitiva, lo cual es una paradoja teniendo en cuenta la inédita y enorme cantidad de 

información disponible. Pero tal vez esa incongruencia se explique en la medida en 

que esa profusa y nueva información nos devela aspectos que nos muestran que la 

realidad es menos real de lo que creíamos, que lo que sabemos ahora nos enseña que 

sabemos menos que lo que creíamos y que el mundo ha cambiado de un modo en 

el que no podemos aprehenderlo como antes. En efecto, el arte como la filosofía y la 

poesía, se han constituido en dispositivos que muestran la inestabilidad de nuestras 

creencias, pero ya no para plantear nuevas creencias o nuevas verdades, como tradi-

cionalmente se hacía. Cuando la realidad se revela como compleja e indeterminada, 

no se trata de volver a encontrar la certidumbre pérdida y el principio de la Verdad, 

sino de constituir un pensamiento que se nutra de incertidumbre en lugar de ceder 

pasivamente a ella. La incertidumbre no está relacionada solamente con lo ambiguo, 

con lo impreciso o con lo indeterminado, sino también con lo efímero, causado por 

la prisa cotidiana de las sociedades contemporáneas: cada vez parece haber menos 

tiempo para todo y mas conciencia de lo pasajero. En mas de un sentido, lo sólido, 

lo duradero y lo constante parecen aspectos del pasado, cuando la idea del conoci-

miento estaba dirigida hacia la necesidad de hallar “el ser inmutable de las cosas”, y 

la Ontología era una disciplina del conocimiento mas profundo, esencial y verdadero. 

¿Cómo creer en la posibilidad de una Verdad indudable cuando la ciencia nos 

ha mostrado que el mundo fundamental de la naturaleza –la microfísica–, se rige por 

el concepto de probabilidad, por la inestabilidad de las partículas con trayectorias 

imprevisibles, promoviendo el azar, la probabilidad y la entropía en tanto leyes uni-

versales?, ¿Cómo pensar en un conocimiento objetivo cuando los hechos, y la mis-

ma realidad, no parecen existir como tales sino en tanto interpretación subjetiva?, 

¿Cómo hablar de la verdad cuando Dios, el último fundamento de la ética, ha sido 

reemplazado por el criterio variable del interés social?, ¿Puede haber una Verdad 

irrefutable cuando la filosofía contemporánea ha mostrado la imposibilidad de un 

acceso a una realidad independiente del lenguaje, después de haber cuestionado 

la objetividad de éste reduciéndolo a un juego del lenguaje relativo al contexto en 

que tiene lugar?, según Wittgenstein, “El significado de una palabra no es más que su 

uso en el lenguaje: un término lingüístico se va llenando de significado (contenido 

conceptual), se hace concepto, por los diferentes e innumerables usos que se hacen 

de él en los diferentes juegos lingüísticos. Y nada más, esa es toda la realidad de los 

significados” (1992, p. 18). 

La posición filosófica actual, después de intensa actividad analítica parece ser 

más incierta que nunca. El mismo Wittgenstein afirma que no hay juicios que sean uni-

versalmente válidos, es decir, toda proposición filosófica no es más que una expresión 

del sentimiento subjetivo (Wittgenstein 1953; citado por Herber Read 1957, 131).

¿Cómo hablar incluso de Verdad en la literatura cuando ha muerto el autor y 

solo existe el texto como el lugar de reunión de las palabras de otros, antiguos, leja-

nos y extraños?, ¿cómo pensar en la Verdad cuando hay una proliferación de culturas 

afirmando su propia Verdad como universal, cuando el dualismo masculino-femenino  

–y todos los otros dualismos– se disuelve en un ámbito plural de posibilidades?, 

¿cómo poder determinar una verdad en el arte cuando su propia definición está  
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continuamente en cuestión?, ¿cuándo la misma obra de arte es polisémica?, ¿cuándo  

la propia práctica artística consiste en cruzar los límites de lo que se considera arte? 

Los conceptos clásicos ya no parecen comparecer eficazmente ante lo moviente de  

la realidad.

La indeterminación y la incertidumbre están por todas partes develando un 

mundo inseguro y complejo. El arte actual no hace más que interpretar ese estado 

de incertidumbre y relatividad, junto a una interconectividad inédita que acentúa la 

incertidumbre, como característica del mundo contemporáneo. Por eso Umberto Eco 

afirma que la obra contemporánea de arte es “fundamental y deliberadamente am-

bigua, una pluralidad de significados que coexisten simultáneamente en un solo sig-

nificante”, y que “esta ambigüedad es un fin explícito de la obra, un valor preferible 

entre otros”, tanto que esa apertura en la obra se ha convertido en “un principio de 

creación” artística (Eco 1965). Es decir, la ambigüedad es una finalidad que el mismo 

artista crea intencionalmente en su obra, para referirse a una realidad del mundo en 

el que vive cotidianamente, y lo hace a partir de estructuras complejas que produ-

cen una diversidad simultánea de significados. Por tanto, la búsqueda contemplativa 

del espectador tradicional de un significado unívoco en la obra de arte supone una  

comprensión errónea de lo que es hoy una obra contemporánea de arte. 

La incertidumbre ya no es una percepción como en el pasado, sino un principio 

paradigmático que afecta no solo a las ciencias exactas o sociales, sino también al 

estatus ontológico de la obra de arte, en efecto, cuando se dice que no es posible es-

tablecer una definición del arte contemporáneo, quiere decir que no hay fundamento 

esencial que lo determine. 

En el pasado artístico la incertidumbre, bajo la forma de ambigüedad, te-

nía también un sentido implícitamente negativo. Frente a la claridad objetiva de la  

racionalidad del arte clásico renacentista –derivada, por cierto, de su sumisión al  

naciente método de la observación científica–, el Manierismo, el Barroco, el Romanti-

cismo y el Impresionismo constituyen la estética de la subjetividad, la imprecisión, la 

ambigüedad y la incertidumbre. El término barroco debe su denominación a las con-

notaciones estéticas negativas que le atribuía el renacimiento, precisamente por la 

“oscuridad” subjetiva de sus formas imprevisibles y dramáticas, un claro ejemplo son 

las “Las Meninas” de Velázquez y la evidente ambigüedad introducida por el efecto de 

los espejos lo que “oscurece” la claridad del sentido de sus contenidos. El Romanti-

cismo valoraba como artística la oscura y subjetiva belleza derivada de las emociones, 

frente a la claridad y la fría racionalidad de la belleza del neoclasicismo. El Impre-

sionismo, desde las visibles y fluctuantes pinceladas de sus pinturas, cuestionaba 

la verosimilitud y estabilidad determinada de la realidad perceptual, es decir, de las 

condiciones esenciales de la representación clásica. 

Con el advenimiento de las vanguardias artísticas, la ambigüedad e indetermi-

nación se constituyen en los elementos esenciales de la forma artística, ya no como 

elementos negativos a superar sino como aspectos inevitables derivados de una 

nueva e inevitable idea de realidad. Desde el expresionismo en adelante, la claridad,  

nitidez y racionalidad objetivista de la mimesis representativa clásica desapare-

cen del arte, no solo porque el arte recupera conscientemente su origen subjetivo, 

sino porque la reflexión sobre el presente y el sentido del arte en este, muestra la  

complejidad y las contradicciones del mundo, de modo que esa ambigüedad e  

indeterminación adquieren el prestigio de lo necesario. Y el hecho por el cual el dadaís-

mo plantee que el problema no está más en la naturaleza sino en la frontera del arte y la 

realidad, incorporando en su práctica objetos provenientes del ámbito industrial, pone 

en evidencia el estado de indefinición y ambigüedad en que se mueve el arte desde 

entonces y que se manifiesta cada vez que resurge la pregunta “¿Esto es arte?”. 
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Al desmoronarse la verdad del arte clásico siguió un vacío de regulaciones,  

cánones, reglas y conceptos artísticos lo que propició un ámbito de incertidumbre, 

pero también una sensación de libertad artística inédita que decantó en propuestas 

artísticas experimentales. Casi paralelamente, la aparición de la Teoría de la relativi-

dad de Einstein (1905) y luego la consolidación de la física cuántica, –en clara oposi-

ción a la física clásica–, afirmaron la incertidumbre epistemológica. 

El principio de incertidumbre supone que no hay modelos fijos e invariables.  

Si la realidad nos parece aún rígida o estable lo es solo porque desearíamos que 

fuera así, por la forma en que pensamos desde el pasado, por la forma mecanicista y 

acrítica con que administramos ese pasado que nos constituye o por estrategias con-

venientes de sobrevivencia emocional. 

Desde la incertidumbre, la realidad –y esto lo comprenden mejor los artistas–, es 

una construcción, una posibilidad de creación hipotética, y por tanto potencialmente 

deconstructiva, la obra de arte es entonces un producto conceptual cuya precariedad 

refleja el estado de la realidad cotidiana, ejecutada –la obra de arte– sobre la base 

estratégica del experimento, donde la metáfora y la analogía son las técnicas para 

mostrar no solo lo indeterminado o inefable de la realidad cotidiana sino también lo 

posible: una interrogación sin el límite de sus consecuencias prácticas. 

No es necesario saber aún si esas estrategias y técnicas cognitivas pueden  

asentarse y dar lugar finalmente a un sistema, o lo que pensamos que debería ser un  

sistema, lo cierto es que nos permiten gestionar el presente existente, pero también 

el advenimiento de lo inexistente. Esas mismas técnicas impiden que la incertidumbre 

desemboque en un escepticismo o nihilismo estéril.

De todas maneras, el valor de la incertidumbre como base del pensamiento, sea 

artístico o no, es un potencial eficaz para hacer viable un pensamiento crítico, para 

renovar la capacidad de reflexión: fomenta el pensamiento antidogmático y abierto al 

porvenir. Al mismo tiempo, nos libera de los hábitos de pensamiento arraigados; las 

más grandes masacres en la historia de la humanidad se cometieron en nombre de lo 

arraigado, de lo inmutable, de lo inalterable, de lo eterno, llámese tradición, Dios, Pa-

tria o Verdad, en cambio la incertidumbre promueve esa duda razonable que rechaza 

los fundamentalismos, los dogmatismos, sean estos religiosos, políticos o culturales. 

La incertidumbre, desde la indeterminación asumida, no como inseguridad 

sino como contingencia, abre nuevos caminos, crea en hueco las posibilidades de lo 

real. Señala la posibilidad continua de ser otra cosa, de ser siempre de otra manera.  

La incertidumbre no es más que el siendo de la realidad, en lugar del ser estático de 

la certeza, que se cierra y cierra la posibilidad del cambio, en este sentido es también 

un cuestionamiento al determinismo de la historia y a la inmutabilidad del concepto 

de identidad, en un sentido lógico como antropológico, y en consecuencia despliega 

la pluralidad identitaria como necesidad coherente con movimiento y el cambio. El 

mundo se nos revela a nivel del conocimiento como un océano de incertidumbre, don-

de las certezas no son sino archipiélagos efímeros y provisionales que nos permiten 

tener la conciencia de que estamos moviéndonos en ese océano. En la incertidumbre 

la realidad no es indudablemente inteligible. “Las ideas y teorías no reflejan sino que 

traducen la realidad, la cual pueden traducir de manera errónea. Nuestra realidad no 

es otra cosa que nuestra idea de realidad” (Morin 1999).
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III. Hacia la autorepresentación
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3.1 La imaginación, creación y recreación en las narrativas  
audiovisuales de realizadores kichwa otavalos50

Yauri Muenala Vega51

Imagen 3.1.1 Durante el rodaje del largometraje Killa: Antes que salga la Luna. Segundo Fuérez. 
Peguche, 2012. Fotografía: Laboratorio Runacinema.

50	 Una versión previa de este texto fue publicada como capítulo 4 en el libro del mismo autor:  
Kikinkunawan: visualidades comunes: La autorepresentación en la práctica audiovisual de realiza-
dores kichwa otavalos (Abya Yala 2018).

51	 Mtro. en Antropología Visual y Documental Antropológico. Artista, comunicador audiovisual y,  
actualmente, Activador Cultural de la Universidad Yachay Tech, Ecuador.
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Este artículo conjuga dos ámbitos de reflexión que me atraviesan y que intentan  

hacer un anclaje con las ideas, pensamiento y posicionamientos de los realizadores 

autoidentificados como kichwa52 otavalos: el lugar de enunciación y las prácticas de 

representación de imágenes visuales. Ello, sin lugar a duda, se debe a que provengo 

de la misma identidad étnica de los realizadores, lo cual, posibilita reconocer una 

diversidad cultural, lingüística, territorial, espiritual y confrontar categorías homoge-

nizantes como la palabra indígena, que difumina la heterogeneidad de acciones polí-

ticas por la sobrevivencia de las singularidades y particularidades.

El protagonismo de kichwas otavalos en distintas prácticas, discursos y disci-

plinas de producción y creación artística presenta a la imaginación y representación 

como un territorio fertil y estratégicos para resistir y reivindican formar propias de 

ser y hacer. De ahí que la representación y el modo de producción audiovisual de los 

realizadores kichwa otavalos conjuntamente constituyen estrategias de intervención 

social, política y cultural; por ende, en los argumentos narrativos se identifican las 

proyecciones e idealizaciones que han sido resultado de “la relación entre sujetos y 

prácticas discursivas” (Hall 2001, p. 15).

En estas reflexiones se analizarán los contenidos significativos de las imágenes 

que forman parte de sus narrativas audiovisuales, poniendo atención a los elemen-

tos simbólicos, códigos y metáforas que ironizan y subvierten ciertos modos de con-

tar que han sido legítimamente dominantes y aceptados socialmente. En tal sentido, 

la interpretación de imágenes visuales surge de las combinaciones y contrastes de  

52	 La escritura de la palabra-lengua-nacionalidad Kichwa corresponde al proceso de unificación del Al-
fabeto Kichwa que se configuró después de un amplio consenso entre organizaciones indígenas, lin-
güistas, investigadores, antropólogos indígenas e hispanohablantes, con el objetivo de fortalecer la 
comunicación y la comprensión escrita entre los pueblos kichwas asentados en diversos territorios. 
Se oficializó en el Acuerdo Ministerial 244 del 16 de septiembre de 2004. Shimiyukkamu Diccionarios 
Kichwa-Español Español – Kichwa, 2008. En este texto se utiliza la palabra Kichwa en su lengua ori-
ginal como un posicionamiento político y académico.

múltiples “íconos claves” (Carreño 2005, p. 134), que al coexistir operan como recursos 

de diferenciación e identificación en la representación de la imagen de un “nosotros”, 

kichwa otavalos. De ahí que se indagan los regímenes de valoración de las imágenes 

mediante tres apartados de análisis:

•	 La creación de narrativa entendida como la yuxtaposición de elementos  

culturales.

•	 La incorporación del idioma kichwa como estrategia de tras-cendencia y de 

contacto intercultural.

•	 La metáfora como resignificación subversiva que revierte el carácter colonial 

de las representaciones visuales.

Todo esto mediado por las emociones y la acción que evocan las imágenes.

La representación en narrativas audiovisuales de los otavalos

Todas las historias contadas por los realizadores kichwa otavalos, a través del uso de 

narrativas que recrean o crean hechos históricos, presentes o contingentes, se con-

vierten en vehículos de aprehensión y transmisión cultural, puesto que no solo refle-

jan símbolos distintivos de su pertenencia identitaria como el idioma, religiosidad, 

fenotipo, tradiciones, ritualidad, sino que también tienen la potencialidad de influir 

en la subjetividad de su entramado social, permitiendo así su continuidad.

La imaginación, creación y recreación en la autogestionada práctica audiovisual 

de los realizadores otavaleños, constituye a las representaciones como procesos que 

se han moldeado desde la yuxtaposición de miradas y elementos que se contrastan 
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o complementan. Es así como, en el marco del Festival de Cine y Video de los Pueblos 

y Nacionalidades Kikinyari, organizado por la CORPANP, en el mes de marzo de 2015, 

tuve la oportunidad de asistir a una serie de conferencias desarrolladas en la Uni-

versidad Andina Simón Bolívar. Entre ellas se destacó el cine-foro denominado “La 

imagen visual y sonora de las nacionalidades y pueblos”. Este espacio se configuró 

metodológicamente en dos momentos:

•	 La proyección de los cortometrajes: Segundo (2014) de Diego Cabascango y 

Yachak (2011) de Humberto Morales

•	 El diálogo colectivo entre los/as espectadores/as que identificaron los valo-

res y características adscritas en los argumentos narrativos como religiosi-

dad, lengua, territorio, tradiciones e historia (Gutiérrez 2008).

El ejercicio consistió en observar de forma crítica y reflexiva dos cortometrajes que 

formaban parte de una serie de producciones que se vienen impulsando en el período 

2008-2015, pues corresponderían, en el caso de Morales y Cabascango, a su segunda 

obra personal en el formato de género ficción. Se puede decir que después del corto-

metraje Yapayak, producido por el cineasta kichwa Alberto Muenala en el año de 1989, 

este formato de producción audiovisual ha aumentado significativamente. Ya que el 

grupo de realizadores otavalos ha encontrado en la imaginación, creación y recreación 

audiovisual, un ejercicio colectivo que permite narrar historias relacionadas con su 

realidad sociocultural y estas a su vez actúan como representaciones que redefinen 

constantemente su identidad.

Diversas son las temáticas representadas en los cortometrajes que forman parte 

del archivo fílmico de realizadores kichwa otavalos. Sin embargo, estos dos films se 

inscriben dentro de las dos grandes líneas temáticas predominantes: por un lado, 

cultura-identidad, es decir relatos audiovisuales que recrean una serie de tradiciones,  

fiestas, diálogos interculturales, conflictos de migración, defensa del territorio, y 

por otro lado, cortometrajes que abordan la mitología-cosmovisión, que si bien es-

tán estrechamente vinculados con lo que sería cultura-identidad, estas historias se  

distinguen por recrear en su argumento narrativo “iconos claves” (Carreño, 2005) 

como: la ritualidad, las creencias, los conocimientos situados y la historia oral, las 

cuales forman parte y se despliegan de la memoria e identidad de los kichwa otavalos.

Mediante el diseño sistemático de una ficha se ha logrado compilar a detalle 

cada una de las producciones en el seno de los géneros cinematográficos imagina-

dos por el grupo de realizadores otavaleños en colaboración con distintos actores 

sociales. A partir de ello, se reconoce dentro de cuál eje temático se ubican los dos 

cortometrajes analizados:

Tabla 3.1.1. Cortometrajes según temática 2008-2015

Temática Año Narrativa Titulo Autor

Cultura-identidad

1989 Comedia Yapayllak Alberto Muenala

1995 Drama Mashikuna Alberto Muenala

2009 Drama Cuando te vuelva a ver Humberto Morales

2009 Drama Ayllu José Espinosa

2010 Drama Bienaventurados José Espinosa

2011 Comedia Ella Frida Muenala

2011 Comedia/drama Otavalo Kanda Juyani José Espinosa

2014 Acción/comedia Pachakutic nowaday Humberto Morales

2014 Comedia Segundo Diego Cabascango
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Temática Año Narrativa Titulo Autor

Cultura-identidad

2014 Drama Wañuy wakay Segundo Fuérez

2014 Drama Wayta sisagu Segundo Fuérez

2015 Comedia Wannabe Segundo Fuérez

2015 Drama Huahua José Espinosa

Mitología
Cosmovisión

2009 Drama  
(animación) Yaku Wiki Segundo Fuérez

2011 Fantasía Hatun Aya Segundo Fuérez

2011 Drama Apalla Diego Cabascango

2012 Fantasía Kuchi Pucha Segundo Fuérez

2012 Fantasía Canto a la muerte Segundo Fuérez

2012 Drama Un buen día Frida Muenala

2011 Drama Yachak Humberto Morales

2012 Drama Fresca juventud Humberto Morales

2012 Fantasía Nuestro Interior raymítico Diego Cabascango

2015 Comedia Limpia Humberto Morales

2015 Drama Limbo Humberto Morales

Fuente: el autor

En la tabla 3.1.1 se registran 13 cortometrajes situados dentro del drama como 

género cinematográfico, prestando especial tratamiento a la autorrepresentación de 

las experiencias personales de los directores, vinculadas directamente con su cultu-

ra e identidad. Seguidamente, la tendencia ha sido la comedia, con 7 cortometrajes 

que conectan el humor con un sentido crítico sobre los encuentros, intercambios y 

choques culturales. Por otro lado, agrupados en una categoría de narrativa fantástica, 

se han producido 4 cortometrajes que atribuyen relevancia a la combinación entre 

cosmovisión e identidad, íconos claves utilizados conscientemente para asociar el 

producto audiovisual con su identificación étnica.

Esta combinación entre géneros narrativos cinematográficos provenientes de 

las convenciones del cine occidental, con los intereses y las cosmovisiones de los 

realizadores otavaleños, revela una apropiación y una creación propia sobre la base 

de estos géneros. Pues, siguiendo la noción filosófica de Silvia Rivera, el ch’ixi “plan-

tea la co-existencia en paralelo de múltiples diferencias culturales que no se funden, 

sino que antagonizan o se complementan” (Rivera 2010, 70). Por lo tanto, en estas 

narrativas existe una yuxtaposición de íconos claves como los gestos, actos perfor-

máticos y lenguas que se relacionan y posibilitan la representación de un “nosotros”  

kichwa otavalo.

En los dos cortometrajes seleccionados, es la puesta en práctica de diversos 

conocimientos durante las etapas de producción audiovisual la que permite reprodu-

cir géneros narrativos entretejidos con símbolos capaces de renovar las identidades 

culturales locales. Esto es posible gracias a las mediaciones basadas en actos de com-

plementariedad al interior de la creación de narrativas propias, pues de ello surgen 

lenguajes audiovisuales complejos atravesados por la autonomía y la mezcla de con-

tenidos y conocimientos, que a su vez forman parte del entretejido cultural en el cual 

habitan los sujetos kichwas.

Esta doble vía para interpretar las narrativas ha permitido develar la compatibi-

lidad y relación entre conocimientos y contenidos significativos distintivos, que hacen 

parte tanto de la práctica audiovisual como de la representación audiovisual. Esto se 

hizo más evidente en las entrevistas desarrolladas a los directores de los dos corto-

metrajes y mediante las reflexiones e interpretaciones de los espectadores después 

de mirar los films; siendo estos discursos una entrada para comprender los sentidos, 

ideas y emociones que evocan estas imágenes.
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Cortometraje Segundo

Tabla 3.1.2 Ficha del cortometraje

Titulo Segundo

Autor Diego Cabascango

Año 2014

Duración 15 min

Sinopsis Segundo, un joven kichwa otavalo de 23 años, vive en una pequeña comu-
nidad ubicada a las afueras de la ciudad de Otavalo. Al recibir la noticia de 
que su novia Dolores está embarazada, emprende una búsqueda para con-
seguir dinero y poder casarse por la Iglesia. Sin embargo, Segundo descu-
bre que su mejor amigo, Pedro, se adelantó a pedir la mano de Dolores.

Fuente: el autor

Narrar historias: apropiación, combinación y negociación intercultural
Segundo es un cortometraje que posibilita comprender de mejor manera los présta-

mos culturales en la construcción de la narrativa audiovisual. El cortometraje narra 

una historia que transita entre el romance, la comedia y el suspenso, y está relacio-

nado con una situación singular protagonizada e interpretada por personajes kichwa 

otavalos, lo cual demuestra cómo se pueden combinar géneros narrativos tradiciona-

les con relatos que forman parte de la matriz cultura del director kichwa otavalo.

La producción de este cortometraje fue realizada como parte de un ejercicio 

del tercer año de estudio de Diego Cabascango. El equipo de realización contó con la 

colaboración de compañeros de la universidad blanco-mestizos y los personajes han 

sido interpretados por otavaleños amigos y familiares del autor. Es así que el proce-

so de producción se articula con una heterogeneidad de miradas que intervienen en 

la práctica audiovisual y tiene como propósito recrear una experiencia particular y 

personal imaginada por el autor, en la que conecta el humor con un sentido crítico 

y al mismo tiempo es una representación que se deriva de una situación vivida de  

forma colectiva.

Al inicio del cortometraje se presenta una escena en donde una pareja de jó-

venes indígenas (Segundo y Dolores) hablan sobre la paternidad después de haber 

tenido relaciones sexuales. En ese momento Segundo se entera que será papá y su 

preocupación, tratada visualmente de manera humorística, nos posibilita descifrar 

un primer código que corresponde al género de comedia. Según Cabascango, en la 

historia el personaje protagonista es un joven otavaleño interpretado por un otavalo, 

mismo que había pasado por una situación similar, lo cual le facilitó encajar al actor 

con el personaje, pues como señaló el propio autor: “Esta experiencia al ser recreada 

por alguien que vivió este problema, facilitó su actuación” (D. Cabascango, mayo 2015).

Aun cuando el cortometraje corresponda a una convención genérica de narra-

tivas como la comedia, al mezclarse con una problemática local-actual se evidencia, 

como señala Cabascango, que la escritura del guión fue parte de un trabajo académi-

co en el que influyen diversos referentes, como la novela Huasipungo de Jorge Icaza.  

Es decir, la vinculación entre la realidad y la ficción, siguiendo a Jorge Grau, se estaría 

trabajando como “alternativas narratológicas que pueden, potencialmente, combinar 

sus recursos estilísticos para la comunicación” (Grau 2005, 7). En este proceso creativo 

se vinculan criterios, ideas, pensamientos, conocimientos y análisis no solo de la ma-

triz e intención cultural del autor, sino también provenientes del contexto académico 

y de los grandes géneros clásicos, como es la comedia.

Amparadas en la comedia como género narrativo, las acciones que va realizando 

Segundo para poder casarse con Dolores, cuestionan de forma irónica y con humor 

las relaciones de poder externas (el dogma de la Iglesia) y a su vez las deslealtades 

internas (traición). Esto se evidencia en dos escenas presentes en los fotogramas de 

las imágenes 3.1.2 y 3.1.3. Primero, cuando Segundo pregunta al sacerdote qué es lo 
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que necesita para casarse y uno de los requisitos que menciona el párroco es dar  

dinero a la Iglesia; luego, cuando descubre que su amigo Pedro también estaba en 

busca de dinero para pedir la mano de Dolores. De ahí que el recurso del humor 

visualiza y cuestiona sutilmente los usos del poder institucionalizado, y nos lleva a 

problematizar la mirada del kichwa sobre el mismo kichwa, sin caer en esencialismos.

Imagen 3.1.3 Fotograma de Segundo (13:30). Fuente: Cabascango, 2014

Al presentar una situación que le puede ocurrir a cualquier joven de otra etnia, 

Cabascango recurre a la vestimenta tradicional como “ícono clave” para que la mente 

del espectador identifique la imagen del kichwa, que en palabras de Cabascango es 

“un símbolo visible de identificación con el cual nos reconocen los demás pueblos” 

(D. Cabascango, mayo 2015b). Igualmente, para identificar al sacerdote utiliza la indu-

mentaria eclesiástica clásica, lo cual da cuenta de que la materialización de códigos 

culturales marca la diferenciación en los roles de los personajes del cortometraje. De 

manera que la identificación “se construye sobre la base del reconocimiento de algún 

origen común o unas características compartidas con otras personas o grupos o con 

un ideal, y con el vallado natural de la solidaridad y lealtad establecida sobre este 

fundamento” (Hall 2001, p. 15).

Imagen 3.1.2 Fotograma de Segundo (2:30). Fuente: Cabascango, 2014
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Todo junto convierte a la narrativa en un discurso visible que identifica a los  

otavalos y, a su vez, los diferencia de otros pueblos indígenas. Sin embargo, no solo 

es un recurso de autenticidad, reconocimiento y diferenciación, sino que es un enlace 

estratégico entre el ser y pertenecer a una historia que se proyecta desde múltiples 

singularidades culturales como el idioma, los cuerpos, lo performativo y la vestimenta. 

Esto, a su vez, devela la autoconciencia de Cabascango sobre la importancia de sub-

vertir los estereotipos al mencionar que “la vestimenta fue también una imposición, 

pero ahora la hemos adoptado como nuestra indumentaria tradicional y la vamos 

transformando según nuestras propias necesidades” (D. Cabascango, mayo 2015b).

El idioma como símbolo de historicidad e identificación cultural
En el cortometraje, el idioma kichwa se presenta como un enlace para el diálogo entre 

generaciones distintas. Si bien el protagonista Segundo no entabla conversaciones 

en idioma kichwa con todos los personajes, los diálogos que mantiene con su padre 

José y con Miche, madre de Dolores, son en lengua kichwa. Estas conversaciones se 

pre-sentan de forma fluida, lo cual demuestra que más allá de la representación o 

recreación de una escena, existe una buena parte de jóvenes otavaleños que aún 

continúan hablando en su lengua originaria. Sin embargo, al desplegar en español 

los diálogos dados entre los más jóvenes, se devela la discontinuidad de su uso en el 

cotidiano y se confirma la presencia de una lengua dominante, el español.

Para Cabascango, la inmersión e intersección del idioma kichwa y español en 

los diálogos es una estrategia que plasma su interpretación de la realidad local, 

pues señala que “en la actualidad existen jóvenes que hablan muy bien el kichwa, 

otros que lo entienden y algunos que sabemos poco por convivir en el sector urbano. 

Pero con los mayores, por respeto se intenta habla en kichwa más que en español”  

(D. Cabascango, mayo 2015b). La presencia del idioma en el cortometraje refleja las 

transformaciones que van asumiendo las actuales generaciones kichwa otavalos al 

coexistir en un entorno urbano, en donde prima el español en las interrelaciones 

cotidianas. Y demuestra, por lo tanto, que las “lenguas indígenas son lenguas minori-

tarias, o mejor dicho minorizadas, o sea convertidas en lenguas menores de segundo 

rango, por la sociedad dominante y no por ley natural” (Castells 2003, p. 52).

No obstante, en el personaje Segundo se hace explícita la facultad bilingüe de 

los otavalos, ya que es un ícono clave que demuestra la capacidad de apropiación 

de otras lenguas y que no necesariamente son procesos de aculturación y pérdida 

de identidad de un sujeto carente de agencia social, sino que se perfila como la re-

presentación de un sujeto capaz de cohabitar con sus propios códigos culturales, en 

interrelación y combinación con otros sistemas culturales, en la realidad contempo-

ránea. Es decir, la representación de un kichwa bilingüe deconstruye el imaginario 

estereotipado de un indígena congelado con sus tradiciones en un pasado romántico 

y primitivo, y propone la representación de un sujeto familiarizado con diversos sis-

temas lingüísticos.

De esta manera, los diálogos que mantiene Segundo, con Dolores y Pedro, son 

hablados en español debido a que los actores pertenecen a la actual generación de 

jóvenes en la que no todos saben el kichwa. Así lo comentó Cabascango: “en este 

cortometraje quien protagonizó a Dolores no sabía hablar kichwa, entonces se ca-

racterizó a los personajes y los diálogos tomando en cuenta esta problemática que 

existe en nuestro medio” (D. Cabascango, mayo2015b). Esto demuestra que la práctica 

audiovisual actúa como un espejo de mediación, que encarna las actuales dinámicas 

culturales locales en relación al idioma, y a su vez, significa una representación de su 

propia historicidad.

Así también, el conocimiento que se debe tener del idioma kichwa durante el 

proceso de producción se problematizó en el foro. Pues para una cineasta kichwa, 
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quien se especializó en sonido en el INCINE, es importante que “en el equipo técnico, 

cuando existen diálogos en kichwa esté una personan que entienda y hable el idio-

ma en la dirección de sonido, para corregir o mejorar la inteligibilidad de lo dicho” 

(espectadora, mayo 2015). Esto, nuevamente lleva a reflexionar sobre la importancia 

del idioma en los procesos de articulación del equipo humano para la etapa de pro-

ducción, lo que además se vuelve un requisito necesario en la configuración de esta 

particular práctica audiovisual. Con ello, el idioma es un elemento que invita a los 

colegas del mismo campo disciplinar para que se acerquen y aprendan la segunda 

lengua oficial del Ecuador, el kichwa.

En tal sentido, la incorporación de lenguas indígenas en narrativas de diver-

sos géneros clásicos cinematográficos (drama, comedia, acción, fantasía etc.) es, para 

Castells, una estrategia de resistencia cultural que posibilita la sobrevivencia y desa-

rrollo de los diversos pueblos indígenas, ya que el cine es una “herramienta cultural 

para la asimilación […] para la resistencia” (Castells 2003, p. 55). Así mismo, la lengua 

kichwa es la expresión de una visión particular del mundo, por ejemplo, cuando el 

protagonista Segundo pide prestado dinero a su padre José para poder casarse con 

Dolores, José le habla sobre el ranty-ranty, término que tiene varios significados y en 

traducción textual sería “dando-dando”, pero que además proviene de una raíz filosó-

fica del mundo andino que se refiere a la reciprocidad: Mana llankankapak shamunki 

llankankrini minki shinapash mana llankankapak shamuninki (No me vienes a traba-

jar, y dices que vas a pagar trabajando, pero cómo vas a pagar si no vienes a trabajar).

Tanto el idioma como el significado se corresponden con la cosmovisión del 

pueblo kichwa. Por ello, los diálogos en kichwaincorporados en la estructura narrati-

va no necesariamente son propuestos como discursos explícitos donde reflejan sus 

posicionamientos críticos, culturales y políticos, sino que trastocan la normalización 

de las lenguas dominantes oficialmente legitimadas. De ahí que, siguiendo a Walsh,  

la afirmación del kichwa en los films posibilitaría el intercambio y el diálogo de  

saberes, racionalidades, conocimientos y principios de vida culturalmente diferentes  

(Walsh, 2009).

La metáfora como una estrategia interpretativa
El tratamiento del cortometraje Segundo enfatiza el humor como una estrategia para 

hacernos percatar del significado metafórico que tienen las imágenes, al incorporar 

un sacerdote que hace las veces de la autoridad espiritual y social en un entorno rural. 

Esto podría interpretarse como la vigente influencia que tiene la religión como insti-

tución dogmática sobre los pueblos indígenas. Es así que, en palabras de Rivera, “las 

imágenes me han permitido descubrir sentidos no censurados por la lengua oficial” 

(2010, p. 21). De ahí que el film movilizó reacciones y emociones a partir de encontrar 

similitudes entre las relaciones de poder representadas con las propias experiencias 

vividas por los espectadores (personas de diversos pueblos y etnias). De modo que 

la apreciación de los espectadores supone un proceso de validación del contenido 

imaginado, creado y recreado de forma irónica por Cabascango.

El tributo que Segundo debe pagar a la Iglesia por casarse es una expresión me-

tafórica de sumisión que ha sido representada con humor. Sin embargo, esta secuen-

cia logró activar un sentido crítico en los espectadores, ya que en distintas reflexiones 

se cuestionó este tipo de atribuciones que ha tenido la Iglesia y que continúa mante-

niendo en sus comunidades:

El cortometraje refleja lo que somos y lo que nos pasó en historia, ya que es muy cier-

to que la Iglesia nos cobra, en el sector de Cayambe se aprovecharon de la religión 

para que a través de la palabra de Dios seamos más sumisos, yo por eso no me he 

querido bautizar, pero a mis 21 años solo por influencia de mis padres he tenido que 

hacerlo y pagar para hacerlo (espectadora, mayo 2015)
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Este relato sugiere que la recreación audiovisual se convertiría en un agente que  

devela la continua sumisión que sobrellevan históricamente los pueblos indígenas 

desde la Conquista, además, pone en evidencia los tributos económicos que se debe 

pagar a la Iglesia para cumplir con los sacramentos del cristianismo como el matri-

monio y el bautismo. El argumento narrativo condensa en particulares escenas las 

asimétricas relaciones de dominación y subordinación, tal como la evangelización en-

raizada en el pasado colonial. Así también, el comentario, además de hacer evidente 

la continuidad de este tipo de prácticas coloniales, reconoce la verosimilitud con que 

el realizador kichwa interpretó y representó esta situación, pese a que el género na-

rrativo empleado fue la comedia.

Cabascango hace uso de la comedia como una forma estratégica para crear, 

imaginar y proyectar sus propias representaciones de manera amigable con di-

versos espectadores. Esto correspondería, siguiendo a Pratt, a representaciones  

auto-etnográficas que se apropian de los recursos y lenguajes del colonizador y las 

mezclan con sus propios códigos culturales, dado que están dirigidos tanto a espec-

tadores blanco-mestizos como a espectadores del propio grupo social del realizador 

(2010, 36). El contenido reflexivo del film no se presenta como un panfleto direcciona-

do, sino que posibilita una entrada a las sensibilidades y consciencias de los sujetos 

procedentes de diversas matrices culturales. Esta perspectiva se hace evidente en el 

siguiente comentario:

Me gustó mucho el humor que tienen algunas escenas del cortometraje, porque veo 

que el humor es un desafío dentro de las producciones audiovisuales de los pueblos 

y nacionalidades; desde que me he interesado en ver sus formas de contar historias, 

he visto más documentales que le apuestan a la denuncia social o reflejan la riqueza 

cultural, pero la risa y la alegría, el hacernos reír de nosotros y de ustedes mismos, 

me parece que expresa mucho de su generosidad (espectador, mayo 2015).

Además de constituirse como un puente para el intercambio de perspectivas  

interpretativas, el contenido audiovisual posibilitaría activar procesos de memoriza-

ción de experiencias individuales y colectivas. Siguiendo a Carmen Guarini (2010), lo 

visible puede transformarse en un camino hacia lo “no-visible”. Esto, al relacionarlo 

con el argumento narrativo del cortometraje que centra el tema del embarazo fue-

ra del matrimonio y es el punto de giro de la historia, y en el relato audiovisual no 

se ahonda en la complejidad de dicha situación, sino que narra con humor las difi-

cultades que tiene Segundo por conseguir dinero para poder casarse con Dolores.  

Sin embargo, al hacer visible dicha temática, se convierte en un detonante que ex-

tiende la discusión a “marcas” individuales o familiares, que justamente emergen de 

aquella representación.

El sentido del humor puede ayudar a la construcción de cómo nos queremos mostrar. 

En la comunidad hay anécdotas que tal vez no hay en la ciudad, como en la ciudad 

hay anécdotas que no hay en el campo, cuando hablo con mi abuelita de mi mamá 

me cuentan anécdotas de su embarazo que para mí son muy graciosas, pero para mi 

abuelita fueron muy dolorosas en su tiempo. Así también cuando se reúnen con mis 

tíos y empiezan a contar experiencias que para ellos fueron fuertes, ahora ellos pue-

den hablar y reírse de ello (espectador, mayo 2015).

Así, las representaciones activan procesos de construcción de memoria, a partir de 

la producción de imágenes visuales que desbordan su valor material a significados 

no-visibles que forman parte de las historias no contadas, olvidadas y muchas veces 

negadas (Guarini 2010). A través de representaciones autoetnográficas que recrean 

con humor condiciones y situaciones complejas de una realidad concreta, se cons-

tituye un proceso de resignificación sentimental y emocional, que solo a través del 

tiempo vuelve a re-existir y co-existir con nuevos significados a partir de la reflexión, 
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creación y puesta en escena. En definitiva, el valor de este cortometraje consiste en su  

capacidad para dar continuidad testimonial de una identidad individual y colec-

tiva, y a su vez, reafirmar el particular punto de vista y lugar de enunciación del  

kichwa otavalo.

Finalmente, el argumento narrativo evidencia una permanente negociación en-

tre la imaginación y creación del autor con la recreación de una realidad histórica que 

habita con el tiempo en la memoria individual y colectiva del pueblo kichwa otavalo. A 

esto se atraviesa el sentido de identidad étnica que busca visibilizar y dar continuidad 

a historias particulares que se gestan dentro de su matriz cultural en diálogo con otros 

circuitos culturales. De ahí que se reconoce este enfoque en la siguiente reflexión:

Nosotros, cada uno, tiene miradas distintas alineadas a cada uno de nuestros pue-

blos con los cuales estamos produciendo ficción, es decir cada uno desarrolla algo 

que da identidad personal y colectiva a lo que se está diciendo-haciendo. Me parece 

que intentamos contar una historia a través del audiovisual que nos refleje como se-

res continuos que no tienen un principio o un final, porque así son nuestras vivencias 

(espectadora, mayo 2015).

Son cíclicas las vivencias no hay principios ni finales cerrados. Así presenta y repre-

senta Diego Cabascango una historia que relata un momento complejo de Segundo  

y nos deja con la incertidumbre de las consecuencias que vendrían después de de-

velar los diversos intereses articulados en aquel espacio-tiempo. Pues, al ser refle-

jo de una situación cercana de múltiples acciones, y a su vez, percepciones, nos in-

vita a imaginar, proyectar y dar continuidad a las cosmo-vivencias de nosotros los  

kichwa otavalos.

Cortometraje Yachak

Tabla 3.1.3 Ficha del cortometraje

Titulo Yachak

Autor Humberto Morales

Año 2011

Duración 19 min

Sinopsis Yachak es un viejo ermitaño que practica el shamanismo como parte de un 
estado natural de existencia. Al enterarse que su única hijafue asesinada, inevi-
tables se vuelven sus reacciones. Nadie podrá controlar el poder místico que 
maneja. Justos pagarán por protectores y a pesar de que la verdad es revelada a 
Yachak mediante sus visiones, él no permitirá que su corazón improvise y ven-
gará hasta al último culpable de la muerte de María, su hija.

Fuente: el autor

Narrar historias: apropiación, combinación y negociación inter-cultural
Yachak es el único cortometraje que hace una adaptación a la época de las haciendas. 

Sin embargo, en este relato no encontramos la personificación del sujeto indígena 

con una actitud de pasividad o victimización, al contrario, se despliega visualmente su 

agencia y sus poderes místicos, como una estrategia argumentativa que le posibilita 

al autor profundizar las referencias locales, prácticas y conceptos que son parte de su 

matriz cultural.

Este cortometraje, producto de un ejercicio de fin de semestre de Humberto 

Morales, fue realizado con un equipo técnico conformado por sus compañeros de la 

universidad y miembros del Laboratorio Runacinema, en el cual yo también colaboré. 

Basa su estructura en la tragedia como género narrativo. El cortometraje reconstruye 

desde su inicio relaciones sociales del tiempo de la hacienda, aludiendo a los patro-

nes como terratenientes y los indígenas como trabajadores de las tierras. Esta marca 

estilística se presenta como “una herramienta fundamental para el análisis tanto de 
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fenómenos sociales como de la percepción que determinados individuos o colectivos 

sociales tienen” (Grau 2005, p. 7).

El cortometraje Yachak arranca con una escena en la que sitúa a los personajes 

Rumi y Lora en un conflicto que gira alrededor de las pasiones humanas y las di-

ferencias culturales. La siguiente secuencia irrumpe con la imagen del Tayta Shirico 

(Yachak), interpretado por un actor profesional mestizo, quien está lamentando la 

muerte de su única hija María, esposa de Rumi, haciendo énfasis especial en el dolor 

y la furia de su personaje. Seguidamente aparece Shirico, junto al árbol del lechero, 

lugar sagrado, donde a través del fuego, misteriosamente, se pone en contacto con 

el espíritu de María para saber quién fue el culpable de su muerte y así emprender 

acciones para hacer justicia por sus propios medios, desembocando esto en una tra-

gedia generalizada. De acuerdo con esta interpretación, el trasfondo de la historia 

mantiene una estructura y un formato cinematográfico basado en la forma de la anti-

gua tragedia griega.

Esta forma de contar ha sido producto del aprendizaje académico del autor, 

como lo comentó en una entrevista:

En la universidad te guían para poder contar una historia, y la estructura clásica es 

un camino, pero uno ve cómo hacer este viaje. Si llevas e incorporas tus cosas o te 

encuentras con otras. Vez que casi siempre, retornas con tus propias historias (H. 

Morales, mayo 2015a).

A través de lo expuesto, se reconoce que la decisión de incorporar en un tipo de es-

tructura narrativa clásica, a historias locales, es una estrategia de apropiación cons-

ciente para visualizar y construir un producto audiovisual que mantiene coherencia 

en el encadenamiento de las secuencias, y a su vez, verosimilitud con la historia de su 

propia cultura kichwa otavalo.

Hacer uso de la tragedia como género narrativo logra asociar el poder místico del 

Yachak, pues está configurada desde la técnica de la elipsis como retórica, con el mis-

ticismo andino. Se trataría de la “capacidad de organizar la sociedad a nuestra imagen 

y semejanza, de armar un tejido intercultural duradero y un conjunto de normas de 

convivencia legítimas y estables” (Rivera 2010, p. 71). Este intercambio simbólico entre 

la estética de la elipsis con la ritualidad kichwa, lo podemos reconocer a partir de las 

secuencias en que Shirico observa el pasado a través de un fuego ardiente con la in-

tención de indagar las situaciones que desembocaron en la muerte de su hija María.

La constante repetición del ritual lleva a problematizar las convenciones socia-

les alrededor de la imagen de un Yachak, pues esta representación de Shirico, en tanto 

sus gestos, poses y poderes, compone un conjunto de normas legibles que el autor 

usa intencionalmente para dilucidar una imagen de un sujeto indígena que ha logra-

do alcanzar una sabiduría distinta a la racionalidad occidental. Por lo cual, la imagen 

de Shirico estaría operando como un ícono clave que permite su identificación como 

Yachak a través de su diferenciación. De este modo, la representación de la imagen 

de un Yachak adquiere un significado alineado al pensamiento mágico-mítico, como 

estrategia de diferenciación del pensamiento racional-ilustrado. 

De esta manera, entran al análisis los conceptos problematizados por Belting 

(2002): “medio-imagen-cuerpo”, puesto que la imagen elaborada de un Yachak cir-

cunscripto en la representación cinematográfica, asigna la presencia de un cuerpo 

que surge de un modelo específico de pensamiento. Es decir, el actor encarna por 

medio del gesto y un tipo de vestimenta la imagen de un Yachak, con ello, ese cuerpo 

agencia un ser social en los espectadores. Para Belting, “[e]l cuerpo es en sí mismo 

una imagen desde antes de ser imitado en imágenes” (Belting 2002, p. 112).
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Aquí se genera una negociación interesante, dado que dentro de una narrativa 

clásica se incorpora una historia local encarnada por personajes de la misma pobla-

ción kichwa. La producción de la imagen de los personajes Rumi y María, presentes 

en la figura 4 e interpretados por sujetos indígenas, tuvo como resultado la autorre-

presentación visual, a través de la participación protagónica de sus propios cuerpos, 

Imagen 3.1.4 Fotograma de Yachak (2:02). Fuente: Morales, 2011.

Imagen 3.1.5 Fotograma de Yachak (3:18). Fuente: Morales, 2011.

Imagen 3.1.6 Fotograma de Yachak (11:20). Fuente: Morales, 2011.
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además, asumieron sus propios personajes, como es el caso del Yachak. Esto adquiere 

una doble intervención política, ya que la “proyección” de la identidad de un sujeto 

kichwa está imaginada y corporizada conscientemente por ellos mismos.

Este tipo de representaciones se diferencia de otras imágenes de lo indígena que 

han sido elaboradas en base a prácticas coloniales, donde por lo general el cuerpo del 

indígena está asociado a su rol de subordinado, vinculando su constitución física a la 

condición de dominado, sumiso y sin agencia social. Esta historia, en cambio, permite 

que la “fantasía” sea provocada por medio de la intervención repetitiva de gestos y 

ritos “performáticos” (Butler 2002) de los cuerpos; que lejos de una representación tal 

cual de la realidad, es una estrategia creativa que constituye a los sujetos indígenas 

con conocimientos y corporeidades propias de la realidad cultural en aquella época.

En el film, se trata de colocar en el cuerpo de Shirico una sensibilidad y fuerza 

espiritual que sobrepasa los esquemas o adaptaciones de diversidad cultural que 

el discurso indigenista produjo en relación a los sujetos indígenas, creando un ima-

ginario que, en palabras de Christian León, sería “un ser sin cultura ni capacidad de 

defenderse por sí mismo” (León 2010, p. 44). La discontinuidad con ese tipo de repre-

sentaciones vinculadas al poder y dominación sobre los cuerpos indígenas, ha sido 

transformada por la idealización de Humberto Morales, quien confiere de identidad a 

este personaje a través de citar las prácticas y actitudes de un Yachak, que justamente 

precede al de la representación.

Con este tipo de imagen del sujeto —indígena kichwa, Yachak, padre— se mues-

tra un personaje consciente, inserto en una dinámica social de confusión, lo cual mo-

tiva a que emprenda acciones para hacer justicia por sus propios medios. El tempe-

ramento reflexivo y fuerte del personaje se asocia con la personalidad mística de un 

Yachak, de manera que la evolución psicológica del personaje presente en los ritos 

que se muestran en las imágenes 3.1.4, 3.1.5 y 3.1.6 (la limpia en la cascada la ceremonia 

en lugar sagrado como el lechero y la preparación de medicina con plantas naturales), 

actúa como acción vinculante a las convenciones de este personaje dentro de la cul-

tura kichwa, puesto que, siguiendo a Butler, “primero hay un discurso que lo precede 

y que lo habilita, un discurso que forma en el lenguaje la trayectoria obligada de su 

voluntad” (Butler 2002, p. 317). 

El idioma como símbolo de historicidad e identificación cultural
Además de la combinación entre el uso de la tragedia como género narrativo y el 

tratamiento conceptual que se expresa en los personajes dentro de la trama del film 

Yachak, en los diálogos se incorpora otro ícono clave de la matriz cultural kichwa: el 

idioma. En las distintas secuencias en donde interactúan sujetos indígenas, las con-

versaciones de los personajes se desarrollan en idioma kichwa; esta ha sido una per-

sistente estrategia que Morales utiliza en sus cortometrajes “como una invitación para 

propiciar la continuidad del idioma kichwa y para evidenciar la riqueza de la diferen-

cia cultural” (Morales, mayo 2015a).

El concepto de “invitación” al que se refiere Morales actúa como una posibili-

dad de intercambio, preservación y consumación del kichwa como idioma oficial de 

relación intercultural reconocido en la Constitución. En tal sentido, la intervención 

que hacen los diálogos en kichwa, producto del posicionamiento crítico y creativo de 

Morales, se presenta como una apertura para la reflexión de los espectadores locales 

y externos sobre el grado de conocimiento y dominio fluido del idioma que tenemos 

los propios otavaleños, así como el grado de aceptación, tolerancia y acercamiento 

que pueden tener los distintos pueblos.

En Yachak, la construcción de la imagen de los sujetos kichwas está relacionada 

directamente con los enunciados realizados en su propio idioma, lo que en palabras 

de Carreño opera como “símbolos importantes de la identidad colectiva y a través 
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de ellos se manifiestan las posiciones adoptadas respecto de la diferencia cultural” 

(Carreño 2005, p. 135). Este hecho se reconoce cuando los personajes indígenas ha-

blan entre ellos en kichwa, sin embargo, en las secuencias cuando Rumi, María, Luz y 

Shirico interactúan con personajes blanco-mestizos como Lora y Salvador (patrones 

de la hacienda), predominan los diálogos en español, lo cual evidencia la jerarquía y 

superioridad de la matriz cultural occidental por sobre las otras culturas.

Estos contrastes en los diálogos realizados entre kichwas-con-kichwas y  

kichwas-con-mestizos presentes en las distintas escenas del cortometraje, se con-

vierten en referencias particulares que permiten repensar la construcción de los  

vínculos entre la especificidad étnica, zona de contactos y los sistemas de dominación 

asociados a la hegemonía blanco-mestiza dentro del contexto en el que se desarrolla 

la trama. Con esto quiero decir que el idioma en yuxtaposición con otros elementos 

como el cuerpo, el habitus, la vestimenta, los gestos, etc., a más de ser símbolos de 

autorrepresentación, operan como características de tipificación, clasificación y dife-

renciación étnica, cultural y de clase.

El argumento central del film Yachak reconstruye una zona de contacto, entendi-

da como “lugares en los que confluyen o entran en comunicación culturas que han se-

guido históricamente trayectorias separadas y establece una sociedad, con frecuencia 

en el contexto de una relación de colonialismo” (Pratt 1996, p. 2). Sin embargo, con la 

incorporación del idioma kichwa a lo largo de las secuencias en las que Rumi, Shirico 

y Luz interactúan no solo se refleja una especificidad étnica o diferencia cultural, sino 

que con su sola pronunciación se inserta en los personajes indígenas un sentido de 

historicidad dentro del relato audiovisual. El hablar en lengua kichwa funciona como 

un sistema discursivo que tiene efectos políticos, pues afirma la presencia histórica de 

la diversidad de pueblos y nacionalidades con sus propios conocimientos ancestrales, 

que han sido cultivados y transmitidos internamente entre las distintas generaciones.

En las secuencias que muestran las relaciones inmediatas entre los patrones y los 

sirvientes, se adjudica a los personajes indígenas la capacidad de convivencia e inter-

cambio mediante una consciencia bilingüe gestada por su condición social de subor-

dinación dentro de las haciendas serranas. Este ícono clave representa la asimilación 

y apropiación del español por parte de los sujetos indígenas como una acción natural 

que posibilita el entendimiento y negociación entre los dos grupos sociales. Al mismo 

tiempo, devela un fenómeno histórico marcado por esquemas coloniales que abogaron 

para que las poblaciones indígenas abandonen sus idolatrías, ritualidades y lengua.

No obstante, pese a las complejas relaciones de sometimiento en que estaban 

inmersos los sujetos indígenas, derivadas de las jerarquías político-económicas que 

determinaron su rol como sirvientes dentro de la hacienda, el argumento narrativo 

creado por Morales no profundiza las difíciles condiciones de vida de los indígenas, 

sino que, a partir de un encadenamiento de elementos simbólicos como el idioma, la  

limpia de purificación, el ritual de conexión entre vivos y muertos, la hechicería y  

la magia, dinamiza las relaciones entre los personajes que interactúan en el corto-

metraje, cambiando así los roles entre quienes dominan y quienes son subordinados. 

Como lo señala Andrés Guerrero (1991), en el tiempo de la hacienda, las comunidades 

indígenas, al reproducir constantemente un tejido social a partir de cohesiones sim-

bólicas, alcanzaron una eficaz capacidad de control sobre sus rituales y celebridades 

en donde el hacendado era muchas veces quien acataba esas normas.

La metáfora como una estrategia interpretativa
El tratamiento del cortometraje Yachak se destaca por la combinación entre lo “real” 

y lo “fantástico”, que según lo autodenominado por Morales es una narrativa cercana 

al “misticismo andino”. Estos elementos discursivos presentes en el relato audiovisual 

se reconocen a través de las distintas secuencias en que se emplean metáforas “que 



212 213

Utopías emergentes: Diálogos entre el arte, la antropología y la curaduría Hacia la autorepresentación

explican el significado de algo por comparación con lo diferente” (García-Canclini 2001, 

p. 52). Es decir, en la narrativa se presentan flujos de información a modo de metáforas 

que movilizan no solo la reflexión interna, sino que sutilmente inciden en la toma de 

conciencia colectiva, como una estrategia de subversión contra la historia oficial.

De ahí que, en la representación distintiva de los diversos personajes: patrones 

y sirvientes, mestizos y kichwas, se refleja el sistema feudal de hacienda que se man-

tuvo vigente hasta buena parte del período republicano; sin embargo, el autor hace un 

espacial énfasis en recrear la ritualidad mágico-mítica relacionada con la cosmovisión 

andina. Se logra, entonces, reconfigurar la construcción de la imagen del sujeto indí-

gena con capacidad de activar acciones que transforman las jerarquías sociales a par-

tir de sus propios conocimientos y prácticas rituales, que autoafirman la constitución 

de sus identidades y aportan con “figuras nuevas al patrimonio simbólico universal” 

(Escobar 2013, p. 7).

La “metaforización” a la que alude Morales, es la alteración y el cambio en la 

identificación de roles que cumplen los personajes en la historia. Esto se expresa en 

las secuencias finales, tanto en la imagen como en los diálogos, cuando en escenas 

continuas se visualiza a Lora despertarse junto al cadáver de su esposo Salvador. En-

seguida, sale de su habitación y encuentra al filo de su puerta parásitos muertos sobre 

una fotografía de Salvador, creándose la sensación de que su muerte es consecuencia 

de una brujería. Inmediatamente, Lora corre hacia la casa de Shirico y —en una se-

cuencia larga— se observa a Shirico en un cuarto oscuro, afligido frente a una vela y 

un cuchillo, como si hubiese estado esperando con antelación la llegada de Lora. En 

ese momento entablan un diálogo en el que Shirico entiende el español, pero tiene 

dificultad en pronunciarlo:

—Lora: Usted, ¿qué le hizo a mi marido?

—Shirico: Como usted dice, era justi y necesari, deben pagar por la muerte de mi hija.

—Lora: Oiga, yo solo quiero que me dejen en paz.

—Shirico: Wañuy (muere).

Considero que este diálogo sugiere varias interpretaciones y posibilita develar la des-

composición de los referentes personificados en la trama, dado que Lora se dirige a 

Shirico en español con una expresión desafiante. Shirico, por su parte, con actitud 

irónica le responde de forma amenazante, con una frase en español mal pronunciada, 

lo cual influye en el cambio de conducta de Lora. Sin embargo, el juego de roles que 

plantea Morales ocurre cuando Shirico es quien ordena a Lora con una palabra en  

kichwa (wañuy) y ella, en contra de su voluntad, obedece. Es a partir de esta expresión 

y la intervención de una fuerza externa que se hace visible la recomposición de las 

relaciones de poder. 

Si interpretamos igualmente las imágenes representadas en las escenas con-

tinuas, vemos cómo Morales evita caer en estereotipos de afinidad étnica. Morales 

decía que la personalidad con que construyó al personaje Shirico gira principalmente 

en torno a la búsqueda por “hacer justicia, pero como todo padre cegado por el dolor 

de la muerte de un hijo, puede equivocarse” (H. Morales, mayo 2015a). Vemos en la 

imagen 3.1.7 cómo Shirico alcanza a descifrar las situaciones a través de las revelacio-

nes que expresa el fuego. En la imagen 3.1.8 vemos, en imágenes en blanco y negro, a 

Rumi colocando veneno en la comida de Salvador, que por equivocación es consumi-

da por María. En la imagen 3.1.9 regresamos a un primer plano de Shirico, para volver 

a reconocer en su rostro el dolor y la rabia que tiene hacia el verdadero culpable de 

la muerte de su hija: Rumi.
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—Rumi: Shirico, ¿por qué le mataste? ¡Fue mi culpa, mi culpa! Ella no tiene nada 	

	 que ver.

—Shirico: A veces las pasiones confunden nuestro corazón.

—Rumi: No quería que muriera María. Discúlpame Tayta.

—Shirico: Te voy a dar algo, para que no te enfermes de la pena.

Esta divergencia respecto a la identidad de Shirico en estas secuencias, se define por 

dos aspectos contradictorios como resultado de las distintas acciones: por un lado, 

Shirico es un brujo desde la mirada del mundo occidental, o bien un asesino en serie; 

Imagen 3.1.9 Fotograma de Yachak (17:00). Fuente: Morales, 2011.

Imagen 3.1.7 Fotograma de Yachak (15:45) Fuente: Morales, 2011.

Imagen 3.1.8 Fotograma de Yachak (15:56). Fuente: Morales, 2011.
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por otro lado, Shirico hace visible la coexistencia de saberes múltiples como contraste 

al modelo de pensamiento universal proclamado por el paradigma occidental. Es así 

como estos enunciados audiovisuales nos permiten repensar las dificultades de las 

relaciones interculturales, donde los conocimientos, si bien están interconectados o 

fraccionados, son los que ordenan las diferencias culturales sin suprimirlas.

Esta recreación de aspectos reales, irreales o fantásticos en la secuencia, ade-

más, actúa como una metáfora que da cuenta de las reconfiguraciones de los imagi-

narios que se van produciendo en las estructuras sociales, pues el relato trasciende 

las asimetrías estereotipadas, para admitir una heterogeneidad de sujetos indígenas 

que igualmente sienten deseo, sufrimiento, angustia, venganza, y que a su vez pueden 

tener la razón o equivocarse drásticamente. Asimismo, nos presenta a sujetos indíge-

nas inmersos dentro de flujos de interactividad, intercambio y movilidad cultural, lo 

cual demuestra su capacidad de sobrellevar y sobrevivir en determinados momentos 

históricos, participando no con una misma intensidad en distintas matrices culturales.

Lo que evocan las imágenes

Los dos cortometrajes son valorados en su forma y su función, por su composición y 

por distintas corrientes de pensamiento, que se entrecruzan mediadas a la vez por 

disputas y convivencias entre diferentes. Los regímenes de valoración de estos corto-

metrajes los interpelamos a partir de las situaciones e interpretaciones que provoca-

ron las imágenes en los productores y realizadores audiovisuales de diversos pueblos 

y nacionalidades, quienes apreciaron y comentaron con discursos críticos los filmes 

durante el cine-foro. Así, se amplía el análisis del significado esteticista de las repre-

sentaciones e indagamos la vida social que adquieren los films dentro de un espacio 

y discurso específicos. Es decir, al prestar atención a “las mediaciones sociales indica que  

el objeto artístico no posee una naturaleza intrínseca fuera del contexto relacional  

que le da lugar” (Martínez 2012, p. 177).

Los relatos y argumentos que surgieron a partir de estas dos narraciones visua-

les, revelaron la cercanía que tiene el modo de producción y el contenido representa-

cional con la matriz cultural en la que están engarzados. Las narrativas argumentativas 

pasaron por diversas consideraciones, entre las cuales se destacan: la proyección de 

identidades e ideales que se establecen a partir de la recreación de la imagen de los 

sujetos indígenas, una visión renovada de la trayectoria histórica del país —teniendo 

como protagonistas a los pueblos indígenas pese a su posición de subordinados en la 

estructura social— y la construcción de una estrategia estética que seduce y moviliza 

sentidos en los espectadores. Además, estos productos audiovisuales proyectan una 

imagen del sujeto otavaleño socialmente reconocible y familiar para diversas miradas. 

Siguiendo a MacDougall, los films “transmiten rasgos mucho menos diversos y más 

fácilmente reconocibles de la apariencia y de la sociabilidad humanas” (MacDougall  

2009, 50). Por ello, los espectadores encontraron en las imágenes una particular iden-

tidad cultural a partir de la identificación de rasgos físicos y psicológicos de los per-

sonajes, así como de lugares y situaciones comunes que, si bien no son similares para 

todo el grupo étnico, logran comunicar rasgos externos y sentidos conductuales, los 

cuales reflejan relaciones sociales específicas.

Las interpretaciones de los rasgos significativos de las repre-sentaciones fílmicas 

ampliaron la reflexión conjunta en torno a la perspectiva con la cual se enlazan los 

personajes con sus propios contextos culturales. Es decir, los personajes representan o 

encarnan un grupo de personas que conforman un cuerpo más grande —nacionalidad 

kichwa, pueblo otavalo—. Esto lo puso en consideración el director del Festival de Cine 

Comunitario “La Imagen de los Pueblos”, al compartir sus apreciaciones sobre las posi-

bilidades que brinda el campo cinematográfico para inscribir, en las imágenes, referen-

tes de identificación étnico-cultural:
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Me parece que Yachak hace un aporte valioso al campo del cine, porque desde ahí 

podemos contar muchas historias, y estar o no de acuerdo con su contenido. Esta 

historia me parece que nos identifica porque está presente el idioma, los trajes; 

está también representado el tema de las haciendas, que es parte de la historia del  

Ecuador. Esta es una narrativa bien cercana para los pueblos indígenas; sin embar-

go, varias personas pueden o no estar de acuerdo con la historia, porque se podría 

interpretar que el Yachak termina siendo un asesino. Pero la historia puede también 

ser esa. No solo verle al Yachak de forma romántica, que limpia con un huevo o con 

el cuy, sino que el cine nos permite contar otras historias, con formas más fantásticas 

de narrar (espectador, mayo 2015).

Aun cuando el espectador reconoce en la narrativa distintos códigos visibles que for-

man parte de las vivencias y de la memoria histórica de los kichwas y de otros pueblos 

indígenas en el contexto ecuatoriano, hace un especial énfasis en la importancia que 

tiene la producción de imágenes desde el campo cinematográfico. De modo que el 

protagonismo en la creación, recreación e imaginación de discursos visuales juega 

un rol determinante en la materialización de un imaginario social. Por lo tanto, su 

reflexión se enmarca en la importancia del uso autosuficiente de las tecnologías de 

producción de imágenes, para incidir en la persuasión de los estereotipos que han 

implementado un sentido distorsionado sobre su identidad.

En este relato reconocemos, también, que la práctica audiovisual hace posible el 

despliegue creativo de un tipo de mirada vinculada a un pensamiento y conocimiento 

particulares, en interconexión con otros conocimientos y miradas, logrando comuni-

car la existencia de un personaje Yachak, a través de la representación de gestos, ac-

titudes, afectividades y prácticas reconocibles, estables y diferenciadas por la manera 

cómo se afronta la producción. Por lo tanto, al ser Humberto Morales quien promueve  

la producción de la imagen de un Yachak, siguiendo a MacDougall, las imágenes  

pueden describir “un mundo en el cual lo físico, lo social y lo estético están íntima-

mente entrelazados, en el cual los aspectos performáticos de la interacción social 

están presentes” (MacDougall 2009, p. 70). Asimismo, una comunicadora y realizadora 

audiovisual del pueblo kitu kara considera que para interpretar el contenido signifi-

cativo de la representación, influye el lugar desde donde el realizador da forma a su 

enunciado audiovisual. En sus argumentos subraya los riesgos, ventajas y peligros de 

una representación recreada casa adentro, que a su vez puede comprometer e ideali-

zar la imagen que encarna a un personaje importante de la comunidad. Sin embargo, 

más allá de la autenticidad o no del referente, la espectadora destaca la dimensión 

emocional del relato audiovisual con que el personaje encarna una experiencia:

El cortometraje yo lo he valorado desde la historia y me parece que logra reflejar que 

en los pueblos indígenas también existe esa desestabilidad emocional, de que no 

solo somos buenos. Porque a veces pasa que nos contamos solo buenos o solo vícti-

mas. Me parece que ahí se rescata en cuanto a la historia eso de mostrar una realidad 

de nosotros y qué bueno que sea contada por nosotros mismos, porque capaz que 

esa misma historia contada desde mestizos, nos iba a caer mal, porque nos están ha-

ciendo quedar mal. Me parece que la representación de un Yachak, que para nosotros 

es una entidad prácticamente perfecta, en este caso evidencia un carácter dual de lo 

bueno y lo malo en un mismo ser runa (espectadora, mayo 2015).

En este relato, la espectadora se ubica desde un lugar similar de procedencia que 

el realizador, para hacer una distinción entre una cierta autonomía sobre la práctica 

audiovisual y las representaciones que surgen desde una mirada foránea. Ella sugiere 

la posibilidad de interpretar los textos visuales como poseedores de características 

personales, históricas y políticas, lo que nos lleva a reflexionar sobre las políticas  
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de representación desde la capacidad de acción que evocan las imágenes al ser  

interpretadas. De ahí que las apreciaciones entre el adentro y el afuera en la produc-

ción e interpretación de las imágenes, puede generar mayor afinidad con las experien-

cias encarnadas por el personaje Yachak.

Si bien estos comentarios permiten encontrar vínculos entre el modo de pro-

ducción de las imágenes, el modo de representación y el modo de interpretarlas, tam-

bién demuestran la importancia de la mirada como un proceso en el cual los tres 

elementos están inseparablemente fusionados. Lo que aparece en la imagen cobra 

una relación significativa en el espectador a partir de que las mira y relaciona con las 

acciones e intereses del realizador. Es decir, dentro del contenido representacional se 

“pueden reflejar intereses políticos y son parte integral de un sistema particular de 

conocimiento, afectando lo que se sabe y el modo en que es interpretado y entendido 

por otros” (Sel 2004, p. 488).

La práctica audiovisual, efectivamente, va configurando un tipo de conocimiento 

singular, también tiene como derivación la composición de un lenguaje estético pro-

pio que se inscribe dentro de eficaces referentes filosóficos y culturales del pueblo 

kichwa otavalo. Sin embargo, está claro que se debe a una apropiación de lenguajes 

estéticos más dominantes y de un uso apropiado de las herramientas tecnológicas de 

producción cinematográfica, lo que incide directamente en los tratamientos narrati-

vos que buscan transmitir las experiencias sociales con rasgos expresivos y sugeren-

tes de su entorno. Diego Cabascango, miembro del equipo técnico de producción de 

Yachak, sugiere que:

La primera vez que vi el primer corte del cortometraje Yachak me quedé impactado, 

porque es uno de los primeros cortos realizados por indígenas que intenta proponer 

una estética visual. Encontré su aporte en la incorporación del misticismo andino 

en la personificación del protagonista Yachak. El mismo hecho de que el personaje 

Yachak pueda ver en el espíritu del fuego, la energía de otras personas y para ello 

técnicamente se utilice el flashback se logra construir planos estéticamente bien 

logrados, que en parte obedecen a una estructura narrativa que hace entendible la 

historia (Cabascango, mayo 2015b). 

Al tiempo que Cabascango reconoce la incorporación del espíritu del fuego como un 

elemento del contenido representacional de la cosmovisión del pueblo kichwa, tam-

bién lo ve dentro de la estructura narrativa como un filtro continuo de transición o 

flashback, lo cual posibilita ser entendido por el espectador. Morales, en este sentido, 

se apropia y negocia las estructuras clásicas del cine occidental con las vertientes 

conceptuales de la filosofía local. Es así como en el cortometraje Yachak, el espíritu 

del fuego es entendido desde el pensamiento andino, que en palabras de Ariruma 

Kowii se caracteriza porque “los sujetos animados e inanimados no son vistos como 

objetos, sino como sujetos que cumplen roles que se complementan con el de las 

personas” (Kowii 2005, p. 3).

En tal sentido, la visión que prevalece en las imágenes nos sitúa en relación con 

procesos de autorrepresentación, desplegando negociaciones e intercambios entre 

conocimientos y sabidurías del pueblo kichwa y los sistemas y estructuras narrativas 

predominantes y legitimadas en el campo de cine. De esta manera, los realizadores 

kichwas promueven acciones alternativas en la producción audiovisual, que interpe-

lan lo subalterno con proyectos que enlazan su sentido crítico con su imaginación.  

A esto podemos sumar la creación de su propia imagen, mediada por eleccio-

nes estéticas como perspectiva, ángulo y encuadre, con las cuales se busca crear  

identidades diferenciadas.
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Finalmente, el aporte de un docente, investigador y crítico en temas de visualidad,  

comunicación y arte, define este tipo de prácticas audiovisuales y su resultado como 

una creación de representaciones interculturales:

De entrada, lo que me parece interesante es que hay una especie de fusión de na-

rrativas, de géneros, por ejemplo, suspenso, con una serie de mitos y de valores que 

vienen de la cultura kichwa. Me parece que es como apropiarse de otras formas de 

narrar de otras culturas, pero combinarlas con relatos propios de la cultura kichwa. 

Me parece fascinante esta posibilidad de generar narrativas interculturales, apropiar-

se de otras narrativas para hacerlo propio (docente, mayo 2015).

Imágenes imaginadas, creadas y recreadas 

Los cortometrajes en formato ficción imaginados, creados, y autogestionados por ota-

valeños, se caracterizan por conjugar algunos elementos significativos que se yuxta-

ponen a fin de presentarse en imágenes que surjan de la relación entre las propias 

experiencias culturales y aquellas que surjan de la participación en el campo específi-

co de la producción audiovisual. Las propiedades significativas que encarnan las imá-

genes están articuladas por múltiples valores e intereses, que se despliegan desde las 

expresiones lingüísticas en kichwa hasta comportamientos y acciones performáticos 

que posibilitan el entendimiento y reconocimiento de los espectadores.

Se ha verificado que la construcción de los argumentos narrativos surge de di-

versos estilos y géneros cinematográficos clásicos, a los cuales han incorporado un 

repertorio simbólico y filosófico de lo kichwa, cuyas expresiones son potencialmente 

significativas. Esta combinación entre el formato y el contenido, basada en apropiacio-

nes y maniobras que ponen en diálogo distintos conocimientos, ha conformado un tipo 

de relato audiovisual que refleja de forma articulada tanto líneas de pensamientos  

diversos como gestualidades y ritualidades. Así, en los argumentos narrativos se  

devela el posicionamiento político del autor sobre determinadas situaciones, puesto 

que las imágenes intentan reivindicar las identidades representadas de forma distor-

sionada, y a su vez, son imágenes que configuran su propia diferenciación.

En estas narrativas audiovisuales, la creación y recreación de la imagen de los 

otavalos nos aproxima a los aspectos experienciales y vivenciales, que forman parte 

de características compartidas entre el grupo de realizadores y sus referentes, tales 

como: el idioma, los personajes, lo performativo, la vestimenta, entre otros elementos 

que hacen identificable su lugar de pertenencia, y a la vez, los diferencian de otros 

pueblos indígenas. Por ello, el integrar la lengua kichwa en los diálogos adquiere un 

valor reivindicativo al ser una estrategia consciente para la sobrevivencia de su iden-

tidad, que apela por su autonomía al momento de describir, nombrar y representar  

el mundo.

Lo verosímil en la imagen de lo kichwa representado en relatos audiovisuales 

no es dado de forma azarosa ni inocente, sino que corresponde a un posicionamien-

to crítico frente a representaciones estereotipadas y responde creativamente a un 

conjunto de supuestos, percepciones e idealizaciones que buscan el entendimiento 

intercultural. Al recrear experiencias individuales y colectivas de los otavaleños, se 

contribuye a reactualizar la memoria histórica, las prácticas sociales, las costumbres, 

tradiciones y perspectivas filosóficas que facultan la toma de conciencia tanto a los 

realizadores como a los espectadores. Es decir, las emociones movilizadas por las 

narrativas audiovisuales reflejan, en su potencial creativo, un tipo de visión, pensa-

miento y sentimiento que se desprenden de experiencias sociales entretejidas en una 

raíz cultural común.
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Imagen 3.1.10 Durante el rodaje del cortometraje Yachak. Humberto Morales. Otavalo, 2011. 
Fotografía: Humberto Morales.
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3.2 ¡Estuvimos y estamos aquí!

	 Formas de autorepresentación y memoria a través de  
archivos fotográficos de la comunidad de descendientes 
de inmigrantes italianos de La Merced-Junín

Andrea Mejía53

Era una de las primeras entrevistas que tuve con Albina Mapelli, una descendiente de 

inmigrantes italianos de La Merced, la primera en su casa. Al llegar ella me pidió que 

me siente en la sala y la espere un momento, luego de un par de minutos regresó con 

varios álbumes familiares y una laptop llena de fotografías. Fue así como comenzó mi 

acercamiento a la comunidad de descendientes de italianos en la ciudad de La Merced 

y sus formas de hacer memoria a través de los archivos fotográficos. Para un trabajo 

de campo de la especialidad de antropología fuimos a La Merced a conocer diversos 

grupos sociales con identidades muy diferentes entre sí. En este territorio convergen 

múltiples grupos identitarios que han migrado hasta asentarse. 

En un inicio el espacio de la selva central fue ocupado por población asháninka, 

yaneshas y otros (Santos-Granero, Weiss, Hvalkof & Veber 2005). Dentro del discurso 

de modernización positivista instaurado en el gobierno peruano a inicios del siglo XX 

se fomentó la colonización extranjera de la “montaña” y comenzó a incrementar la 

53	 Candidata a doctora en Antropología por la Pontificia Universidad Católica del Perú.
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producción agrícola, redefiniendo la dinámica productiva de toda la región (La Serna 

2012, p. 64). Posteriormente, se fomentó desde el Estado la migración de la población 

de la sierra hacia el espacio de la selva central para continuar e impulsar las labores 

en agricultura y ganadería, como también influyeron a la migración los conflictos so-

ciales internos dentro de la región andina (Barclay 1991). 

En la actualidad, La Merced, capital del distrito de Chanchamayo, es un espa-

cio urbano que está en diálogo con el espacio rural que lo rodea, el cual es una de 

sus principales fuentes económicas al ser utilizado para la agricultura y ganadería. 

Este espacio cuenta con una mayoría migrante andina, una significativa población  

asháninka, descendientes de los inmigrantes europeos, su mayoría italianos, y, re-

cientemente, el grupo shipibo Shawan Rama. Durante el trabajo de campo realizado 

pude visitar todos estos grupos que ocupan La Merced. En muchos de los casos los 

grupos nativos como Asháninka y Shipibos se dedican al turismo vivencial, los grupos 

migrantes andinos se dedican a la agricultura y ganadería, y lo grupos de descendien-

tes de inmigrantes italianos suelen tener comercios a la par de terrenos dedicados a 

la agricultura. Estos grupos han sabido mezclarse, mimetizarse y convivir entre sí sin 

perder los rasgos identitarios que los definen. Esto puede ser debido al incremento 

del turismo en la zona, por lo que esta diversidad cultural atrae a visitantes foráneos, 

como también a la propia historia de formación del lugar. 

En un inicio mi investigación se enfocó en formas de autorepresentación de la 

comunidad de descendientes italianos en la ciudad de La Merced focalizándose en el 

parentesco y las formas de vida cotidiana. Sin embargo, al momento de acercarme a 

ellos me di cuenta que había un elemento fundamental en sus narrativas, sus formas 

de hacer memoria y visibilizar su presencia y la de sus antepasados: la fotografía, 

más específicamente el archivo. Posteriormente a la presentación de los resultados 

del trabajo de campo en el curso, retorné para la devolución del informe de campo a 

los descendientes de inmigrantes italianos. Al contactarlos y devolverles el informe 

y algunas fotografías tomadas me di cuenta de la gran importancia que tienen estas 

últimas para ellos. En el trabajo de campo pude llevar una cámara profesional. Al estar 

toda la semana de campo con los descendientes de italianos, ellos me pidieron que 

tome fotografías a ciertos lugares como cementerios, lugares donde se evidenciaba la 

presencia de sus antepasados, que les digitalice las fotografías de archivo que tenían, 

entre otras cosas que podía hacer con la cámara. 

No le tomé mucha importancia a esto hasta que, durante de la devolución de 

campo, les compartí una carpeta bastante amplia con todas las fotografías que había 

tomado de ellos en el viaje. Al compartirla, Albina estaba sumamente emocionada no 

solo por el hecho de poder aumentar su archivo fotográfico con nuevo contenido sino 

por el hecho de haber una investigación sobre el grupo al que ella pertenece. Noté lo 

importante que este archivo era para ellos y decidí darle un nuevo enfoque al artícu-

lo, haciendo un mayor énfasis en el archivo como una práctica de memoria y con una 

función para evidenciar la presencia e importancia para ellos de sus antepasados en 

la ciudad en la que ellos viven. 

El grupo italiano inmigrante ha sido poco estudiado desde la perspectiva an-

tropológica. Dentro de la bibliografía principal están los textos de Giovanni Bonfiglio, 

un sociólogo de origen italiano que se ha dedicado a la investigación del grupo inmi-

grante italiano a Perú. En esta señala que ha habido diversas oleadas migratorias de 

los italianos al Perú. La oleada de 1875 fue la que se asentó en Chanchamayo debido 

a que en Lima la situación laboral no era favorable (Bonfiglio 2001). Los migrantes ita-

lianos que llegaron eran empresarios, ya que llegar a Perú no era sencillo en términos 

económicos (Bonfiglio 2014). Ellos vinieron acá con ánimos de poner un negocio e in-

sertarse en el mercado nacional, la mayoría logró tener haciendas al asociarse entre 

ellos. Muchas veces se quedan con la imagen de la Italia que sus antepasados dejaron 
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al migrar (Bonfiglio 1993). Siguiendo la parte histórica, Anzani Canzio fue un inmigrante 

italiano que publicó diversos informes sobre la colonia italiana. Uno de ellos se publi-

có en 1911 en italiano. En esta publicación da un recuento de la situación que vivió la 

comunidad italiana con respecto a su economía, relación con el café y su producción, 

como también con la Peruvian Corporation. 

Uno de los principales recursos para esta investigación fue la fototeca  

gestionada por Giovanni, Albina y por la embajada italiana como una de las acciones 

por el aniversario de la llegada de los italianos al Perú. En ella se utiliza la plataforma 

de red social de Facebook para compartir fotos antiguas de diversas familias sobre su 

historia como inmigrantes italianos. En esta página de Facebook se muestran dinámi-

cas interesantes ya que muchas veces se suben fotos y las personas que siguen esta 

página comentan reconociendo a las personas de las fotos, sus relaciones con ellos y 

la comunidad inmigrante italiana. Este archivo fotográfico también sirvió como un re-

curso histórico para reconstruir historias de vida y el significado de ser descendiente 

de inmigrantes de italianos en La Merced. 

Por esto consideré que, si bien había una significante cantidad de información 

histórica, era necesario investigar la situación actual de los hijos, nietos y familiares 

de los inmigrantes italianos, además de cómo se autorepresentan y ejercen su memo-

ria vinculándose a este origen. De igual manera son importantes los recursos, como 

los archivos fotográficos, que usan para formar esta representación y para recrearla.

Los acercamientos teóricos que utilizo en esta investigación están vinculados a 

temas de memoria, autorepresentación y archivos fotográficos. He utilizado los acer-

camientos de Deborah Poole (2000) con respecto a las colecciones fotográficas y la 

materialidad que pueden encontrar en estas no solo como fotos o imágenes sino 

como objetos con valor simbólico, con respecto a memoria utilizo a Joël Candau (2006) 

quien la señala como una instauración inmanente del acto de memorización, la cual 

modela formas del pasado en desorden debido a factores afectivos y emocionales, 

por lo que sería abierta y moldeable. Con respecto a la memoria colectiva, el autor 

señala que esta corresponde al conjunto de memorias individuales que funcionan de 

manera masivamente paralelas. Los archivos fotográficos y su circulación son abar-

cados bajo el acercamiento teórico de Gisela Cánepa (2016) en el cual señala que 

los archivos fotográficos pueden servir como fuente científica, evidencia histórica y  

patrimonio cultural para construir una memoria, autenticidad e identidad regional.

En primer lugar, deseaba analizar la manera en la que el parentesco, al ser una 

herramienta que ayuda a identificar su ascendencia italiano, se ve reflejado en la 

autorepresentación y memoria de la comunidad de descendientes de inmigrantes 

italianos. Para responder esto, me centré en construir historias de vida y entrevis-

tas semi-estructuradas. Muchas de estas estuvieron acompañadas por las coleccio-

nes fotográficas que gran cantidad de las familias tenían y las mostraban mientras  

que conversábamos. 

Dentro de gran parte de la investigación se utilizó la foto elicitación, ya que la 

fotografía es una herramienta útil dentro de la entrevista la cual evoca recuerdos, 

experiencias y subjetividades (Harper 2002). En estas entrevistas pedí que me expli-

quen sus árboles de parentesco y en base a estos pude reconstruir cómo es que se ve 

reflejada la ascendencia italiana en la autorepresentación de dicha comunidad. Esta 

metodología se utilizó para que, al momento de la reconstrucción del árbol de pa-

rentesco, se pueda ver cómo es que recuerdan a sus antepasados, como un ejercicio 

de memoria. La materialidad de las fotografías se podría entender como un lugar de 

memoria, que señala Candau, el cual abriría ciertas modalidades de la memoria co-

lectiva. A través de lo que contaban al ver las fotografías se podían apreciar los tipos 

de vínculos que se establecen con unos y otros. Además de esto, pude recorrer luga-

res de memoria, como lo son los cementerios, con Albina Mapelli, descendiente de  
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inmigrantes italianos, lo cual fue útil para hacer un ejercicio de memoria y ver cómo 

es que recordaban a sus antecesores y cómo es que esto estaba presente en su vida. 

Al momento de armar los árboles de parentesco fue bastante interesan-

te ver cómo ellos recordaban a sus antepasados, en base a qué imágenes, recuer-

dos y memorias, esto me sirvió a reconocer cómo es que en base a esto ellos se  

autorepresentan. Muchos para explicarme sus árboles de parentesco recurrieron a  

archivos familiares que tenían guardados o en sus redes sociales para ilustrar la his-

toria de sus familiares, como también para demostrar su presencia dentro de la con-

formación de La Merced. 

También realicé historias de vida, el mecanismo de selección fue a 3 mujeres, 

siguiendo un enfoque de género, las cuales eran representativas de las variantes que 

podía encontrar en dicha comunidad. La primera fue Albina Mapelli, descendiente de 

inmigrantes italianos; la segunda, Zoyla Pérez Li, descendiente de chinos que había 

trabajado gran parte de su vida en una hacienda de italianos (Fetta); la tercera, Lilian 

Ale, esposa de un descendiente de inmigrantes italianos. Estas 3 figuras son impor-

tantes para entender las diversas dimensiones que han representado el hecho de ser 

descendiente de inmigrantes italianos y lo que esto significa. 

Fotografías y parentesco

Uno de los ejercicios que comencé a hacer con los descendientes de inmigrantes italia-

nos fue armar sus árboles de parentesco. Cuando avisaba la intención de la entrevista, 

vinculada a la presencia de los descendientes, buscaban sus álbumes familiares y fo-

tografías que tenían en sus casas para poder ilustrar la entrevista. Armar el árbol de 

parentesco no consistió en una serie de preguntas estructuradas sobre quienes fueron 

sus padres, abuelos, etc. sino en que cuenten su historia familiar a través de las fotos 

que guardaban en sus propios archivos, poco a poco me presentaban personajes de su 

familia, el vínculo que tenían con ellos, quien fue en vida o quién es en la actualidad. 

Albina, en la entrevista realizada, me mostraba fotos de la antigua hacienda de 

sus padres, estas imágenes estaban catalogadas y con descripciones en la parte in-

ferior. Lilian tenía algunas fotografías enmarcadas puestas en exhibición en su sala,  

las cuales eran de la familia de su esposo descendiente de inmigrantes italianos, en 

ellas se mostraba a la familia en los terrenos que cultivaban. Pude tener una reunión 

con un grupo de descendientes donde llevaron un file de fotografías y documentos 

que evidenciaban la presencia italiana en La Merced, árboles de parentesco dibujados 

por ellos mismos, en algunos casos ilustrados con fotografías de su propio archivo, 

como también fotografías enmarcadas. Algunos otros me mostraron fotografías en sus 

celulares. Las fotografías eran una forma de ilustrar, como también una evidencia de 

la existencia de sus antepasados.

A través del parentesco, reflejaban los vínculos que tienen con sus ascendientes, 

además de cómo construyen su identidad, autorepresentación y memoria con respec-

to a sus antepasados. Los descendientes de italianos tienen una noción de memoria 

hacia el pasado en la cual muchos de los entrevistados recuerdan la posesión de 

haciendas vinculadas a la producción de café y otros productos. Es por este motivo la 

gran cantidad de fotografías familiares son de las antiguas casas hacienda, fotografias 

de la familia en los campos de cultivo, con sus productos agrícolas, etc.

Esto lo menciona Bonfiglio en sus textos, como también Anzani Canzio y lo corro-

boran los descendientes al momento de mencionar la vida en dichas haciendas. Los que 

tienen mayor edad habían pasado parte de su vida en dichas haciendas, mientras que los 

menores ya no, debido a que a varias haciendas fueron expropiadas por la Reforma Agra-

ria Peruana del Gobierno de Velasco. Esto es recordado fuertemente por las generaciones 

mayores, las historias y anécdotas vinculadas con la hacienda y la vida post reforma. 
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Existen muchos relatos familiares e historias sobre otros italianos como el relato 

de Anzani Canzio Garibaldi, un anticlerical que era bastante controversial en la ciudad 

de La Merced, historia que me contó Albina en la visitar su tumba en el cementerio y 

luego también la mencionó Nona, otra descendiente de inmigrantes italianos. 

Ahí en el cementerio está la tumba de Anzani Canzio, decía que era familia de  

Giuseppe Garibaldi… era todo un caso… anticlerical. Cuentan que con su pistola una 

vez cogió a tiros la torre de la iglesia (Nona Mapelli, octubre 2017).

Bonfiglio en sus investigaciones indica que muchos de los italianos que migraron ha-

cia Perú incentivados por el gobierno local no tenían noción del plan para mejorar 

e industrializar la nación con la llegada de migrantes extranjeros, sin embargo, sus 

descendientes si lo tienen presente y se genera una identidad en base a esto y cómo 

es que el hecho de ser descendientes de italianos y autorepresentarse como tal les 

da cierto poder. Muchos de ellos le atribuyen el desarrollo y progreso de La Merced 

a sus antecesores, además de su composición como la ciudad que es ahora. Señalan 

que a través de la industria cafetalera que desarrollaron “La Merced es lo que es”. 

También que muchas de las edificaciones icónicas de la ciudad son hechas por sus 

ascendientes italianos. Al poder conversar con varios de los descendientes noté que 

deseaban que se reconozca la labor de los inmigrantes italianos en la conformación 

de La Merced, tanto en instituciones, personajes icónicos, desarrollo de industrias 

como la cafetalera y la presencia de las haciendas de la zona. Mencionaban:

antes La Merced no era nada, no había nada, llegaron los italianos y ahí ya se formó 

(Carmen Raimondi, octubre 2017). 

Ser descendiente de italiano

¿Qué significa ser descendiente de italiano en La Merced? Muchas veces se puede 

vincular el ser descendiente con el poder. En el tiempo de las haciendas, los italianos 

poseían el poder económico y político de dicha zona, al haber participado en la for-

mación y desarrollo económico y urbano de La Merced, por lo que sus descendientes 

quieren el reconocimiento de esto. Sin embargo, esta visibilidad se ha ido perdiendo, 

por lo que ahora desean figurar dentro de la agenda y memoria de la ciudad como 

descendientes de italianos, reivindicando este legado. 

Como ya mencioné, ellos como hijos de migrantes son conscientes del “privi-

legio” social de tener raíces italianas. Esta visión viene vinculada desde el plan de 

migración para el desarrollo del Perú, donde se concibe todo lo extranjero, europeo 

como algo mejor que lo local, por lo que podría traer desarrollo e industrialización 

para esta zona. Existía un discurso de modernización positivista que pretendía el de-

sarrollo de la amazonía a partir de la explotación de los recursos y su articulación 

con la capital del país. Dentro de este pensamiento positivista había un consenso 

de que la “raza europea” era la “raza del progreso”, además de ser “civilizatoria” para 

las poblaciones indígenas presentes en este territorio. (La Serna 2012). Este afán de 

desarrollo económico iba más allá de la domesticación del espacio, sino que también 

incluye la “domesticación” de la población indígena, “mejorando su raza”. 

Existe un discurso de blanqueamiento arraigado desde la migración de esta po-

blación a la selva central. Este se ha mantenido con el tiempo en esta región, por lo 

que en la actualidad se ve como algo mejor el ser relacionado con un pasado “blanco”, 

“europeo”. De igual manera, existe el vínculo entre el migrante europeo con el desa-

rrollo urbano civilizatorio de La Merced al mencionar que sus antepasados italianos 

han hecho “lo que La Merced es hoy”. El hecho de visibilizar su ascendencia vinculada  
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a este grupo es una forma de obtener estatus y diferenciarse con otros otros  

grupos migrantes como los andinos y nativos que habitan este espacio. Al momento 

de mencionar la participación de sus antepasados en la urbanización de La Merced 

se sigue manteniendo el discurso de “desarrollo”, “modernización” y “domesticación” 

que se considera necesario por algunos grupos, vinculado también con el proceso  

de blanqueamiento. 

Dentro de las ventajas mencionadas en las entrevistas estaba el hecho de ser 

reconocido como descendiente de italianos. Esto trae el beneficio de la doble nacio-

nalidad, lo cual brinda cierto estatus en la sociedad peruana, y mayores oportuni-

dades para ellos y sus hijos con respecto a viajes, estudios, entre otras cosas. Está 

estrechamente vinculado con la noción de una superioridad europea, siguiendo la 

misma lógica de inicios del siglo XX donde lo europeo era visto como mejor a lo local.

Los descendientes de inmigrantes italianos crean una memoria ordenada de sus 

antepasados bajo patrones afectivos y emocionales la cual se moldea y construye un 

pasado donde los italianos migrantes y sus descendientes cumplen un rol fundamen-

tal en la construcción y desarrollo de La Merced. La memoria colectiva que los descen-

dientes tienen con respecto a sus antepasados corresponde a memorias individuales 

que funcionan de manera masivamente paralelas (Candau 2006, p. 62), por lo que no 

necesariamente narran la misma historia en el mismo orden sino bajo sus propias 

experiencias e interpretaciones, pero estas al mismo tiempo llegan a ser paralelas. 

Esto significa que, si bien ellos tienen una noción de la historia de la llegada de sus 

antepasados a la ciudad de La Merced, como también sus aportes para el desarrollo 

de esta, las impresiones o historias que narran de ellos tienen matices diferentes, 

pero siguen la misma línea constituyendo la memoria colectiva de los descendientes 

de italianos y lo que significa serlo dentro de la sociedad. 

Varios descendientes me mencionaron que años atrás se creó la Asociación de 

Descendientes de Italianos, promovida mayormente por Giovanni Bonfiglio. Esta tuvo 

una actividad bastante activa promoviendo actividades para que su comunidad sea 

visibilizada. Sin embargo, se fue desarticulando con el pasar de los años. En la ac-

tualidad, algunos de los que conformaron la asociación aún se mantienen reunidos 

pero el número de personas que la conforman se ha reducido bastante. En sus años 

de actividad hicieron desfiles en las festividades de la ciudad de La Merced, bailes y 

presentaciones, recopilación de fotografías para una fototeca por el aniversario de 

la llegada de los italianos al Perú promovida por la embajada italiana, facilidades 

de trámites para obtener una doble nacionalidad por descendencia italiana, entre 

otras acciones.

Tres historias de vida 

Como parte de la investigación pude reconstruir tres historias de vida. La primera fue 

con Zoyla Pérez Li de 98 años, que es nieta de inmigrantes chinos. Ella posee un víncu-

lo afectivo con los italianos ya que trabajó para ellos en la hacienda Fetta, cuidando a 

los hijos. Al poder conversar con ella pude recoger varias historias, relatos y anécdo-

tas vinculados con el día a día de los italianos, sus costumbres y la importancia de su 

presencia en el desarrollo de La Merced. Ella creó el vínculo con el hijo de los hacen-

dados, ella lo cuidaba de pequeño y ahora él cuida de ella en su vejez ya que ella vive 

en su casa. Los relatos que ella narraba ayudan a ver lo que significa ser descendiente 

de italianos. Ella reconoce que esta noción sobre los italianos que ayudaron en la 

conformación de La Merced se ha ido perdiendo en las últimas generaciones. También 

cuenta cómo es que se tomaban las fotografías en las haciendas
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cuando iban a tomar las fotos a la hacienda era toda una preparación… los fotógrafos 

iban a la hacienda y se ponían sus mejores ropas, cada cierto tiempo iban, todos se 

preparaban (Zoyla Pérez, octubre 2017).

 

Por otro lado, pude reconstruir la historia de vida de Lilian Ale de Gerbi, esposa 

de Ángel Gerbi que es descendiente de italianos. Él no tenía tan fuertemente marca-

das o presentes sus tradiciones y memorias sobre los antepasados. Lilian al saber que 

Ángel tenía esta ascendencia comenzó a desear la doble nacionalidad para sus hijos. 

A ella le parecía importante que ellos conozcan parte de sus antepasados, su origen 

italiano, para obtener la doble nacionalidad. “Es importante que aprendan primero  

sobre su cultura italiana y la quieran, antes de que tengan la nacionalidad”, seña-

ló Lilian. Esto lo está logrando a través de los recuerdos de su esposo, fotografías 

familiares, como también información de internet. Ella era una miembro activa de 

la Asociación de Descendientes de Italianos y creó el conjunto de folklore, el cual 

actualmente está inactivo. En este enseñaba bailes italianos aprendidos de inter-

net a los descendientes de italianos, ellos se presentaban para la municipalidad y  

diversas instituciones.

Otra de las historias de vida recogidas fue la de Albina Mapelli, quien es des-

cendiente de italianos y me contó sobre sus vivencias en la hacienda. Con ella pasé 

gran parte de mi tiempo en La Merced, pude ir a su casa en repetidas ocasiones. En 

una de ellas, mientras tomábamos café de una marca que ella había desarrollado, 

sacó una gran cantidad de imágenes de su archivo familiar tanto físico como digital. 

Ella lo tenía clasificado según ejes temáticos y mientras me enseñaba las fotografías 

me indicaba quienes aparecían en ellas, que habían hecho en sus vidas, porque eran 

relevantes y otros aspectos que posicionan a los italianos como una pieza esencial en 

el desarrollo de La Merced. 

Ella se mostraba bastante entusiasmada en enseñarme que había existido una 

presencia italiana en esta región, tanto así que me dijo “vamos al cementerio para 

que veas la cantidad de italianos que habían”. Al día siguiente nos fuimos a visitar el 

cementerio de La Merced. Aquí pude notar un esfuerzo por parte de los italianos por 

conocer sobre su pasado debido a la gran noción de sus parientes, más allá de una 3ra 

generación, lo cual da luces de que se informan y tienen presente su origen italiano. 

Imagen 3.2.1 Zoyla Pérez Li en su casa durante la entrevista, ella vive con la familia Fetta.
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Dentro de esta visita yo contaba con una cámara profesional y me pidió foto-

grafiar casi todos los nichos y tumbas pertenecientes a los italianos y sus descen-

dientes. Ella se guiaba por los apellidos que aparecen en las lápidas, como también 

el gran conocimiento que tenía de su árbol de parentesco. En muchas de las tumbas 

pudo mencionar historias de las personas que yacían ahí o vínculos entre ellos. Los 

pabellones más antiguos estaban casi en su totalidad llenos de personas italianas o 

descendientes de italianos, ella me señalaba que en estos espacios se veía quienes 

habían estado en esta zona y en qué épocas, también la magnitud de su presencia. 

Hablando con ella los siguientes días pude notar que se dan vínculos con otras per-

sonas también descendientes de italianos, muchas veces porque sus familias eran 

amigas, y que existen redes de apoyo como el caso del Hotel Ecolodge San José donde 

trabajan varios descendientes de italianos que no son necesariamente pertenecientes 

a la misma familia. 

Fototecas y archivos

En varias de las entrevistas que realicé, muchos me mencionaron la existencia de una 

gran cantidad de fotos, estas habían sido recopiladas para hacer una fototeca, sin em-

bargo, había ciertas tensiones debido a la propiedad de estas. Muchos mencionaron 

que las fotografías fueron recopiladas por algunos miembros de la Asociación de Ita-

lianos, pero hubo problemas en la devolución a los dueños originales, como tam-

bién dentro de la asociación. Estas fotografías significan la historia familiar de mu-

chos de los descendientes, son una prueba material del origen de sus antepasados.  

En algunos locales comerciales pertenecientes a descendientes de italianos hay zonas 

específicas donde tienen una exposición fotográfica permanente de sus antepasados ita-

lianos, como el caso de la pizzería Brocq y el Hotel Ecolodge San José. También, las gene-

raciones más jóvenes han digitalizado fotografías del archivo familiar y compartido en Fa-

cebook para que su familia y amigos puedan acceder a esta. Muchas de las personas que 

me enseñaron sus archivos familiares me pidieron que digitalice ciertas imágenes y luego 

se las envíe para tenerlas en formato digital. Un dato interesante es que gran cantidad de 

ellos sigue alimentando este archivo con fotografías digitales contemporáneas, muchas 

de estas fotos muestran sus vínculos con otros descendientes de italianos de la zona. 

La presencia de archivos familiares es bastante fuerte en esta comunidad.  

Por un lado, existe una fototeca física que es un espacio de exposición dentro de 

la biblioteca municipal. Debido a que la biblioteca se ha mudado recientemente 

hacia un local dentro de estadio municipal muy pocos saben de la reubicación de 

la fototeca en dicho lugar. Esta consta de fotografías históricas de familias de ita-

lianos en haciendas en su mayoría. La fototeca cuenta con cerca de 30 fotografías 

impresas y expuestas, cada una tiene una pequeña descripción del contenido. Fue 

gestionada por la Asociación de Descendientes de Italianos promovida por Giovanni  

Bonfiglio. Anteriormente esta fototeca se encontraba dentro de la Municipalidad de  

Imagen 3.2.2. Albina en visita a cementerio.  
Durante el recorrido me señalaba las tumbas de inmigrantes italianos y su descendencia. 
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La Merced en una exposición permanente. En muchas de las entrevistas que realicé me  

mencionaron este espacio como uno al cual podía acudir para verificar y conocer más 

sobre la presencia italiana en esta ciudad; sin embargo, muy pocos de ellos sabían del 

traslado de esta ya que había sido bastante reciente. El anterior espacio donde estaba 

la fototeca es importante para la comunidad de descendientes de italianos ya que ahí 

realizaban ceremonias y eventos vinculados con su asociación. 

Muchos contaban que unos años atrás la asociación estaba bastante activa y 

realizaba presentaciones de danza, entrega de material histórico referente a la comu-

nidad y reuniones en el local de la Municipalidad, siendo este un espacio con bastante 

carga simbólica ya que les permitía figurar dentro de la agenda de esta ciudad. El he-

cho de que existiera una exposición permanente de las fotos de sus antepasados va-

lidaba en este tipo de espacios con un peso institucional frente la presencia de ellos. 

A pesar de que muchos no la visitaban constantemente o incluso admitían que casi 

nunca estaba abierta al público, siempre la señalaban como un punto de referencia 

sobre la presencia de los italianos y parte de una evidencia de la labor en la confor-

mación de lo que ahora es la ciudad de La Merced. 

Por otro lado, existe una fototeca virtual a través de una página de Facebook 

llamada Fototeca de la Inmigración Italiana en Perú donde se publican álbumes de 

diversas zonas del Perú que han recibido inmigración italiana. Esta es gestionada en 

parte por Giovanni Bonfiglio y Albina Mapelli, quienes se encargaron de la recopila-

ción y digitalización de archivos fotográficos para subirlos en la página y poner una 

descripción de cada fotografía. En esta fototeca virtual las publicaciones se ven di-

vididas en álbumes por región, álbumes temáticos y de personas italianas divididos 

en orden alfabético. El álbum de Chanchamayo es el que tiene mayor cantidad de 

fotografías con respecto a los otros, este cuenta con 212 fotos y los demás álbumes 

no llegan a más de 90 fotos. Existe un sistema colaborativo para llenar esta fototeca 

virtual donde se invita a enviar fotografías para sean publicadas. 

El contenido de las fotografías consta principalmente de archivos familiares que 

muestran a inmigrantes italianos en la zona de Chanchamayo, sus haciendas, material 

histórico, infraestructura edificada por italianos, negocios y retratos. Las interacciones 

de la comunidad consisten en “me gustas” a las fotos y comentarios. Lo más desta-

cable de esta fototeca virtual es la interacción entre los miembros de la comunidad 

ya que en las fotografías comentan o señalan que la persona que sale ahí es familiar 

suyo, muchas veces también escriben la trayectoria e importancia para La Merced de 

dicho personaje. También piden información sobre sus antepasados a otros miembros 

Imagen 3.2.3 Fototeca física ubicada dentro de la Biblioteca Municipal de La Merced situada en el  
Complejo Deportivo. Este espacio cuenta con una exposición fotográfica permanente la cual es llamada 

“Exposición de cuadros históricos”. Casi la totalidad de las fotografías son de inmigrantes italianos.
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de la comunidad, entre ellos comparten información y tratan de reconstruir la historia 

de sus antepasados, además de señalar los hijos, padres y familia de la persona que 

salga en la fotografía, por lo que encuentran vínculos de parentesco dentro de los mis-

mos miembros de esta comunidad virtual. A través de ellos se visibiliza la presencia y 

función de los italianos dentro de La Merced, como también se legitima su posición. 

Pude notar en algunas entrevistas con personas de generaciones más jóvenes 

que muchos de ellos tienen álbumes privados en sus propios sitios de Facebook, los 

cuales comparten con sus familiares. Varios de ellos en las entrevistas me mostraron 

este contenido virtual y me señalaban sus redes de parentesco ampliamente a través 

de las fotos y a pesar que no los hubieran conocido, ellos recurrieron a la memoria 

de los relatos de sus antepasados y familiares con respecto a los archivos que ellos 

habían digitalizado. El hecho de digitalizar estos archivos familiares y compartirlos 

significa que son importantes para ellos, desean que se conozcan sus orígenes fa-

miliares. Como señala Van Dijck (2010) el hecho de compartir material fotográfico en 

plataformas como Facebook responde a imperativos de compartir, conectividad y re-

des (Cánepa 2016, p. 92). Pude observar que en muchos de los comentarios de las fo-

tografías de los álbumes de la fototeca virtual se señalaba la historia de la persona o 

familia que aparecía en dicha imagen, muchas veces era un familiar quien la reseñaba 

en los comentarios. También, algunos familiares, reconocieron a algún antepasado y 

pedían información a los demás miembros de la comunidad cibernética para saber su 

historia. Otro tipo de vínculos es que muchos se conectaban o establecen vínculos de 

parentesco ya que identificaban al personaje de alguna de las fotografías de la fotote-

ca virtual como su pariente, por lo que descubrieron que eran familia en cierto grado. 

Imagen 3.2.4 Captura de pantalla de la fototeca virtual, perteneciente al álbum de La Merced.

Imagen 3.2.5 Captura de pantalla de la fototeca virtual, perteneciente al álbum de La Merced.
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Imagen 3.2.6 Captura de pantalla de la fototeca virtual, perteneciente al álbum de La Merced.  
En las tres capturas de pantalla se muestran las interacciones entre las personas donde se reconoce 

a quienes figuran en las imágenes y se van creando vínculos. También se pueden recoger comentarios 
que plasman las narrativas de la participación de los italianos dentro de la historia de La Merced.

A lo largo de mi investigación pude notar la presencia bastante fuerte de archi-

vos fotográficos tanto familiares como institucionales. La mayoría de descendientes 

tiene una gran cantidad de fotografías de sus antepasados en las haciendas. El hecho 

de tener fotos de esa época y en gran cantidad pone en evidencia que tenían un poder 

adquisitivo alto ya que tomar fotos era algo costoso y difícil en aquella época. Ellos 

poseían un estatus social más alto y esto en cierto modo lo quieren reivindicar. Existe 

un valor a través de la acumulación, posesión y circulación de las fotografías como 

objetos, a través de su materialidad (Poole 2000). Estas fotografías no solo plasman 

un momento o recuerdo, sino que son un objeto cargado de valor simbólico para 

las personas que lo poseen ya que significan una forma o evidencia de la existencia 

de sus antepasados, quienes tienen un papel fundamental en la autorepresentación 

de los que las guardan como también en la memoria que tienen respecto a ellos. El 

archivo se utiliza como una evidencia, fuente histórica y patrimonio para construir 

una memoria, autenticidad e identidad regional (Cánepa 2016, p. 86). Podemos ver 

que los descendientes de italianos, a través de sus archivos fotográficos, visibilizan 

y reafirman la presencia de sus antepasados en la memoria que ellos tienes sobre la 

conformación de la ciudad de La Merced. La materialidad de las imágenes y su puesta 

en escena tanto en redes sociales como físicamente a través de fototecas y el archivo 

en su mismo se muestra como una evidencia y también una fuente histórica. 

Imagen 3.2.7 Archivo de Albina Mapelli.  
Quien aparece en la imagen es ella en la antigua casa hacienda de sus padres.
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Existen muchas formas de visibilizar la posición de los italianos dentro de La 

Merced, muchas veces basándose en un ejercicio de memoria colectiva que recuer-

da un pasado triunfal de sus antepasados. Esto genera identidad tanto en su propia 

generación como en las siguientes. Se construye la identidad en el presente, con una 

expectativa de un proyecto a futuro como comunidad de descendientes reconocida 

dentro de los múltiples imaginarios de la ciudad de La Merced. 

El parentesco se ve reflejado dentro de la autorepresentación de la comunidad. 

El hecho de ser italiano representa cierto prestigio, la memoria colectiva de los des-

cendientes de inmigrantes italianos narra la historia de conformación de la ciudad 

de La Merced. Posiciona a sus antepasados como un grupo determinante para el de-

sarrollo y surgimiento urbano y económico de la ciudad a través del desarrollo de la 

actividad cafetalera en las haciendas de sus familias. Este conocimiento se ve trans-

mitido a través de las generaciones, sin embargo, en la memoria colectiva de la ciudad 

en general se ha ido perdieron. Además de esto, al ser descendiente de italianos se 

puede obtener una doble nacional, lo cual es beneficioso ya sea por prestigio social 

como oportunidades de educación o viajes. 

Se genera también una distinción con los demás grupos identitarios que con-

vergen en el territorio de La Merced. Muchos de los descendientes muestran bastante 

respeto hacia las comunidades nativas como son los asháninka, pero, por otro lado, 

se muestra cierta rivalidad con los descendientes de colonos mestizos a pesar de que 

muchos de ellos son descendientes también de ellos. Al mismo tiempo, se recono-

ce y celebra la identidad de otros grupos migrantes extranjeros adyacentes a dicha 

área como el caso de Pozuzo, donde hay inmigrantes austro-alemanes. Sin embargo, 

dentro de esta celebración también se quiere posicionar al grupo de descendientes 

de italianos como este grupo migrante. Los descendientes de europeos en Pozuzo 

muchas veces utilizan su ascendencia como un atractivo turístico. La celebración de 

diversidad dentro de La Merced puede estar medida por una aspiración a que esta sea 

utilizada con fines turísticos y por ende económicos. 

La autorepresentación del grupo de descendientes de inmigrantes italianos 

muestra su vínculo con sus antepasados de diversas formas, muchos de los integran-

tes están interesados en figurar dentro de la agenda política y turística, como también 

figurar como descendientes de inmigrantes italianos para que se reconozca su ascen-

dencia, los logros de sus antepasados y que sean reconocidos. Esto lo visibilizan a tra-

vés del gran conocimiento a sus árboles de parentesco, conociendo múltiples genera-

ciones de ascendencia, como también reflejan a través de sus archivos fotográficos, la  

importancia de estos para ellos para demostrar la presencia de sus antepasados en  

la conformación y la memoria sobre la historia de la ciudad de La Merced. 

Los archivos fotográficos son una herramienta para los descendientes de esta 

comunidad para poder autorepresentarse y hacer un ejercicio de memoria. A través de 

la materialidad de las imágenes ellos pueden demostrar la presencia de sus antepa-

sados en la ciudad de La Merced, las obras que ejecutaron y los cambios atravesados 

en el tiempo. También poseen un gran valor simbólico, como también representan el 

poder adquisitivo que tuvo su familia al poder tomar dichas fotografías en esa época. 

Para poder recordarlos y hacer memoria de sus antepasados ellos recurren a lo que 

les puede evocar las imágenes que guardan en sus archivos. 

Al momento de exponerlos ya sea en fototecas virtuales o físicas, tratan de evi-

denciar la presencia de sus antepasados y también buscar una forma de autorepre-

sentarse con respecto a lo que sus antepasados fueron y crear vínculos de comunidad. 

Los archivos fotográficos pueden significar un lugar de memoria que abre modalida-

des de memoria colectiva vinculada con el patrimonio, como también pueden servir 

para establecer relaciones ya sea con otros descendientes como personas que tam-

bién conforman la ciudad de La Merced. Es por este motivo que se puede decir que 
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una forma de legitimar la presencia de una migración italiana, que hasta hoy en día 

está vigente en sus descendientes, es a través de los archivos fotográficos que tienen. 

Este grupo cuida y visibiliza este tipo de documentos, como también trata de agran-

darlos y actualizarlos. 

Estos archivos son una fuente de evidencia que constituye su memoria e identi-

dad de la comunidad de descendientes de italianos en La Merced. Las fotografías y el 

archivo que conforman ayudan a construir una identidad en el presente de lo que se 

fue en el pasado para proyectarse a un futuro. Esta proyección es el reconocimiento 

de su grupo y la función que ha tenido dentro de la ciudad que habita.

Esta investigación se enmarca dentro del giro archivístico que busca reenten-

der lo que significaría el archivo. Se analizan los usos que los actores le dan a los 

archivos fotográficos los cuales están vinculados con reafirmar quienes son, de dónde 

vienen y qué lugar ocupan dentro de La Merced. También se analiza el uso del archivo 

en las nuevas tecnologías digitales y las transformaciones que esto implica a la for-

ma tradicional de entender el archivo como una institución. A través de plataformas 

virtuales, como en este caso Facebook, se crean archivos fotográficos donde existe 

una dinámica más participativa por parte de los actores para construir y legitimar el 

conocimiento y significado de sus propios archivos. Como menciona Stoler (2002) “el 

Archivo no es sólo un sitio de recuperación de conocimientos, sino también de pro-

ducción de éstos” (Cisternas y Valenzuela 2013, p. 219). A través de los archivos se está 

construyendo la identidad y lugar de los descendientes de inmigrantes italianos en 

La Merced. De igual manera, al insertar dentro de la metodología el uso de archivos 

fotográficos también se responde al giro archivístico no solo investigando el archivo 

sino utilizándolo metodológicamente mediante la foto elicitación y el seguimiento de 

fotografías a través de galerías virtuales, exposiciones en negocios, álbumes familia-

res analizando su circulación. 
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3.3 Postales de Hormigón Armado: 
lo visual para la construcción de una identidad

Jane Varinia Riveros Nava54

Introducción

En la actualidad existe una mejor comprensión sobre el trabajo de campo que realiza 

el/la antropólogo/a, en el sentido que cada vez existen más herramientas tecnológi-

cas audiovisuales que permite un recojo de información más eficaz. De esta manera, 

son mayores los trabajos de investigación que utilizan las imágenes (fotos, videos, 

dibujos, etc.) para poder dar mayor énfasis a lo que se pretende estudiar. Al mismo 

tiempo, este material forma parte de la realidad que se quiere conocer.

Es así que la antropología visual aparece en un inicio con una mirada positivista 

donde se asume la realidad como objetiva y observable. Hoy en día, cualquier mate-

rial visual va a ser considerado desde: 1) la cultura del portador de la cámara y 2) y la 

cultura del sujeto que es fotografiado o filmado (Ruby, 1996).

Siguiendo las ideas de Ruby, se tiene que la antropología visual está orientada 

sobre todo por el interés de que lo ilustrativo es el medio para transmitir conocimiento  

54	 Maestrante en Antropología Visual y Documental Antropológico en la Facultad Latinoamericana de 
Ciencias Sociales, Ecuador.
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antropológico. Sin embargo, es muy difícil poder distinguir una fotografía  

“etnográfica” de una “artística” o una “de recuerdo”. Por lo que, es de suma importan-

cia tomar en cuenta el contexto de la misma ya que de este modo se puede realizar 

una aproximación al conocimiento de una realidad. Dentro de este campo, las alterna-

tivas son variadas, se tiene desde producciones complejas como filmes etnográficos 

hasta el uso de la autofotografía como herramienta en los procesos de investigación, 

análisis y exposición de datos; en este sentido, va existir una mejor comprensión de 

las ventajas y desventajas acerca de la utilización de medios audiovisuales en un de-

terminado estudio (Lisón Arcal 1999). Otro planteamiento que considero importante 

para el desarrollo de la presente investigación es la idea que Lisón propone cuando 

habla de conferir un estatus elevado a quienes la utilizan (tecnología), él plantea que 

los que poseen la herramienta, en este caso la cámara, son quienes van a mostrar lo 

que quieren mostrar de su realidad, esto va a permitir que se pueda trabajar con el 

material que ya existe.

La antropología visual en América Latina tiene su base en estudios relacionados 

con los indígenas, sin embargo, no deja de lado temas histórico-políticos relevan-

tes de un determinado país, y tampoco deja de lado estudios de realidades urbanas  

(Andrade y Zamorano 2012).

Bajo estas líneas, para el presente trabajo de investigación se ha tomado como 

objetos de estudio las postales (fotografías) que son comercializadas en la ciudad de 

La Paz por los lustrabotas de Hormigón Armado, se hace evidente una identidad visual 

latente, que se muestra y se reafirma a través del cuerpo y se materializa en la imagen 

(la postal). Esta identidad construida por medio de las fotografías, tiene su origen en 

la relación que existe entre el colectivo de lustrabotas, el fotógrafo y el Proyecto de 

Hormigón Armado, siendo así que se instaura un espacio donde las imágenes son pro-

yecciones de una realidad que este grupo de trabajadores quiere visualizar.

Delimitación del campo de estudio

El material visual (postales) que es vendido por los miembros de Hormigón Armado, 

son fotografías de ellos mismos/as, donde las postales son imágenes compuestas y 

existe una previa conceptualización de lo que se quiere mostrar: lugares y situaciones 

que reflejan una realidad urbana, que existen, pero al mismo tiempo está ausente de 

la mirada diaria.

El trabajo de campo se ha realizado en la zona de Sopocachi del Macrodistrito 

Cotahuma del Municipio de la ciudad de La Paz. Además de la observación participan-

te, el trabajo comprende entrevistas realizadas que van a girar en torno a preguntas 

respecto a las imágenes comercializadas. Tanto el proyecto como institución, la viven-

cia del lustrabotas, el fotógrafo y la propia experiencia estarán presentes.

El Proyecto Hormigón Armado y ALPRA

Existen alrededor de 12 asociaciones de lustrabotas dentro de la ciudad de La Paz.  

El Proyecto Hormigón Armado (PHA) trabaja exclusivamente con un grupo de lustra-

botas, este grupo específico es la Asociación de Lustrabotas el Prado (ALPRA). Dentro 

de esta asociación existe un grupo muy heterogéneo de personas, que al igual que 

el proyecto, esta asociación con el tiempo ha ido transformándose a lo largo de los 

años. El rango de edad oscila desde los 12 años a los 37 años de edad, el grupo está 

conformado por niños, jóvenes, mujeres y también señoras de pollera, una de las más 

conocidas y fotografiadas es doña Ester.55 

El Proyecto de Hormigón Armado cuenta con una página web,56 misma que con-

tiene información del tipo de trabajo que se realiza con los y las lustrabotas de la 

55	 Mallku Flores, contacto personal, 2018.
56	 Página web disponible en: https://hormigon-armado.wixsite.com/lustrabotas/espanol

Utopías emergentes: Diálogos entre el arte, la antropología y la curaduría
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ciudad de La Paz. En la búsqueda por conocer más acerca de Hormigón Armado, hallé 

un documental de aproximadamente cuarenta minutos donde algunos miembros del 

proyecto hablan sobre la experiencia de ser lustrabotas, de su experiencia de vivir en 

las calles y de sus deseos de cambiar la misma.57

El PHA nace hace 14 años, la idea para realizar este proyecto nace en uno de los 

viajes que realiza Jaime Villalobos (fundador del proyecto) a Londres; donde su curio-

sidad lo lleva tomar atención en la circulación de una revista que refleja la realidad de 

la gente en situación de calle, sobre todo gente adulta.

“nace el 2005, es un… un proyecto de un grupo de amigos ¿no? De… un grupo de ami-

gos de mi hermano que es el que inicia esta idea. Él se inspira en unas revistas que el 

vio circular en Londres que se llaman “The real issue”, que son eh… para indigentes, 

adultos ¿no? Entonces a él se le ocurre hacer la… a partir de esto aquí, pero no para… 

adultos indigentes, sino en un inicio era para niños” (Villalobos, 2018).

Al revisar el dato dado por Juan Pablo Villalobos (hermano del fundador del proyecto), 

la revista es “The Big Issue”, que en realidad forma parte una fundación que ayuda a la 

gente de situación de calle. La distribución y venta de las revistas son realizadas por 

los que son parte de la fundación, mismos que recibe un determinado monto de di-

nero de la venta. Sin embargo, es necesario aclarar que esta fundación es de caridad, 

que se considera financieramente independiente (THE BIG ISSUE FOUNDATION 2018).

El PHA, va a seguir las casi las mismas líneas de trabajo, con dos sustanciales 

diferencias: 1) en su inicio va a trabajar con niños y adolescentes en situación de calle 

y 2) no es aún una fundación, tiene la categoría de proyecto hasta el día de hoy.

57	  Disponible en: https://hormigon-armado.wixsite.com/lustrabotas/espanol 

Hormigón Armado como proyecto va a tomar muchos de los parámetros de la 

fundación THE BIG ISSUE, que si bien, no se llega a consolidar una revista como tal, 

se crea el periódico del proyecto. Este periódico es comercializado por los integrantes 

del proyecto. 

Hace tres años mientras recorría la Avenida 6 de la Agosto de la Sopocachi, co-

nocí a Casiano Flores alías “el Mallku”, él es uno de los miembros fundadores del 

periódico. Casiano comienza a trabajar como lustrabotas a los ocho años de edad, 

habiendo perdido a su madre y teniendo un padre con problemas de alcohol lo único 

que le quedaba era ponerse a trabajar para ayudar a sus hermanas. Los encuentros 

con el “Mallku” se hacían más frecuentes, por lo que, poco a poco me vi convertida 

en una consumidora tanto de los periódicos como las postales que él comercializaba.

a partir de ahí ya comienza a existir el hormigón armado ¿no? Y… y la cual como la 

idea original, es un, una revista, un periódico eh… que vende este grupo, por un 

monto que… que les da una alternativa económica mas no? Es una ayuda (Villalobos, 

2018).

ya… y así, nos hemos dado, nos animaba, nos incentivaba harto para que vendamos, 

hagamos conocer a la gente el hormigón armado, entonces cada semana nos venía 

a dejar una cosa de 30, 20 nos venía a dejar, entonces ya al último nosotros hemos 

ido así vendiendo vendiendo y nos ha visto que ya hemos vendido entonces nos ha 

llevado a la fundación, que era donde su mamá en su casa, que antes… ahí tenía-

mos asi talleres, pero muy… a la semana una vez así, o de vez en cuando, cuando 

queríamos íbamos, y eso nos ha incentivado. También nos ha apoyado así, para que 

nos vendamos periódico y con eso nos sostengamos para nuestros estudios (Mallku 

Flores, 2018).
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Si bien, el proyecto tiene como fin coadyuvar a la mejora de situación de calle; en este 

caso de jóvenes y adolescentes, es evidente que para poderse beneficiar de la venta 

de los periódicos deben estar comprometidos a asistir a talleres en los ambientes del 

proyecto, de este modo, no sólo se queda en ayudar económicamente a los lustras 

sino también prepararlos en diferentes temas.

ahora, también desde un inicio tampoco es que este monto digamos, esta venta sea... 

sin un tipo de compromiso por a… de alguna forma… y desde un inicio siempre se 

ha dado el periódico a… a los que lo venden eh… con la condición de que asistan a 

talleres (…) Y en los talleres es donde… son de todo tipo, desde un inicio han sido 

desde… desde fotografía, genero, sexualidad, apoyo escolar, violencia, ¿no? A… en un 

inicio venían por ejemplo los sábados (Villalobos, 2018).

Entonces, podemos entender a Hormigón Armado como un proyecto social que permi-

te a niños, adolescentes y jóvenes que trabajan como lustrabotas mejorar su calidad 

de vida por medio de la venta de periódicos y postales, al mismo tiempo que son 

capacitados en diferentes áreas sobre distintas temáticas. Asimismo, este proyecto 

por los años que lleva vigente ha ido transformándose, tal como nos dice Juan Pablo, 

hoy en día Hormigón Armado está diversificando sus actividades en relación al tipo 

de capacitación que están recibiendo, por ejemplo, incursionar en la elaboración de 

galletas (panadería y repostería) y también en la actividad de guías de turismo.

Qhatu58 Visual

Para esta parte del trabajo, voy a partir de la tesis que plantea Ardèvol donde la 

imagen es un producto social y donde la interpretación de la misma depende tanto  

58	 Palabra en aymara que hace referencia a: mercado, lugar de trueque o lugar donde se realizan tras-
ferencias de una mano a otra.

de convenciones arbitrarias como interpretativas, es por eso que la información  

difícilmente se va a poder considerar neutra (Ardèvol y Muntañola 2004). 

En este sentido, lo que he construido en cuanto a conocimiento antropológi-

co, va a afectar la mirada que tenga respecto hacia el material visual, en este caso 

las postales de los lustrabotas. Considero sumamente importante lo que plantearía 

Pierre Bourdieu respecto a la objetivación participante; que, a diferencia de la obser-

vación participante, esta va a tener una implicancia sobre la investigadora, es decir, 

sobre mí misma para poder plantear una “mirada consciente” y en las mismas pala-

bras de Bourdieu “no olvidar son personas como yo”, los y las sujetos de las postales 

(Bourdieu, 2003).

Hacía tiempo ya, que yo había adquirido varias postales de Hormigón Armado, 

antes considerar estas postales como objeto de estudio antropológico, no me había 

detenido a observar con detalle los contenidos de las postales, en otras palabras, no 

me percaté acerca de la información visual que ellas podrían brindarme. No obstante, 

al verlas una segunda vez, surgieron preguntas acerca de las personas que se encon-

traban debajo de los pasamontañas y me puse a reflexionar si ellas (las imágenes) 

podrían responder mis dudas. 

También, me puse a pensar acerca de Casiano, el lustra59 que siempre me ofrece 

las postales en la Avenida 6 de agosto ¿acaso él tiene alguna historia que contar? ¿qué 

piensa acerca de las imágenes que vende? ¿él aparece al alguna de ellas? Si fuera el 

caso ¿Qué siente/ piensa al verse en la foto? Finalmente, si el objetivo del pasamon-

taña es cubrir la identidad del público por vergüenza ¿no es quizás, otra identidad 

que los lustras, están repensando por medio de la imagen materializada que venden?

Deborah Poole nos dice que para poder entender el rol de las imágenes en la 

construcción de las realidades hegemónicas es necesario dejar el concepto teórico 

59	 Denominación utilizada para referirse a los lustrabotas en el lenguaje coloquial.
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de “mirada”. Para eso ella propone manejar una economía visual en lugar de cultura 

visual. En este sentido, la economía visual60 va estar compuesta por la producción, cir-

culación, consumo y posesión de las imágenes, mediante los cuales se va a construir 

un determinado contexto. Además, que el valor o utilidad de una imagen reside en su 

capacidad de reproducir la imagen de un original, es decir, en el contenido represen-

tacional (Poole, 2000).

Para poder abordar las postales desde los conceptos de Poole, considero necesa-

rio entender bien cómo es que funciona la economía visual de las postales de los lus-

trabotas de Hormigón Armado; lo que he denominado como qhatu visual, con el fin de 

poder comprender el entramado de intercambios tanto de materiales tangibles como 

las postales, como también lo menos tangible como el significado de las imágenes.

¿De dónde surge la idea de empezar a vender las postales? En efecto, ya existía 

un registro fotográfico, el mismo que era utilizado como apoyo visual en el contenido 

de los periódicos. Estas fotografías en un inicio, eran tomadas por voluntarios o amigos 

de los fundadores del proyecto. Sin embargo, es a partir del año 2015 que se toma la 

idea poner en el mercado la venta de las imágenes de los lustrabotas (Chambilla, 2018).

eh… ha sido como una manera de fortalecer el proyecto en base a los periódicos, 

entonces se tenía como una… bueno Jaime ya tenía como una colección de algunas 

fotos de amigos, porque tiene algunos amigos que pintan, que son fotógrafos, enton-

ces justo el 2015 vino un fotógrafo uruguayo que es el Federico Estol entonces eh…  

el saco diferentes fotos a los chicos en diferentes ámbitos, trabajando, con el tema de 

fondo de la naturaleza y cosas así. Entonces nosotros solicitamos e… bueno Federico  

60	 Poole propone el concepto de economía visual, para explicar cómo las fotografías tomadas desde 
los Andes por fotógrafos europeos, llegaron a construir un imaginario dominante de sociedad oc-
cidental sobre esta parte del mundo. Esto quiere decir, que se llega a ver al habitante andino como 
“algo exótico”. 

ya había autorizado ‘si quieren pueden hacer la venta’ así como una idea ¿no?  

(Chambilla, contacto personal, 2018).

Para Susan Sontag, la fotografía es un objeto en un contexto y que su significado ori-

ginal eventualmente se va a disipar, y donde el mismo contexto va a moldear sus usos 

inmediatos. Entonces, dentro de una sociedad con tendencia al consumo, aún el tra-

bajo fotográfico mejor intencionado, por ejemplo, el querer denunciar una situación 

por medio de fotografías; se va encontrar algún tipo de belleza (Sontag, 2006).

Evidentemente, las postales que se venden sólo son un complemento de la idea 

central que es la venta de periódicos; sin embargo, para este trabajo es de vital impor-

tancia entender cómo es que las fotografías que en un inicio sirven para acompañar 

las historias narradas en el periódico hoy en día son un ingreso adicional. Tomando 

en cuenta lo que nos comenta Poole, las cartes de visites61 tenían un valor simbólico, 

estas representaban tener un status dentro de una sociedad capitalista, más adelan-

te, estas cartes de visites van a tomar otro sentido, así la autora, nos da un ejemplo de 

cómo los europeos que venían a Bolivia buscaban retratar imágenes de personas in-

dígenas (exóticas) y las categorizaban según su tipo de actividad. Temas como género 

y clase pueden ser estudiadas de ese material (Poole, 2000).

En el caso de los lustrabotas pasa algo similar con el uso de sus imágenes, pues-

to si bien en un inicio solo servían para complementar las historias de los periódicos, 

ahora tienen como fin el exhibir una actividad laboral poco valorada por la sociedad 

paceña. En el caso de las imágenes de los Lustras, si bien existe la mirada del fotógrafo  

Federico Estol, la circulación y posesión de las imágenes pertenecen a los Lustras, 

ellos son los que mediante la exhibición de ellos mismos y mismas, configuran una 

61	 La traducción del francés al español textual son tarjetas de visita, son fotografías inicialmente de 
personas, pero más adelante toman en cuenta también paisajes y lugares (Poole 2000).
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“realidad” que es mostrada y comercializada tanto a habitantes de la misma ciudad 

como extranjeros.

es como una manera de generar ingreso también para los chicos porque… una ma-

nera también los periódicos, pero una manera también digamos…de diversificar... 

y otra parte también son las postales, ¿por qué? Porque también si no por… veían 

algunos extranjeros y querían llevarse algo, tal vez el periódico no lo podían, pero si 

podían las postales y llevar como… tema de felicitaciones, o temas… esa era la idea, 

y continúa siendo la idea, y la mayoría lo hace… en ese ámbito, como a manera de 

coleccionar (Chambilla, 2018).

Comparto la idea que plantea Poole, al decir que la imagen visual adquirió un status 

de objeto para la propiedad y atesoramiento, la compra y venta ya se da a un nivel de 

producción por mayoría. Puesto que la idea de hacer circular las imágenes lleva a la 

producción de mayor número de postales para ser vendidas, de igual modo existen 

ciertas imágenes (postales) que se venden más que otras. El “Mallku” me contaba que 

una de las que más se vendió fue la de Doña Ester agarrando a su bebé en brazos 

dándole de tomar un cepillo de zapatos, de esta forma se hace evidente que, aunque 

la intención es dar otra mirada a la imagen estereotipada del trabajo del lustrabotas 

tiende a caer en una exotización de la misma.

Si bien el papel del fotógrafo es importante, ya que Federico Estol, ganó varios 

premios62 a nivel internacional con fotografías de lustrabotas sobre todo su colec-

ción HÉROES DEL BRILLO, tanto el proyecto como los lustrabotas que participaron 

en las sesiones de fotos coinciden en dos puntos importantes: 1) Las fotos fueron  

62	 Premio Fotolibro Latinoamericano del Centro de Fotografía de Montevideo 2013, el Premio IILA Foto-
grafía Roma 2016 y el premio internacional FELIFA al mejor fotolibro de 2018 (Rufener 2017).

consentidas por el grupo para el uso del fotógrafo y 2) El fotógrafo cedió el derecho de 

utilizarlas para la venta de postales. Esta situación, me lleva a reflexionar que si bien 

existe una tercera mirada (la de Federico), la misma está condicionada por lo que los 

sujetos de las fotos quieren mostrar, siendo ellos parte del proceso creativo y partici-

pantes activos de las fotografías.

…bien hemos ido, así como un paseo, así en lugares que tienen más... más para visto, 

entonces ahí nos hemos hecho sacar fotos, y era un este también en Feder era él… el 

fotógrafo (…) ahh no uta ‘yo les voy a sacar a buena pose’ decía (Mallku Flores, 2018).

sí, Federico Estol vino en el 2000… esa era su primera versión, esa su primera versión 

ha empezado a exponerlo en salas de… eh… no me recuerdo si fue en Francia… y tuvo 

buen acogimiento. También lo hizo acá en la casa de la cultura con el tema de HÉ-

ROES DEL BRILLO, esa es su colección. Entonces, también ganaba unos premios lo que 

es Federico, y después, posteriormente, el 2016 vuelve a venir y saca ya diferentes 

fotos que esas todavía no las están publicando, que la idea es sacar un comics, que 

se va lanzar en Septiembre, ya junto con el periódico también (…) exacto, sí, porque 

también es ahí el trabajo de los chicos, entonces si toma en cuenta lo que es el hor-

migón (Villalobos, 2018).

Otra idea dentro del qhatu visual, se relaciona con la distribución de las imágenes.

Parte de la distribución de estas postales, lleva preguntarse cómo es que se estable-

ce el precio de las mismas, en este caso el costo de producción de las postales para 

la venta corre por cuenta del PHA y por ALPRA. No obstante, el precio por el cual las 

venden depende directamente de cada uno de los miembros, así pues, que los precios 

van a oscilar entre 2.50 bs. a los 15 bs. 
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El precio puesto por los mismos lustrabotas va depender de la capacidad de 

convencimiento que tengan al momento de ofertar las postales, es por este motivo, 

que hay personas que venden mucho mejor las postales que otras.

exacto, dependiendo de cómo es cada uno su venta, hay algunos que no les sale bien 

y dicen ‘yo lo remato a 2x5’ pero hay otros que dicen ‘no, yo lo vendo a 10’, es la ma-

nera de como ellos lo comercializan y como convencen a su cliente, cada uno tiene 

su forma (Villalobos, 2018).

…nosotros lo decidimos. Porque todo nos puede pasar, como a un amigo de nosotros, 

Andresito, el auto le ha atropellado, y no teníamos fondo, a donde acudir, ¿entonces 

de eso hemos dicho no… nos ha dado una orientación también el joven Jaime, que es 

el que puede no? Por lo menos una madejita al hormigón, caja chica vamos a tener 

nosotros lo decidimos (Mallku Flores, 2018).

Algo que ha llamado mucho mi atención, es el hecho de que un porcentaje de la venta 

de postales y periódicos (1.50 bs) va a un fondo común para emergencias que pudie-

ran presentarse, de esta manera crean una red de cuidado entre ellos y establecen un 

compromiso con el grupo. En este sentido, existe una buena forma de administrar los 

ingresos dentro de la comunidad de ALPRA. 

Otro aspecto que considero importante es la cuestión de género, si bien existen 

integrantes de sexo femenino, ellas por lo general van a optar más por vender las 

postales y el periódico que lustrar los zapatos. De igual modo, son ellas en su mayoría, 

las que cada vez se van capacitando en temas de panadería y repostería. Otro aspecto 

a considerar es el lugar donde se venden las postales. Por una parte, me ha tocado 

adquirir las postales en el centro específicamente en la Avenida 6 de Agosto y alguna 

vez por la Avenida Arce, a pesar de que se venden por el recorrido del Prado, también 

son comercializadas en la zona sur, específicamente en San Miguel.63

…porque en ahí… las chicas es más fácil de vender dice, de aquí nosotros tenemos 

que seguir a la persona. Por ejemplo, en San Miguel hay gente que es de… tiene de… 

de tener plata digamos ¿no?... entonces les da pues más, allá ahoritita están la… la 

Marina, la Jenny, después esta la… la Joselyn, la Cynthia, casi normalmente los beca-

rios están allá, no están aquí (Mallku Flores, 2018).

Finalmente, los consumidores de estas imágenes son sobre todo turistas extranjeros, 

que tienden a sentir curiosidad por el quehacer del lustrabotas, por el mismo hecho 

de tener que cubrirse la cara para realizar un trabajo que ellos consideran como no 

habitual en sus países. De este modo, que los integrantes de esta comunidad tienen 

su nicho de mercado.

Al parecer los lustras del PHA y del ALPRA, tienen una conciencia sobre el valor 

de la imagen que representan, “el lustrabotas paceño”, que se caracteriza principal-

mente el pasamontañas el cual desarrollaré más adelante. En efecto, ellos además 

de vender su imagen mediante una postal (bien tangible) también venden su imagen 

intangible, es decir, que cobran -sobre todo a extranjeros- cuando se les quiere tomar 

una fotografía.

…los turistas, a los turistas les gustan harto (…) es que quieren saber porque nos ta-

pamos la cara, y con el periódico les explicamos así ¿no? Porque nos tapamos, por lo 

que estudiamos y no queremos… digamos, pero ellos dicen ‘el trabajo es digno’, pero 

63	 La zona de San Miguel pertenece al Macrodistrito Sur, que es caracterizada por ser una zona de altos 
ingresos económicos por sus espacios comerciales y de venta.
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aquí la gente, no sé si los bolivianos un poco discriminadores son así, le hacemos 

tratar de entender y se llevan harto (Mallku Flores, 2018).

es eh… es bueno o sea es un tour que les llama la atención a los turistas. Me da la 

impresión que el recorrido es casi secundario, es más que nada recorrerlo con ellos 

lo que importa, el ir recorriendo… un recorrido alternativo si lo es, pero el hecho de 

charlar con ellos, ¿preguntar no?

si es que… los turistas de Europa no conocen a su trabajo. Yo tenía una amiga que ve-

nía… (…) o sea yo les conozco, o sea yo estaba participando en un tour con una lustra 

que ya conocía hace 10 meses, pero a los señores que estaban como turistas yo creo 

que les eh… les llama la atención que pueden conocer a alguien que por su trabajo… 

y tampoco están yendo a… es un poco alternativo de los lugares por ejemplo, se va 

por el cementerio… (Schulte-Günne, 2018).

Postales de los “lustras”

Imagen 3.3.1 Pieza de la colección “Héroes del brillo”. Crédito: Federico Estol.

Imagen 3.3.2  
Pieza de la colección “Héroes del brillo”.  

Crédito: Federico Estol.

Imagen 3.3.3  
Pieza de la colección “Héroes del brillo”.  

Crédito: Federico Estol.

Imagen 3.3.4  
Pieza de la colección “Héroes del brillo”.  

Crédito: Federico Estol.
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Respecto al origen de las 

postales, la mayoría de ellas 

han sido tomadas en lugares 

públicos en la ciudad de La Paz 

y El Alto; son lugares donde 

generalmente los lustrabotas 

trabajan o viven. Sin embargo, 

como mencioné anteriormente 

las fotografías de la colección 

HÉROES DEL BRILLO del fotó-

grafo Federico Estol son utili-

zadas por ALPRA. Esta serie de 

fotografías son el resultado de 

un trabajo colaborativo entre 

los lustras y Estol.

Lo que Estol busca con 

HÉROES DEL BRILLO es pro-

porcionar a la imagen de los 

lustrabotas una perspectiva 

diferente; en este sentido, algo 

que caracteriza a los trabajos 

del fotógrafo uruguayo es el 

componente de la ficción, el 

cual que es muy bien utilizado 

para que los lustras se presen-

ten como personajes “guardia-

nes urbanos”.

Imagen 3.3.5  
Pieza de la colección  
“Héroes del brillo”.  
Crédito: Federico Estol.

Uno de los principales retos que se presentó al momento de realizar las  

fotografías con los lustras fue el uso del pasamontañas, sobre todo por la connotación 

negativa que eso conlleva, ya que por lo general se suele asociar con terrorismo y/o 

vandalismo. De esta manera, Estol decide dar un giro mostrando al lustra como un 

súper héroe. Por otro lado, Estol comenta que: “la misma máscara que los identifica, 

que los protege; es la que enfatiza la discriminación”.

Desde 2015 Estol viene trabajando con ALPRA y que tiene como resultado final 

la colección de HÉROES DEL BRILLO donde los cuerpos son de los/las lustrabotas y 

la mirada del fotógrafo. Si bien la autoría es del fotógrafo, las fotos son utilizadas sin 

costo de derechos de autoría por los lustrabotas.

No obstante, ninguna de las fotografías cuenta con un nombre específico, lo 

que si podemos observar es que el fotógrafo desde su página web explica de manera 

general el contexto de las mismas.

“Son unos tres mil lustrabotas los que diariamente salen a las calles de La Paz y el su-

burbio de El Alto en busca de clientes. Hay de todas las edades y en los últimos años 

se han convertido en un fenómeno social único en la capital boliviana” (Estol, 2018).

La experiencia que Estol tuvo con el grupo ALPRA lo acercó a la realidad que muchos 

de los lustras paceños se enfrentan. El proceso creativo comprendió la toma de de-

cisiones consensuadas, lo que para Estol era contar una historia de ficción, para los 

miembros de ALPRA era exponer parte de su cotidiano en fotos. Ya en la selección de 

las fotos, fue el grupo femenino las que tuvieron más reparos en decidir qué fotos 

exponer y cuáles no.

Muchos, si no es la mayoría, de los lustrabotas que participan en el Proyecto de 

Hormigón Armado, tienen como uniforme de trabajo el pasamontañas, este singular 
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accesorio representa una forma de protección de su identidad. Todos coinciden que 

es una protección ante la discriminación que viven dentro de sus mismas familias, 

como en colegios, universidad, y en general en la sociedad (Costa, 2010).

El mismo Federico Estol, explica en su serie de fotografías argumenta lo siguiente:

Lo que caracteriza a esta tribu urbana es el uso del pasamontañas para no ser re-

conocidos por personas de su entorno. La discriminación por la que atraviesan es 

enfrentada con estas máscaras. En su barrio no saben que se dedican a esta tarea, en 

la escuela lo ocultan e incluso sus propias familias creen que tienen un oficio distinto 

cuando bajan desde El Alto al centro de la ciudad. La máscara es su identidad más 

fuerte, que los invisibiliza al mismo tiempo que los une. Este anonimato colectivo 

los hace fuertes frente al resto de la sociedad y es su resistencia contra la exclusión 

sufrida por realizar este trabajo (Estol, 2018).

El hecho de compartir esta misma realidad en cuanto a discriminación crea en el 

grupo una cohesión, que a la vez da un sentido de pertenencia. Bajo este mismo 

planteamiento, Barth nos dice que los limites sociales hacen que un grupo conserve 

su identidad, aunque sus miembros interactúen con otros, ofrece normas para deter-

minar la pertenencia al grupo y los medios empleados para indicar afiliación o exclu-

sión. También, que existen rasgos culturales que pueden ser utilizados como señales y 

emblemas de diferencia, Barth clasifica dos tipos de contenidos culturales: 1) Señales 

o signos manifiestos que se exhiben para indicar identidad, y 2) Orientaciones de va-

lores básicos como las normas de moralidad (Barth 1969).

Dentro de las categorías de adscripción que maneja Barth, voy a considerar el de 

las señales o signos que se exhiben para indicar una identidad, en el caso de los lus-

trabotas. El pasamontañas puede ser considerado como símbolo que es compartido 

por todos los que trabajan en este rubro. Esto los identifica para con la sociedad y al 

mismo tiempo para con sus pares. Es por eso que, si bien los rostros están “ocultos” 

ellos reafirman su identidad mediante la no visibilidad de su rostro.

Por otro lado, algo que llama mucho la atención es el hecho que si bien ellos 

prefieren ocultar el rostro como una medida para protegerse, está claro que, la difu-

sión y circulación de las imágenes (postales) permiten dos cosas: 1) La utilización de 

imágenes donde ellos aparecen fortalecen esta identidad de “lustra”, y 2) Esta identi-

dad es reforzada por su misma imagen visual.

Al iniciar el presente trabajo, sólo consideraba la identidad como un sentimien-

to de pertenencia, que bien es cierto que existe una identidad de lustrabotas, prefiero 

denominarla como una identidad visual. 

Esta identidad visual, esta sobre todo establecida por la máscara; Belting decía 

que “la máscara es parte de un todo de la transformación de nuestro propio cuerpo 

en una imagen”. Donde el cuerpo es intercambiado por una imagen que se quiere 

mostrar, en este sentido también nos va a decir que la máscara no es un ornamento ni 

adorno sino un medio de la génesis de las imágenes de cuerpo (Belting, 2007).

Esta identidad visual va estar construida sobre todo por el concepto que se 

tiene del lustrabotas de la ciudad de La Paz, el muchacho que porta un pasamonta-

ña con una pequeña, imagen que cobra vida cuando no sólo son sujetos “invisibles” 

dentro de la dinámica de la ciudad, sino que son ellos mismo quienes por medio del 

manejo de la imagen y todos los elementos que la componen (caja, gorro, chaleco, 

etc.) pretenden revalorizar el trabajo que realizan al mismo tiempo que son ellos los 

protagonistas tanto de historias narradas como de fotografías tomadas.

a ellos se les pide, obviamente ellos tienen que dar su consentimiento, tanto para 

fotografías, historias, lo que sea ¿no? A veces son cosas que se realizan en… en sus 
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talleres, son fotos que nosotros tomamos, o trabajos que hacen en los talleres, pero 

todo es que con… ellos tienen que quiere mostrarlo ¿no? (Villalobos, 2018).

Reflexiones Finales

El tener una aproximación a la realidad de los lustrabotas que venden postales, me 

ha permitido reflexionar acerca del concepto de economía visual que Poole propone.

Si bien es cierto que existe un intercambio de imágenes que está relacionado directa-

mente con el valor que se le da a las mismas, está claro que las cartes de visites y las 

postales de los lustras no se diferencian en cuanto a la circulación y distribución de las 

mismas, la diferencia se halla en quién es el que define cómo exponer las imágenes. 

En el caso de los lustrabotas, son ellos que utilizan al fotógrafo como medio para 

hacer circular una imagen alternativa del lustrabotas paceño. Por otro lado, que ellos 

posean parte de la decisión sobre las fotos, nos dice que existe (o por lo menos da a 

entender) una relación equilibrada entre los lustras y el fotógrafo que la participación 

tanto en el proceso creativo como en el de selección, es de ambas partes.

Por otro lado, los consumidores siguen siendo las mismas personas que cuen-

tan con recursos económicos, lo que llama la atención es que son extranjeros los que 

en su mayoría consumen este producto visual. Si se ve la situación desde un punto 

de vista económico, la idea de comercializar las imágenes es sostenible, puesto que 

siempre existirá un turista que este en busca de lo “exótico” o lo diferente.

Teniendo una lectura más antropológica de las imágenes que circulan, habla-

mos de una identidad visual latente, que se muestra y se reafirma a través del cuerpo 

y se materializa en la imagen. Entonces, la imagen materializada de los cuerpos de los 

lustrabotas en objetos tangibles como las postales necesariamente muestra un tejido 

de relaciones. 

Es iluso pensar que los objetos materiales por sí solos definen una identidad; 

son las relaciones que existen entre los cuerpos de los lustrabotas expuestos, la mira-

da del fotógrafo, las postales mismas y los consumidores que van marcar los espacios 

de la identidad del lustra paceño.

Finalmente, si bien en el presente trabajo tenía el fin de tratar las postales que 

circulan, creo que es pertinente dejar abierta la posibilidad de investigación sobre los 

materiales que hacen al cuerpo de los lustrabotas, pues, como decía anteriormen-

te los objetos con los que se identifica al personaje paceño implican que el cuerpo 

este en una relación intercambio con los objetos como la caja, el pasamontañas, los 

cepillos entre otros como así también espacios como las calles o las periferias de  

nuestra ciudad.
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4.1 Imágenes Encontradas: Foto-historias de exguerrilleros de 
las FARC tomadas en el Camión Cámara

Alexander L. Fattal64

Julián Mejía Villa65

En 2013 y 2014 transformamos el furgón de un camión en una cámara oscura gigante. 

El Dr. Fattal estuvo en medio de una investigación etnográfica sobre exguerrilleros que 

han abandonado las filas de las FARC y que buscaban rehacer sus vidas. Invitamos a 

ocho de ellos a subirse al “Camión Cámara” para narrar sus historias. El espacio del 

furgón se volvió una especie de confesionario, en la oscuridad de la cámara los perso-

najes entrevistados —y en momentos entrevistadores— se desahogaban como si fuera 

un encuentro psicoanalítico. Cada salida en el Camión Cámara se convirtió en un viaje 

onírico y, por momentos, surreal.

Las imágenes de un mundo que seguía su camino afuera del camión se pro-

yectaban con fuerza sobre los cuerpos desconcertados de los excombatientes. El Ca-

mión Cámara se transformó en un dispositivo de inversión, no solo de las imágenes, 

pero también de la realidad. O lo que quedaba de ella. Las imágenes a seguir son  

64	 Doctor en Antropología. Profesor Asociado en el Departamento de Comunicación de la University of 
California, San Diego, Estados Unidos de América. 

65	 Candidato a doctor en Diseño y Creación de la Universidad de Caldas, Colombia.
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fotografías fijas tomadas66 en momentos de descanso, a menudo silenciosos, entre los  

extensos segmentos de entrevista. El foto-ensayo incluye citas cortas de esas  

entrevistas y reflexiones sobre el proceso experimental. 

Texto introductorio

En Colombia no ha habido una sola guerra, sino una sedimentación de conflictos his-

tóricos, económicos y políticos. A través de las décadas, esa sedimentación no ha sido 

fácil excavar. Ha surgido toda una industria de expertos que se dedican a esa arqueo-

logía, gente e instituciones que intentan entender cómo se ha cruzado las capas de los 

conflictos colombianos. Yo formo parte de esa industria. 

Aquí no tengo el espacio para proponer mi perspectiva completa (para eso, re-

comiendo mi libro Guerrilla Marketing: Contrainsurgencia y Capitalismo en Colombia), 

pero lo importante de resaltar es como el recrudecimiento de los conflictos a partir de 

los 1980 hace que el menú de motivaciones de los actores armados y la constelación 

de enemistades y alianzas entre ellos se hace cada vez más difícil de clarificar. Es un 

fenómeno que coge fuerza después de los fracasados intentos de paz entre el gobier-

no y las FARC (grupo Marxista-Leninista campestre), y el gobierno y el M19 (grupo de 

izquierda armada de tendencia más urbana) después de los pactos de 1984, época 

cuando el dinero del narcotráfico esta regando por el país. Al final de la guerra fría 

había un momento cuando parece que el panorama iba a volver más sencillo. El M19 y 

otras guerrillas regionales bajando sus fierros y reintegraron a la sociedad civil. Esos 

años, 1989-1991, marcaron la culminación de la fuerte represión sobre la izquierda  

66	 Las imágenes fueron tomadas por Julián Mejía Villa y Alexander L. Fattal en el transcurso de la graba-
ción de un proyecto documental, Limbo. Como se intercambiaban cámaras no se sabe con exactitud 
quién tomó cuál fotografía. 

que quiso hacer política sin armas, llegando a un pique con el asesinato de tres  

candidatos de la izquierda a la presidencia en 1990. La violencia desnudó la falta de 

democracia en un país al que le gusta presentarse como una constante democrática 

en una región turbulenta. El desenlace de esa crisis de legitimidad era el Constituyen-

te de 1991 que daría nuevo documento fundacional al país. 

En los 1990, mientras que se supone que el país se regenerara con una nueva 

constitución, la guerra con las guerrillas de las FARC y el ELN (grupo Marxista de lí-

nea cubana cruzada con influencias de teología de liberación) continuó. A lo largo de 

la década se vivieron dos dinámicas importantes. Primero, el tema del narcotráfico 

se reconfiguró, volviéndose menos extravagante después de que las autoridades co-

lombianas —con apoyo de los EEUU— mataron o capturaron a líderes importantes 

de los carteles de Medellín y Cali. El segundo fue el arraigo de la paramilitarización, 

extendiendo su alcance por todo el país. Mientras que el AUC (federación paramilitar 

nacional) llegaba a nuevos territorios para enfrentar a las FARC que se estaban ex-

pandiendo —en parte gracias a su involucramiento con la producción de cocaína. El 

AUC no solamente atacaba a las FARC— y cualquier civil que sospechaba de colabo-

rar con ellos—pero también buscaba cooptar el negocio del narcotráfico. Ese proceso 

desembocó en la consolidación de un narco-paramilitarismo que todavía ronda por  

Colombia. Los 1990 terminaron con un proceso de paz, conocido como El Caguán  

(por el sector en que se llevó) con las FARC que terminarían desastrosamente en 2002. 

El narco-paramilitarismo que comenzó a arraigarse al final de los 1990 encontró 

un aliado en el gobierno cuando se eligió a Alvaro Uribe Vélez en 2002. Él comenzó a 

implementar un paquete de políticas públicas que se denominaba “seguridad demo-

crática”. El eufemismo ocultaba la violencia de una contrainsurgencia que tenía fuer-

tes resonancias con la de la extrema derecha de Centroamérica en los 1980 —no solo 

en su forma, sino también por la “generosa” ayuda de los EEUU. 
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Lo curioso de esa política de Uribe era la forma que movilizaba las políticas 

de una transición de posconflicto en la mitad de la guerra. Su gobierno creó una 

Comisión Nacional de Reparación y Reconciliación (luego el Centro de Memoria),  

negociaba con jefes paramilitares, y formalizó una política de deserción que se  

denominaba “desmovilización” como si el estado estuviera implementando un acuer-

do de paz. Como documento en mi libro Guerrilla Marketing, era una política que bus-

caba sacar información de las guerrillas para debilitarlos, a la vez mostrando el lado 

humanitario del estado colombiano y su capacidad de perdonar su enemigo. 

Los guerrilleros que se retratan en este proyecto del “camión cámara” salieron 

de las filas de las FARC en esa época, después del final infeliz de las negociaciones 

del Caguán en 2002 y antes del comienzo de las negociaciones de La Habana en 2012. 

(Las entrevistas se grabaron en 2012 y 2013.) Son desertores que salieron por moti-

vos varios, pero muchos bajo una fuerte presión militar/paramilitar. En la época de 

Uribe (2002–2010), su primera preocupación de seguridad era sus excompañeros que 

los podrían ajusticiar por deserción. Hacia el final de la negociación con las FARC en  

La Habana, esa amenaza se quitó, aunque ha sido reemplazada por la inquietante 

situación del “pos-conflicto” en que la sedimentación de los conflictos se ha conver-

tido en una gran confusión. Luego de que disidencias de las FARC que han rechazado 

el acuerdo (culpando a incumplimientos en la implementación), narcoparamilitares 

regionales, el ELN, influencia de carteles mexicanos, y el estado se conjugan en un 

escenario donde las líneas de quién es quién se han obscurecido aún más de las an-

tiguas épocas de los 1960 y 1970, cuando el conflicto armado se podía entender como 

un conflicto entre guerrillas y el estado. 

El “camión cámara” recorre ese mundo en que todo anda patas arriba —donde 

la paz es temerosa y la verdad hay que decirla en la oscuridad. El proyecto del ca-

mión cámara buscaba retratar unos seres que tenían que manejar experiencias de ser  

victimario y víctima, de lidiar con lo que uno es y aspira ser, y lo que ha sido. Es  

quedarse en las zonas grises del sedimento de una acumulación de conflictos que no 

para. Es mirar y escuchar lo opuesto de la propaganda con su afán de crear un dibujo 

animado de buenos y malos. Es mirar los ojos de unos seres humanos que saben me-

jor que cualquiera, que los conflictos colombianos no tienen futuro ni tampoco tienen 

solución. 

Imagen 4.1.1 “Le voy a resumir en pocas cosas. Yo tuve un curso de pistolero, y el que recibe un curso de 
pistolero no lo recibe para nada bueno. Eso es todo”. — Javier Alexander
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Imagen 4.1.2  
“El sueño era ser un gran 

comandante…. Pero no 
tuve la oportunidad. Tuve 

la oportunidad de hacer 
cursos. Curso de enferme-

ría…, cursos básicos.  
Al final comencé  

a desmoralizarme. No veía 
ningún futuro, ni para mi 

ni para mi familia”.  
— Daniel

Imagen 4.1.3  
“Si no hubiera adqui-

rido esa disciplina (en 
la guerrilla), no hubiera 

podido sobrevivir en una 
ciudad como esta… Estoy 

totalmente convencida, 
totalmente, que la trans-

formación no se da por 
la violencia hoy en día”. 

— Sandra

Imagen 4.1.4  
“El sargento me pregunta-
ba: ‘usted los conoce? … y 
yo decía, ‘no los conozco.’ 
Yo en el fondo pensaba no 
soy capaz de decirles que 
son guerrilla, no puedo, es 
la gente con la que viví”. 
— Sandra

Imagen 4.1.5  
“Eso era una balacera bue-
na, ’jueputa, eso era echan-
do bala ‘mano…. me entró 
una esquirla…. Lo más 
peligroso es de arriba, el 
helicóptero, el helicóptero 
descender y estar quietico, 
hijuepucha Ud. ni se mueve 
abajo porque se cae her-
mano. Y si es de noche, se 
tira la luz de que alumbra a 
uno todo y ahí se cae esas 
granadas bombas y ahí no 
quede nadie nadie. Es una 
suerte que uno salga vivo 
del combate”. 
 — Evinecer
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Imagen 4.1.6  
“Hace como un mes 

me quede desemplea-
do y no tengo empleo 

en este momento, 
pero yo he sido un 

guerrero, un luchador 
y ya hice unas hojas 
de vida para salir a 

emplearme a buscar 
trabajo a ver quién 

me puede dar traba-
jo para sobrevivir”. 

— Oscar

Imagen 4.1.7  
“Mira que inicialmente 

todo pasó muy lindo 
cuando tome remedio, 

¿no?, una copita peque-
ñita pero bien rezada di-
ría yo por parte del taita, 

y empiezo yo a vomitar 
muchas cosas, sí. Cuando 
miré yo vomitaba, bueno 

en términos generales 
hermano yo vomité una 

ferretería completa…. 
vomitaba fusiles, vomi-

taba cuchillos, vomitaba 
pistolas, vomitaba marti-
llos, vomitaba serruchos, 

vomitaba de todo”.  
— Julio César

Imagen 4.1.8  
La silla amarilla dentro del ca-
mión cámara donde se sentaban 
los protagonistas del proyecto.

Imagen 4.1.9  
Julián Mejía Villa, director de fo-
tografía del documental Limbo, 
camuflado adentro del Camión 
Cámara. 
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El camión parecía como cualquier otro camión en la ciudad y se volvió una má-

quina que les permitió a los protagonistas revelarse y esconderse a la vez, compar-

tiendo su historia pero sin revelar sus barrios de origen y entorno social. En el proceso 

de conseguir su consentimiento informado para participar en el proyecto se notó que 

eso era importante para ellos. 

Bibliografía
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Imagen 4.1.10 El conductor manejando el camión era una especie de co-autor de las imágenes.  
Estuvo comunicado con los fotógrafos que iban atrás por walkie talkie. 
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4.2 Entrecruzamiento de narrativas creativas. 
Arte, etnografía y experimentación

Mariana Xochiquétzal Rivera García67

Introducción

Este texto es resultado de mi participación en el Coloquio Internacional Utopías  

Emergentes: Diálogos entre la antropología, el arte y la curaduría. Este sugerente e 

inspirador título para un encuentro entre colegas -principalmente latinoamericanos- 

inmersos en el campo transdiciplinar, así como sus inquietudes teórico-metodológi-

cas similares a las que presento en este texto, me pareció una excelente oportunidad 

para reflexionar desde el espacio de la utopía como un término que sin duda imbrica 

el trabajo de todo antropólogo que entra a campo con una serie de inquietudes y pre-

guntas que muchas veces son atendidas con nuevas preguntas. En este sentido, pien-

so la utopía como una idea que debe permanecer en constante cambio a manera de 

proceso, es decir, la utopía no como el puerto al que debemos arribar, sino el camino 

que debemos andar. La utopía puede ser la reflexión sobre los intersticios que surgen 

justamente en ese camino, en el proceso que no es finito y que da la posibilidad de  

67	 Doctora en Antropología. Investigadora de la Dirección de Etnología y Antropología Social del Insti-
tuto Nacional de Antropología e Historia, México.

seguir avanzando entre pausas para cuestionar lo andado y lo aprendido, pensar en 

los aciertos, pero también en los errores, en los desencuentros y discordias que sin 

duda todo trabajo colaborativo conlleva. Es por ello que la utopía no está nunca ter-

minada, es un pacto intangible entre una o varias voluntades que permite mantener 

el aliento de lo inalcanzable. Por esta razón, en este trabajo se intenta conectar las 

experiencias etnográficas situadas en contextos particulares como hilo conductor de 

la constante utopía que implica la intuición, sensibilidad, empatía y compromiso cola-

borativo, así se van hilando las experiencias de investigación que aquí presento y los 

aprendizajes derivados de ellas.

Quisiera comenzar sentando como base de las experiencias etnográficas que 

voy a relatar, la inclusión de la disciplina conocida como antropología visual desde la 

cual emprendo estos esfuerzos. 

La antropología visual es una disciplina que le confiere a la antropología  

–desde mi punto de vista–, una identidad que le reconoce libertad para crear, innovar 

y experimentar en el ámbito etnográfico. Con esto no quiero decir que la antropología 

visual pierda su seriedad o rigurosidad científica, sino que al ser una disciplina que se 

cuestiona a sí misma sobre su origen, dirección y función, genera un vínculo inherente 

con otras áreas del conocimiento para responder a estas preguntas a partir de la ex-

perimentación utilizando técnicas, herramientas y metodologías que antes no habían 

sido consideradas propias de la disciplina antropológica, pero, que sin embargo, le 

permiten al investigador ponerse en cuestión. 

En mi caso, me urdí amistosamente con la antropología visual porque sentía la 

constante necesidad de encontrar narrativas y caminos metodológicos que me per-

mitieran sobretodo, generar comunidad, estimular la creación colectiva o colabora-

tiva, así como propiciar encuentros emocionales para facilitar un diálogo honesto y 

sensible y convertir esa información emocional en materia prima del conocimiento  
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antropológico. Myriam Jimeno (2003) explica este proceso como la creación de  

“comunidades emocionales”, las cuales se forman al compartir experiencias afectivas 

que resultan significativas para el grupo, que se recuerdan y nos hacen generar un 

vínculo de reconocimiento e identificación, pues estamos generando una experiencia 

y memoria emocional. 

Un aspecto que he encontrado muy enriquecedor en la práctica etnográfica a 

partir de mi experiencia, es el poder experimentar con dispositivos narrativos dis-

tintos a las técnicas etnográficas avaladas por la academia como lo es la observación 

participante o las entrevistas. Con esto, me refiero al carácter plástico, artístico o crea-

tivo que podemos estimular en el trabajo grupal o en equipo, lo cual presupone dejar 

de pensar en “sujetos de estudio” o en individuos aislados, para pensar en las perso-

nas como co-creadores, colaboradores y colaboradoras que complementan, compar-

ten y construyen a nuestro lado una realidad que posteriormente analizaremos bajo 

el lente antropológico (Rappaport, 2007).

Por otro lado, debo reconocer ciertas limitaciones que de acuerdo al contexto, 

este tipo de experiencias han tenido, puesto que no siempre es fácil generar la em-

patía adecuada o comprender las necesidades puntuales de los sujetos con los que 

interactuamos. También es innegable que este tipo de propuestas conllevan un com-

promiso serio por parte del investigador, así como sortear dilemas éticos o disputas 

que pueden surgir y que casi siempre ocurren cuando se trabaja colectivamente. Es 

normal encontrar puntos de vista opuestos, que se genere cierta incredulidad, que se 

mire con malos ojos al antropólogo o que se cuestione los parámetros de elección con 

los cuales se guía el proceso de investigación-creación. 

Esta apuesta por la creación colectiva, parte también de mi experiencia como al-

fabetizadora durante mi adolescencia. Utilizábamos el método desarrollado por Paulo 

Freire para enseñar a leer y escribir a adultos en comunidades rurales, y la lectura 

del libro La educación como práctica de la libertad (1965) fue crucial en mi formación,  

además me hizo pensar en la efectividad de los círculos de cultura y el aprendizaje 

significativo, y cómo esta base filosófica, basada en los principios y conceptos cultu-

rales que definen la vida del campesino. Creó de esta forma, una revolución educativa 

en Brasil. 

Entre algunos de los cuestionamientos con relación a la educación, la antropo-

logía y la libertad, tarde o temprano salta a la vista el concepto de arte y su potencial 

para la incidencia social. Cuando hago referencia al arte, no intento entrar en una dis-

cusión exhaustiva sobre su definición, sino más bien abordar este concepto compren-

dido como un proceso creativo que pone en juego expresiones y lenguajes diversos 

para expresar o narrar. Pienso que el arte tiene cierta capacidad para revelar o decir 

algo sobre el ser humano cuando se deja llevar por un impulso expresivo. Ya sea un 

escultor, un pintor, un tejedor, un tallador, un fotógrafo, o simplemente un ser humano 

que se enfrenta a crear con su imaginación, encuentra en este espacio un lugar para 

ser auténtico y generar interlocución con quien interprete la obra creada. 

Otra situación personal que me acerca a la antropología visual, es el hecho de 

no asumirme exclusivamente como antropóloga, también soy tejedora y realizadora 

audiovisual. Quizá por esta razón he intentado que mi recorrido dentro de la discipli-

na antropológica sea versátil, pues he encontrado en ella la posibilidad de combinar 

todos estos gustos, saberes y conocimientos para entretejer metodologías que me 

han acompañado en mi quehacer etnográfico con el fin de compartir, crear y compren-

der los diferentes contextos y a las personas que los habitan.

En este texto reúno un compilado de experiencias culminadas y algunos caminos 

andados dentro de la disciplina de la antropología visual, para poder mostrar un aba-

nico de matices, algunos senderos amables, y otros no tanto, pero que me han hecho 

cuestionar los alcances y las preguntas antropológicas que rodean nuestra disciplina. 
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Mi intención es también reflexionar hacia dentro de nuestro quehacer, preguntarnos 

cómo y para qué estamos haciendo las cosas de ese modo y sobre todo aportar a un 

registro de experiencias para enriquecer otros caminos de etnógrafos y/o artistas que 

de igual forma se acercan curiosos a descubrir un sendero poco reconocido por la 

academia, pero cada vez más necesario dentro del campo de la antropología. 

Sólo venimos a dormir, sólo venimos a soñar

En mi primera experiencia etnográfica en el campo de la antropología visual, me pro-

puse investigar el fenómeno onírico dentro de una comunidad donde habitan tiem-

peros o graniceros, que son personas que al ser tocadas por el golpe de un rayo y 

sobrevivir a la descarga, son conferidas con el don de pedir la lluvia y manipular los 

fenómenos atmosféricos. El conocimiento necesario para lograr dicho efecto es ad-

quirido a través de los sueños, que es el espacio sagrado donde se da la comunicación 

entre los humanos y el mundo espiritual (Broda 2003). Mi interés antropológico fue 

indagar cómo se manifiestan, miran y representan los sueños, y qué papel juega el 

acto de soñar en la transmisión de conocimientos dentro de su sistema de creencias, 

así como comprender la importancia que éstos tienen para la eficacia del ritual y la 

pervivencia de esta tradición.

Indagando en reflexiones sobre la representación visual de los sueños en la 

tradición antropológica, e inspirada en el trabajo del etnólogo y cineasta fran-

cés Jean Rouch y su teoría del cinema verité (Piault 2002; Niney 2009), decidí apli-

car metodológicamente un ejercicio similar al que Rouch utiliza en su película “Yo 

un negro” (1958), en donde innova con el dispositivo narrativo basado en la ficción, 

que no era propiamente un recurso del cine etnográfico de la época. Se decide en-

tonces a realizar una película de ficción situada en Costa de Marfil en donde los  

participantes y protagonistas de la película son los sujetos mismos de estudio,  

migrantes nigerianos en condiciones de vida extremas. En esta película, Rouch anima a los  

protagonistas a realizar un ejercicio de imaginación para que interpreten a los perso-

najes que ellos desearían ser con las historias que iban improvisando al imaginar que 

son alguien más. A partir de la ficcionalización, los migrantes nigerianos comienzan 

a experimentar profundamente a sus personajes imaginados y emergen los relatos 

reales y auténticos. Sus aspiraciones, sus sueños, sus miedos y, sobre todo, se refleja 

su condición como migrantes negros y la discriminación racial, cultural y económica 

que sufren constantemente.

Partiendo de esta premisa como base, surgió la idea de hacer una película de 

ficción de forma colaborativa donde los tiemperos interpretasen sus propios sueños, 

haciendo parte no sólo de la construcción del relato, sino de la creación de las esce-

nas y la construcción de la escenografía que debía envolver la atmósfera onírica. 

El guion lo trabajamos colectivamente y estuvo basado en sueños reales, incluso 

utilizamos diálogos que fueron grabados literalmente de los transes espirituales de 

una de las tiemperas. 

Previo a la realización de la película, hicimos una serie fotográfica sobre el tema 

de los sueños, así que ahí logramos construir muchos de los escenarios que después 

hicieron parte de la película.68

En esta experiencia, lo que me interesaba más que el producto como película, 

era observar y analizar lo que sucedía durante el proceso de realización, es decir, “el 

detrás de cámara”, pues lo que era antropológicamente relevante, sucedía general-

mente en los momentos cuando la cámara no estaba encendida, así surgía la esencia 

68	 Para consultar la serie fotográfica publicada en la revista Maguaré: https://revistas.unal.edu.co/ 
index.php/maguare/article/view/35300 
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de la transmisión de conocimientos. La historia que se cuenta en este ejercicio de 

ficción etnográfica, plantea la relación que tiene la tiempera de mayor rango con su 

nieta de 6 años, quien representa el futuro de esta tradición y quien debe heredar el 

conocimiento que se requiere para pedir la lluvia y aprender a interpretar los sueños 

para realizar el ritual con efectividad.

La historia comienza con la preocupación de un sueño que tuvo la tiempera 

mayor en donde se le revela que pronto va a morir y debe enseñar a soñar a su nieta. 

Este sueño fue real y lo tuvo durante el trabajo de campo, así que decidimos utilizar 

este evento como argumento central de la película. 

Durante el rodaje de la película, sucedieron varios momentos de sumo interés 

antropológico en donde la tiempera enseña en ese “detrás de cámara”, el modo en 

que su nieta debe prepararse para ejecutar el ritual, desde cómo lanzar la jícara de 

agua para pedir la lluvia, hasta el momento ritual en el que se debe persignar y la 

seriedad con la que debe tomar este trabajo. 

El proyecto logró su objetivo en términos metodológicos –más que cinematográ-

ficos– ya que lo que se privilegió fue el proceso de realización y de creación colectiva, 

pues fue lo que me permitió llegar a las capas más profundas con relación a la función 

social de los sueños en la sociedad donde se producen. En este estricto sentido, la 

película como ficción etnográfica, fue un recurso para poder estudiar el tema del fe-

nómeno onírico, la visualidad y la centralidad que tienen los sueños en el contexto de 

la región de los volcanes Popocatépetl e Iztaccíhuatl en el centro de México.

Esta experiencia me hizo reflexionar sobre lo relevante que fue metodológica-

mente establecer la creación de la película para adentrarme con mayor profundidad 

en la temática. Además pude observar y ser testigo de las formas en que este impor-

tante conocimiento se hereda a los miembros más jóvenes. La observación de estos 

momentos íntimos y cotidianos, no hubieran sido posible apreciarlos de no haber 

establecido esta dinámica de trabajo o si me hubiera limitado a la observación del 

ritual y la elaboración de una serie de entrevistas. 

Por otro lado, esta metodología elegida también fue muy complicada. Requirió 

de mucho tiempo en campo, por lo menos 4 años de vivir intermitentemente ahí. 

Construí fuerte lazos afectivos que a la larga me trajo compromisos más grandes que 

yo como estudiante incipiente de antropología no podía asumir. Me sentía constante-

mente angustiada de no poder asistir a todo el ciclo ritual cada el año, asistir a todas 

las fiestas familiares de todos los tiemperos, realizar videos y tomar fotos de lo que 

ellos me requerían, además de eso yo debía cumplir con mis actividades académicas 

y continuar mi camino después de concluida la investigación. Sin duda esta expe-

riencia marcó mi entendimiento sobre las posibilidades infinitas de la antropología y 

que aunque fue un proceso sumamente productivo y enriquecedor, tuvo también su 

complejidad y dilemas éticos sobre cómo fotografiar elementos tan sagrados para la 

vida ritual. Pero nada de esto fue una limitante para lograr el cometido y hasta logra-

mos subir una cama a las faldas del Popocatépetl (como lo muestra la fotografía) para 

hacer una toma que era muy necesaria en el relato. 
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Imagen 4.2.1  
Fotograma de “Sueños de Mayo (2012).  
Dir. Mariana Rivera. 

Tejer y Resistir. Etnografías audiovisuales y narrativas textiles

Mi segunda investigación seria en esta área fue mi tesis doctoral. Para este momento 

decidí inclinarme por otro de mis fuertes intereses mencionados en la introducción: 

el tejido y su relación con la memoria. 

Durante mi formación como antropóloga, el tejido me ligó a un grupo de mujeres 

que comenzamos a tejer colectivamente. El espacio para compartir y construir mien-

tras nos sentábamos por horas alrededor de nuestro tejido, fue la primera intuición 

que me hizo sentir que esta actividad en particular, por sus características técnicas, 

manuales y de destreza, tenía un poder para cohesionar, unir y organizar a sus ejecu-

tantes. Por otro lado, me di cuenta de que este oficio tiene características particulares 

de orden terapéutico: es un ejercicio repetitivo, meditativo e introspectivo que ayuda 

a poner en perspectiva nuestros pensamientos y sentimientos.

Por todas estas cualidades que encontré en esta actividad, me pareció pertinen-

te aplicar este conocimiento en la práctica etnográfica, no como un fin en sí mismo 

sino como un proceso cognitivo, comunicativo y de intercambio que podría propiciar 

una interacción distinta entre el investigador y sus interlocutores.

La intimidad que propició la exploración material e interpersonal que tuvo lugar con 

cada grupo fue tan contundente y radical que nos llevó a reproducir otros espacios 

similares de bordado en donde la escritura etnográfica se convirtió también en un 

espacio colectivo de acompañamiento, cuidado y exploración de esta gramática textil 

particular (Pérez-Bustos y Chocontá 2018, p. 4).

El tejido ha cobrado en mi vida una dimensión política que hasta ahora comienzo a 

dimensionar. En el 2011 tuve la oportunidad de viajar a Colombia y participar en el  
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primer encuentro de tejedoras por la memoria en Medellín. Se trataba de un  

encuentro de mujeres víctimas y sobrevivientes del conflicto armado, quienes han 

encontrado en la actividad del tejido colectivo, un espacio para sanar, denunciar y 

visibilizar las historias de violencia a las que han logrado sobrevivir. Estos espacios 

alrededor del tejido y la costura les permitieron encontrarse como mujeres con dolo-

res e historias compartidas. 

Imagen 4.2.2 “Urdimbre, corazón y memoria”. Tapiz colectivo.  
Encuentro de tejedoras, Medellín, Colombia 2011.

El tejido como una narrativa de la memoria tuvo su primera expresión en Chile 

con el surgimiento del movimiento de arpilleristas durante la dictadura de Augusto 

Pinochet en los años setentas (Bacic, 2014), donde las mujeres comenzaron a tejer 

y bordar tapices (utilizando en muchos casos la ropa de sus desaparecidos), con la  

finalidad de comercializar clandestinamente estas piezas, de forma tal que se pudiera 

dar a conocer fuera del país la violencia y represión que estaban viviendo. 

Esta forma de comunicación textil tuvo un impacto muy potente en la época y fue 

lo que inspiró a las mujeres en Colombia a tejer y replicar esta experiencia narrativa. 

La vivencia alrededor del tejido con mujeres cuyas historias son sumamente 

desgarradoras, me hizo recordar la intuición incipiente que tuve cuando me inicié 

como tejedora. Esta experiencia me alentó a rastrear experiencias en México alrede-

dor del tejido o bordado que hubieran nacido de la necesidad de contar y perpetuar 

la memoria sobre eventos violentos en donde se evidenciara la injusticia social y los 

constantes problemas que aquejan a las comunidades del país a causa de la violencia 

y la pobreza. 

Fue así que entré en contacto con tejedoras ñomndaa (amuzgas) en el Estado de 

Guerrero, lugar donde existen grandes tejedoras de telar de cintura. 

En principio encontré que el tejido que ellas realizan no necesariamente se da 

como respuesta a actos violentos como en Colombia, pero indagando a mayor profun-

didad me doy cuenta que el tejido sí responde a una estrategia de organización social 

y permanencia de la historia del pueblo. En este sentido, los textiles no sólo de México 

sino en el mundo, han sido sistemas de escritura donde se alberga la memoria biocul-

tural, por lo que históricamente les ha sido negada la historia de su origen y en muchos 

casos se ha ido perdiendo la tradición original, así como la diversidad de técnicas texti-

les (Arnold, Yapita y Espejo, 2006). De esta forma, el textil en México de la forma en que 

lo conocemos ahora, representa simbólicamente un acto de resistencia que pervive a 

pesar de su detrimento económico y social, pero afortunadamente en lo cultural sigue 

su importancia viva transmitiéndose de generación en generación. En el caso de las 
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mujeres ñomndaa o amuzgas, 

el saber textil ha significado 

la posibilidad de organizarse 

en colectivos o cooperativas, 

lo cual les ha permitido hacer 

un frente económico ante el 

despojo y la comercialización 

injusta de sus productos en 

los mercados nacionales. Esta 

forma de organización ha sig-

nificado también que los roles 

como mujeres indígenas, so-

cialmente asignados, se han 

transformado, dado que aho-

ra son ellas en muchos casos 

quienes generan el mayor in-

greso económico en el hogar.

Las múltiples miradas y 

lecturas desde donde pue-

den ser estudiados los texti-

les, fueron la pauta para una 

investigación que me pareció 

idónea para abordar desde 

la antropología visual, pues 

desde la práctica etnográfi-

co-textil pude diseñar diver-

sas metodologías para poner 

a dialogar la experiencia de las tejedoras en Colombia con la tradición textil de las 

tejedoras ñomndaa. Fue así que la metodología incluyó: etnografía tradicional (obser-

vación participante, entrevistas, diarios de campo, seguimientos a la vida cotidiana y 

aprender a tejer en telar de cintura); la impartición de talleres donde compartimos cómo 

elaborar muñecas y quitapesares; le siguió una exposición itinerante Colombia-México; 

y la producción de 5 trabajos audiovisuales, los cuales describiré brevemente: 

Tejer para no olvidar,69 consiste en una autoetnografía audiovisual donde hablo 

en primera persona sobre mi experiencia como tejedora, de mi interés por adentrar-

me en esta temática y es una invitación para que otras mujeres participen de la inves-

tigación. Fue también una forma de negociar mi presencia en campo y personalmente 

me sirvió para definir el campo de estudio y delimitar mis intereses.

Después realicé el segundo documental Escribiendo sobre el telar,70 el cual fue 

hecho en agradecimiento a la cooperativa La Flor de Xochistlahuaca por permitirme 

grabar y ser parte de un taller de telar de cintura que imparten de forma gratuita du-

rante el verano a las niñas de la comunidad para que aprendan a tejer en telar de cin-

tura, por lo que este documental muestra el desarrollo del taller mientras se muestra 

el proceso enseñanza-aprendizaje de los diversos conocimientos con relación al teji-

do pero también con relación a la cultura ñomndaa. Este documental, además de per-

mitirme aprender –como lo hacen las niñas– sobre el proceso textil, fue también un 

producto que principalmente le sirvió a la cooperativa de tejedoras para dar a conocer 

su trabajo en otros espacios, incluso el video viajó tan lejos que al año siguiente llegó 

una mujer chilena que a través del video se había enterado del taller y decidió viajar 

a conocerlas. Además, sirvió para concientizar a los compradores sobre el trabajo tan 

arduo que implica elaborar prendas en telar de cintura y de esta forma se comience a 

valorar y se vea reflejado en una retribución económica más justa. 

69	 Disponible en: https://vimeo.com/58517165
70	 Disponible en: https://vimeo.com/109621801

Imagen 4.2.3 Telar de cintura amarrado a un árbol.
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Imagen 4.2.4 Fotograma “Escribiendo sobre el telar”. Niñas tejiendo

El tercer documental se titula Telares Sonoros71 y fue un trabajo experimental 

que se compone de los sonidos que envuelven el proceso de tejido en telar de cintura: 

el aplanado del algodón, el hilado, el urdido y el tejido. Esta idea surgió a partir de la 

experiencia de aprender a tejer en telar de cintura, experimentarlo en el cuerpo para 

comprender el lenguaje de los hilos. 

En este sentido, mi cuerpo fue un vehículo de conocimiento etnográfico al hacer-

se evidente la importancia que tiene lo corporal y lo sensorial en el aprendizaje textil. 

Además de las cualidades que tiene la actividad textil a nivel físico, emotivo y 

psicológico, pienso que en general las mujeres se han inclinado por este oficio al ser 

una práctica que requiere de la experiencia corporal para perpetuar y materializar 

71	 Disponible en: https://vimeo.com/98899180

los pensamientos y las emociones en una pieza textil. Esto incide no solamente en lo 

privado e íntimo de la experiencia personal, sino que se dirige a un receptor u obser-

vador que lo dota de significados, en este sentido, el textil y el oficio de la tejedora se 

relacionan con la reproducción de la memoria colectiva. 

De este modo, encarnar el conocimiento es fundamental en la práctica etnográ-

fica porque es así como todos los humanos aprehendemos el mundo, “el acceso a la 

realidad se encuentra filtrado por nuestra naturaleza corpórea. De ahí que se hable 

de “embodiment” (Johnson 1987); de –corporeización– del pensamiento (Johnson y 

Barcelona citados en Ortiz 2011, p. 59). 

El antropólogo Thomas Csordas, quien se ha especializado en estudios de fe-

nomenología cultural y corporeización (embodiment), propone que la corporeización 

debe ser el punto de partida para el análisis de la participación humana en la cultura, 

siendo el cuerpo la base imprescindible para explicarla. 

Esta experiencia encarnada de aprender a tejer en telar de cintura, fue una de 

las claves teóricas y creativas que posteriormente exploré y argumenté desde lo cor-

poral como lugar principal desde el cual se conoce y significa el mundo. 

Este ejercicio audiovisual que involucra los sonidos del telar a manera de sinfo-

nía, le acompaña una pieza musical tradicional de la región, interpretada por el vio-

linista Feliciano Guadalupe, así como un poema de Héctor Onofre, poeta de origen 

nahua que vive en la comunidad de Xochistlahuaca. El video terminado lo proyectamos 

en la comunidad junto con una exposición fotográfica y fue muy reveladora la reacción 

de la gente en general y de las tejedoras, pues a partir de este trabajo fue que logré 

comunicarme de una mejor forma al no ser hablante de la lengua ñomndaa, y fue una 

forma de comunicación sonora la que se experimentó y en la que no necesité de las pa-

labras. Posteriormente ellas expresaron en su propia lengua y con mayor profundidad,  
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la concepción que aún prevalece con relación a los textiles como seres vivos, así como 

las prohibiciones o reglas sociales que existen para tejer en el telar bajo ciertas cir-

cunstancias como estar embarazada. También surgieron mitos relacionados con las 

figuras que se tejen en el telar e historias vinculadas con el algodón, elemento vital del 

textil, que ellas mismas siembras y que posteriormente tejen. 

El cuarto documental titulado El hilo de la memoria72 muestra el recorrido de la 

exposición itinerante que trajimos de Colombia a México, con la finalidad de que los 

tejidos dialogaran con las tejedoras de México y pudieran conocer formas de narrar 

con el textil con un sentido más político. En este recorrido de la exposición que abarcó 

la Ciudad de México, Chiapas y Guerrero, fue la oportunidad no sólo de mostrar los 

textiles testimoniales sino de impartir también un taller de elaboración de muñecas 

para un ejercicio de autorepresentación así como muestras de cine alrededor de esta 

temática. Durante los tres meses que duró la itinerancia de la exposición, mi cámara 

fue registrando los encuentros y el documental se volvió un testimonio visual de las 

reflexiones suscitadas entre las tejedoras en México. Un año después tuve la oportu-

nidad de volver a Colombia para devolver este material a las tejedoras y que pudieran 

ver el efecto que sus trabajos inspiraron en México.

En el taller de muñecas, las mujeres ñomndaa crearon una muñeca colectiva que 

representa a doña Florentina, la fundadora de la cooperativa, una mujer muy admira-

da y respetada entre ellas. A la muñeca le tejieron un corazón y adentro le pusieron 

semillas de algodón en representación de la vida de esta mujer, con la idea de que al 

recibir la muñeca en Colombia, las mujeres pudieran sacar las semillas y sembrar la 

vida de Florentina. 

72	 Disponible en: https://vimeo.com/151735928

Estas extraordinarias metáforas sólo pueden prosperar a través de este tipo de 

actividades –pensadas como metodologías creativas– donde la creación colectiva es 

el centro de la reflexión antropológica, social y cultural, cuya función es tejer puentes 

de comunicación y compromiso compartido. 

Imagen 4.2.5 Fotograma “El hilo de la memoria”. Muñeca colectiva que representa a doña Florentina, fundadora de la cooperativa. 
Esta muñeca fue enviada con un mensaje a las tejedoras colombianas.
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Finalmente, el proceso del quinto video Re-tejiendo nuestro taller73 fue diferente 

puesto que nació de la voluntad de las tejedoras con la finalidad de que yo les ayuda-

ra a realizar un video para subir a una plataforma por internet para hacer un fondeo 

con el fin de recaudar dinero para remodelar su espacio de trabajo. Esta iniciativa 

que ellas impulsaron y financiaron fue la posibilidad de construir algo de forma más 

colaborativa, en donde ellas decidieron qué querían decir y cómo lo querían decir, 

de forma que este proceso nos unió como colaboradoras o co-creadoras con un hori-

zonte en común. Nosotros pusimos la mano de obra e incluso compusimos la música 

original inspirada en los sonidos que utilizamos para Telares Sonoros, dando como 

resultado un corto video que fue bastante exitoso y que les ayudó a lograr recaudar 

el dinero para la remodelación. 

Después de esta última experiencia audiovisual, resultó muy evidente cómo a lo 

largo del tiempo y a través de compartir experiencias emotivas alrededor de la crea-

ción colectiva, nos fuimos tejiendo en complicidad, cercanía y entendimiento mutuo. 

Ha sido una de las experiencias más satisfactorias, pero también a la que le he de-

dicado más tiempo y energía. Las dificultades vividas en este proceso fueron varias, 

la principal fue reconocer que el camino inicial que había pensado con talleres de 

cartografía participativa, no era algo del interés de ellas ni nada que fuera a beneficiar 

su línea productiva textil. Así que pasaron varios meses antes de darme cuenta que 

necesitaba proponer algo acorde a lo que ellas saben hacer que es tejer. Así fue como 

aterricé en la idea del taller de elaboración de muñecas para estimular un ejercicio de 

autorepresentación, en donde cada muñeca contaría la historia personal de cada una. 

Este ejercicio fue muy importante para conocernos mejor y generar una confianza de 

la complicidad generada al abrirnos todas a tocar temas muy sensibles y personales, 

73	 Disponible en: https://vimeo.com/158946012

al mismo tiempo que pudieron integrar este nuevo conocimiento a su línea productiva 

y así poder también elaborar muñecas para la venta. 

El resultado de esta investigación puede leerse a manera de tejido metafórico y 

textual donde la metodología que puse en práctica –lo audiovisual, los talleres, ejer-

cicios de intercambio, y mi experiencia desde el cuerpo como tejedora–, tuvo como 

principal virtud la vinculación de proyectos y el entrelazamiento de muchas personas 

con quehaceres e historias de vida diversas. Como resultado se consolidaron alianzas 

y se retroalimentaron ideas entre diversos colectivos textiles que pudieron intercam-

biar experiencias, ideas y afectos, con quienes hasta el día de hoy mantienen contacto 

y generan redes de apoyo y difusión de sus problemáticas.

De la práctica textil a una experiencia curatorial

Como parte de los abordajes que hemos expresado en este texto con relación a la 

diversidad de experiencias etno-metodológicas en donde oscilan trabajos documen-

tales, talleres, muestras de cine y ficciones etnográficas, quisiera relatar brevemente 

una última experiencia donde se cruza el espacio del museo con una propuesta cura-

torial que derivó de la última investigación con relación al tejido y la memoria.

Realizamos una exposición en el Museo Nacional de las Culturas del Mundo en 

la Ciudad de México para poner a dialogar lo que se ha denominado como textiles 

testimoniales de diversas latitudes, principalmente de América Latina. 

El objetivo fue llevar a la sala del museo, diversas piezas que regularmente per-

tenecen al espacio público o son expuestos en la calle, pues responden a procesos 

donde se reclama justicia y se busca que sean visibles para la sociedad civil. En este 

sentido, pensamos la curaduría respetando la forma en que regularmente son exhibi-

dos en las calles o sitios de protesta.
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Los ejes temáticos que trazaron la exposición fueron los siguientes: vida cotidiana  

e historias de vida; desaparición forzada; resistencia social y desastres ambientales; 

feminicidios, y memoriales.

Logramos conjuntar obras de varios colectivos nacionales e internacionales en-

tre los que se encuentran: Conflict Textiles74 que es una colección creada por la chilena 

Roberta Bacic que contiene arpilleras chilenas de los años setentas a la actualidad, 

pero también arpilleras de muchas partes del mundo. Participaron también piezas de 

5 colectivos de Colombia: Tejedoras por la memoria de Sonsón, Costurero Tejido, Me-

moria y Salud Mental, Parque de los Sueños Justos, Asociación de Familiares Detenidos 

Desaparecidos y el Costurero Viajero. Desde Ecuador participó la Asociación Ahuano 

Warmis, integrada por mujeres de la amazonía que elaboran muñecas con las histo-

rias de las mujeres defensoras del territorio; de Michoacán la organización Familiares 

Caminando por Justicia quienes bordan los rostros de sus desaparecidos y consignas 

bordadas con las que hacen públicas sus demandas. El colectivo Bordando por la 

Paz Puebla que bordan sobre pañuelos casos de víctimas de feminicidio; el colectivo 

Fuentes Rojas. Bordando por la paz y la memoria, una víctima un pañuelo que bordan 

en el espacio público casos de asesinato o desaparición forzada desde el 2012 a la 

actualidad con el fin de hacer un memorial ciudadano. La Bandurria Marcha que es un 

colectivo que trabaja sobre la apropiación del espacio público en la Ciudad de México  

y quienes colaboraron con un mapa lacustre bordado colectivamente. La Flor de  

Xochistlahuaca, conformado por mujeres ñomndaa, quienes colaboraron con una se-

rie de muñecas (que se realizaron en el taller que expuse en el apartado anterior) que 

representan mujeres importantes de la comunidad amuzga en Guerrero, y finalmente 

el colectivo Malacate Taller Experimental Textil de Chiapas, quienes participaron con 

74	 Disponible en: https://cain.ulster.ac.uk/conflicttextiles/

una colección de pañuelos bordados con las técnicas tradicionales de Zinacantán pero 

con temáticas de conflictos sociales que han sido relevantes en México. Un ejemplo 

de ello la representación del caso de los estudiantes desaparecidos de Ayotzinapa, la 

masacre de migrantes en el norte de México, el conflicto en Atenco, entre otros. 

                Imagen 4.2.6 Postales con algunas piezas de la exposición.
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La exposición estuvo acompañada de diversas actividades: dos días de un foro 

abierto donde dialogaron representantes de los colectivos antes mencionados con 

los asistentes, una muestra de cine con la temática de tejido y memoria, un taller 

de elaboración de muñecos de arpillera, un taller de pañuelos bordados a cargo del 

colectivo Fuentes Rojas y finalmente una conferencia magistral impartida por Roberta 

Bacic sobre tejidos testimoniales.

Imagen 4.2.7 Postales con algunas piezas de la exposición

Para hacer una breve memoria de este encuentro, realicé un corto documental 

donde se muestra el contenido de la exposición y se puede consultar en este link: 

https://vimeo.com/296372442

Esta experiencia curatorial fue sumamente enriquecedora para los diálogos y 

debates en torno al tejido y la memoria que actualmente está muy presente en mu-

chas partes del mundo. También fue muy pertinente haberla realizado en la coyuntura 

política que vive México y porque a pesar de lo crudo y denso de las historias que 

están plasmadas en cada una de las telas, fue un medio eficaz y contundente de hacer 

ver a los visitantes la urgencia por el reclamo de justicia y esclarecimiento de la ver-

dad en un país donde a diario se encuentran fosas clandestinas con cuerpos de miles 

de personas que están esperando ser identificadas para dar paz a sus familiares. 

Sobre las dificultades para llevar a cabo esta exposición creo que lo represen-

taría en la discordancia que hay al querer construir un diálogo entre las instituciones, 

en este caso el muso y la institución de gobierno que representa, con los colectivos 

civiles que no comprenden muchas veces los requerimentos o limitaciones que pone 

el museo para exhibir piezas que normalmente pertenecer al espacio público. La tela 

textil pasó del lugar donde pueden ser tocados o intervenidos, al espacio donde de-

ben ser observados y reflexionados. 

Una limitación que recuerdo claramente fue cuando el museo nos pidió que no 

expusiéramos un pañuelo donde se aprecia un mapa de México bordado y dentro de 

éste en color rojo se lee la frase bordada: FUE EL ESTADO, pues sostenían que al ser 

un museo del Estado podía ser conflictivo expresar tan directamente nuestra posición 

política. Finalmente conseguimos que nos dejaran exponerlo, pero bajo cierto temor 

por parte de los trabajadores del museo.
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Conclusiones

La variedad de proyectos que he realizado y que aquí presento para su discusión, 

afirman cómo una práctica estética como lo puede ser el cine documental, las expo-

siciones y los talles, pueden conducir a diversos caminos para desarrollar una inves-

tigación antropológica, de forma que nos permitamos como investigadores, poder 

imaginar otros espacios de escritura, lectura, etnografía y representación, así como 

explorar diferentes niveles de realidades, discursos, memorias, problemáticas y for-

mas de relacionamiento que pueden surgir de la combinación de lenguajes, conoci-

mientos y disciplinas. 

Además de las metodologías experimentales, creo que lo que une a estas tres 

experiencias etnográficas es el tema de la creatividad, tanto como objeto de estudio, 

así como vía metodológica para la construcción de conocimiento. La finalidad de ir 

recorriendo y analizando estos procesos es comprender de qué modo, las actividades 

creativas pueden ser una herramienta poderosa al ponerse al servicio de la recupera-

ción de la memoria colectiva (Olaechea y Engli 2012, p. 63). Así mismo, valorar el aporte 

que otras disciplinas puedan hacer al trabajo etnográfico, en este caso en particular 

la relación con el arte y los talleres manuales, las experiencias curatoriales y la pro-

ducción audiovisual. 

La memoria, que es otro concepto que atraviesa las tres experiencias etnográ-

ficas aquí presentadas, ayuda a hilar el concepto de creatividad. Estas categorías se 

retroalimentan y generan una reflexión en torno a la creatividad como un proceso 

que se transforma, que no es finito y que igual que la utopía, reafirma el camino o 

proceso que debe analizarse y significarse como un recurso importantísimo de cono-

cimiento antropológico. Es decir, en el proceso de una investigación etnográfica es im-

portante traducir el lenguaje académico a un lenguaje creativo, sensible y universal, 

pues sólo de esta manera puede garantizarse un alcance mayor en los resultados y 

su difusión, de otro modo el conocimiento se centraliza y queda exclusivamente en el  

circuito académico. 

La creatividad y la idea de utopía son vitales para incitarnos a conocer la historia 

social y comprender nuestro presente, pero sobre todo son estrategias que permiten 

construir nuevas relaciones sociales entre el investigador, el tema de estudio y la gen-

te con la que se colabora, buscando así concretar un camino hacia horizontes comu-

nes. Acertar en el tipo de metodología que se diseña en el proceso mismo de conocer 

y reconocernos en el otro, significa la posibilidad de generar premisas académicas y 

por lo tanto una teórica social derivada de un contexto y tiempo determinado.

Como ya mencionamos, la creatividad está presente en todos los proyectos, tanto 

en la creación metodológica y la construcción de las diversas narrativas por parte del 

investigador, así como también es objeto de estudio y metodología de investigación. 

La creatividad es un recurso que facilita la acción de dar voz a los que se les 

niega para co-crear una voz colectiva que represente nuestras motivaciones, miedos, 

incertidumbre y ganas de enunciarnos en el mundo. En la creatividad y desde ella, 

desde su lógica, todos somos iguales, todos tenemos potencial en el que nos reco-

nocemos como seres capaces de acción, con nuestra historia, con nuestras narrativas 

propias. Abrir espacios a la creatividad es reconocer a las personas como seres capa-

ces de acción. La intervención social y la acción social no pueden ser sino creativas, 

porque la creatividad va implícita en la esencia de ambas (Carnacea 2012, 20). La crea-

tividad es también un acto político que permite transformar nuestro entorno. 

Finalmente, la búsqueda en todos estos proyectos, es comprender cómo la tec-

nología y los medios de comunicación transforman nuestras vivencias cotidianas, 

pero también nuestra relación antropológica con las sociedades y las personas con 

las que colaboramos. 
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Emprender estas iniciativas colaborativas, creativas, de vinculación y acción  

colectiva, son empresas que atraviesan muchos retos y posibles dificultades que ni si-

quiera imaginamos, pero que al mismo tiempo el hacer que el conflicto emerja desde 

esta perspectiva, es también la posibilidad de encontrar nuevos caminos de resolu-

ción a la confrontación, de encontrar la belleza del desacuerdo o del simple encuentro 

intercultural.

Aún queda mucho por explorar y estudiar alrededor de los medios, la tecnología 

y los tratamientos creativos para abordar la realidad desde un enfoque antropológico. 

Así que esta es una invitación a que la imaginación, la empatía y la creatividad nos 

tomen por sorpresa mientras hacemos trabajo de campo, pues es una gran garantía 

de que podremos lograr mayor empatía y podremos comprender mejor el contexto de 

estudio y, por supuesto, conocernos más a nosotros mismos.
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4.3 Metálogos

Fiamma Montezemolo75

En su aclamado Pasos hacia una ecología de la mente, el antropólogo Gregory  

Bateson definió un Metálogo como “una conversación sobre un tema problemático. La 

conversación tiene que ser tal, que no sólo los participantes discutan efectivamente 

el problema sino que la estructura de la conversación en su totalidad sea también 

pertinente al mismo tema”. En este video, Montezemolo invitó a participar diez antro-

pólogos trabajando de diferentes formas y maneras con cuestiones de arte contempo-

ráneo: como productores creativos, curadores, investigadores, realizadores de cine y 

fotógrafos. Emulando las estrategias del arte minimalista, las siguientes instrucciones 

fueron mandadas por la artista a los participantes: 

“¿Cuál es la relación entre arte y antropología, para ti? ¿Qué te aporta el arte a ti 

y a la antropología, y qué aporta la antropología al arte? La obra y proyecto para los 

cuales te estoy contactando, titulado METÁLOGOS a partir de Bateson, es muy simple. 

Te pido que trabajes con un formato y medio específico que pudiera resonar con el 

contexto no-académico de la muestra: una grabación de tres minutos sobre la relación 

entre arte y antropología, idealmente auto-videograbada con tu teléfono celular, y 

preferentemente no grabada en un espacio de oficina. Gracias”.

75	 Doctora en Antropología. Profesora en el Departamento de Cine y Medios Digitales en University of 
California, Davis, Estados Unido de América.

El video utiliza lúdicamente una estética de Arte Pop, entre Godard y Warhol, 

sugiriendo que, para bien o para mal, la antropología se ha vuelto una fuerza central 

en la cultura popular-visual contemporánea. 
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Imagen 4.3.1 Fotograma de la pieza “Metálogos”. Dir. Fiamma Montezemolo.
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Utopías emergentes: Diálogos entre el arte, la antropología y la curaduría Tráficos entre la etnografía y el arte

Imagen 4.3.2 Fotograma de la pieza “Metálogos”. Dir. Fiamma Montezemolo.
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Utopías emergentes: Diálogos entre el arte, la antropología y la curaduría Tráficos entre la etnografía y el arte

Imagen 4.3.3 Fotograma de la pieza “Metálogos”. Dir. Fiamma Montezemolo.
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Utopías emergentes: Diálogos entre el arte, la antropología y la curaduría Tráficos entre la etnografía y el arte

Imagen 4.3.4 Fotograma de la pieza “Metálogos”. Dir. Fiamma Montezemolo.
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Utopías emergentes: Diálogos entre el arte, la antropología y la curaduría Tráficos entre la etnografía y el arte

Imagen 4.3.5 Fotograma de la pieza “Metálogos”. Dir. Fiamma Montezemolo.
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Utopías emergentes: Diálogos entre el arte, la antropología y la curaduría Tráficos entre la etnografía y el arte

Imagen 4.3.6 Fotograma de la pieza “Metálogos”. Dir. Fiamma Montezemolo.

332 333



Utopías emergentes: Diálogos entre el arte, la antropología y la curaduría Tráficos entre la etnografía y el arte

Imagen 4.3.7 Fotograma de la pieza “Metálogos”. Dir. Fiamma Montezemolo.
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Imagen 4.3.8 Fotograma de la pieza “Metálogos”. Dir. Fiamma Montezemolo.
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Visualiza  
el video  

completo en:

https://player.vimeo.com/ 

video/295950330?h=811980aaf0
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Biografías de los autores y las autoras

María Fernanda Apipilhuasco Miranda

Doctora en Antropología Social por El Colegio de Michoacán (Centro de Estudios  

Antropológicos). Sus áreas de investigación son: Sociología y Antropología de la Reli-

gión, Mito, Antropología de la Muerte, Indigeneidad, Patrimonialización y Ontologías 

de los Andes centrales. 

Denise Y. Arnold 

Doctora en Antropología (University College London, 1988). Desde 1983 trabaja como 

investigadora en temas antropológicos con hablantes de aymara y uru-chipaya en  

Bolivia, Perú y Chile, en proyectos de investigación auspiciados por entidades na-

cionales e internacionales. Trabajó como comisaria de exposiciones y catálogos en  

Musef, el Museo Británico y el Museu de Arte de São Paulo. 

Alexander L. Fattal 

Profesor Asociado en el Departamento de Comunicación de la University of California, 

San Diego. Es doctor de antropología de la Universidad de Harvard y artista docu-

mental enfocado en el conflicto colombiano y medios de comunicación. Es autor del 

libro Guerrilla Marketing: Counterinsurgency and Capitalism in Colombia (University of 

Chicago Press, 2018).

Ana Lucia Ferraz

Antropóloga, realizadora de películas etnográficas. Profesora en la Departamento de 

Antropologia. Universidade Federal Fluminense-UFF/ Brasil. Autora de Antropología 

Visual: Perspectivas de Enseñanza e Investigación y una serie de artículos y capítulos, 

además de una serie de vídeos etnográficos. Sus temas de investigación son Etnología 

Indígena (Guarani); Movimientos Sociales; Memoria; Arte y Etnografía.

Ramiro Garavito 

Egresado de la Escuela Superior de Bellas Artes “Cristóbal Rojas”, Caracas, Venezuela. 

Docente titular de Pintura, Estética, Academia Nacional de Bellas Artes (ANBA), La Paz. 

Docente de Historia del Arte, Creatividad Artística, Conservatorio Nacional de Música 

Man Cesped, Cochabamba. Licenciado en Filosofía, Universidad Central de Venezuela. 

Curador general del SIART, Salón Internacional de Arte. Co-curador de la Bienal de Arte 

Contemporáneo “CONTEXTOS”. Publicaciones de crítica de arte. Exposiciones de arte 

individuales y colectivas en galerías y museos nacionales e internacionales.

Julián Mejía Villa

Estudiante del doctorado en Diseño y Creación de la Universidad de Caldas, magíster 

en Historia y Teoría del Arte de la Universidad Nacional de Colombia y fotógrafo. In-

teresado en la relación entre el conflicto armado colombiano y las imágenes que se 

producen a partir de él. Alguna vez fue geólogo. 
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Fiamma Montezemolo

Doctora en Antropología por University Orientale of Naples. Profesora en el Depar-

tamento de Cine y Medios Digitales en University of California, Davis. Autora de On  

Zapatismo and on Chicano/a politics of represetation, coautora de Here is Tijuana 

(Blockdog Publishing, London, 2006) y co-editora de Tijuana Dreaming, Life and Art at 

the Global border (Duke U. Press, 2012).

Juan Naranjo

Compagina la investigación y el comisariado de exposiciones con la dirección de una 

galería de arte, en Barcelona. Sus líneas de investigación se han centrado en los usos 

y funciones de la fotografía y los cambios que han introducido las nuevas tecnologías 

en la esfera artística, desde el siglo XIX. Es editor del libro Fotografía, antropología y 

colonialismo, 1845-2006 (Gustavo Gili 2006).

Varinia Oros

Antropóloga, curadora y docente investigadora del Instituto de Investigaciones An-

tropológicas y Arqueológicas en la Universidad Mayor de San Andrés. Autora de los 

catálogos: Bordados. Qillqas del cuerpo y del alma (2018); Alasitas. Donde crecen las 

illas (2017); Retablos y Piedras Santos. La materialidad de las wak’as (2015). Y un par de 

artículos, entre el que se encuentra La vestimenta de la Figura o la China del baile de 

la Morenada (2012).

Mariana Xochiquétzal Rivera García

Doctora en ciencias antropológica e investigadora de la Dirección de Etnología y Antro-

pología Social del INAH. Es co-fundadora de la casa productora Urdimbre Audiovisual. 

Ha dirigido documentales, video clips y publicado artículos sobre cine documental y 

etnográfico, antropología visual, tejido, memoria y narrativas transmedia

Entre sus películas se encuentran Nos pintamos solas (2014), Mujer. Se va la vida com-

pañera (2018) y Flores de la llanura (2021) ganador del Premio Ariel a mejor cortome-

traje documental y el premio Jean Rouch de la Society for Visual Anthropology de la 

American Anthropological Association (2022), entre otros.

Jane Varinia Riveros Nava 

Es estudiante de la carrera de Antropología de la Universidad Mayor de San Andrés. En 

septiembre de 2018, fue distinguida como Mejor Estudiante de la Carrera de Antropo-

logía por su excelente rendimiento académico dentro de la Universidad.

Jaime Sánchez Santillán

Actualmente cursa el Doctorado en Estudios Culturales Latinoamericanos en la Uni-

versidad Andina Simón Bolívar. Subdecano de la Facultad de Arquitectura, Diseño y 

Artes de la Pontificia Universidad Católica del Ecuador. Sus líneas de investigación son 

el Arte Contemporáneo, la Educación y la mediación crítica en exposiciones de Arte, la 

narrativa histórica y la memoria musealizada.
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María Soledad Fernández Murillo

Doctora en Antropología de la Universidad de Tarapacá. Fue curadora e investigadora  

del Museo Nacional de Etnografía y Folklore de Bolivia desde 2015 hasta el 2021.  

Actualmente es docente de la cátedra de Gestión Cultural en la Universidad Mayor de 

San Andrés (UMSA) en Bolivia. Su línea principal de investigación es materialidades y 

sus expresiones sociales. Centrada en la reflexión y debate respecto al estudio de la 

Cultura Material.   

Andrea Mejía 

Estudiante doctoral de Antropología de la Pontificia Universidad Católica del Perú, 

perteneciente al Grupo de Investigación de Antropología y Ciudad. Actualmente, se 

encuentra elaborando su tesis sobre diseño, valorización y uso de los “Cholets” en El 

Alto, Bolivia. Profesionalmente, ha investigado sobre archivos fotográficos y sonoros 

junto al Instituto de Etnomusicología PUCP y la British Library.

Yauri Muenala Vega

Docente investigador de la Universidad Nacional de Educación UNAE. Magister en An-

tropología Visual en la Facultad Latinoamericana de Ciencias Sociales, FLACSO sede 

Ecuador. En la práctica artística indaga la relación entre el arte-sano y las prácticas 

colaborativas interculturales. Expositor de diversas intervenciones artístico-culturales 

en espacios locales e internacionales. Autor del libro académico Kikinkunawan Visua-

lidades Comunes.

Biografías de los compiladores

Juan Fabbri

Antropólogo, curador y artista, doctorante de antropología Uppsala Universitet,  

Suecia- Universidad Mayor de San Andrés, Bolivia. Estudió la maestría en Antropo-

logía Visual y Documental Antropológico en la Facultad Latinoamericana de Ciencias 

Sociales (FLACSO, sede Ecuador). Trabaja como Docente investigador del Instituto 

de Investigaciones Antropológicas y Arqueológicas de la Universidad Mayor de San  

Andrés y trabajó como Jefe de Museo del Museo Nacional de Arte. Le interesan los cru-

ces, vínculos y tensiones entre la antropología y el arte contemporáneo.

Gabriela Zamorano 

Doctora en Antropología por The City University of New York. Profesora-investigadora 

en el Centro de Estudios e Investigaciones Superiores en Antropología Social, Ciudad 

de México. Sus temas de investigación son: la producción y circulación de imágenes 

fotográficas y audiovisuales relativas a los pueblos indígenas en México y Bolivia. Entre 

sus publicaciones se encuentra el libro “Indigenous Media and Political Imaginaries in 

Contemporary Bolivia (Nebraska, 2017).






