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Resumen

La presente investigacion, trata de encontrar la relacion existente entre las condiciones
sociales propias del campo literario hispanoamericano y el discurso que Roberto Bolafio
mantiene en su obra de no ficcion y entrevistas hacia el final de su vida. Para ello se realiza
una exploracion histérica del campo literario en Hispanoamérica y la trayectoria que en €l
realiza Bolafio, estableciendo asi los elementos necesarios para entender su posicion ética y
estética con respecto a la literatura y la influencia que ésta tiene en su construccion como

escritor a finales del siglo XX.

En el desarrollo de la investigacion se indica, que el discurso de Bolafio en sus
intervenciones y criticas, es un elemento adyacente a su obra y en constante comunicacién
con ella, con él intenta retomar y proponer una forma autonoma del ejercicio de la
literatura, que contrasta con las condiciones del campo en la década de los noventas. Se
sefiala finalmente el caracter estratégico de esta posicion del escritor para construir
socialmente una imagen determinada dentro del campo literario, la cual constituye un
elemento importante al momento de comprender la influencia que tiene el escritor dentro

de Hispanoamerica.



Introduccion

Actualmente Roberto Bolafio (1953 - 2003) es considerado por sus pares y por la
critica como el escritor de mayor importancia dentro del campo literario hispanoamericano.
La mayoria de los estudios realizados sobre el autor, se encuentran en el campo de la
critica literaria y se han centrado en los distintos aspectos de su obra de ficcion. Esta
disertacion realiza un estudio de la obra de no ficcion y de las entrevistas de Bolafio entre
1998 (afio en que es galardonado con el Premio Rémulo Gallegos) y el 2003. Se analiza en
el proceso las particularidades de su discurso, las caracteristicas de su obra y las
condiciones sociales y estéticas existentes en el campo literario histéricamente desde la
sociologia, para generar de esta forma una nueva perspectiva de la figura de Roberto
Bolafio, como escritor en Hispanoameérica, la cual no ha sido abordada hasta el momento,

en investigaciones desde la sociologia de la literatura.

Este trabajo intenta explicar cdmo la obra de no ficcion y las entrevistas hechas a
Roberto Bolafio en su momento de consagracion, se relacionan con la construccion de la
figura del escritor dentro de las leyes propias del campo literario hispanoamericano.
Proceso que implica estudiar el estado del campo, sus antecedentes historicos, sus luchas
internas y la trayectoria que en €l, Roberto Bolafio realizd en él como escritor, ya que éste
es el espacio donde el escritor construyd y sostuvo su discurso. Con esto se espera entender
como su obra de no ficcién y sus entrevistas responden a las condiciones del campo

literario y establecen a Bolafio en una posicion determinada como escritor.

Se han tomado como objetivos de ésta investigacion: Analizar las intervenciones de
Roberto Bolafio entre 1998 y el 2003, para comprender como estas han actuado dentro del
campo literario hispanoamericano, llevando a que Bolafio se construya como un
determinado tipo de escritor. Estudiar las distintas condiciones del campo literario en
Hispanoamérica durante el siglo XX para comprender las transformaciones acontecidas en
éste, que explican su situacion a finales del siglo XX. Finalmente, comprender la
trayectoria de Bolafio dentro del campo literario, su estrategia y las obras que publico alli,
para observar la concordancia entre el estado del campo a finales de los noventas y el

proceso de construccién del escritor, cuando hace publicas sus ideas de la literatura.



Se ha tomado como base de la investigacion, el andamiaje tedrico y metodoldgico
desarrollado por el socidlogo francés Pierre Bourdieu, en el campo de la sociologia de la
literatura. El procedimiento realizado para analizar nuestro objeto de estudio se ha divido
metodologicamente en las siguientes fases: En primer lugar, el analisis de la posicion del
campo literario en el seno del campo del poder, y su evolucién en el decurso del tiempo,
analizando la estructura interna del campo literario, sus propias leyes de funcionamiento y
de transformacidn, asi como las posiciones que en él ocupan individuos o grupos situados
en situacion de competencia por la legitimidad. En segundo lugar un anélisis de la génesis
del habitus de Bolafio, su trayectoria dentro del campo y su relaciéon con el mismo. Y
finalmente un estudio de las obras de no ficcion y las entrevistas de Roberto Bolafio en
relacion a la informacion obtenida. Es decir, que esta investigacion es analitica en las tres
fases de la investigacion, las cuales toman en cuenta también procedimientos
metodoldgicos historicos al momento de estudiar la constitucion del campo y la influencia
de la posicion de Bolafio en su construccion histérica como escritor, determinando el papel

que sus intervenciones no ficcionales tienen en el proceso.

La estructura de los capitulos de esta investigacion estd esquematizada de acuerdo a
ello. EIl primer capitulo, inicia con una introduccion a los conceptos y metodos de la
sociologia de Pierre Bourdieu para entender el campo literario, sus reglas y
funcionamiento, luego se ha procedido a realizar un estudio de las condiciones de
formacion del campo literario en Hispanoameérica, esto se ha estudiado desde finales del
siglo XIX a mediados del siglo XX, donde se ha revisado la importancia de la nueva
narrativa para construir una imagen de la literatura hispanoamericana. Finalmente se han
observado las décadas posteriores, hasta finales del siglo XX, tomando en cuenta siempre
las transformaciones politicas, economicas y estilisticas que se han dado hasta llegar a la
década de los noventas. El segundo capitulo esta divido en dos partes, la primera, intenta
reproducir el habitus y la trayectoria que Roberto Bolafio tiene en el campo literario desde
la década de los setenta, hasta finales del los noventas, y la segunda comprender las
principales caracteristicas se su obra literaria y como ésta se comunica con las condiciones
del campo literario. Finalmente en el tercer capitulo se realiza un andlisis de las
intervenciones de Bolafio, tanto en su no ficcion, como en sus entrevistas entre 1998 vy el
2003 para de ellas establecer su posicidn respecto a la literatura y su ejercicio. Para ello se

ha iniciado con un estudio de su relacion con la politica, la nacionalidad, los mercados y la



nocion de éxito, para desde alli establecer una primera posicion de autonomia, luego se ha
expuesto cudl es su idea de la literatura y la ética que un escritor verdadero debe mantener,
para terminar con la idea que Bolafio sostenia de la literatura en general y especialmente
con la literatura hispanoamericana y sus miembros hacia donde dirigié sus mas enérgicas

criticas.



CAPITULO 1

1. EL CAMPO LITERARIO HISPANOAMERICANO

1.1 Aproximacion a la teoria del campo literario

Para entender de qué forma la literatura Hispanoamericana ha presentado sus diversas
transformaciones a través del tiempo y ha adquirido sus particularidades, tomaremos como
referencia la teoria y metodologia de Pierre Bourdieu para el analisis de las obras artisticas,
al estar esta investigacion planteada desde el concepto de campo y su estudio, partiremos

de la explicacién del mismo para entender a los diversos grupos sociales.

Los campos, desde esta teoria, son espacios sociales determinados, los cuales poseen
ciertas caracteristicas por medio de las cuales pueden comprendérselos y analizarlos. Sus
caracteristicas pueden sintetizarse en cuatro caracteristicas fundamentales: “a) espacios
estructurados y jerarquizados de posiciones; b) donde se producen continuas luchas que
redefinen la estructura del campo; ¢) donde funcionan capitales especificos, y d) un tipo de
creencia (illusio) especifica” (Criado, 17). Estos elementos funcionan dentro del campo
mediante una autonomia relativa y gradual en relacién a otros campos y subcampos con los
cuales existe relacion o dentro del cual pueden estar incluidos. Esta autonomia solo puede
entenderse a partir de las disputas internas que se han desarrollado dentro de los campos y
que eventualmente han llevado a su independencia relativa y al desarrollo de sus propias
reglas internas, que son aceptadas por los agentes y que dotan al campo de su especificidad

en la lucha interna por la obtencion de capitales, beneficios o posiciones dentro del mismo.

Bourdieu define al campo en su obra Las reglas del arte como:

una red de relaciones objetivas (de dominacién o subordinacién, de complementariedad
0 antagonismo, etc.) entre posiciones que dependen, en su existencia misma, y en las
determinaciones que imponen a sus ocupantes, de su situacion actual y potencial en la
estructura del campo, es decir en la estructura del reparto de las especies de capital (o
de poder) cuya posesion controla la obtencién de beneficios especificos que estan

puestos en juego en el campo (342).



Debemos entender al campo literario como subordinado al campo de poder el cual es:
“el espacio de relaciones de fuerza entre agentes o instituciones que tienen en comun el
poseer el capital necesario para ocupar posiciones dominantes en los diferentes campos
(econdémico y cultural en especial)” (Bourdieu A, 320). Esto nos lleva a comprender que el
campo literario no puede ser separado de los distintos procesos que suceden dentro del
campo de poder, ya que al estar relacionados, diversas situaciones o tomas de posicion
dentro del campo de poder afectaran a los agentes e instituciones dentro del campo
literario. Pero este tipo de incidencias nunca acontecen de forma directa sino “sélo por
conducto de las fuerzas y de las formas especificas del campo, después de haber sufrido
una reestructuracion tanto mas importante cuanto mas auténomo es el campo” (Bourdieu
B, 21) El fendmeno es descrito como refraccion y evidencia la importancia de la logica
especifica del campo literario para recibir y adaptar las distintas influencias, mandatos
externos o transformaciones a los que es sometido. Es decir, las coacciones externas,
cualquiera que estas sean, no pueden ejercerse si no es por medio del campo y tras pasar
por su logica y disposiciones especificas. A diferencia de la teoria del reflejo que intenta
explicar esta influencia externa directamente sobre la creacion como un espejo, la
refraccion se entiende como un prisma, que filtra y transforma esta influencia en el campo

y que se calibra a partir de la autonomia del mismo. Menciona el autor al respecto:

El grado de autonomia del campo puede calibrarse a partir de la importancia del efecto
de retraduccion o de refraccion que su l6gica especifica impone a las influencias o a los
mandatos externos y a la transformacion, incluso hasta la transfiguracion, a la que
somete a las representaciones religiosas o politicas y a las imposiciones de los poderes
temporales (...) También puede ser calibrado a partir del rigor de las sanciones
negativas (descrédito, excomunion, etc.) que se infligen a las practicas heteronomas
como la sumisién directa a unas directivas politicas o incluso a unos requisitos estéticos
0 éticos, y sobre todo a la vigencia de las incitaciones positivas a la resistencia, incluso a

la lucha abierta contra los poderes (Bourdieu A, 326).

Dentro del campo literario podemos encontrar tanto a los escritores y autores, como a
los editores y criticos. Estos tienen participacion dentro del campo literario por medio de la
creacion, la distribucion o la valoracion de las distintas obras producidas dentro del mismo.

Pero no se puede realizar una reduccién del campo literario solamente a estos agentes. Al



entender la comunicacion existente entre los distintos campos de la sociedad, entran en
juego relaciones con diversos campos, como el educativo, por medio de la ensefianza y la
validacion de un autor al ser incluido dentro de los programas de estudio, o el politico al
producir una obra que apoye o critique la ideologia mantenida por el gobierno en
funciones. Como puede observarse las redes mediante las cuales el campo literario puede
entrar en comunicacion con otros es multiple. Una revision de las reglas especificas que lo
han constituido es reveladora al momento de comprender su funcionamiento y como los

agentes e instituciones se ven afectados por las mismas.

Bourdieu afirma en Las reglas del arte, que el establecimiento del campo literario y
artistico se constituye tras la independencia de éste frente a los poderes tanto econdémicos
como politicos (98) reivindicando asi el derecho de que sea el campo mismo el que defina
los principios de su legitimidad. (99) Este proceso genera un nuevo nomos, €s decir un
principio de vision y division para entender que condicion define al campo literario como
tal (331), y por lo tanto el espacio donde la disputa es posible entre quienes lo componen
estableciendo la toma de posiciones por parte de los agentes dentro del campo. El principio
fundamental que Bourdieu halla dentro del campo literario es la oposicion entre arte y
dinero que da lugar a dos légicas econdmicas que coexisten en ambos polos del campo. En

el un polo esté:

la economia antiecondmica del arte puro basada en el reconocimiento obligado de los
valores del desinterés y en el rechazo de la economia (de lo comercial) y del beneficio
econdmico (a corto plazo) (...) orientada hacia la acumulacion del capital simbolico en
tanto que capital econémico negado, reconocido, por lo tanto legitimo, auténtico
crédito, capaz de proporcionar, en determinadas condiciones y a largo plazo beneficios

econémicos (214).

Y en el otro polo:
la l6gica econdmica de las industrias literarias y artisticas, que al convertir el comercio
de bienes culturales en un comercio como los demas, otorgan la prioridad a la difusion,

y al éxito inmediato y temporal (...) limitdndose a ajustarse a la demanda preexistente

de la clientela (214).
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Esta contraposicion entre las dos Idgicas econémicas en el campo literario lleva a su
vez a que la produccién dentro del campo sea diferenciada y exista tanto una produccion
pura destinada al mercado restringido de los productores (que distinguen a su vez entre los
productos de la vanguardia y la vanguardia consagrada), y otra destinada a la satisfaccion
de las expectativas del gran publico (186, 187). Este proceso lleva a que se generen
oposiciones en las logicas de edicidon y se presente lo que Bourdieu define como “dos
ciclos de vida de la empresa de produccién cultural” (221). En el polo mas autébnomo estan
editoriales generalmente pequefias cuya apuesta editorial da prioridad al valor puramente
artistico de las obras y cuyo éxito simboélico y econémico se da a largo plazo. Este tipo de
empresas se adhieren a un ciclo de produccion largo, que implica aceptar los riesgos de las
inversiones culturales y acatar las leyes especificas del mercado del arte; es decir carecer
de un mercado en el presente, ain bajo el riesgo de pérdida econdémica en la publicacion.
Del lado mas heterénomo se encuentran las editoriales orientadas a la venta, que intentan
llegar al gran publico donde el éxito es entendido como una garantia del valor de las obras
y la produccion de best-sellers comun. Este tipo de editoriales se acogen a un ciclo de
produccién corto, que intenta minimizar los riesgos, acoplandose a la demanda y que por
medio de redes de comercializacion tratan de garantizar la reintegracion de la inversion

realizada, pero cuyos productos estan condenados a una obsolescencia rapida (215, 223).

Estas particularidades dentro del campo literario llevan a que se generen percepciones
entre los agentes acerca de cudles son las vias para alcanzar legitimidad en el mismo. En el
lado mas auténomo, el éxito inmediato resulta sospechoso al igual que la asociacién del
éxito con el nimero de ventas (como sucede en el otro polo). Para Bourdieu la produccion
de la obra tiene similitud al proceso de donacién, en el cual solo son recuperables las
inversiones a fondo perdido y cuya contra donacion es el reconocimiento, que brinda un
nombre y el poder de consagrar objetos y personas (224). De ahi que este proceso lleve a
que los distintos productores también tomen a la vez posiciones en la disputa por la
legitimidad que se da dentro del campo dependiendo de cuén cerca o lejos se encuentren de
cada polo. Este proceso de lucha serd el que determine la historia del campo y en él se
disputara “el monopolio de la imposicion de las categorias de percepcion y de valoracion
legitimas™ (236). Lucha que se dara entre: “los dominantes conformes con la continuidad,
la identidad, la reproduccién, y los dominados, los nuevos que estan entrando y que tienen

todas las de ganar con la discontinuidad, la ruptura, la diferencia, la revolucion” (237) y de
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esta forma crear una nueva posicion antes inexistente en el campo que logre establecerlos y

diferenciarlos en el futuro.

Con la consagracion viene la legibilidad de los autores y la aceptaciéon de los mismos
dentro del campo. Para Bourdieu, una transformacién en el campo es una traslacion en la
estructura de los gustos, que requiere, por parte del productor o los productores, un amplio
conocimiento del campo, de las interrelaciones e interacciones que se han producido en
éste y que seran visibles para los deméas agentes que tengan un conocimiento de la historia
del campo. De ahi que “hacer época” y generar un cambio dentro del campo sea para
Bourdieu un desplazamiento de los actos anteriores producidos, ya que en ultimo acto

producido estarian presentes los “golpes” pertinentes que lo preceden (241, 242).

La teoria propuesta nos indica entonces que la consagracion de un determinado autor y
su obra, reside dentro del campo y en su interaccion con las relaciones objetivas existentes
dentro del mismo (255). De los agentes y las reglas que en él actdan y que finalmente
proveen de sentido y el valor a las obras producidas por los autores dentro del campo,
alejandose totalmente asi de la nociones de la existencia del genio creador o de la ideologia

del don o la predestinacion de los artistas.

El proyecto de Bourdieu con esta teoria es una superacion entre las posiciones internas
y externas para el entendimiento de las obras. Aqui se encuentran en el primer grupo las
posiciones que favorecen las lecturas estructurales o deconstruccionistas que toman a la
obra como autosuficiente y cuyos analisis olvidan las condiciones sociales de la
produccion y reproduccion. En el segundo grupo estan las teorias refinadas del reflejoque
no consideran desde una perspectiva reflexiva las I6gicas e historias especificas del campo
literario, y que al referir directamente la obra al grupo social al cudl el artista pertenece,
como un portavoz consciente o inconsciente de éste, pasan por alto las condiciones

internas propias del campo que inciden y permiten la produccion y recepcion de las obras.

Es necesario, antes de proceder a explicar el método a utilizarse en esta investigacion,
indicar dos conceptos claves dentro de la teoria de Bourdieu. En primer lugar el habitus, el
cual es un conocimiento adquirido y un haber que puede, en determinados casos, funcionar

como un capital. (268) EI habitus actia como un sistema de disposiciones que es la base
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objetiva de conductas regulares y que determina una previsibilidad de las conductas ante
ciertas circunstancias. Tiene un caracter multidimensional, por un lado actia como eidos,
(sistema de esquemas ldgicos o estructuras cognitivas) ethos (disposiciones morales) y
aisthesis (gustos, disposiciones estéticas). El habitus mantiene un caracter sistematico y
transponible entre las distintas practicas y al existir en un estado préactico se interioriza por
los agentes de forma implicita (Giménez, 6-7). Podemos imaginarnos al mismo como la
primera carta que recibimos en un juego y que define nuestro lugar dentro de los espacios
sociales. Pero no debemos entender al habitus como un conjunto de disposiciones cerradas,
al contrario: al tener un carécter abierto es propenso a ser afectado por las distintas
experiencias que en su historia la persona reciba. Por lo tanto podemos decir que tiene un

caracter duradero, pero no inmutable.

Al encontrarse el habitus, en medio de distintos campo se desarrolla una estrategia
frente a éstos y un sentido de inversion de los capitales disponibles, no solamente
materiales sino simbolicos. Generalmente el primer espacio de adquisicion e inversion de
los capitales y las disposiciones por el habitus es el entorno familiar, por ejemplo al
momento de aprender un determinado dominio del lenguaje o al aplicar ciertas normas o
valores heredados por la familia. Estas determinadas inversiones llevan a una acumulacion

de capital cultural que luego se prolongara en medios como el educativo o el laboral.

Este sentido estratégico se entiende, desde Bourdieu, como un juego, es decir, una
como estrategia sin un calculo racional, en la mayor parte de los casos, y que sucede de
manera espontanea por la integracion que tiene el habitus en los campos. Estos pueden
tener reglas explicitas para el comportamiento de los agentes dentro de los mismos, pero
los agentes no siempre se comportaran acorde a reglas escritas. En este sentido tienen una
mayor relevancia las normas de legitimidad de cada campo, las cuales implican una
determinada ldgica interna que al ser interiorizada y reconocida por los agentes, les permite
diversas posibilidades de accion dentro de los limites del campo (Giménez, 10). El arte de
jugar esta entonces dado por la habilidad de los agentes de elegir entre una variedad de
posibilidades en un momento determinado. Aparece asi la nocion de estrategia como tal, al
momento de anticipar el porvenir y poder actuar en correspondencia al mismo; los recursos
que tienen para poder intervenir en el juego estdn mediados por la cantidad de capital que

éstos han incorporado o inculcado en su habitus, factor determinante para poder acceder a
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las distintas posibilidades de accion dentro de los campos.

El segundo concepto a usarse es el de capital, el cual, en la teoria de Bourdieu, hace
referencia a los distintos tipos de recursos (heredados, incorporados o inculcados) que un
agente posee para poder intervenir dentro de los campos y que se asocian con la nocién de
poder al momento de disputar o utilizar a los mismos frente a otros agentes, para obtener o

conservar determinadas posiciones o beneficios. El capital puede tener varias formas:

Capital econdmico: se refiere a la posesion de recursos de naturaleza econémica como
propiedades, medios de produccion, dinero, etc.

Capital cultural: Bourdieu en su ensayo Tres estados del capital cultural (1987) se refiere
a que este capital puede manifestarse como incorporado, objetivado o institucionalizado.
Como estado incorporado, cuando se encuentra ligado al cuerpo y presupone un
aprendizaje, es decir una inversion personal de tiempo para adquirirlo. Su transmision no
es instantanea, su proceso de adquisicién en lo esencial puede realizarse de forma
encubierta e inconsciente y esta ligado de por vida a una sola persona acabandose cuando
esta muere. Por ejemplo el gusto estético, el aprendizaje de idiomas o de un instrumento
musical, tiene tendencia a funcionar, a su vez, como capital simbolico. Como estado
objetivado, cuando el capital cultural esta objetivado en apoyos materiales como escritos,
pinturas, monumentos, etc. Es transmisible en su materialidad pero la condiciones
especificas de su apreciacion requieren de mecanismos de incorporacion por lo que se
someten a las leyes de adquisicion antes descritas. Como estado institucionalizado, es el
reconocimiento institucional del capital cultural poseido por un agente en un determinado
momento, como las titulaciones educativas, los certificados de aprendizaje, etc.

Capital social: consiste en la capacidad de movilizar redes de personas, que se derivan de
la pertenencia del agente a ciertos grupos sociales y que pueden ser utilizables a corto o
largo plazo. Por ejemplo, amistades familiares, educativas, pertenencia a cierta institucion,
etc.

Capital simbdlico: corresponde a cualidades impalpables, que se asocian como intrinsecas
del agente y que solo pueden existir al ser reconocidas por los demés. Por ejemplo la
autoridad, el prestigio, la reputacion, el crédito, la fama, el talento, la notoriedad, etc.
Capitales como el econdémico o el cultural, al producir estos elementos pueden

comprenderse en su potencial de convertirse en capital simbolico.
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Los distintos tipos de capital estan vinculados entre si de una forma estrecha, existiendo un
nivel de conversion de uno en otro. Por ejemplo la posesion de capital econdmico permite
el acceso a mejores condiciones educativas que se reflejan en una mayor adquisicion de

capital cultural.

Tanto los conceptos de habitus y capital son elementos necesarios dentro la teoria utilizada
que no pueden ser separados de la nocion de campo, y que estan intimamente ligados el
uno con el otro para comprender el método a utilizarse a continuacion en la investigacion.

El estudio del campo literario implica para Bourdieu la realizacién de tres operaciones

necesarias:

En primer lugar, el analisis de la posicion del campo literario (etc.) en el seno del
campo del poder, y de su evolucion en el decurso del tiempo; en segundo lugar el
analisis de la estructura interna del campo literario (etc.), universo sometido a sus
propias leyes de funcionamiento y de transformacion, es decir la estructura de las
relaciones objetivas entre las posiciones que en él ocupan individuos o grupos situados
en situacion de competencia por la legitimidad; por Gltimo, el andlisis de la génesis de
los habitus de los ocupantes de estas posiciones, es decir los sistemas de disposiciones
que, al ser el producto de una trayectoria social y de una posicion dentro del campo
literario (etc.) encuentran en esa posicion una ocasion Mas 0 menos propicia para

actualizarse (318).

El método y la teoria de Bourdieu expuestos, se establecen como una oposicion a la
estética kantiana en la creacion y en el consumo de las obras. Quien al establecer una
estética pura de herencia platonica, afirma que la sensibilidad estética es natural a los
individuos obviando los factores sociales que construyen el gusto, y por lo tanto
estableciendo a la misma como una estética legitimadora del gusto de las clases
dominantes, quienes tienen la capacidad de definir lo que puede considerarse arte. Esto
lleva en el plano de la creacion a entender la produccion de las obras desde la nocion de “
genio creador”, es decir, el artista que logra a través de su genialidad producir obras que
pueden ser universalmente artisticas independientemente de las condiciones sociales e
historicas. En el plano de la recepcion este punto de vista lleva a tomar a la figura del

creador y su creacion como una esfera propia de estudio de las obras de arte, ignorando o
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dejando en segundo plano las situaciones que lo llevaron a crearlas. Esto es desde el
planteamiento de Bourdieu es considerado ahistérico y etnocéntrico, ya que al valorizar las
obras provenientes del gusto puro por sobre el gusto sensible, se llega a un abordaje

erréneo para el estudio de las obras artisticas.

Las nociones provenientes de la filosofia en el analisis cultural han sido aplicadas y
legitimadas en las humanidades y las ciencias sociales, estableciéndose como un obstaculo
para el conocimiento de la produccion cultural, ya que no se puede constituir una ciencia
de las obras obviando la objetivacion cientifica de los procesos y los productos resultantes
del mismo. La solucion a la pregunta de qué existe realmente de especifico dentro de la
literatura ha sido dada a través de la historia bajo ciertas propiedades en la misma, como la
gratuidad, el desinterés, la falta de funcién o la primacia de la forma sobre la funcion, las
cuales a consideracién de Bourdieu no son mas que variaciones del analisis kantiano
(Bourdieu, 419). Existe un proceso doble de deshistorizacion proveniente de estas ideas,
tanto en la obra como en la mirada sobre la obra. Al estudiarla de esta forma se la separa de
su entorno, es decir, de las condiciones sociales historicas y especificas que intervienen en
su creacion y al acudir a las nociones de desinterés o desapego, se cierra la posibilidad de
estudiarla por fuera de visiones subjetivas del autor y su relacién con su obra. Si bien se
considera al autor como miembro de una sociedad determinada, su experiencia creadora
desde esta logica se vuelve universal, rechazando o minimizando la importancia de las
condiciones sociales que hicieron que la produccion y la recepcion sean posibles,

manteniendo la idea de una trascendencia historica del arte.

Este analisis antihistérico para Bourdieu se reproduce a si mismo, ya que: “La experiencia
de la obra de arte como inmediatamente dotada de sentido y de valor es un efecto de la
coincidencia entre las dos caras de la misma institucion histérica, el habitus culto y el
campo artistico” (Bourdieu, 425). Si la obra tiene algiin valor simbdlico, es el resultado de
ser percibida por espectadores con la disposicion y la capacidad para comprenderla en sus
condiciones estéticas, las cuales han sido construidas en el campo artistico a través de su

propia historia y luego interiorizadas por los mismos en su habitus como capital cultural.

El estudio de las obras desde la posicion de Bourdieu no puede separarse en produccion y

recepcion, ya que una vision reflexiva y conjunta, abarca la investigacion de todos los
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procesos que llevan a que la obra adquiera su valor. Por medio del anélisis historico de la
génesis de los personajes del juego artistico, los artistas, los expertos y las disposiciones a
las que recurren en la produccion y recepcion de las obras de arte, se puede para el autor
superar la vision esencialista sobre el estudio artistico (Bourdieu, 427). De ahi que no se
trate solamente de acabar con el “fetiche del nombre del maestro” sino de “describir la
emergencia progresiva del conjunto de los mecanismos sociales que hacen posible el
personaje, del artista como productor de ese fetiche” (428), proceso que implica el estudio

del campo literario y las disposiciones que en él se dan.

Para Bourdieu la historia de la estética pura tiene fundamentos teoldgicos, que luego
fueron adaptados por la filosofia, especialmente “la concepcion del artista como “creador”
dotado de esa facultad casi divina que es la “imaginacién” y capaz de producir una
“segunda naturaleza” un “segundo mundo”, un mundo sui generis y autonomo” (431). En
las Reflexiones filosdficas acerca de la poesia que data de 1735, Alexandre Baumgarten
traspone el orden de la cosmologia de Leibniz, donde Dios en la creacién, escoge entre el
mejor de los mundos posibles, estos, conformados por sus leyes internas especificas y
elementos compatibles, cediendo este lugar al poeta, y haciendo de él un creador, quien
elabora un mundo sometido solamente a sus propias leyes y cuya verdad no se encuentra
en su correspondencia con lo real, sino en su coherencia interna (432). Los fundamentos
filoséficos platonicos, plotinianos y leibnizianos se interpretaron y elaboraron en diversos
autores como Shaftesbury o Kant y posteriormente en Schiller, Schlegel o Schopenhauer,
dando primacia al punto de vista del receptor, es decir, elaborando perspectivas centradas
en la contemplacion y no en el papel que juega la produccion de la obra de arte, las mismas
que luego fueron reelaboradas por los escritores del arte por el arte como Baudelaire y
Flaubert, llevando las nociones del creador, el otro mundo, y la contemplacién pura al
campo de la produccién artistica (432). Flaubert en 1985 escribira en su correspondencia
que: “la vida es algo tan horroroso que la Gnica manera de soportarla es escapandose de
ella. Y la manera como uno puede escaparse es viviendo en el arte” o que: “Un autor en su
libro debe ser como Dios en el universo, debe estar presente en todas partes y en ninguna
debe ser visible. Ya que éste es una segunda Naturaleza, el creador de esa Naturaleza debe
comportarse de una manera similar. En todos sus atomos, en todos sus aspectos, debe
hacerse sentir una oculta e infinita pasividad”. A través de estos cambios se va generando

la nocion moderna del artista en las artes, donde el creador adquiere un poder casi divino
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de transmutacion, y que por lo tanto tiene independencia respecto al tema, asignando asi su
propia norma fundamental para la percepcién culta, y por tanto para la critica y la

interpretacion de sus obras (439).

Con lo establecido, podemos tener una vision mas clara de la posicion de la teoria de
Bourdieu dentro de la sociologia de la literatura. De inicio existe un distanciamiento en su
teoria de la tradicién literaria, que realiza una diferencia clara entre el productor y el lector,
dando lugar a investigaciones que sostenidas por la institucién académica dan prioridad al
proceso de lectura, y por ende a la aproximacion a la obra como un todo artistico,
autosuficiente, que lleva a que el critico busque en la misma sus interrelaciones y su
estructura dejando de lado los factores externos a la misma, como en el caso del New
Criticism, o la tradicion hermenéutica alemana. Toma distancia de igual manera de la
tradicidn estructuralista, que por medio de la lectura interna y formal busca recuperar las
formas universales de la razon literaria, es decir buscar las estructuras antihistéricas, que
dan lugar a la elaboracion poética o literaria del mundo (293). Bourdieu se refiere en este
caso a la teoria de Saussure que toma a las obras culturales “como productos histéricos
cuyo analisis ha de poner de manifiesto la estructura especifica, pero sin referirse a las
condiciones econdmicas y sociales de la produccion de la obra o de sus productores” (293).
Esta critica se extiende también a los estructuralistas rusos y franceses, en torno a la
diferenciacion del lenguaje literario y el corriente, para dar asi prioridad al primero, o al
entender a la obra de arte como un modo de escritura autorreferencial constituida por un

juego de convenciones y codigos literarios especificos (294).

En cuanto a los analisis externos al concebir a las obras como reflejo o expresién simbdlica
del mundo social, indica que estos se refieren directamente a las caracteristicas sociales de
los autores o de los grupos supuestos 0 proclamados a los que iban destinadas, o que
presuntamente deben expresar. La inclusion del concepto de campo de produccién cultural
en su teoria, pretende superar el reduccionismo que para Bourdieu, han llevado a cabo las
diversas formas que ha adoptado la teoria del reflejo, como los realizados por Luckacs o
Goldmann, cuyo punto de partida es que la comprension de la obra de arte es igual a la
comprensién de la vision del grupo social desde el cual el artista ha creado su obra, y que a
través del artista, sin tener necesaria conciencia de ello, se expresan verdades y valores de

los cuales el grupo social no tiene necesariamente conciencia (303). Al no tomar en cuenta
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la historia y la logica especifica del campo de produccion y sus obras, refiriendo
directamente la obra cultural al grupo social destinatario, para Bourdieu, se realiza un
reduccionismo tanto de la época y de la obra, a unas pocas propiedades esquematicas,

seleccionadas por las condiciones de la causa (305).

Por medio del estudio del campo en su especificidad histdrica, Bourdieu pretende superar
tanto las visiones internas y como externas que se han dado sobre las obras culturales,
poniendo atencion al microcosmos conformado por los distintos agentes que intervienen
dentro del campo, a sus disputas, estrategias y tomas de posicién en relacion a la historia
del mismo. Para comprender el contexto en el cual esta teoria fue desarrollada, es necesario
entender el estado de la sociologia de la literatura en la década de los ochentas en Francia.
Por un lado se encontraba el estructuralismo genético de Goldmann, que partiendo de
Lukécs, proponia un camino esencialmente textual, que implicaba detectar la coherencia
entre determinadas estructuras literarias y la vision del mundo que parte de una clase social
en condiciones sociales e histdricas concretas. Por otro lado estaba la sociologia empirica
de Escarpit quien proponia el estudio empirico del libro y de los circuitos de la literatura,
entendiendo a la literatura como un fendmeno de comunicacion, que abarca la produccion
literaria, el escritor, los mecanismos de publicacion y distribucion literarios, las formas de
consumo y el diverso publico receptor. Bourdieu intenta superar ambas alternativas
vigentes entonces, tanto la interpretativa como la empirica y desarrolla su teoria con este
propdsito. Llegando a la conclusién de que el objeto de estudio de la sociologia de la
literatura ya no son las obras y sus cédigos, ni los mercados literarios asociados a sus
consumidores, sino el campo literario en si, su génesis, su historia, transformaciones y las
relaciones que se dan dentro del mismo para comprender desde este punto la literatura, sus

fendmenos y transformaciones.

La novedad que la teoria de Bourdieu presenta por sobre los analisis marxistas
tradicionales, es la inclusion del concepto de campo de produccién artistica, como objeto
de estudio relativamente auténomo y especializado donde se generan las obras. Este
enfoque intenta resolver la interrogante, de hasta qué punto los artistas estan condicionados
en su creacion por la influencia y los intereses que desde la ideologia, las fuerzas
econdmicas, y politicas se ejercen por sobre ellos. Lukacs entenderia este proceso como

fundamental para otorgar un valor estético a las obras, considerando la calidad de un
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escritor y su obra, en la capacidad que tiene éste de articular por medio de la narracion, los
elementos aislados que componen un todo, y que se muestran como un reflejo justo de la
realidad objetiva y dialéctica, con sus contradicciones (Wahnon Bensusan, 70), de ahi su
valoracién del Realismo, ya que en él, el escritor al desprenderse de sus prejuicios
individuales y de clase en su intento de captar la realidad, puede representarla en su
condicion histérica como un proceso contradictorio, indicando a la vez el devenir y el
desarrollo del hombre nuevo, que para el tedrico hingaro es la mision del escritor realista.
(75). La resolucion al problema de la valoracion estética en la sociologia de la literatura, al
estar esta condicionada por elementos externos a la misma, dista de ser homogénea entre
los diversos autores. Dentro de las corrientes marxistas, la posicion de Lukacs seria
criticada por los tedricos de la Escuela de Frankfurt. Ernst Bloch, mencionaria que el
intento de describir de la realidad de forma objetiva, entendiendo a la realidad como
integrantemente coherente no es mas que un residuo del idealismo clasico (72). Adorno,
defenderia la literatura contemporanea y de vanguardia, por su valor critico y
revolucionario, por sobre los textos realistas en su obra Lukacs y el equivoco del realismo,
al indicar que estas obras “subvierten el valor de cambio y el papel de mercancia otorgado
al arte por la sociedad de consumo” (Valles Calatrava, 82). De esta forma la autonomia del
arte, lejos del desinterés kantiano, se percibe en su calidad critica y transformadora, que
puede evitar la reproduccion de las practicas dominantes. Walter Benjamin en El autor
como productor, rechazara la idea de sujeto-creador por la nocion de productor, e intenta
conocer “no la posicion del arte en conexion con las relaciones de produccion de su época,
sino saber cual es la posicion de una obra, dentro de las relaciones de produccién de su
época” (84), para a partir de ello conocer las posibilidades revolucionarias que los cambios

en las fuerzas productivas y la tecnologia presentan al artista.

Para entender de qué forma Bourdieu intenta resolver la cuestion de la influencia del medio
en el artista, hay que comprender que Bourdieu entiende a la cultura como un proceso de
dominacién, donde las diferencias culturales, sirven para reproducir y legitimar las
diferencias de los distintos grupos sociales, que en Gltima instancia estan asentadas sobre
diferencias de orden econdémico. Las condiciones objetivas adquieren connotaciones
subjetivas y simbdlicas dentro de la realidad, y se encuentran establecidas dentro del
habitus de las personas y dentro de los distintos campos como reglas y posibilidades,

construidas histéricamente, pero que podrian cambiar por la accion de los participantes. Al
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dotar de especificidad y de una autonomia relativa y variable al campo de produccion
artistico, se entiende que cualquier condicionamiento externo sobre la produccion, no es
directo, sino mediado por el campo, de ahi que el estudio del campo literario constituya la
parte fundamental del estudio de la sociologia de la literatura en Bourdieu. Desde aqui se
entiende la importancia del valor de las obras en su sociologia. Como hemos dicho, el
campo literario como tal es desde donde parte el estudio de Bourdieu, y en él, comprender
el proceso de la construccion social del valor de la obra constituye el objeto especifico del
analisis, ya que por medio de él podemos comprender por qué una determinada obra en su
historicidad adquiere su valia artistica. Produccion de la obra y otorgamiento del valor de
la misma dentro del campo son dos procesos conjuntos dentro del enfoque de Bourdieu
dentro de la sociologia, de ahi la importancia de las tomas de posicion, los puntos de vista
y las disputas existentes respecto a la legitimidad, que se ha tomado como objeto de

estudio de esta investigacion dentro de Hispanoamérica. Menciona al respecto el autor:

El productor del valor de la obra de arte no es el artista sino el campo de produccion
como universo de creencia que produce el valor de la obra de arte como fetiche al
producir creencia en el poder creador del artista. Partiendo de que la obra de arte s6lo
existe como objeto simbdlico provisto de valor si es conocida y esta reconocida, es decir
si esta socialmente instituida como obra de arte por unos espectadores dotados de la
disposicion y de la competencia estéticas necesarias para conocerla y reconocerla como
tal (...). El conjunto de los agentes y de las instituciones que participan en la produccion
del valor de la obra a través de la produccion de la creencia en el valor de la obra de
arte en general y en el valor distintivo de tal cual obra de arte, criticos, historiadores del
arte, editores, directores de galerias, marchantes, conservadores de museos, mecenas,
coleccionistas, miembros de las instancias de consagracion, academias, jurados, salones,
etc; y al conjunto de las instancias politicas y administrativas competentes en materia de
arte que pueden actuar sobre el mercado del arte, sea mediante veredictos de
consagracion acompafiados o0 no de ventajas econdmicas, sea mediante medidas
reglamentarias, sin olvidar a los miembros de las instituciones que concurren a la
produccién de los productores y a la produccion de consumidores aptos para reconocer
la obra de arte como tal, es decir como valor, empezando por los profesores y los
progenitores, responsables de la inculcacion inicial de las disposiciones artisticas
(Bourdieu, 339, 340).

Entonces, entendiendo que el campo esta constituido por una red de relaciones objetivas
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cuyos actores se encuentran en disputa constante por la legitimidad de la obra, se entiende
el sentido de esta investigacion dentro del enfoque de la sociologia de la literatura de
Bourdieu. Realizar tanto un estudio de las relaciones objetivas de los productores dentro
del campo de produccion, como de las tomas de posicion en el espacio de las obras es el
método fundamental que Bourdieu establece para una ciencia de las obras (346). La
eleccion de la obra de no ficcion y las entrevistas de Roberto Bolafio como objeto de
estudio, intenta indagar el proceso de valoracion de las obras a través de las condiciones
historicas y las transformaciones que se han dado dentro del campo literario. Es decir que
el estudio esta dirigido hacia el estudio de la critica de los escritores y su valoracion del
ejercicio de la literatura hacia finales del siglo XX, en el cual Bolafio juega un papel de
suma importancia para comprender los cambios que acontecen dentro de la produccion de
valor de las obras en la literatura de la region. Este ejercicio critico que realizan los

escritores:

no tiene generalmente como objetivo central servir en la orientacién del lector o analizar
el marco socio-historico de una determinada obra y sus relaciones con la tradicién
literaria, funciones comunmente asociadas con la critica institucional, sino que busca
orientar su propio camino de escritura, por lo tanto es una critica que confirma y que
crea valores, a diferencia de la critica académica que tiende a ser mas analitica y menos

enjuiciadora (Gutiérrez Giraldo, 35).

Las intervenciones criticas de Bolafio como escritor desde este punto, funcionan como una
continua toma de posicién, en el cual comprendemos, su paulatina construccién como
escritor dentro del campo literario, ya que su mirada no es ajena como la del critico, sino
que estd profundamente vinculada con su ejercicio de la literatura, y es por ello un
indicador valioso para entender los cambios de percepcién y valorativos que se han dado

en el campo literario en estos Gltimos afos.
1.2 El campo de produccion literaria a finales del Siglo XIX
Dentro de Hispanoamérica, histéricamente ha existido una estrecha relacion entre el

dominio de la palabra escrita y el ejercicio del poder dentro de las sociedades, Angel Rama

en su libro La ciudad letrada (1998), desarrolla su tesis mediante la cual explica que desde
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tiempos coloniales las élites han utilizado el ejercicio de la palabra como método de
diferenciacion y organizacion de las estructuras sociales. Esta relacion ha permitido que los
escritores mantengan histéricamente una vinculacion con el poder politico, econémico o

religioso dentro del campo de poder.

Carlos Monsivais reflexiona sobre el papel concedido a los escritores tras los procesos
de independencia mencionando que a estos “se les encarga las descripciones de las
costumbres y la creacidn de personajes y atmasferas reconocibles e irreconocibles; se les
encomienda en suma, los estimulos que anticipen la fluidez del destino nacional, y si se
puede del proposito civilizador” (13), El movimiento literario que se asocia con estos afnos
en Hispanoamérica es el Romanticismo, el cual habia sustituido como modelo estético al
Neoclasicismo proveniente de las Gltimas décadas del siglo XVIII. EI Romanticismo de
influencia europea pasa a tener la acogida de los escritores, pero es reinterpretado a la luz
de las luchas politicas, llevando a que en Hispanoamérica la libertad roméntica europea se
consolide en la region como una necesidad politica. Las tematicas abordadas por los
escritores en este momento son evidencia de esto. Como menciona José Miguel Oviedo en
el segundo volumen de su Historia de la Literatura Hispanoamericana, el programa
literario roméantico se conjugoé con el optimismo de las naciones emergentes y tuvo como
ejes dos actitudes: por un lado la curiosidad por la historia y, por otro, la exaltacién de la
naturaleza americana. Ambos dieron lugar al interés por los temas heroicos, los motivos
tradicionales, misteriosos o legendarios que buscaban recuperar una tradicion y generar
una relacion de continuidad y pertenencia con un pasado, es decir una identidad, mientras
que la descripcion de la belleza salvaje, volcanes, montanas, rios, etc. retrataba paisajes
exoticos y grandiosos que se presentaban con orgullo frente a las grandezas europeas (16,
17). Para Rama es en este periodo cuando ‘“el concepto de literatura tomo6 cuerpo,
sustituyendo al de bellas letras (...) y se legitimo el sentimiento nacional que era capaz de

construir” (73).

Pero en la opinion de Rama no es hasta la modernizacién en el ultimo cuarto del siglo
XIX cuando se pueden encontrar los elementos que daran cabida a la formacion de la
figura del escritor moderno. En este periodo se establece claramente la division del trabajo
del escritor dentro de las estructuras econdmicas y sociales, y empieza a pensarse al

escritor dentro de estos cambios. También es en este momento cuando bajo la influencia
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del positivismo empieza a observarse una expansion del costumbrismo y la novela realista
sobre el Romanticismo que lleva a finales del siglo XIX a la constitucién de literaturas
nacionales (72, 74).

Las ultimas décadas del siglo XIX marcan un punto importante dentro de la produccién
literaria en Hispanoamérica, varias corrientes actian simultdneamente en diversos
momentos dentro del campo de produccion literaria. Por un lado tenemos al Realismo que
se va estableciendo gradualmente sobre la estética romantica, el Naturalismo que se
asimila a otras tendencias como el criollismo o el regionalismo y que finaliza la
idealizacion romantica, estableciendo el retrato del contorno social e historico. (Oviedo,
138,139) Finalmente también esta el Modernismo que marca un cambio radical en la
concepcion del arte y su funcion en las modernas sociedades americanas. Oviedo se refiere

al mismo en estas palabras:

La gran hazafia de su pluralismo estético es precisamente haber establecido como
principio esencial del arte la libertad para crear y alcanzar ese «reino interior» del que
hablaba Dario. Se dir4, con razon, que los romanticos propusieron lo mismo al
comenzar el siglo. La diferencia reside en que éstos solian confundirla con la licencia
para ser amorfo, difuso o simplemente descuidado, mientras que el modernismo la
entendia como una alta responsabilidad frente a las formas de! arte: ser verdaderamente
libre era tratar de alcanzar los mas arduos y sutiles ideales del acto creador. De hecho,
el modernismo es una reaccion no contra el auténtico espiritu romantico, entenddmoslo
bien sino contra los modelos ya fatigados del post-romanticismo, el academicismo y la
expresion literaria conformista y opaca. Un arte asi concebido era una provocacién para
la sociedad de ese tiempo, que lo habia domesticado quitdndole toda su carga
contradictoria, lo habia incorporado entre sus habitos y lo consumia sin sobresaltos
(218, 219).

El Modernismo marca, dentro del campo de produccion literario, una transformacion
que va mas alla de lo estético y es una respuesta a las condiciones de la sociedad de finales
del siglo XIX. Menciona Julio Ramos (coincidiendo con Rama), que el proceso de
racionalizacion moderna llevo a los intelectuales a una nueva division del trabajo, que trajo
consigo una profesionalizacién de la labor del escritor ante la esfera publica y estatal (38).

Desde este momento ya se puede concebir la relativa autonomia que el escritor va
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adquiriendo dentro del campo literario hispanoamericano y la autoridad que su posicion

dentro del mismo le confiere dentro de los espacios sociales. Menciona sobre esto Ramos:

Este sujeto literario se constituye en un nuevo circuito de interaccion comunicativa que
implica el repliegue y la relativa diferenciacion de esferas con reglas inmanentes para la
validacion y legitimacién de sus enunciados. Mas alla de la simple construccion de
nuevos objetos o temas, esa autoridad discursiva cobra espesor en la intensificacion de
su trabajo sobre la lengua, en la elaboracion de estrategias especificas de intervencion
social. Su mirada, su logica particular, la economia de valores con que ese sujeto
recorre y jerarquiza la materia social demarca los limites de la esfera mas o menos

especifica de lo estético cultural (38).

En conjunto con estas nuevas condiciones para los escritores que se van dando al final
del siglo XIX, encontramos que el proyecto del Modernismo busca una autonomia
creativa, condicion esencial para el establecimiento del campo literario. EI Romanticismo
ya habia sentado las bases para entender al creador como un rebelde, un marginal o un
incomprendido ante la sociedad, lo que hace el Modernismo es llevar esta separacion a los
terrenos de la subjetividad estableciendo este conflicto como propio del artista y su oficio,
indicando asi una concepcion suprema del arte (Oviedo, 226). De ahi se concluye la nueva
condicion presente en el artista dentro del Modernismo, donde se entiende como ““supremo
arbitro de gustos, proyectos y mundos inéditos” (Oviedo, 227). Y la diferencia declarada
entre la modernidad burguesa y centrada en los beneficios materiales, por lo tanto falsa y
la modernidad estética que en su condicion desinteresada se muestra como auténtica
(Oviedo, 227).

Estas condiciones en las cuales el Modernismo se desarrolla y plantea su estética son
importantes en la lucha por la autonomia y definicibn del campo literario
hispanoamericano. La figura de Rubén Dario, considerado como el padre del movimiento,
es ilustradora en este aspecto. Angel Rama dedica parte de su obra al estudio del poeta, en
su libro Rubén Dario y el Modernismo. Rama sostiene que parte de las condiciones que
permiten la génesis del Modernismo se derivan de la expansion del capitalismo mediante el
comercio con las naciones de la region y con ello la recepcion de las distintas estéticas de
los centros culturales y economicos europeos entre los artistas. Este doble proceso es el

que genera tanto la dinamica de rechazo al materialismo burgués, como el entendimiento
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del poeta como protector del arte, relacion que produce un enfrentamiento entre el
productor cultural y el campo econdémico que en su racionalizacion moderna busca la

eficiencia y la ganancia, logica rechazada absolutamente por los artistas:

Si no se comienza por establecer esta situacion de rechazo de la creacion artistica por
la estructura socioecondmica creada, sera dificil entender a los poetas del periodo
modernista. Persistird esa soterrada conviccién de que ellos, por libre y suicida
vocacion, decidieron rehusarse al servicio de la comunidad y encerrarse en

bloqueadas torres de marfil (Rama, 60).

Parte de esto esta dado porgue dentro de Hispanoamérica hacia finales del siglo XIX no
existia un publico capaz de consumir una produccion literaria local. Ni siquiera en Buenos
Aires, la ciudad hispanoamericana mas integrada al comercio de la época, menos alin para
las propuestas estéticas planteadas por el Modernismo, las cuales apostaban por crear su
propio publico. También hay que considerar que la nueva division social del trabajo
excluia al menos de forma directa a los escritores del Estado. Frente a esta situacion los
poetas fueron percibidos como improductivos, bohemios y outsiders, lo que hizo que
muchos abandonaran la literatura por profesiones mas rentables. Dario en esta situacion es
ejemplar al poder encontrar un espacio desde donde integrarse al mercado a partir de una
produccion escrita que lo distinguiera, especialmente dentro de los medios de
comunicacion escritos, sin abandonar la posicion del Modernismo de enfrentarse a la

sociedad burguesa de su época y transgredir sus valores en sus obras.

La compleja situacion en la cual se encontraban los escritores de la época puede leerse
en La ciudad letrada. Se indica por ejemplo que la circulacion de los libros pertenecientes
a los integrantes del Modernismo se dio principalmente entre los circulos sociales que los
escritores frecuentaban, incluso su sola publicacion puede ser considerada en si misma una
hazafia. En estas condiciones Rama denomina el surgimiento de un mercado de la
escritura, cuyos principales consumidores fueron tanto los politicos (discursos, proclamas,
leyes) y los directores de periodicos quienes frecuentemente requirieron sus servicios pero
los borraron en tanto personalidades (94, 95). Rama en su ensayo titulado EI boom en

perspectiva menciona este proceso:
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Los modernistas no encararon el punto desde el angulo de una demanda libre del lector a
la cual debia responder el escritor, conquistando asi su autonomia profesional, sino, al
revés, como un servicio que el medio debia prestar al escritor para que este hiciera su
obra de conformidad con sus métodos y ritmos productivos, muy distintos por cierto de
los que practicaban los trabajadores en cualquier nivel social de la época, tanto fueran
abogados como obreros. De ahi que se dirigieran a las autoridades publicas y que
reclamaran el mecenazgo estatal, mas que privado, el cual a veces se ejercié mediante
cargos diplomaticos u oscuros items del presupuesto, aunque de hecho la sociedad
absorbié a los escritores en las actividades donde necesitaba de sus capacidades
(periodismo, docencia, administracion) compeliéndolos a una duplicacion de tareas que
restringié su productividad literaria: la obra periodistica de Marti o Dario es

desmedidamente superior a su obra literaria propiamente dicha (193).

Esto nos indica algo bastante relevante para entender la autonomia del campo literario
en la época. Podemos determinar por la situacion politica y econdmica que el campo de
produccion ocupa una posicién dominada dentro del campo de poder. La existencia de
disputas entre los diversos movimientos literarios y los debates dentro del campo de
produccion como el existente entre el criollismo/nacionalismo versus el
modernismo/cosmopolitismo (Browitt, 240) en la ultima década del siglo nos indica por lo
menos dos hechos relacionados entre si que ocurren en este momento: por un lado, la
reflexion sobre el papel del escritor dentro de la sociedad, y por otro la busqueda de una

estética entre los autores.

Como se ha sefialado, los campos politico y econdémico, tienen una importancia notable
dentro de este proceso. Se puede observar que los grupos literarios en disputa responden en
el nivel estético a dos planteamientos distintos: el Modernismo intenta la autonomia del
creador frente a su obra, condicién necesaria para una jerarquizacion interna del polo
auténomo del campo, por medio de la legitimacion de la obra por parte de los propios
productores. Mientras que el Realismo y el Naturalismo de la época, en ultima instancia,
abogan por una funcion del arte dentro de la sociedad por medio de la descripcion de las
distintas condiciones sociales, varias veces con propositos didacticos o moralizadores. El
principio de jerarquizacion externa, bajo el cual se encuentra el campo de produccién
literaria, nos indica que el campo politico mantiene su influencia dentro de la produccion

de los escritores, muchas veces a través de concepciones patrioticas, o de los intentos de
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critica y denuncia social. El Estado, a su vez, al acoger a algunos escritores por medio de
una especie de mecenazgo estatal, los vuelve susceptibles a la intromision partidista dentro
de sus escritos. En cuanto al campo econémico podemos observar que no existe, al menos
hasta este momento ni un publico consumidor, ni las condiciones editoriales capaces de
proveer a los escritores de una autonomia econdémica, por lo que la actividad literaria se
mantiene en segundo plano desde esta perspectiva, ligando a los escritores a otras
actividades relacionadas con el periodismo, la burocracia o la docencia como fuente

primaria de ingresos.

1.3 De inicios del Siglo XX al boom

El principio del Siglo XX marca cambios importantes para la conformacién del campo
literario hispanoamericano. La Primera Guerra Mundial trajo consigo transformaciones
politicas, econdémicas y tecnologicas de importancia. En los centros de produccion cultural
de la época las vanguardias artisticas empezaron a aparecer y el desarrollo dentro del
transporte y las comunicaciones hizo que estas sean recibidas rapidamente dentro de
Hispanoamérica. Dentro de las disputas estéticas producidas dentro del campo de

produccion podemos observar que se producen cambios:

Una vez el ritmo de la modernizacion empez6 a acelerarse y la verdadera modernidad
aparecio en el horizonte, el modernismo hispanoamericano qued6 condenado y se veria
suplantado con rapidez asombrosa por la vanguardia de posguerra; cuando los
conceptos de la lucha de clases dejaron atras las perspectivas bioldgicas y raciales del
darvinismo social, el naturalismo tuvo que evolucionar de nuevo y crear nuevas
versiones del impulso «realista» tales como el regionalismo (incluyendo el criollismo,
cuyo impulso suele ser conservador, y el indigenismo y el afroamericanismo, ambos

normalmente progresistas) y la novela social-realista (Bethell, 201, 202).

Oviedo sostiene que se pueden encontrar por lo menos tres lineas estéticas a principios
del siglo dentro de Hispanoamérica: el Postmodernismo, la Vanguardia y el Regionalismo.
El autor sostiene que el Postmodernismo puede considerarse una disolucién del
Modernismo en distintas variantes, que a pesar de haberlo tenido como fuente, es
reinterpretado a su forma por cada escritor, incorporando en ¢l mismo rasgos forasteros y

novedosos ausentes en el movimiento anterior. Por esta razon el Postmodernismo carece de
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manifiestos o declaraciones pragmaéticos ya que en él cada escritor sigue su curso
sintetizando férmulas muchas veces contradictorias (B, 12, 13). Se pueden encontrar aqui
tres direcciones nuevas que se exploran. La primera, un interés en ahondar en el conflicto
interno entre arte y vida, buscando “menos adorno y mas sustancia” La segunda, un
retorno al ambito de lo propio, a los temas cercanos en los cuales buscan la extrafieza, la
anormalidad o lo desconcertante. La tercera, un reencuentro con el entorno americano y las
preocupaciones ideologicas y politicas asociadas a la region. (B, 13-14) Mientras que la
tercera direccion cierra la concepcion moderna del arte por el arte. La primera de ellas es

cercana a la VVanguardia que se hace presente en el campo de produccion literaria.

La Vanguardia introduce la nocion de lo nuevo como valor supremo y presenta un
movimiento de constante busqueda y cambio, el cual implica una actitud de rebeldia,
negacion y contradiccion de lo establecido. Manifiestos, revistas, escandalos y
provocaciones estan intimamente asociados a las intenciones de la VVanguardia. Sus inicios
se dan a principios de siglo en Europa con el Cubismo y el Futurismo. En Hispanoamérica
no es hasta 1914 cuando Vicente Huidrobo lanza su manifiesto non serviam seguido en
1916 de su libro El espejo en el agua, cuando se establece el Creacionismo como
vanguardia en la region. Posteriormente el Ultraismo espafiol de 1918 tendré influencia en
escritores como Borges. En 1921 aparecera el Estridentismo en México y en 1924 el
Surrealismo fundado por Breton tendrd una influencia incuestionable en la literatura
hispanoamericana. Como puede intuirse, la Vanguardia no es solamente una sino varias y
dentro del campo de produccion literaria representa un avance en la obtencién de la
autonomia del escritor sobre su propia obra. Para Oviedo, los tres grandes poetas que
tuvieron un periodo de importancia dentro de la Vanguardia son Huidrobo, Vallejo y
Neruda, aunque la obra de Lopez Velarde y Tablada representa para el autor un ejemplo de

exploracion dentro la estética vanguardista desde el molde postmodernista (295, 296).

Lo contrario del Postmodernismo y la Vanguardia lo podemos encontrar en las
tendencias que parten de la herencia del Realismo y el Naturalismo, los cuales ante los
grandes cambios, revoluciones y guerras que presentaban los inicios del siglo, intentan
reformar su vision de la creacion literaria. El cambio que plantean “esta en la funcion que
la literatura quiere cumplir en el mundo social y la adaptacion que el modelo literario sufre

para dar una mas cabal representacion de la nueva realidad. El acento, puesto en “lo
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nuestro” implica un franco rechazo del cosmopolitismo modernista” (200). Esta
exploracion de lo propio de cada nacion llevdo a que se denomine “criollismo” a las
distintas variantes literarias que surgieron, a pesar de que el término solo funciona en
oposicion del Modernismo y que en la realidad, bajo esta etiqueta, se hayan agrupado
varias tendencias especificas. Frente a este término Oviedo propone el término
Regionalismo, ya que este alude a un elemento clave: “el paisaje local, la tipicidad de la
naturaleza y su influjo sobre sus personajes (indios, mestizos, gauchos, llaneros,
campesinos); la nota criollista es solo consecuencia del juego de esos factores. El
criollismo resulta dificil de definir precisamente porque, en sus comienzos, no es sino una
variante étnica y terrigena del realismo que provenia del siglo anterior” (201, 202). El
Regionalismo aspectos que no se habian tenido en cuenta anteriormente, tematicas,
personajes, dialectos, etc. y con ellos permiten la construccion de una representacion
literaria propia de cada nacién y de Hispanoamérica, una busqueda de lo universal por
medio de lo local. Hay que tener en cuenta finalmente que el tratamiento estético de sus
representantes, al no estar agrupados por un manifiesto, o por un movimiento como tal, dio
como resultado la exploracion individual por parte de los escritores de los distintos

escenarios existentes, fueran estos urbanos o de los espacios naturales y de sus habitantes.

Al menos dentro de la produccion narrativa del campo literario, las disputas estéticas
marcan dos lineas de desarrollo en este periodo. La primera es la novela de observacion
que habia ampliado el campo de vision de los escritores para elegir libremente las
tematicas, y la segunda es la novela conscientemente artistica, que adecua la técnica
narrativa y las posibilidades de innovacion de contenidos. Las novelas mas exitosas de la
época y que hasta mitad de siglo se consideraron las obras maestras de la narrativa
hispanoamericana, presentan un relativo equilibrio entre observacion y técnica entre ella
tenemos: “La gloria de don Ramiro de Larreta (1908), Los de abajo de Azuela (1915), El
hermano asno de Barrios (1922), La voragine de Rivera (1924), Don Segundo Sombra de
Gliraldes (1926) y Dofa Barbara de Gallegos (1929)” (Shaw, 12).

Teniendo en cuenta lo expuesto, se puede establecer una oposicion orientadora dentro
del campo de produccion literario hispanoamericano: en el un extremo se encuentra un tipo
de narrativa comprometida, politica y americanista; mientras que en el otro extremo se

encuentra un tipo de narrativa autdbnoma, experimental y cosmopolita. Es dentro de esta
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oposicion referencial desde donde los escritores desarrollan su obra. Debe pensarse a esta
oposicion como una red dentro de la cual los escritores encuentran un lugar, y dentro de la
cual pueden ir cambiando y adecuandose mediante la integracion o el fortalecimiento de
ciertos elementos dentro de su obra. Podemos entender asi que uno de los puntos centrales
que se va dando en la conformacion del campo literario hispanoamericano no esta dado, en
un principio, por el criterio de ventas o éxito comercial frente a la produccion
vanguardista, sino en la diferencia entre un polo autonomo y estético frente a otro polo

comprometido y politico; con los distintos puntos de encuentro intermedios entre ambos.

El criterio econémico en este momento no llega a ser considerable dentro del campo ya
que la estructura necesaria para sostener un publico de las obras producidas no se
encontraba todavia disponible, (lo que implica que la labor del escritor sigue siendo
secundaria) Hacia finales del Siglo XIX las editoriales alemanas y francesas estaban en
plena competencia con las editoriales espafiolas por el mercado del libro en
Hispanoamérica. Para principios del Siglo XX, especialmente tras la Segunda Guerra
Mundial, en paises como Argentina y México las editoriales espafiolas ya habian obtenido
un considerable porcentaje del mercado. Segun investigaciones a partir de los afios veinte,
una media del 39% de la produccion editorial espafiola era importada a Hispanoamérica
(Fernandez Moya, 10), aunque este vinculo dificilmente estaba abierto para los escritores
de la region. Tras la caida de la Segunda Republica en Espafia y la Segunda Guerra
Mundial en 1939, se da el exilio de varios intelectuales espafoles especialmente a México
y Argentina, que conduce a la creacion de varias casas editoriales en la region como
Grijalbo, Era, Sudamericana, Sur, Emecé¢ y Losada (Fernindez Moya, 13). Este
surgimiento editorial dado el contexto de la época coincide con la aparicion de revistas,
instituciones culturales, el desarrollo de un nuevo mercado proveniente de la emigracion
interna hacia las ciudades y un mayor acceso a la educacion secundaria y superior, (Shaw,
17, 18) condiciones que permiten que en las siguientes décadas exista un pablico para las

obras hispanoamericanas.

Shaw afirma que existen dos momentos importantes para el desarrollo de la nueva
narrativa, el primero entre 1926 y 1932 ya que en aquellos afios: “comenz¢ el declive de la
novela tradicional en Latinoamérica y cuando aparecieron, con las obras tempranas de

Arlt, Mallea y Asturias, entre otros, los primeros indicios de una renovacion radical de la
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narrativa” (17) Esta renovacion se terminaria de evidenciar en 1940 que constituye el

segundo momento y donde se evidencia el salto cualitativo de la novela hispanoamericana:

La década de los 40 se abre con Tierra de nadie (1941) y Para esta noche (1943) de
Onetti y se cierra con su La vida breve (1950), la novela que inicia el ciclo de Santa
Maria. Mientras tanto, se publican los mas famosos cuentos de Borges -de hecho, los
40 fueron su década de oro- Sefior Presidente (1946) de Asturias, Al filo del agua
(1947) de Yaiiez, las primeras novelas maduras de Mallea (desde La bahia del silencio
(1940) a Los enemigos del alma (1950); EI tanel (1948) de Sabato, Adan Buenosayres
(1948) de Marechal y El reino de este mundo, de Carpentier (19).

Ambos momentos son claves para entender un cambio dentro del campo literario. En el
primer periodo, Roberto Arlt en su exploracion de la condicion humana y el retrato la
realidad social, logra ir mas alla del realismo estableciendo la literatura urbana y la novela
contemporanea que indaga alrededor de la crisis del hombre moderno. Arlt en su obra abre
el camino que posteriormente recorreran Onetti y Sabato. Onetti indagando sobre la
condicion del hombre ante las cuestiones del caos existencial, la ausencia de fe, (58) la
ilusion, la salvacion, el absurdo y la inutilidad de todo contra la soledad y la muerte; (64)
Sabato en cambio mediante su obsesion con el problema del mal (51) y su exploracion
narrativa de la condicién humana, tanto metafisica (la crisis espiritual causada por la

ciencia y tecnologia) como psicoldgica (la infelicidad en términos subjetivos) (52).

Macedonio Fernandez serd quien lleve a la narrativa hispanoamericana a los terrenos
de la fantasia y la imaginacion creadora (27) cuestionando la novela mimética y llegando a
desacreditar tanto la verdad como la realidad, y mostrando con esto “la mas definitiva
renovacion de las estructuras narrativas” (32). Marechal y Borges son quienes reciben la
influencia directa de Macedonio Fernandez. “Con Borges la narrativa en América Latina
alcanza su madurez” (40) su literatura parte de la nocién de la imposibilidad de
comprender la existencia, el mundo o a nosotros mismos (34) abriendo las posibilidades
para toda explicacion, sea esta logica, ildgica o proveniente del azar. Borges considera “el
absurdo como parte integral la conciencia humana” (34) pero esto no alcanza niveles
tragicos sino que esta ligado al humor como hilo conductor en varios de sus relatos. El
tema recurrente en su obra es la ambigiiedad de la realidad, que tiene detras la idea de que

todo intento de describirla produce tan solo ficciones. (39). Borges representa una figura
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revolucionaria dentro del campo literario hispanoamericano, en ¢l culmina el proceso de
renovacion de temas y técnicas que se venian produciendo y con él aparecen la literatura
fantastica y el humor de forma destacada dentro de la literatura hispanoamericana (40)
Borges también establece una posicion ética de importancia ante la literatura, la cual a su
parecer “funciona como algo auténomo de su contexto inmediato econdmico, politico y
social” (14) Esta combinacion de libertad artistica e innovacion tematica y estilistica

posicionan a Borges como una figura central dentro del polo auténomo del campo literario.

José Maria Arguedas serd quien presente un indigenismo renovado en un intento de
superar el indianismo anterior que daba un tratamiento sentimental y exotico a los
indigenas. En su obra se explora la ambigliedad y la complejidad entre lo mestizo, lo
blanco y lo indigena; los efectos de la modernizacion y su relacion con la destruccion de
lo rural y lo tradicional. El tema indigena también sera tratado por el realismo méagico que
en esta época empieza a desarrollarse por Miguel Angel Asturias y Alejo Carpentier. La
influencia del Surrealismo es determinante para el desarrollo del realismo magico. Para
Asturias es por medio de él que se encuentra lo indigena y lo americano (72) Carpentier,
por su parte, menciona que el Surrealismo en Ameérica es cotidiano y habitual (80). Esta
apertura a la fantasia abre nuevas dimensiones de significado y el comienzo de una
preocupacién por el lenguaje. También marca una ruptura con el realismo anterior al dudar
de la comprension de la realidad objetiva, y vuelve confuso el limite que separa la realidad
del suefio: “En el realismo magico ya no se ocultan los elementos de ficcion afadidos a lo
observado, sino que se presentan bajo la forma de una subestructura mitica que subraya el
significado de lo no-mitico. No se trata de simple fantasia, sino de la adicién a la narrativa

de una dimension mas honda que enlaza, e incluso atina lo subjetivo y lo objetivo” (76).

Tanto en Asturias como en Carpentier, el elemento fantastico permite tanto la
reivindicacion de la cultura indigena, como la protesta o la denuncia. Asturias abordara la
degradacion de los valores, el problema de la pérdida de lo comunitario y tradicional
frente a lo moderno asociado con el mal; mientras que Carpentier se interesara en el
choque de culturas relatado desde lo maravilloso, la circularidad de la historia y la
posibilidad de rebelion ante ésta. Es interesante notar la preocupacion por el rol social del
escritor en ambos; Asturias tendra una fase comprometida, de autor revolucionario y

Carpentier propondra que el papel social del novelista es crear una novela gque traspase la

33



narracion y vincule al lector con lo universal, no solo expresando su época sino ademas

interpretandola (84).

La observacion realizada de los autores mencionados nos permite evidenciar la
complejidad y riqueza que la narrativa hispanoamericana alcanza hacia la década de 1940,
y que continuara en las décadas siguientes en el llamado boom de la narrativa. Se puede
notar que en este periodo el campo de produccion literaria adquiere una autonomia creativa
generada por los cambios tecnologicos, econdmicos y politicos de la época, y por la
produccion dentro de los campos intelectuales y literarios en los centros culturales, lo que
hace que desde este periodo comience una renovacion dentro de la literatura del campo

literario.

Rama sostiene en su ensayo EI boom en perspectiva que el fenémeno del boom en
realidad contempla “la acumulacion en s6lo un decenio, de la produccion de casi cuarenta
afios que hasta la fecha solo era conocida por la elite culta” (192). De ahi que muchos de
los nombres asociados al boom estén entre los autores revisados anteriormente. ES
necesario mencionar en esto el papel que juega la dindmica editorial de la época ya que
muchas de las obras anteriores al boom muchas veces “carecian de circulacion interna en el
continente” teniendo a Espafia como centro de difusion a la region (162). Aunque a este
hecho cabe afadir la labor que cumplieron las pequefias empresas o casas oficiales que
Rama define como “culturales” en el proceso publicacion de autores asociados a la nueva
narrativa, una enumeracion parcial de las editoriales en los sesenta nos puede dar una idea

del papel de las editoriales en el campo literario:

En Buenos Aires, Losada, Emecé, Sudamericana, Compafiia General Fabril Editora y
tras ellas algunas mas pequefias del tipo de Jorge Alvarez, La Flor, Galerna, etc.; en
México, Fondo de Cultura Econémica, Era, Joaquin Mortiz; en Chile, Nascimento y
Zigzag; en Uruguay, Alfa y Arca; en Caracas, Monte Avila; en Barcelona, Seix Barral,
Lumen, Anagrama, etc. De todas, cupo papel central a Fabril Editora sudamericana,
Losada, Fondo de Cultura, Seix Barral y Joaquin Mortiz (173).

Editoriales en las que varios autores de la nueva narrativa publicaron, por ejemplo:

Losada descubri6 a Roa Bastos (Hijo de hombre), Fabril Editora a Onetti (El astillero),
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Sudamericana a Moyano, aunque la mas exitosa fue Seix Barral cuyo premio, desde
que en 1962 distinguié a La Ciudad y los perros, de Mario Vargas Llosa, revel6 una
tendencia a la narrativa latinoamericana con textos de la importancia de Tres tristes
tigres, de Guillermo Cabrera Infante, Cambio de piel de Carlos Fuentes y, como

conclusién, El obsceno pajaro de la noche, de José Donoso (173)

Este proceso editorial coincide con el desarrollo de un nuevo publico dentro de
Hispanoamérica con la capacidad de acceder y consumir las obras producidas. Publico que
partia principalmente de los recintos universitarios y los sectores de la burguesia alta y
media que mostraban un interés por la busqueda de la identidad regional en sus letras y se
adherian a posiciones politicas contestatarias (170). Este publico, a su vez, tuvo la
posibilidad de acceder a las obras editadas tanto del Fondo de Cultura Econémica como de
EUDEBA que se caracterizaron por tiradas editoriales cuyo interés educativo y literario
contribuyo a la creacion del mismo. Un ejemplo de esto es que tanto Paz, como Fuentes y
Rulfo tuvieron sus primeros pasos en Brevarios o en la Coleccion Popular (Sora, 565). Por
lo tanto, el papel de estas publicaciones no puede ser pasado por alto para entender la

constitucion de un nuevo publico en Hispanoamérica.

Como puede observarse, hacia mediados del siglo XX el campo literario
hispanoamericano ha quedado establecido. Podemos observar la generacién de un nuevo
publico capaz de sostener una produccion literaria propia de la region, la participacion
editorial en la publicacion de autores y la calidad evidente de la nueva narrativa en

Hispanoamérica. Estos factores pueden Ilevarnos a comprender mejor el proceso del boom.

La definicion de una lista de autores correspondientes al boom es problematica dadas
las transformaciones estudiadas, donde se observa que la produccion de varias décadas
coincide con un momento de apertura del mercado editorial para los autores de la region y
con una nueva estética entre los autores, que no puede reducirse a un momento como tal,
sino a una serie de eventos que se suceden en el campo literario hispanoamericano a través
de su historia. De ahi que las listas de autores referentes al boom difieran la una de la otra.
El que autores como Pablo Neruda u Octavio Paz no sean incluidos en ninguna lista
referente al Boom nos demuestra que este fendmeno es asociado especialmente a la

narrativa (183, 184). Un criterio por numero de ventas tampoco nos llevaria a los nombres

35



de los autores asociados generalmente al boom: “En las enumeraciones corrientes no he
encontrado los nombres de Luis Spota, Mario Benedetti, Silvana Bullrich, Manuel Scorza,
Miguel Otero Silva, David Villas, que son escritores cuyas obras han alcanzado amplia
difusion, y tampoco, claro esta, los nombres de Corin Tellado o Papillén que han vendido
mas que nadie” (184). Para Rama una explicacion para la creacion de las listas de autores
del Boom esta dada por la realizaciéon de las mismas por parte de revistas de divulgacion
ilustradas cuyas listas son anonimas y donde cuenta el impacto de la nota llamativa:
“Quizas eso explique que dentro de las listas usuales de integrantes del boom no figuren
narradores de la calidad de Juan Rulfo o Juan Carlos Onetti, quienes pertenecen a un tipo
de escritores, reticentes al estrépito publico. Y por lo mismo Jorge Luis Borges, que en

esas listas es relegado a la ingrata posicion de antecesor, de la que €l se ha burlado” (185)

Por otro lado también se encuentran las opiniones dadas por los agentes involucrados
en el fendmeno. En el caso de Vargas Llosa se menciona a Cortazar y Fuentes, en el de
Cortazar a Garcia Marquez y Vargas Llosa. Carlos Fuentes en su texto sobre La nueva
novela hispanoamericana nombra a Vargas Llosa, Carpentier, Garcia Marquez, Cortazar y
el espariol Juan Goytisolo. Donoso en su Historia personal del boom, sugiere a Cortazar,
Fuentes, Garcia Marquez y Vargas Llosa y Carlos Barral cuya posicion en el proceso

editorial es de importancia aduce a Cortdzar, Vargas Llosa, Fuentes y Donoso (186).

Como puede observarse muchos de los autores de la nueva narrativa hispanoamericana
quedan por fuera de esta clasificacion. Donde cabe destacar la ausencia de Borges quien
ocupa la posicion de mayor autonomia dentro del campo literario. De lo expuesto podemos
ver que se repiten por lo menos cuatro autores: Cortdzar, Fuentes, Vargas Llosa y Garcia
Marquez, dejando un lugar que para Rama ha sido recibido “desde Carpentier a Donoso,

desde Lezama Lima a Guimaraes Rosa” (187).

En Cortazar se percibe una busqueda existencial ontoldgica por fuera de la concepcion
de “un mundo regido mas o menos, armoniosamente por un conjunto de leyes y principios,
de relaciones de causa a efecto” (Shaw, 90). Es decir una exploracion metafisica en medio
del caos, donde los elementos tomados del Surrealismo y el absurdo estan presentes.
Cortazar aborda la idea de la superacién de la dicotomia entre una realidad falsa y otra

verdadera mediante la postulacion “de la existencia de varias realidades parciales de las
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que nosotros escogemos una para instalarnos comodamente en ella” (Shaw, 94). Proposito
que lleva a que su obra intente superar esto por medio de la fusion de los distintos aspectos
de la realidad “lo racional y lo intuitivo, lo real y lo fantastico, lo cientifico y lo poético en

una sola realidad auténtica” (94).

Fuentes, por su parte, intenta una superacion de la dualidad maniquea entre justos e
injustos y de la concepcion progresista de la historia en su tratamiento de las obras (Shaw,
99). Su concepcidn del arte es la de “no explicar, sino afirmar la multiplicidad de lo real.
La existencia de otras realidades, al lado de la que aceptamos como la realidad “real”
cotidiana” (Shaw, 102). En este sentido su trabajo recorre los temas de la muerte, el paso
del tiempo, el poder, la riqueza y sus consecuencias. Como menciona Shaw existen tres
grandes problemas en la obra de Fuentes: “la confusion y la ambigiiedad que circundan la
existencia humana (...) el problema de la identidad personal (y nacional) y el misterio del
tiempo” (104). Problemas que intentan resolverse en sus obras “por medio de la «ficcion

total», o sea de la completa autonomia de la imaginacion” (104).

En la obra de Garcia Marquez podemos encontrar elementos tanto de pesimismo
existencial como de humor que se unen al tratamiento de temas como la violencia, la
decadencia y la disolucidn social existente. En Garcia Marquez se puede encontrar también
una tendencia al uso de los simbolos y los elementos fantasticos para construir su poética.
Siendo para Shaw el simbolo principal de su obra “los pescaditos de oro en Cien afios de
soledad: hacer para deshacer” (111). La vision de Garcia Marquez es la de una “América
Latina corrompida y explotada (...) pero también incapaz de hacer fructificar las semillas
del progreso econdmico y social con o sin la presencia de extranjeros” (115). Es decir una
vision tragica del ser humano, un determinismo esencial que lleva los personajes a la

soledad y cuya respuesta no es posible encontrar.

Vargas Llosa, en relacion a los demas escritores mencionados aqui, es quien toma el
camino del realismo y trata de renovar sus formas expresivas, “consigue renovar la novela
realista superando las viejas formas del realismo documental o testimonial y su vision
maniqueista de la realidad social, no es la condicién humana lo que primordialmente le
interesa a Vargas Llosa sino el sistema social” (119). A partir de esto se aborda la

violencia, la hipocresia, el determinismo social, la contaminacion producida desde el
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poder y la corrupcién moral que atraviesa la sociedad. En este sentido es comprensible que
Vargas Llosa quiera abarcar todos los aspectos de la realidad adentrandose en la llamada
“novela totalizadora” utilizando una riqueza de procedimientos técnicos para enfrentarse a

una realidad, multiple, ambigua y hasta contradictoria (120, 121).

Si bien los autores que se acaban de mencionar son probablemente la cara mas visible
del boom, hay que considerar que el conjunto de la nueva narrativa producida en el campo
literario presenta una serie de rasgos particulares que la diferencian de la anterior forma de
novela existente. La tesis que Shaw sostiene para explicar este proceso radica en el
aumento numérico y el salto cualitativo entre los nuevos escritores, quienes a su vez
presentan un cambio de actitud para aproximarse a la creacién de la novela misma. Este
cambio se da como una reaccion dentro del campo de produccion literario al realismo de
observacion precedente a la nueva narrativa y que estaria representado por la novela de la
tierra. Del agotamiento del realismo anterior partiran tanto sus continuadores vy
renovadores (Vargas Llosa, Arguedas, Vifas, Garmendia, Edwards) y quienes bajo la
influencia del movimiento surrealista o de la obra de Borges, cuestionaran las ideas de
representacion o de la posibilidad de conocimiento de una realidad como tal provenientes
del realismo. En este segundo grupo quienes destacan en un primer momento son tanto
Asturias como Borges, y es en la obra de ambos escritores en donde Shaw encuentra el
origen de la diferencia entre los autores relacionados al realismo magico y al realismo
fantastico. El primero que “surge por una alteracion insoélita de la realidad en que se halla
presente cierta vision mitica (...) [de] la mentalidad indigena americana” (214) y que tiene
su primer momento con Asturias y Carpentier y posteriormente con Arguedas, Rulfo y
Garcia Marquez. El segundo que partiendo de Borges seguido por Cortazar, Fuentes,
Lezama Lima, Donoso entre otros, surge “de un esfuerzo individual de la imaginaciéon que
busca en la invencion deliberada el medio para explicar y revelar la realidad que no
perciben los sentidos: se relaciona con las ciencias, la gnoseologia y la eterna inquietud

metafisica” (Cit. En Shaw, 214).
En ambos grupos que surgen dentro del campo literario Shaw advierte por lo menos nueve

rasgos definitorios de la nueva narrativa en su rechazo del realismo tradicional y que se

resumen a continuacion:
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a) La desaparicion de la vieja novela criollista o teldrica y la emergencia del
neoindigenismo.

b) La desaparicion de la novela comprometida y la emergencia de la novela metafisica que
explora la condicién humana.

c) La tendencia a subordinar la observacion a la fantasia creadora y la mitificacion de la
realidad.

d) La tendencia a enfatizar los aspectos ambiguos, irracionales y misteriosos de la realidad
y la personalidad, desembocando a veces en lo absurdo como metafora de la existencia
humana.

e) La desconfianza en el amor como soporte existencial y el énfasis en la soledad y la
incomunicacion del individuo.

f) La tendencia de quitar el valor de la muerte en un mundo que es ya de por si infernal.

g) La rebelion contra los tablies morales, sobre todo los relacionados con la sexualidad y la
religion.

h) EI humorismo presente como elemento que contrarresta el absurdo existencial.

i) El erotismo visto en el contexto de orfandad del hombre y la exploracion del
comportamiento sexual, no solamente en sus formas aceptadas socialmente

(218, 222).

Dentro de las innovaciones técnicas Shaw destaca por lo menos cinco representativas de la

nueva narrativa:

1) La tendencia a abandonar la estructura lineal ordenada y l6gica, reemplazandola con otra
estructura basada en la evolucion espiritual del protagonista, o bien con estructuras
experimentales que reflejan la multiplicidad de lo real.

ii) La tendencia a subvertir el concepto de tiempo cronoldgico lineal

iii) La tendencia a abandonar los espacios realistas de la novela tradicional
reemplazandolos con espacios imaginarios.

iv) La tendencia a reemplazar al narrador omnisciente en tercera persona con narradores
multiples o ambiguos.

v) Un mayor empleo de los elementos simbdlicos (224).

Estas caracteristicas de la nueva novela nos pueden dar una idea del estado del campo
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de produccion literaria a mediados del siglo XX en Hispanoamérica, las cuales junto a las
condiciones sociales y econdémicas pudieron establecer una imagen de la literatura
hispanoamericana. Cortazar por ejemplo menciona: “;qué es el boom sino la mas
extraordinaria toma de conciencia por parte del pueblo latinoamericano de una parte de su
propia identidad?” (Cit. En Rama 169). Esto sumado al papel de las editoriales que
ampliaron exponencialmente sus tiradas en este periodo debido a la demanda de un nuevo
publico masivo anteriormente ausente, y el papel de las traducciones de las obras a otros
idiomas (inglés, francés, aleman, italiano), ubicaron a la literatura hispanoamericana en un

espacio de importancia dentro de la literatura de la época.

Es pertinente mencionar que en este proceso tiene importancia el hecho de la existencia
de premios literarios, los cuales tienen la funcion de dotar a los escritores del capital
simbdlico necesario para legitimarse dentro del campo literario. En el periodo estudiado
podemos nombrar la consagracion adquirida por los escritores a través de los premios
recibidos por sus obras. En el caso de la editorial Seix Barral podemos mencionar el
premio Biblioteca Breve que galardon6 a Vargas Llosa en 1962 por La ciudad y los
perros, a Cabrera Infante en 1964 por Vista de amanecer en el tropico (que posteriormente
dara origen a Tres tristes tigres) en 1967 a Fuentes por Cambio de piel, y que en 1970
habria galardonado a Donoso por El obsceno pajaro de la noche. ElI Premio Internacional
de novela Romulo Gallegos, establecido en Venezuela en 1964 premid a Vargas Llosa en
1967 por La casa verde, en 1972 a Garcia Marquez en 1972 por Cien aiios de soledad, a
Carlos Fuentes en 1977 por Terra Nostra y a Del Paso en 1982 por Palinuro de México. El
Premio Cervantes de una gran importancia simbdlica en la lengua castellana y que es
concedido por el Ministerio de Cultura de Espafia desde 1976 también a premiado a los
escritores del campo literario hispanoamericano. Carpentier (1977), Borges (1979), Onetti
(1980), Paz (1981), Sabato (1984), Fuentes (1987), Bioy Casares (1990), Vargas Llosa
(1994), Cabrera Infante (1997). Aunque el premio de mayor reconocimiento global sea el

Nobel de literatura y que dentro de este periodo fue concedido a Asturias (1967), Neruda

(1971) y Garcia Méarquez (1982).
La importancia de la concesion de premios marca una legitimacién dentro del campo

literario a la nueva narrativa por parte de la critica y genera un capital simbdlico notable

para la obra de los obra y sus intervenciones publicas. Debemos tener en cuenta que dentro
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de este periodo en el campo literario al existir una apertura a la nueva narrativa dentro del
campo economico, los escritores consagrados pueden encontrar una independencia para
vivir de su trabajo como escritores, algo que anteriormente era dificil. A la vez la
notoriedad publica alcanzada en este momento lleva a que debido a las condiciones dentro
del campo de poder, los escritores enfrenten demandas provenientes del campo intelectual
hispanoamericano referentes a la situacion politica y las condiciones de la regién ante esto.
Especialmente tras la Revolucién Cubana se establece esta demanda a los escritores que en
un principio tomaron partido por el apoyo a la izquierda y la oposicion “tanto al poder
politico y econémico del capitalismo (...) como al poder de la Iglesia, considerado como
su aliado historico” (Valenzuela, 26). Y es en este momento cuando se relaciona el campo

literario con las demandas recibidas y se perciben sus efectos:

El campo intelectual de los sesenta consolida imaginariamente el concepto de republica
literaria, haciendo referencia a un espacio libre y moderno en el que los disfrutes de la
nacionalidad se darian a partir de una previa identificacién de los intereses estéticos
latinoamericanos, intereses que debian ser trabajados en las novelas o ensayos de
nuestros escritores. De alli la tarea de escribir una sola novela, la de nuestra liberacion
frente a la dominacion imperialista, aquella que, permitiria fundamentalmente, develar
el manto de ignorancia secular que no nos permitié conocernos como continente
(Valenzuela, 27).

Estas condiciones del campo de poder e intelectual sobre el literario van construyendo
la figura del escritor intelectual comprometido dentro del campo, figura que se contrapone
al escritor cuyo unico interés es el arte por si mismo. Es decir se evidencia una
diferenciacion en el campo en relacién no ya tan solo a las condiciones estéticas estudiadas
anteriormente, sino en la forma como el escritor se enfrenta a las condiciones politicas y
sociales. De hecho esto adquiere tal nivel de importancia “que los escritores s6lo ganan
legitimidad o son consagrados por el publico debido a su estrecha identificacion con
problemas que demandan una toma de posicion clara a favor de los desposeidos,
convirtiéndose por esa razéon en escritores comprometidos” (Valenzuela, 28). Como
menciona Monsivais: “La militancia se predica y se exige. A los intelectuales y artistas se
les ofrece un destino muy alto: oponer sus obras y sus ejemplos a las devastaciones del
imperialismo” (144). Y con ello se abren las puertas de la visibilidad publica: “los

narradores intelectuales fueron reclamados por el periodismo, oficiando de columnistas:
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dieron testimonio de los sucesos de actualidad, revisaron las obras literarias que aparecian,
explicaron hechos politicos o sociales. Por estas diversas vias se intensificd la vinculacion
del narrador con los mass media, para los cuales, antes, practicamente no existia sino en
ocasion de la nota necroldgica” (Rama, 206). Esta tendencia se establece en el campo a
pesar de la ruptura que supone el caso Padilla en 1971 donde Vargas Llosa y Paz son
criticos de la forma en que se establece el proceso cubano y donde personajes como
Cortazar o Garcia Marquez mantienen su apoyo a las acciones ejercidas en Cuba. Si bien
esto rompe la parcial homogeneidad politica existente en el campo literario no elimina la

ya construida imagen del escritor a la vez que intelectual dentro del mismo.

Dentro de los efectos que tiene la relacion con el campo econdémico debemos
mencionar que la profesionalizacion del escritor lleva a que exista, una percepcion del
mismo como productor cultural independiente que coloca sus obras dentro de un mercado
con demandas, condiciones y expectativas. Esto lleva a una mayor productividad dentro
del campo literario y la relacion que se da entre éste y el mercado que consume sus obras.
Al establecerse una serie de elementos que se han venido estudiando como un nuevo
publico, un cambio en la narrativa, ¢l papel de premios y de la industria editorial, se puede
establecer que el fendmeno de la nueva narrativa y el boom van més alld de un simple
efecto editorial como suele pensarse. Pero es a partir de este periodo cuando las relaciones
con el campo econémico empiezan a adquirir una mayor importancia dentro del campo
literario. Si bien con la profesionalizacion del escritor en este periodo se da una
independencia respecto al oficio, esta trae consigo dentro del aspecto econdémico, la
dindmica de consumo producida por el mercado como las marcas de autor y la busqueda de
novedades y ventas son caracteristicas que marcan el limite en el cual se definen los polos
desde el punto econémico dentro del campo literario. Se puede encontrar en la reflexion de
Rama al respecto, que la publicacion de Cien afios de soledad es determinante tanto para
dar contextura al Boom (188) como para marcar un punto determinante en la produccion
editorial, que iniciando con una tirada de 25.000 ejemplares a partir de 1968 se sitla
anualmente con tiradas anuales de 100.000 ejemplares (190). El papel editorial como se ha
mencionado es también el que lleva a la difusion y reedicion de obras dentro del campo

literario de los escritores que han estado involucrados en el campo en los afios posteriores.

1.4 Las décadas siguientes al boom
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Se pueden definir por lo menos tres fendmenos de importancia relacionados entre si
que se dan a partir del Boom, dentro del campo literario:
Primero, el establecimiento simboélico de la literatura hispanoamericana dentro del campo
literario mundial y regional, que se da tanto por la aceptacion de la critica, la concesion de
premios y la inclusion académica de los textos de la nueva narrativa en la ensefianza.
Segundo, la dinamica de la relacion con el mercado y las vias que toman los nuevos
narradores dentro del campo literario en relacion con los aspectos econdomicos, sociales,
estéticos y politicos a través del tiempo.
Tercero, tanto los cambios politicos y economicos que se dan dentro del campo de poder y
que llevan a transformaciones dentro de la sociedad, la produccion editorial y la

circulacion de bienes culturales.

Podemos entender que a partir de este momento tenemos una imagen clara del campo
literario hispanoamericano, estan presentes tanto una produccién literaria aceptada y
legitimada dentro del campo, por los escritores, los criticos y el publico. La existencia de
distintas posiciones alrededor del mercado, ante las cuales los escritores se sitilan, dentro
de la dicotomia existente en relacion al nimero de ventas, y el espacio estético dentro del
cual generan sus obras y finalmente el nexo existente con el campo politico, al continuar el
modelo de escritor intelectual que tiene una posicion politica definida y la hace publica o al
contrario, que se abstiene de mencionarla; o al simpatizar o0 no con una determinada
ideologia o idea de la funcion de la literatura en relacion a los acontecimientos politicos

existentes.

La faceta mas visible al publico de la nueva narrativa dentro de los aspectos
establecidos esta dada por el realismo méagico que logra alcanzar un éxito de ventas y la
legitimacion simbodlica mundial dentro de la literatura tras recibir Garcia Marquez el
premio Nobel en 1982. Este hecho lleva a que dentro del campo literario en su polo
heterébnomo en relacién al mercado, se llegue al uso del realismo méagico como férmula
narrativa de facil distribucion y mercadotecnia, por ejemplo en La Casa de los espiritus
(1985) de Isabel Allende, o en Como agua para chocolate (1989), de Laura Esquivel.
(Ruiz Serrano, 184). Este fenémeno relacionado al mercado tendrd repercusion

posteriormente en la publicacién editorial y generard puntos de ruptura en la década del
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noventa.

Para analizar el campo literario en la décadas siguientes al boom, Jos¢ Luis de Diego,
se acerca a las tesis de Maria Eugenia Mudrovcic quien plantea que la novela politica fue
dominante en la década, a pesar de que “el modelo no comenzo ni se agotod en la década,
sino que fue en esos afios cuando ocupo un lugar central” (58). A esto hay que anadir que
los hechos acontecidos dentro del campo de poder en la década estuvieron marcados por
las dictaduras dentro de la regién, situacion que llevo a que el papel del escritor intelectual
0 comprometido continuara vigente dentro del campo literario y que se produjera la
reflexion desde y sobre el exilio entre los escritores. También es a partir de mediados de
esta década cuando se presenta una recuperacion del realismo, la novela histérica y
testimonial, un avance en la tematica sexual y la recuperacion de registros del lenguaje
coloquial asi como los temas rurales. Pero también, como menciona Monsivais, la nueva
generacion estd también rodeada de elementos de le cultura popular, los idolos musicales,
la droga, el rock, la continua exploracion de la sexualidad y la incomprension del mundo
adulto (169).

La década de los ochentas representa un avance del polo heteronomo del campo
literario en su aspecto econdémico y una pérdida de las ideas utOpicas con base en la
ilustracion y el papel del escritor anteriormente vigentes en el campo. También hay que
resaltar que este periodo coincide con un crisis econdémica generalizada dentro de la region.
Para Ortega la década de los ochentas estuvo marcada por “la disputa entre una perspectiva
de leer complaciente y otra, mas exigente. La primera estuvo impuesta por el valor de
entretenimiento en el mercado; la segunda, por las demandas artisticas y exploratorias de la
escritura” (167). En estd década, entonces la division impuesta por el mercado
principalmente entre la dindmica de creacion independientemente artistica y la demanda
del mercado alcanza un punto importante. Como menciona Lemus sobre esté fendmeno
asociandolo a la economia neoliberal de los ochentas y la literatura de consumo que ésta

privilegia:

Se sabe: a partir de los afios ochenta los procesos de globalizacion y liberalizacion
economica transformaron drésticamente a las sociedades latinoamericanas y, en el

camino, desplazaron las obras literarias a un nuevo espacio. También se conoce: la
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literatura latinoamericana, hasta entonces sin un lugar especifico y méas o menos
vinculada a la discusion politica nacional, fue mudada a un sitio propio, lejos de donde
se debate lo publico y cerca de la industria del entretenimiento (“La novela como

mercancia”).

Dentro de los actores editoriales esta época marca una transicién a causa de los
cambios econdmicos en el mundo que terminarian afectando a este sector y donde los
nombres mas visibles en el polo heterdnomo de la narrativa hispanoamericana se asocian a
escritores como Antonio Skarmeta, Isabel Allende, Luis Sepulveda, Osvaldo Soriano,
Laura Esquivel entre otros. Las editoriales culturales dentro del campo cultural
hispanoamericano entraron en crisis desde la década de los setenta, y la industria editorial
pasd a manos de empresas multinacionales tanto por razones econdmicas como politicas
(Rama, 175) las cuales abarcaron el publico existente en el campo literario y abrieron una
disputa entre los actores que emergeria en la década de los noventa. Como menciona

Canclini:

En las Gltimas tres décadas la mayoria de los editores fue quebrando, o vendieron sus
catalogos a editoriales espafiolas, luego compradas por empresas francesas, italianas y
alemanas (...) Durante la década de los noventa la seleccibn de los autores
latinoamericanos que serian editados y de los escritores que publicarian

internacionalmente, pasé de Buenos Aires y México a Madrid y Barcelona (53).

Precisamente hacia el final del siglo XX la situacion establecida dentro del campo
literario hispanoamericano, en torno a la autonomia tanto econémica como politica de los
productores literarios, dio lugar a voces de inconformidad entre los escritores. Por ejemplo
Jorge Eduardo Benavides menciona dos elementos que funcionan en éste punto: “en
Hispanoamérica: la propuesta estética de lo real maravilloso, de la cual una gran mayoria
de escritores se desmarcan frontalmente y el posicionamiento estético, ético y politico
persistente en la literatura aunque liberado del caracter panfletario utdépico que se mantenia
en los decenios anteriores (120). Rossner, por su parte, amplia la idea al afiadir que asociar
un continente a una sola literatura es una posicion colonial (122) y que éste proceso es
deliberadamente externo frente a la heterogeneidad existente dentro de la region. (125). No
existe una negacion a la tradicion sino la evidencia de una agotamiento de ciertos modelos

establecidos, de ahi la idea de la disputa publica existente en este momento. La opinion de
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dos escritores de la década nos puede dar una idea de la percepcion que tienen estos del

campo:

Negar la tradicion seria como negarnos a nosotros mismos (...) Imaginacion, realismo
maégico, exotismo y desencanto existencial son los ejes de un inventario exhaustivo que
supo dar cuenta del mapa espiritual de la region (...) Sus temas y motivos e incluso sus
procedimientos se agotaron, y seria un error e incluso una idiotez pretender parangonar

sus logros treinta afios después (Quintero, 133).

Parte de la literatura latinoamericana que escribe para europeos sigue reproduciendo el
Realismo Magico o vulgares imitaciones de sus obras clésicas, por que representa un
buen negocio. (Gamboa,141). Los tres grandes estereotipos utilizados en este proceso
son el exotismo, la evasion y la Revolucion. “Yo no espero que nadie me lea por que
soy colombiano. Ni siquiera por que soy latinoamericano. Yo no leo a Graham Greene

por que es inglés. Lo leo por que me gusta (Gamboa, 142).

Son conocidos dos grupos durante la década de los noventa que participaron
publicamente en la disputa. EI primero puede encontrarse entre los miembros de la
antologia de cuentos McOndo de 1996 entre quienes se encontraban escritores como
Alberto Fuguet, Jaime Bayly, Edmundo Paz Sold4n, Rodrigo Fresan o Santiago Gamboa.
El prélogo inicia con el rechazo por parte de un editor extranjero de la obra de dos
escritores por “carecer de realismo magico” y por que estas obras bien pudieron ser escritas
“en cualquier pais del Primer Mundo” Reproducimos a continuacion un fragmento del

prélogo:

El nombre (;marca-registrada?) McOndo es, claro, un chiste, una satira, una talla.
Nuestro McOndo es tan latinoamericano y maégico (exético) como el Macondo real
(que, a todo ésto, no es real sino virtual). Nuestro pais McOndo es mas grande,
sobrepoblado y Ileno de contaminacion, con autopistas, metro, tv-cable y barriadas. En
McOndo hay McDonald’s, computadores Mac y condominios, amén de hoteles cinco
estrellas construidos con dinero lavado y malls gigantescos.

En nuestro McOndo, tal como en Macondo, todo puede pasar, claro que en el nuestro
cuando la gente vuela es porque anda en avion o estdn muy drogados. Latinoamérica, y
de alguna manera Hispanoamérica (Espafia y todo el USA latino) nos parece tan

realista magico (surrealista, loco, contradictorio, alucinante) como el pais imaginario
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donde la gente se eleva o predice el futuro y los hombres viven eternamente. Acéa los
dictadores mueren y los desaparecidos no retornan (Fuguet, Gémez ‘“Presentacion del
Pais McOndo”).

El segundo grupo es la llamada Generacion del Crack quienes escribieron un
manifiesto en 1996 seguido de la publicacion por parte de sus integrantes. Memoria de los
dias, de Pedro Angel Palou, Las rémoras, de Eloy Urroz, La conspiracion idiota, de
Ricardo Chavez Castafieda, Si volviesen sus majestades, de Ignacio Padilla y El
temperamento melancolico, de Jorge Volpi. Los dos ultimos escritores mencionados son
quienes han obtenido posteriormente el mayor reconocimiento dentro del campo. A
continuacién reproducimos fragmentos del Manifiesto del Crack para indicar la vision de

la literatura en el campo que expresaron los autores:

La pia cadena de novelas legitimamente "profundas", pues, sufre un descalabro cuando
las editoriales grandes comienzan a titubear hace algunos afios y prefieren venderle al
publico titulos apécrifamente "profundos”, apécrifamente literarios, dandoles asi a los
lectores cantidad inenarrable de "gatos por liebres" y desactivando de paso la avidez de
exigencia que textos como Rayuela, La vida breve o Cien afios de soledad redituaban.
El fendmeno se vuelve hoy dia tan portentoso y evidente que no queda sino decir que es

un asunto lamentable.

Y si algo esta ocurriendo con las novelas del Crack, no es un movimiento literario, sino
simple y llanamente una actitud. No hay mas propuesta que la falta de propuesta.
Dejaremos a otros mas piadosos elaborarla en su momento, que sin duda lo haran. No
es ésta la unica definicién en discurso negativo, no sélo es la falta de contienda: cual si
fuésemos escolasticos definiendo a Dios o al infierno, s6lo podria decirse que, mas que

"ser algo”, las novelas del Crack "no son muchas cosas", son todo y nada.

No vale la pena agitar el frasco de las garrapatas. Esto es un juego, como todo lo que
vale en la literatura. La palabra es una y la misma; la novela, digan lo que digan, viene
de siempre y contindla. Rompiéndola, prevalece. En efecto, si no hay nada nuevo bajo el

sol, es porque lo viejo vale para la novedad.

En fin, no se hace nada nuevo. Cuando mas, desbrozar una estética olvidada en la

literatura de México. Hemos elegido ascendencia y uno s6lo de los mil caminos
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posibles. La proposicion, pues, esta hecha, escrita, y ahora publicada, porque cualquier
diadlogo en términos de propuesta literaria se realiza con libros: "las paginas nos
hablan”, "los libros se defienden solos (Palou, Urroz, Castafieda, Padilla, Volpi
“Manifiesto Crack™).

Podemos observar tanto en los escritores del Crack, como en los de la antologia
McOndo la necesidad de abrir un espacio en el campo literario por medio de sus obras,
sus criticas y opiniones, y en esto es esencial declararse herederos de la tradicion y realizar
los cambios en nombre de ésta dentro de nuevas condiciones. En este sentido los escritores
asociados a éste cambio plantean una estética en un tiempo de transformaciones
tecnoldgicas y donde los cambios politicos dentro del campo politico e intelectual llevan a
la desterritorializacion, el desencanto de la politica, la carencia de un compromiso
intelectual del escritor y la libertad por fuera de los marcos de la nacién y la region. De ahi
que en la literatura que se produce predomine lo urbano, lo individual, la interaccién por
igual con la cultura popular y la alta cultura, las drogas, la sexualidad y la evidencia de los
problemas sociales sin la necesidad de una propuesta ante los mismos; reivindicando a

autores como Puig o Caicedo como predecesores de su estilo.

Si llevamos esta disputa de ambos grupos dentro del campo literario vemos que es una
clara respuesta estética al realismo magico y la literatura facil que habia alcanzado
reconocimiento dentro de lado heteronomo del campo literario. Y parte de su
reconocimiento se debe al mencionado factor simbolico que implica ganar premios,
ademas de una relacion con las editoriales existentes y una llegada a un mayor publico
dentro de la region. Existen criticas del fendmeno aduciendo al hecho de que ambos grupos
en realidad estarian en su momento disputando una parte del mercado en inminente
globalizacion antes que en realidad defendiendo una nueva estética como tal y mas alla
incluso una ética renovada del escritor, esto acompafiado a la ambivalencia de algunas
obras de varios de los miembros asociados a este momento, llevd a que posteriormente
ambos fendbmenos no estuvieran exentos de criticas. Esta necesidad existente en el campo
literario hispanoamericano tanto estética como ética encontraria en Roberto Bolafio su
mayor exponente, de ahi que hacia el final de su vida y luego de su muerte varios
miembros de tanto de McOndo como del Crack hayan sido asociados a él y hayan alabado

sin reservas su obra.
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CAPITULO 2

2. ROBERTO BOLANO DENTRO DEL CAMPO LITERARIO
HISPANOAMERICANO

2.1 El habitus de Bolano

Se intentara reconstruir al inicio de este capitulo el habitus de Roberto Bolafio. Esto se
realizarad tomando fuentes de acceso publico y las entrevistas que el autor ha concedido a
diversos medios. Se han tenido en cuenta dos momentos claves para entender el mismo: el
primero que va desde su nacimiento hasta el inicio de la década de los noventas y el

segundo desde los primeros afios de la década de los noventas en adelante.

Roberto Bolafio Avalos naci6 el 28 de Abril de 1953 en Santiago de Chile, aunque
nunca habité en esta ciudad, segun el autor sus primeros afios los pas6é en Valparaiso,
Quilpué, Vifia y Cauquenes ya que la region de Bio-bio es donde sus antepasados paternos
se habian asentado (“Fragmentos de una conversacion desconocida”). Durante su infancia
y primera juventud experiment6 varios cambios de domicilio, presumiblemente debido al
oficio del padre quien era transportista, mientras que su madre era profesora (“Entrevista a
Roberto Bolafio ”). Podemos determinar que su capital econémico y cultural hereditario en
este punto no es de gran riqueza. El autor ha mencionado en este sentido: “Soy nieto de
inmigrantes gallegos analfabetos, o sea que poco tengo de elegante, no lo llevo en los
genes, al menos por parte paterna” (“Entrevista con Roberto Bolafio ). A pesar de que su
madre tenia una cierta aficion por la lectura, no eran los libros que ella frecuentaba los que
le interesarian. Este podria considerarse un primer rastro para entender el interés de Bolafio
hacia la literatura, el cual junto a los continuos cambios de domicilio llevarian a que el
futuro escritor desarrolle su vision del mundo. Afirma Bolafio: “Gracias a la literatura he
podido leer libros maravillosos, increibles, como encontrar tesoros. Y en mi vida, que ha
sido mas bien némade y de una pobreza extrema en ocasiones, el leer ha contrapesado esa
pobreza y ha sido mi soberania y ha sido mi elegancia” (“Fragmentos de una conversacion
desconocida”). EI momento clave para entender su creciente adquisicién de capital

cultural se da tras dejar Chile junto a su familia en 1968:
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El afio 68, mi familia se quiso ir a México, todo, lo que para mi fue, yo diria, la
experiencia mas vital. En total he vivido en México cerca de diez afios y para mi
percepcion de lo que yo creia que era ser escritor, eso fue basico. De hecho, mis
primeras lecturas son de autores mexicanos, una literatura riquisima, que yo creo que
me ha marcado como ninguna otra (Bolafio, “Fragmentos de una conversacion

desconocida™).

Tras su llegada al DF, entra en contacto con el medio cultural de la ciudad que como se
ha mencionado en el capitulo anterior, junto a Buenos Aires, constituyeron el centro
literario de Hispanoamérica, esto lleva a que Bolafio pueda desenvolverse en un medio
cosmopolita que le brindaria las lecturas que de otra forma no hubiera podido conocer de
haber continuado en Chile. Para un joven de quince afios este cambio es radical y se puede
afirmar que en este punto comienza la formacién de Bolafio, pero no una formacién
académica, de hecho siendo adolescente abandona sus estudios y se dedica a tiempo
completo a la literatura: “Seguramente ya era un devorador de libros, pero, a partir de ahi
pasé de ser un lector prudente a un lector voraz, y de ladron de libros me converti en
atracador de libros” menciona en una entrevista. Es justamente tras llegar a México cuando
inicia su relacion con la escritura. Cuando le preguntan a qué edad comprendié que queria
dedicarse a escribir responde: “A los quince. Cuando me fui de Chile. Pero en realidad eso
nunca uno lo "comprende" o lo "entiende" de forma cabal” ( “La paternidad es lo mejor y

también lo mas terrible ).

Un evento constante en sus obras y en sus intervenciones sucede en 1973, cuando, con
veinte afios, realiza un viaje por mar y por tierra para regresar a Chile y apoyar al gobierno
socialista de Salvador Allende, en esa época Bolafio se define como troskista y siente que
debe regresar “a hacer la Revolucion” pero su estadia en el pais coincide con el golpe de
Estado del 11 de Septiembre de 1973. Participa de cierta forma en la resistencia y cae
preso durante ocho dias; luego de los cuales, gracias a un viejo compafiero de aulas que lo
reconoce entre los presos, obtiene su libertad. Tras la caida de Allende y luego de pasar
algunos meses en Chile retorna a México en enero de 1974 donde conoce a los poetas
Mario Santiago y Bruno Montané junto a quienes forma el movimiento Infrarrealista,

grupo literario que en palabras de Bolafio estaba en contra de todo: “en contra de los
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exquisitos, de Octavio Paz y su gente, de los neoestalinistas, de aquellos que se decian
escritores sin compromiso y que cobraban del PRI cada mes. Estdbamos en contra de todo”

(“Fragmentos de una conversacion desconocida™).

El Infrarrealismo publicé dos manifiestos: Manifiesto Infrarrealista. Por un arte de
vitalidad sin limites (1975) y Déjenlo todo nuevamente: primer manifiesto infrarrealista

(1976). En el primero podemos leer lo siguiente:

El infrarrealismo es la espontanea e inesperada aparicion de la clave determinante que
asalta y destruye todas las reglas que constrifien y retrasan al ser humano y sus
manifestaciones. Asi, el infrarrealismo es la contingencia que lidia con los significados
y cambios que nunca pueden ser previstos por el racionalismo ni siquiera con la ayuda
de toneladas de equipos de precision. El infrarrealismo estd aqui, todo lo penetra y
viaja en el vehiculo de lo inmediato. Para ser infrarrealista hay que vivir desde ahora
en las galaxias de los hoyos negros lo que significa estar en la vida misma que se
comporta y expresa como esas galaxias, donde lo extraordinario sucede
cotidianamente, lo imposible es posible y los actos inciden en maravillas inesperadas

(Bolafio, “Manifiesto Infrarrealista. Por un arte de vitalidad sin limites ”).

En el segundo manifiesto encontramos, en cambio, un tono mas politico que intenta unir el

arte con la revolucion:

Son tiempos duros para la poesia, dicen algunos, tomando té, escuchando mdsica en
sus departamentos, hablando (escuchando) a los viejos maestros. Son tiempos duros
para el hombre, decimos nosotros, volviendo a las barricadas después de una jornada
llena de mierda y gases lacrimdgenos, descubriendo / creando musica hasta en los
departamentos, mirando largamente los cementerios que se expanden, donde toman
desesperadamente una taza de té o se emborrachan de pura rabia o inercia los viejos

maestros.

Nuestra ética es la Revolucién, nuestra estética la Vida: una sola cosa (Bolafio,

“Déjenlo todo nuevamente: primer manifiesto infrarrealista ).

El movimiento infrarrealista con Roberto Bolafio y Mario Santiago al frente del mismo

llegd a publicar varias revistas: Rimbaud vuelve a casa y Correspondencia Infra: Revista
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menstrual del movimiento infrarealista cuya Unica publicacion data de Octubre/Noviembre
1977. El grupo publicé también la antologia Poetas infrarrealistas mexicanos (1975) en la
cual, no particip6 Bolafio dada su nacionalidad. El siguiente afio Bolafio, Santiago,
Montané y otros infrarrealistas participaron en el libro Pajaro de color (1976) y el mismo
afio Bolafio publica el libro de poesia Reinventar el amor. En 1979 Bolafio realiza y
participa en la antologia Muchachos desnudos bajo el arcoiris de fuego. Once jovenes
poetas latinoamericanos, presentado por Efrain Huerta y prologado por Miguel Donoso

Pareja, luego en 1980 participa dentro la antologia La novisima poesia latinoamericana.

Aunque para Bolafio, el Infrarrealismo como tal habria terminado en el afio de 1977,
tras viajar a Europa él y Mario Santiago: “Después de algunas aventuras desastrosas, una
noche en la estacion de trenes de Port Vendres, en el Rosellon, muy cerca de Perpignan y
de la estacion de trenes de Perpignan, decidimos que el grupo como tal se habia acabado” (
“Carmen Buollosa entrevista a Roberto Bolafio ). El inicio del grupo que habia tenido
como lugar de interaccion los talleres de poesia de la UNAM y se habia definido como un
movimiento de oposicion dentro del campo literario mexicano, especialmente contra el
oficialismo dentro de la cultura, de ahi su posicion publica en contra de Octavio Paz y sus
seguidores, llegando incluso a polemizar piblicamente en los recitales de éste. Esta actitud
puede entenderse como una estrategia de disputa por la legitimidad dentro del campo
literario mexicano de entonces por parte del grupo liderado por Bolafio y Santiago. Muchos
de los eventos que suceden en esta época de la vida del autor han quedado plasmados de
forma ficcional en su novela Los detectives salvajes (1998) en la cual algunos de los
personajes de la novela estan basados en los poetas asociados al Infrarrealismo, Roberto
Bolano es Arturo Belano, Mario Santiago es Ulises Lima y Bruno Montané es Felipe

Muiller por ejemplo.

Como puede observarse, hacia finales de la década de los setentas, Bolafio habia
adquirido dos elementos importantes en México, el primero, un capital cultural notable
dada su interaccion con la vida cultural del DF y el segundo, un capital social y simbélico
generado a partir de su interaccion en el campo literario mexicano de esos afios. En su
peticion de la beca Guggenheim, Bolafio menciona haber ganado en esta época “algunos
premios de poesia” (Herralde, 78) aunque no menciona cuales, también dentro de la

misma peticion hay una lista detallada de sus colaboraciones con revistas literarias de
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entonces por medio de entrevistas, traducciones o poemas (81, 82).

Podemos percibir claramente, que por medio de su trayectoria dentro del campo
literario, Bolafio intenta posicionarse y construirse como escritor; cabe destacar, como ya
se ha mencionado, que existe una intencion clara de aumentar su capital cultural por sus
propios medios y un intento por ganar capital simbélico por medio de su interaccion dentro
del campo literario mexicano, especialmente, por medio del movimiento Infrarrealista que
planted una posicion de disputa por la legitimidad literaria frente a los escritores
establecidos. Menciona Rafael Gutiérrez Giraldo al respecto:

Bolafio elige, (...) recuperar la vanguardia de inicios de siglo, tanto la vanguardia
histérica europea, con sus guifios evidentes al surrealismo, como la latinoamericana de
los afios 20, volviendo su atencién y sefialando como maestros a los autores del
Estridentismo mexicano y declarando como sus pares literarios a movimientos neo-
vanguardistas latinoamericanos de ese momento como Hora Zero del Perd, los

Tzanticos ecuatorianos o los Nadaistas de Colombia (65).

El enfrentamiento se establece en este primer momento entre jovenes decentes, de
“cotidianidad de toilette”, que buscan un estatus de escritor, contra los jovenes
anarquistas, los poetas narrativos, los nuevos liricos marxistas los que “viven poesia” y
a los que no les importa el oficio de escritor. La obsesion de Bolafio, su lucha contra
un tipo de escritor servicial, no escandalizador, no rebelde, se mantendrd aunque con
algunas connotaciones, a lo largo de sus intervenciones criticas y también serd un tema

recurrente en sus novelas y relatos (67).

La posicion de Bolafio, su idea de la literatura y del oficio del escritor se construyen en
este periodo y posteriormente serdn evidentes en la década del noventa. Hay que tener en
cuenta que los infrarrealistas como menciona Christopher Dominguez: “fueron un
fendmeno extremadamente modesto (y dicho sea con toda verdad que si de entre ellos no
hubiera salido un escritor como él [Bolafio] hubieran quedado en el olvido” (Gutiérrez
Giraldo, 62). Esto nos permite notar que si bien el Infrarrealismo constituyd el periodo de
formacion y de intervencion de Bolafio dentro del campo literario, este no tuvo la
repercusion necesaria para ubicarlo dentro de una posicion de importancia simbolica en el

momento, y que es solamente hacia finales de la década del noventa, especialmente tras la
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publicacion de Los detectives salvajes, cuando se presta atencién a este periodo de la vida
del autor.

Bolafio partiria de México en el afio de 1977 para radicarse en Espafia, en la ciudad de
Barcelona en un inicio, ya que alli se encontraba su madre y posteriormente en Girona:
“Me fui a Girona porque estaba harto de Barcelona (...) Habia tenido miles de historias y
necesitaba salir de todas ellas, era vivir con gente y con fantasmas. Necesitaba irme a algin
sitio donde no conociera a nadie” ( “Entrevista a Roberto Bolafio ”). El capital econémico

de Bolafio en su primer periodo de Espafia es escaso, menciona al respecto:

Hice de todo, evidentemente: lavaplatos, camarero, vigilante nocturno, basurero,
descargador de barcos, vendimiador, en Barcelona, en Francia, en un monton de sitios.
Y me parecié magnifico. Ademas en aquella época no habia el paro que hubo después

y la movilidad laboral era realmente grande ( “Entrevista a Roberto Bolafio ”).

Dentro de la actividad literaria de Bolafio, mientras estaba en Barcelona, constan la
fundacion, junto a Bruno Montané, de la editorial Rimbaud vuelve a casa press. La cual
publicé algunos nimeros de la revista Bérthe Trépat donde aparecieron poemas de Enrique
Lihn y Diego Maqueira, también publicé la coleccion de poesia Regreso a la Antartida
(1983) donde se encontraban poemas tanto de Montané como de Bolafio entre otros
autores. Ese mismo afio Bolafio fue incluido en la antologia Entre la lluvia y el arcoiris
publicada por Ediciones del Instituto para el Nuevo Chile. En 1984 publica su primera
novela Consejos de un discipulo de Morrison a un fanético de Joyce escrita junto a Antoni
Garcia Porta, y por ella recibe el Premio Ambito Literario de Narrativa. En estos afios,
también, envia sus obras en blsqueda de premios literarios municipales en Espafia.
“Participaba en todo tipo de concursos literarios para ganar dinero. Por lo tanto enviaba
mis poemas y mis dos Unicas novelas a cuanto concurso se ponia a tiro. (...) Digamos que
fue una actividad alimenticia” (“Entrevista a Roberto Bolafio” Critica.cl ). “Los concursos
de cuarta division me proporcionaron dinero en una época bastante mala de mi vida en que
era mas pobre que una rata, asi que yo les estoy eternamente agradecido” (““La literatura es
un oficio peligroso ") Estos episodios han sido trasladados a la ficcion en el cuento Sensini

que aparece en su libro Llamadas telefonicas (1997).

En 1985 Roberto Bolafio contrae matrimonio con Carolina Lopez y se muda a Blanes
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donde se dedica a vender bisuteria y a continuar escribiendo. Es a inicios de la década de
los noventas cuando se da un cambio en la vida del escritor, menciona en una entrevista:
“Desde el afio 93 vivo exclusivamente de la literatura. Ese afio gané tres o cuatro premios
que me dieron mucho mas dinero que los libros que publiqué luego. Tenia cuarenta afios” (
“Entrevista a Roberto Bolafio”). Los premios a los cuales se refiere son el Premio de
Narrativa Ciudad Alcala de Henares en 1992, el Premio de Novela Corta Félix Urabayen
en 1993, el Premio de Poesia Rafael Morales en 1992 y el Premio Literario Ciudad de Irin
en 1994 (Herralde, 78) El primero por su novela La pista de hielo y el dltimo por su libro
de poesia Los perros romanticos.

Al recibir estos premios Bolafio pudo, por un lado, sostenerse econdmicamente
mediante su actividad de escritor y por otro, adquirié reconocimiento simbolico, pero este
reconocimiento fue limitado al sitio de residencia; no estd demas mencionar que por
entonces su actividad dentro del campo literario hispanoamericano se remontaba a su
época infrarrealista, por lo que era un escritor practicamente desconocido alli. Su entrada
dentro del mismo se da tras la publicacion de La literatura nazi en América (1996). Bolafio
la habia enviado en 1995 al concurso de novela organizado por la editorial Anagrama, pero
al mismo tiempo habia enviado su libro a Alfaguara, Destino, Plaza Janés y Seix Barral, de
las cuales solamente la Gltima acepto publicarlo por lo cual, Bolafio le escribi6 al editor
Jorge Herralde para que sacara a su novela del concurso. Herralde que se habia interesado
en la novela conocio a Bolafio personalmente y luego de mostrar interés en el escritor
ofrecié publicar una novela suya. Bolafio le entregd entonces el manuscrito de Estrella
distante y comenz6 asi su relacién con Anagrama. Este vinculo establecido es importante,
ya que la editorial a pesar de tener una presencia multinacional, se maneja en una dinamica
que no es puramente comercial y se encuentra del lado cultural, investigando y
arriesgdndose por autores que demuestren calidad en sus obras; desde este punto la
editorial tiene un prestigio simbdlico relacionado a la calidad de los autores a quienes
edita. Podemos nombrar a Enrique Vila-Matas, Javier Marias, Carlos Monsivais o Sergio
Pitol como un ejemplo del catdlogo de la editorial entre autores iberoamericanos, y a
Georges Sebald, Paul Auster, Michel Houellebecq, Antonio Tabucchi, John Kennedy
Toole o Charles Bukowski entre los extranjeros. Al brindar Jorge Herralde su apoyo
incondicional a Bolafio, le confirid tanto la legitimacién por parte de la editorial a su obra,

como el capital simbolico necesario para llamar la atencién sobre la misma dentro del
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campo literario hispanoamericano.

Con Anagrama publica Estrella distante en 1996, Llamadas telefonicas en 1997 y Los
detectives salvajes en 1998. Esta Gltima novela sera la que posicione a Roberto Bolafio
definitivamente dentro del campo literario, si bien por Llamadas telefonicas recibe el
Premio Kutxa Ciudad de San Sebastian, el Premio Ambito Literario de Narrativa y el
Premio Municipal de Santiago de Chile, con Los detectives salvajes alcanzaria el Premio
Herralde de novela, el Premio Rémulo Gallegos y los premios del Consejo Nacional del
Libro de Chile y del Circulo de Criticos de Arte de Chile. Los dos primeros le brindaran el
prestigio necesario para que su obra alcance un lugar destacado dentro de la region, y al ser
distribuida por Anagrama tuvo la plataforma necesaria para que esta tenga alcance

internacional.

Es justamente a partir de 1998 que su obra empieza a ser reconocida y las opiniones de
Bolafio dentro del campo literario tienen mayor repercusion. En adelante publica casi la
totalidad de su obra con la editorial Anagrama con excepcién de algunos libros, a Los
detectives salvajes le siguen Amuleto (1999), Nocturno de Chile (2000), Tres, (2000)
(poesia) Putas asesinas (2001) (cuentos), Amberes (2002) y Una novelita lumpen (2002).
De forma pdstuma se publican los libros de cuentos El gaucho insufrible (2003) y El
secreto del mal (2007), las novelas 2666 (2004), El Tercer Reich (2010), Los sinsabores

del verdadero policia (2011) y el libro de poesia La universidad desconocida (2007).

Bolafio fallece en el 2003 por fallé hepatico, logrando alcanzar al momento de su
muerte, una posicion de suma importancia dentro del campo literario hispanoamericano.
Habia adquirido un capital simbolico considerable, su obra era reconocida por sus pares y
la critica, habia ganado varios premios de importancia, sus opiniones y criticas tenian
repercusion dentro del campo e incluso sus obras se vendian. El estudio del habitus de
Bolafio nos muestra una trayectoria literaria que inicia desde su llegada a México y que
finaliza con su muerte en el momento de su consagracion; en el proceso notamos una
adquisicion notable de capital cultural y una intencion de ingresar dentro del campo
literario hispanoamericano, en un primer momento, por medio del movimiento
Infrarrealista ubicandose en el polo autonomo del campo literario mexicano y

desarrollando una posicion ética y estética propia que actuaria como capital simbdlico.
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Posteriormente, en un segundo momento, al vincularse con la editorial Anagrama,
publicando la mayoria de sus obras por medio de ella, recibiendo premios literarios de gran
importancia y al hacer publicas sus opiniones acerca de la literatura y del oficio del escritor
gracias al capital simboélico obtenido a partir de 1998. De esta forma el escritor busca
ubicarse en el polo autdnomo del campo literario. La segunda parte de este capitulo esta
dedicada a observar la repercusion gque ha tenido la obra de Bolafio en el campo literario y
el tercer capitulo estudiara las intervenciones, opiniones e ideas que el escritor manifesto

dentro del mismao.

2.2 La obra de Bolafio dentro del campo literario hispanoamericano

A diez afos de la muerte de Roberto Bolafio, son varios los estudios dedicados a su
obra dada su importancia. No intentamos aqui analizar detalladamente sus libros, labor que
excede ampliamente el proposito de este trabajo, pretendemos mostrar en las siguientes
paginas como su obra responde a las condiciones existentes dentro del campo literario para

de esta forma indicar la importancia de la obra de Bolafio.

En la presentacion del libro Bolafio salvaje publicado en el 2008, Edmundo Paz Soldan
y Gustavo Faverdn hacen una acertada observacion, mencionando que: “Bolafio es acaso el
narrador mas influyente de América Latina hoy en dia, el Gnico que compite con la fama
incesante de los autores del boom, y el origen de una nueva manera de concebir el mundo
de las letras como aventura pasional y arcana, y de asumir la tarea del escritor con la
rebeldia de un perpetuo inconforme” (9). Dos elementos se pueden resaltar de esta
observacion, el primero, el alto capital simbdlico del autor que es reconocido dentro del
campo literario y que constituye una posicion frente a los escritores consagrados
representados por los escritores del boom. El segundo, una mencion destacada a la
posicion que Bolafio asume ante la literatura y su oficio que llevo a que sea calificado de

escritor romantico en lucha constante contra el mundo.

Su obra dentro del campo literario, lleva ciertos elementos provenientes de la
trayectoria del habitus de Bolafio y que hacen que su obra mantenga ciertas
particularidades que le dan un lugar destacado dentro del campo a finales de los noventas.

La literatura de Bolafio intenta, como menciona Corral: “la reconstruccion de modelos de
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identidad y patrones novelisticos, desde una exterioridad nebulosa, liberada de
dependencias politicas y nacionales” (9), que por medio de su obra llega a un punto en el
cual se supera la vision de la region como “una republica bananera de las letras que exporta
varios tipos de realismos y magias produciéndose de esta forma un cuestionamiento
sostenido de ellas” (15). Para Volpi: “Después de Bolafio, escribir con la conviccion
bolivariana del Boom se ha vuelto irrelevante. Ello no significa que América Latina haya
desaparecido como escenario 0 centro de interés, pero si que empieza a ser percibida con
un caracter posnacional, desprovisto de una identidad fija” (176). Finalmente para la critica
literaria Celina Manzoni la obra de Bolafio representa: “Una estética nueva superadora de
modalidades agotadas tanto de la denominada literatura realista como de la fantéstica”

(Gutierrez Giraldo, 23).

La obra de Bolafio esta poblada de referencias a la propia literatura y de las
condiciones existentes en ella, de ahi que muchos de sus personajes sean poetas, escritores
o criticos, y que el elemento autobiografico ficcional sea constante en varios de Sus
cuentos y novelas. Un repaso rapido por algunas de sus obras nos puede dar una mayor
claridad sobre éste hecho. La literatura nazi en América, (1996) Su tercera novela
publicada por Seix Barral y reeditada por Anagrama, se presenta como una recopilacion de
biografias imaginarias de escritores relacionados con la derecha, politica, racista o
religiosa dentro del continente, en ella estan presentes dos elementos claves de la obra de
Bolafio, las relaciones que vinculan la literatura con el mal y el uso del humor y la ironia
para relatar estos hechos. Bolafio ha mencionado que la estructura de este libro viene
directamente de obras anteriores como La sinagoga de los iconoclastas, de Rodolfo
Wilcok, Retratos reales e imaginarios, de Alfonso Reyes, Historia universal de la infamia
de Jorge Luis Borges, Vidas imaginarias, de Marcel Schwob y de la prosa de los
enciclopedistas. Se refiere a esta obra como: “ una novela moral, sobre la ética, sobre la
préctica de la ética” (“Entrevista a Roberto Bolafio en Off the record ”) también, menciona
que, al retratar a los escritores nazis en América en realidad estd hablando del mundo
“heroico, y muchas mas veces canalla, de la literatura en general” ( “Entrevista a Roberto

Bolafio”).

De la ultima biografia que podemaos leer en este libro parte su siguiente novela Estrella

distante (1996), escrita luego de su encuentro con Jorge Herralde. La literatura nazi,
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finaliza con el capitulo de “Ramirez Hoffman, el infame” que en Estrella distante se
personifica en Carlos Wieder. La historia es relatada por Arturo Belano quien conoce a
Wieder en los talleres literarios de Chile en la época de Allende y que tras el golpe de
Estado, revela su identidad como piloto de las fuerza aérea que intenta crear una poesia
revolucionaria escribiendo en los cielos mediante aviones a reaccion; alcanzando el estatus
de leyenda tras cometer varios crimenes en la época de la dictadura. Bolafio continda en
esta novela su exploracion entre la literatura y el mal que habia iniciado en La literatura

nazi en América, sobre ella Bolafio ha dicho:

Wieder es el mal absoluto o el intento de acceder a ese absoluto, y en ese sentido es una
amenaza para todo el mundo, una amenaza con la que el mundo vive desde siempre.
Estrella distante es una novela que intenta aproximarse al mal absoluto pero su escritura
fue feliz, es decir que me lo pasé muy bien escribiéndola, tal vez es la novela en donde

méas me he divertido (“La literatura es un oficio peligroso ).

Luego vendra su libro de cuentos Llamadas telefénicas (1997). En él, esta “Sensini” el
cuento que mencionamos acerca de la época en que Bolafio participaba en concursos
literarios de provincia en Espafia y que es un homenaje al escritor Antonio di Benedetto
con quien coincidiera en uno de estos. “Henri Simon Leprince” trata sobre un escritor
mediocre en Francia durante la época de la Segunda Guerra Mundial y sus ideas de la
literatura. “Una aventura literaria” nos cuenta la historia de un escritor nombrado como B
que inicia una disputa literaria con un escritor y critico nombrado como A y los sucesos
que se dan entre ambos. “El Gusano” pertenece a los cuentos biograficos de Bolafio,
donde un adolescente Arturo Belano, deja sus estudios para dedicarse a la literatura, el
cine y el robo de libros conociendo a un personaje enigmatico en el proceso. “Detectives”
pertenece también a esta clase de cuentos, donde dos personajes conversan de la liberacion
de Arturo Belano capturado en el golpe de Estado en Chile tras reconocer que éste fue

compafiero suyo en el liceo.

Los detectives salvajes (1998) es una novela autobiografica dividida en tres partes. En
la primera “Detectives perdidos en México” y escrita a forma de diario, el poeta Garcia
Madero cuenta su relacion con el movimiento Real Visceralista (Infrarrealismo) donde

conoce a sus integrantes entre los cuales destacan Arturo Belano y Ulises Lima, y que
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puede entenderse como una imagen critica del campo literario mexicano de finales de los
setentas. En la segunda parte “Los detectives salvajes” un personaje desconocido sigue los
pasos por medio de la recopilacion de varios testimonios alrededor del mundo de la vida de
Arturo Belano y Ulises Lima entre 1976 y 1996. La tercera parte “Los desiertos de Sonora”
continua el diario de Garcia Madero, donde relata la busqueda de la poeta Cesarea Tinajero
con Belano y Lima por el norte de México en 1976.

Sobre esta obra Bolafo diria:

Los Detectives es una novela (creo que se nota) muy autobiogréfica. En la practica lo
que hago es contar mi biografia y la de un queridisimo amigo a una edad en la que
hemos dejado de ser jovenes, los veinte afios, lo suficiente para dejar de serlo. Y es una
reflexién, o intenta una reflexion, sobre una generacion de latinoamericanos — y no sélo
— que crey6 en la revolucién y que probablemente si la revolucion en la que creia
hubiese triunfado habria terminado en un gulag (““Los escritores somos delincuentes de

cuidado ™).

Es una metéfora de la fragilidad. Una fragilidad absoluta. Gente que no solo desde un
punto de vista literario, sino ademas desde el punto de vista econémico, no tenia ningin
futuro y se aferraba a la poesia, y estaba bien que lo hiciera, pero aferrarse a la poesia
durante un naufragio es como aferrarse a la tapa de una botella de champén: no te

permitiré flotar (“Bolafio en Turin”).

Como sucedio con Estrella distante que se desprende de una parte de La literatura nazi
en América, Amuleto (1999) parte de uno de los testimonios de Los detectives salvajes
narrado por Auxilio Lacouture, quien atrapada en un bafio de la Facultad de Filosofia y
Letras de la UNAM por la ocupacion del ejército a la Ciudad Universitaria en septiembre
de 1968, reflexiona sola durante dias sobre su estadia en México, su llegada al pais, su
relacion con el ambiente cultural y los personajes de la época como poetas, escritores y
artistas. Tornandose sus reflexiones mas simbolicas y oniricas hacia el final de la novela.
Bolafio diria sobre la protagonista: “Ella es como la testigo amnésica de un crimen que
intenta recobrar la memoria, asi que en ese sentido actta también como una metéfora: los
latinoamericanos hemos presenciado crimenes que luego hemos olvidado” (“La literatura

es un oficio peligroso ™).
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Ese mismo afio Anagrama reedita su novela Monsieur Pain, publicada en 1984 bajo el
nombre de La senda de los elefantes, en ella Pierre Pain un veterano de guerra francés y ex
cientifico convertido al mesmerismo debe ayudar a curar el hipo de un escritor de apellido
Vallejo (César Vallejo) mientras éste se encuentra en la miseria en el Paris de 1938, para
impedir su cometido apareceran misteriosos personajes que lo envolveran en extrafios

SUCesos.

En el afio 2000 aparece Nocturno de Chile, su segunda novela ambientada en su pais
natal. En un principio su titulo iba a ser “Tormenta de mierda”, pero Juan Villoro junto con
Jorge Herralde disuadieron a Bolafio de Ilamarla asi. La novela esta escrita a manera de
memoria final del sacerdote y critico literario Sebastian Urrutia-Lacroix, quien va
recordando su vida y sus obras creyendo que estd en su Ultima noche, describiendo en el
proceso a varios personajes con correspondencia real dentro de la época de la dictadura.

Sobre ella Bolafio menciono:

Nocturno de Chile es el intento de construir con seis o siete u ocho cuadros toda la vida
de una persona. Cada cuadro es arbitrario y al mismo tiempo, paraddjicamente, es
ejemplar, es decir se presta a la extraccion de un discurso moral. Cada cuadro puede ser
leido de forma independiente. Todos los cuadros estan unidos por ramitas o pequefios
tubos, que en ocasiones son mas veloces aun, y necesariamente mucho mas

independientes, que los cuadros en si ( “Entrevista a Roberto Bolafio” Critica.cl )

Es una metafora a aquello que decia un poeta, "toda una vida perdida", a la constatacion
de que se ha perdido toda una vida. Cuando eso ocurre y se sigue viviendo, lo que viene
a continuacion es la tormenta de mierda, el Apocalipsis individual ( “Si viviera en

Chile, nadie me perdonaria esta novela” ).

Putas asesinas (2001) es el siguiente libro de cuentos escrito por Bolafio, el cual consta
de trece cuentos, los temas referentes al mal y la literatura estdn presentes. En “Gomez
Palacio” el personaje es un profesor de literatura frustrado en medio del desierto mexicano.
“Fotos” es una continuacion de la historia de Arturo Belano en Africa mientras revisa un
album de poesia francesa. “Carnet de Baile” enumera 69 razones para no bailar con Pablo
Neruda mientras critica los canones literarios chilenos y “Encuentro con Enrique Lihn” es

un homenaje al escritor, relatando el tiempo en el cual Bolafio mantenia una relacion
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mediante cartas con el poeta.

Una novelita lumpen (2002) es un encargo que Bolafio aceptd escribir por parte de la
editorial Mondadori. La historia trata de Bianca y su hermano, huérfanos en Roma quienes
se ven arrastrados por la pobreza a un medio de delincuencia. Amberes, publicada en el
2002 pero escrita en 1980 y por lo tanto hermana del libro de poesia Tres (2000) que fue
escrito en la misma época, es una novela criptica, escrita en fragmentos, donde aparecen
varios personajes extrafios que se van encontrando a través de Espafia. De ambos libros
(Amberes y Tres) Bolafio diria en varias ocasiones dentro de su obra son los unicos libros

que no le resultaria bochornoso releerlos.

El gaucho insufrible (2003) es el ultimo libro de cuentos que Bolafio llegd a escribir
antes de fallecer y donde destacan “El gaucho insufrible” una relectura de “El Sur” de
Borges, donde un abogado cansado de la vida de Buenos Aires busca en la pampa, un
sentido auténtico a su vida, decepciondndose en el proceso y “El policia de las ratas” que
es una relectura de “Josefina la cantora”, de Kafka donde una rata llamada “Pepe el tira”
busca en medio de las alcantarillas resolver el misterio de la muerte de otras ratas, algo
insolito y sin precedentes para él. Es importante mencionar que este libro incluye dos

discursos: Literatura + enfermedad = enfermedad y Los mitos de Chtulhu.

Finalmente 2666 (2004) es la ultima novela en la cual Bolafio trabajo y que quedo
inconclusa con su muerte. Esta dividida en cinco partes que pueden leerse de forma
independientemente. La primera “La parte de los criticos” Aborda la historia de cuatro
profesores de literatura y su interés en el escritor Benno von Archimboldi, personaje casi
desconocido y cuya enigmatica obra podria convertirlo en un futuro premio Nobel, los
protagonistas se encuentran en Santa Teresa (nombre con el cual Bolafio retrata a Ciudad
Juarez) buscando al escritor mientras mantienen distintas relaciones entre ellos. La segunda
“La parte de Amalfitano”, nos relata la vida de Oscar Amalfitano, profesor de filosofia que
ha tenido contacto anteriormente con los profesores de la primera parte, relatdndonos su
vida con su hija Rosa en Santa Teresa y la situacion psicoldgica de éste cercana a la locura.
La tercera “La parte de Fate” cuenta la historia de un periodista afroamericano que ha
llegado a Santa Teresa a cubrir un combate de boxeo, pero que se va interesando por los

asesinatos de mujeres que se han dado alli, escapando al final de la ciudad junto a la hija
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de Amalfitano. La cuarta “La parte de los crimenes” es la mas extensa de todo el libro y es
un compendio de los asesinatos de mujeres entre 1993 y 1997 en Santa Teresa, en ella
conocemos la historia del policia Juan de Dios Dominguez y de otros personajes al tratar
de encontrar una explicacion para los crimenes en la ciudad en un clima de confusion,
donde recluyen a Klaus Haas como autor de éstos, aunque contintdan sucediendo. La
novela finaliza con “La parte de Archimboldi” donde leemos acerca de la vida del escritor
aleman, su infancia, su intervencion como soldado del bando aleméan durante la Segunda
Guerra Mundial y su posterior interés en la literatura. Hacia el final de la novela
Archimboldi decide viajar a Santa Teresa para aclarar el caso de su sobrino Klaus Haas,

acusado de los asesinatos en la ciudad.

Existen varios elementos recurrentes dentro de la narrativa de Bolafio, la critica y la
exploracion del oficio del escritor, las relaciones entre la literatura y el mal, la decadencia,
la derrota, el laberinto del desencanto en América Latina y la ausencia de racionalidad en
un territorio donde el absurdo y el caos estan presentes. Muchos personajes de Bolafio
intentan la busqueda como salida y sentido, pero detras de ella hallan el horror, la tragedia,
la ruptura de las expectativas y finalmente la inutilidad de la misma en un mundo caotico.
Sobre la violencia en su obra Bolafio ha dicho que esta funciona de manera accidental
como funciona en todas partes (“Catorce preguntas a Roberto Bolafio”), también ha
indicado que: “Hay ocasiones, sitios o contextos en los que la violencia, y por lo tanto el
asesinato, el simmum en un acto de violencia extrema, no tiene mas posibilidad que
hacerse tangible, presente, real” (“Los escritores somos delincuentes de cuidado ). Para
Manzoni la obra de Bolafio esta caracterizada por: “la recurrencia en distintos tiempos y
espacios de una voluntad ideoldgica y estética significada por la irracionalidad, la
violencia, la intolerancia y los topicos del nacionalismo cuyos clisés méas burdos
desmenuza” (21), y por: “La fascinacion por lo perverso, lo béarbaro, el entusiasmo por el
juego y la necesidad casi compulsiva, de poner en movimiento lo oscuro, lo tenebroso, lo

escondido, lo que no tiene nombre (27).

Los elementos que Bolafio usa en su obra tratan de abrir y continuar un espacio dentro
del campo literario, uno de los elementos que usa frecuentemente es la metaliteratura, la
ficcion autorreflexiva sobre la escritura y es por ello que muchos de sus personajes son

escritores o estan vinculados a la literatura, algunos tomando el camino ético de Bolafio
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que se explorara en el siguiente capitulo y otros dejandose seducir por el lado menos
artistico de la misma. Sus obras estan llenas de referencias a escritores pertenecientes a las
diversas tradiciones literarias, intentando un enlace y comunicacion con ellas, a través de
menciones o de reflexiones de sus personajes sobre la historia literaria. Esta comunicacion
metaliteraria “pone en juego, como en Borges y como en Macedonio, no so6lo la propia
nocion de personaje sino la modica seguridad del género ‘biografia’ y por otra, presupone
una estética que se funda, tanto en una reescritura como en una desmitificacion de la
escritura” (Manzoni, 21,22). Junto a la metaliteratura es notable el manejo del humor, la
ironia y el sarcasmo en sus obras, que son usados como elementos que parten del absurdo
(y le hacen frente) en el cual, sus personajes se sitlan; y que actlan a su vez para parodiar
y criticar la actividad literaria, incluso en sus constantes referencias autobiograficas o en

sus exploraciones metaliterarias.

Dentro del campo literario la obra de Bolafio mantiene ciertos elementos que estaban
presentes desde la nueva narrativa, como la duda hacia el conocimiento de la realidad y el
retrato del caos existente, pero en su obra se percibe la ausencia de una alternativa para
salvar este obstaculo, solo queda el horror y a las distintas formas de violencia que existen.
Si existe un punto de oposicion dentro de la obra de Bolafio en el campo literario, este se
da primero en la década de los setentas, al oponerse al canon poético de Paz y Neruda y
posteriormente en los noventas, al desarrollar una critica al oficio del escritor,
especialmente de sus contemporaneos y de los estilos consagrados como el realismo
magico, o la literatura light que se venia imponiendo dentro del lado mas heterénomo del
campo literario. Pero esta ruptura a la vez tiene sus bases en ciertos predecesores
pertenecientes al campo literario, es por ello que Bolafio recurre generalmente a dos
referentes: Cortazar y Borges, de ellos retoma el humor, la metaficcion, su aproximacion

al horror, la locura, el doble o la simetria (Companys Tena, 11).

Luego de la caida de las utopias que se viene gestando en Hispanoamérica tras las
dictaduras, y, posteriormente, tras la desintegracion de la Unidn Soviética, queda un
espacio de incertidumbre y de escepticismo politico dentro del campo intelectual presente
dentro de la obra de Bolafo, situacion que partiendo de la posmodernidad tiene diversas

consecuencias en el campo y la obra del escritor:
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La crisis de la identidad que caracteriza la época posmoderna también comporta una
crisis de la propia novela como estructura, una crisis de las instancias narrativas que se
manifiesta en las obras de Bolafio en una serie de estrategias y construcciones (o
deconstrucciones) formales que se podrian englobar bajo la denominacién de “estética
de la fragmentariedad” (...) En efecto, la fragmentariedad y la polifonia, la
multiplicidad, presiden incluso sus obras mas “totalizadoras”, sus macroestructuras,
novelas muy extensas que a menudo se organizan a partir de una compleja estructura de
superposicion y acumulacién de relatos breves o parciales, que crean (al igual que en el
plano tematico) una inacabable red de simetrias y paralelismos. Pero estos elementos
también definen sus microestructuras, relatos donde la verdad (o la imposibilidad de

conocerla) se vehicula a través de multiples testimonios (Companys Tena, 7).

La posicion autonoma donde Bolafo intenta situarse mediante su obra, es un intento
por un lado, de presentarse como continuacién de ciertos elementos presentes dentro de la
tradicion del campo literario (ampliandolos con otras tradiciones) y por otro lado, una
ruptura y critica hacia los representantes mas heterbnomos existentes. Este doble
movimiento es notorio en su obra, al percibir la comunicacion que en ella se da con otras
tradiciones literarias, y la reinvindicacion de escritores olvidados dentro del campo literario
hispanoamericano; entre los cuales el mismo Bolafio aparece y se incluye mediante el

personaje de Arturo Belano, escritor romantico y dedicado completamente a la literatura.

Los elementos de la obra de Bolafio y sus posiciones criticas que seran estudiadas en el
siguiente capitulo, conforman lo que para Ignacio Echevarria, es no solamente un nuevo
modelo de escritura, sino también un nuevo modelo de escritor (439) que al apartarse del
localismo mediante la multiplicidad de voces, tematicas y lugares, establece un punto de
correspondencia con los escritores de la narrativa contemporanea en los noventas, siendo

su proyecto, el mas ambicioso entre sus pares.

Echevarria menciona sobre Bolafio, que en él se resuelve uno de los conflictos
existentes dentro del campo literario de la época: la condicion de ser y no querer ser
escritor latinoamericano; de querer escribir y no sobre las naciones y la region. Bolafio,
para el critico, escribe la epopeya del fracaso y de la derrota de un continente fantasma, del
cual tras la utopia solo queda la bancarrota y la emigracion, dejando en el proceso a

generaciones de jovenes latinoamericanos en el abismo, quienes constituyen la materia
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prima de su obra (440, 441).

El papel que tiene Bolafio entre los escritores dentro del campo literario
hispanoamericano es tal que para Corral determina el curso de dos generaciones de
escritores, ninguna de las cuales tiene nostalgia por el boom o el mito de la autoridad
critica. Para €l los nacidos a finales de los setenta y de los setenta en adelante tienen que
realizar un esfuerzo para asumir o superar lo que significa Bolafio (87). Jorge Volpi en El
insomnio de Bolivar, dedica una parte importante de su ensayo sobre la literatura en

América Latina a entender la figura de Bolafio, de ¢l dice:

Bolafio marca un punto de inflexion para la literatura latinoamericana porque, si bien es
idolatrado por buena parte de los nuevos escritores, muy pocos han continuado la

relacion que el chileno mantenia con la tradicion (175).

El escritor colombiano Santiago Gamboa se refiere a él de la siguiente forma:

¢Por qué Roberto Bolafio nos parece a todos bueno? Nosotros podemos darle muchas
vueltas a sus libros y ni siquiera vamos a llegar a la periferia de esa verdad profunda que
uno reconoce intimamente como lector ante una novela como Los detectives salvajes o
Estrella distante, que a mi me parece una obra maestra. Es como conocer gente. De
repente alguien le cae bien a uno y no sabemos por qué, y no hace falta saberlo para que

nos siga cayendo bien (142).

Hacia el final de su vida en el 2003, Bolaiio asistio a una reunion en Sevilla organizada
por la editorial Seix Barral, que juntaria a los escritores jovenes latinoamericanos. Bolafio
constituyo la presencia central del evento, el ultimo al que asistiria. Entre los escritores que
lo acompanaron estuvieron Rodrigo Fresan, Jorge Volpi, Ignacio Padilla, Santiago
Gamboa, Gonzalo Garcés, Cristina Rivera Garza, Ivan Thays, Fernando Iwasaki, Mario
Mendoza, Jorge Franco y Edmundo Paz Soldan. Muchas de las intervenciones de los
escritores reunidos fueron recogidas en el libro Palabra de América. Quisiera concluir este
capitulo reproduciendo varios fragmentos de las mismas para indicar las posiciones de los
escritores presentes acerca de la literatura y que se articularon alrededor de la figura de

Bolano hacia el final de su vida:
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Hay una sensacion general de extravio, y tal vez esa es la razon por la que no podemos
hablar hoy de una unidad tematica y estilistica; la tendencia se parece mas a una
busqueda de cada quien por su propia cuenta y por su propio lado (...) No hay religion,
ni politica, ni ideologia que merezcan siquiera un renglén de nuestras paginas, como no
sea para decir que la religion, la politica y las ideologias nos han decepcionado, que son

ellas mismas las causantes del desencanto” (Franco, 43, 45).

El problema es que la sola idea de nueva o joven literatura latinoamericana aparece en
estos dias demasiado contaminada por factores exdgenos y extraliterarios y por un afan
competitivo donde el escritor es, apenas, el corredor de cien metros planos, Y la
literatura es una carrera de fondo donde lo que importa es la resistencia de décadas y no
el efimero récord de un minuto que se olvida al ser superado por el inevitable préximo

récord de otro minuto (Fresan, 67).

Lo que sucede en mi opinidn es que éste no se da [el compromiso] en los mismos
términos en los que se daba en los afios sesenta y setenta, con una literatura
absolutamente marcada por la revolucién cubana y las tesis sartreanas del deber
intelectual (...) El escritor de hoy, como el de hace treinta afios, sigue siendo una
conciencia critica de la sociedad en la que vive, s6lo que, al hacerlo, no se adscribe a

ningun movimiento en particular (Gamboa, 86).

El boom latinoamericano le proporciono al gran publico espafiol las pautas para leer una
literatura que transcurria en lugares exoticos, gobernados por dictadores extravagantes y
donde la miseria mas abyecta consentia verdaderos agujeros negros en la realidad. Por
eso la literatura latinoamericana atrae esencialmente a dos tipos de lectores: a los que
buscan realismo magico y a quienes prefieren una literatura con credenciales

revolucionarias (Iwasaki, 117).

Para nosotros todo es real: los nifios muriéndose de hambre en todo nuestro continente,
si. Y también los viajes simbolicos de Lovecraft; los sicarios de Tijuana, Sinaloa, Rio
de Janeiro o Medellin, si, y también la soledad de los personajes de Paul Auster; la
incertidumbre politica de América Latina, si, y también los paisajes estelares de

Bradbury. Para nosotros vivir, leer y escribir no son diferentes (Mendoza, 135).

El dia que solo se publique lo Necesario y lo Importante, estaremos hundidos. Porque al

fin y al cabo ¢qué es lo Necesario e Importante? ;Acaso la historia de la literatura no es
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la vida de los innecesarios y poco importantes? ;Cuantas buenas obras se han escrito
con guerras importantes? (Y qué importancia podrian haber tenido una adultera

provinciana, un aristocrata con insomnio, un irlandés sin empleo? (Thays, 201, 202).

La narrativa latinoamericana sélo persistird como una tradicion viva y poderosa si cada
escritor latinoamericano se empefia en destruirla y reconstruirla dia con dia (Volpi,
223).
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CAPITULO 3

3. LA OBRA DE NO FICCION Y LAS ENTREVISTAS DE ROBERTO
BOLANO

Juan Villoro, equipara las entrevistas realizadas a Bolafio, con la caja negra de los
aviones que guardan las palabras antes del accidente, para ¢l: “no se trata de un calculado
testamento sino de la voz que atraviesa turbulencias con una Ultima entereza” (“Entre
paréntesis”, 74). Las intervenciones criticas y las opiniones que Bolafio expresé en
entrevistas, discursos, conversaciones, articulos, prologos y columnas periodisticas,
constituyen elementos clave para comprender la importancia que el escritor obtuvo dentro
del campo literario hispanoamericano hacia el final de su vida. Gutiérrez Giraldo,
menciona acertadamente, que a partir de los afios setenta y en las décadas siguientes,
existié un desplazamiento dentro de las intervenciones de los escritores, quienes dejaron de
tratar directamente asuntos politicos, relativos a la identidad o a la integracion regional,
para abrir un espacio que trate de las cuestiones propiamente literarias. Ya en la década de
los ochentas y noventas, es predominante en el campo literario, la exposicion aislada de
una poética particular, las razones éticas o estéticas que justifiquen la practica literaria, el
rescate de predecesores, la difusion de contemporaneos y la critica a la industria editorial o
a los medios masivos (“Entre paréntesis”, 55). Entender esta especializacion dentro del
discurso literario que se da hacia finales del siglo XX, nos permite otorgar un lugar

adecuado a las intervenciones de Bolafio dentro del campo.

Bolafio, desde su posicion de autonomia, adopta generalmente una actitud
contestataria, critica o incluso panfletaria contra la institucién literaria y contra varios
personajes reconocidos o consagrados dentro de la literatura del campo literario. Vierte
opiniones sobre el ejercicio de la escritura, su ética, su estética, las influencias a las que se
adscribe, sus gustos y preferencias literarias. Emite juicios de valor sobre ellas, y es a la
vez un provocador y un polemista (Gutierrez Giraldo, 76), especialmente al realizar una
distincion en la calidad literaria. Por medio de este proceso, construye una imagen de si
mismo como: ‘“escritor irreverente, polémico, rebelde, valiente, inteligente, solitario,

irénico, que vivid intensamente su vida y que parece haberlo leido todo” (Gutierrez
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Giraldo, 92). Imagen que contrasta tanto con el modelo del escritor intelectual, herencia
del boom, y con el escritor de éxito integrado al mercado, prevaleciente en las décadas

finales del siglo XX.

El carécter estratégico, de las intervenciones de Bolafio dentro del campo literario, para
construir y sostener esta imagen, es el material de estudio que se abordara en este capitulo.
Primero se explorara la cuestion de la autonomia con respecto a las cuestiones politicas y
econdmicas, a continuacion, se indicara cual es 1a idea que sostiene Bolafio de la literatura
y su relacion con ésta, para finalmente concluir con la influencia y el punto de vista que da
el escritor de las tradiciones literarias, especialmente de la hispanoamericana, sus

opiniones y criticas.

3.1 La autonomia como escritor

La relacion del escritor con la politica y la economia dentro del campo literario, es un
punto clave para entender la legitimidad del escritor, y la posicion que ocupa dentro de
éste. Para finales de los noventas, existia una tendencia a la desvinculacion politica dentro
del campo literario, pero las imposiciones del mercado se ampliaban por medio de la labor
editorial transnacional y llevaban a que nociones como el éxito o el nimero de ventas
permanezcan como elementos importantes dentro del campo. Bolafio, al asumir una
posicion auténoma, critica tanto a la politica como al mercado y su influencia dentro de la

labor del escritor.

La cuestién de la pertenencia nacional o regional es uno de los temas que habian sido
tratados anteriormente con importancia entre los escritores. Bolafio se aparta de la nocion
de patria y nacionalidad como relevantes en el ejercicio literario. Menciona por ejemplo:
“los paises como entidades abstractas no tienen mucho atractivo. Las culturas si. Tienen el
atractivo de lo que envejece y cambia. Pero los paises -aparte de ser, como decia el doctor
Johnson, el Gltimo refugio de los canallas- son entidades mas bien abstractas y pesadas. Y
estan destinados a desaparecer” (“Roberto Bolafio publicara dos libros este afio ). De igual
manera, dira que detesta las parcelas nacionales, sobre todo las latinoamericanas, las
cuales tienen un tufo provinciano inaguantable (“La literatura es un oficio peligroso ”).

Este tipo de posicion es frecuente en Bolafio, en su Discurso de Caracas, tras recibir el
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Premio Rdmulo Gallegos, desestima la importancia de su condicion nacional y antes de ser
considerado chileno, mexicano o espafiol, ironiza con la idea de ser de plano, un
desaparecido en combate ( “Entre paréntesis”, 36). En la misma ocasion, dard su opinién
de lo que significa la patria para un escritor, aduciendo que: “la patria de un escritor no es
su lengua o no es sélo su lengua sino la gente que quiere. Y a veces la patria de un escritor
no es la gente que quiere sino su memoria. Y otras veces la Unica patria de un escritor es su
lealtad y su valor” (“Entre paréntesis”, 36). Hacia el final de su vida radicalizara esta idea
y dird que su patria ya no es ni siquiera la literatura o su biblioteca, como habia expuesto
antes (“Entre paréntesis”, 43), sino que su unica patria son sus hijos y ciertos instantes,
rostros o libros que lleva consigo ( “Entre paréntesis”, 331) (“Hay que dar pelea y caer

como un valiente ”).

Bolafio a pesar de haber simpatizado en su juventud con el trotskismo, y
posteriormente tras su llegada a Espafia, con el anarquismo, se revela en los noventas
como un escritor individualista: “Tengo que aceptar que estoy casi siempre en contra de la
mayoria y la patria es el lugar en donde la mayoria (los compatriotas) impone con mayor
persuasion sus dogmas y sus castigos y sus premios.” (“Entrevista a Roberto Bolafio”
Critca.cl). El nacionalismo por ello le parecera nefasto y dird que cae por su propio peso:
“No sé si se entendera el término caer por su propio peso; imaginen una estatua hecha de
mierda que se hunde lentamente en el desierto: bueno eso es caer por su propio peso”

(“Entre paréntesis”, 46).

Su posicién con respecto a las naciones y su pertenencia, como puede observarse es
radical, y contrasta con la idea de unidad regional y nacional, que habia venido decayendo
paulatinamente entre los escritores hacia la década de los ochentas y noventas. Esto nos
lleva a comprender también cual es su posicion frente a las ideologias y su idea de la

politica.

Mencionara en algunas ocasiones, que politicamente es de izquierda a pesar de no
haber militado en ningun partido, puesto que el pensamiento de grupo le aterroriza y cree
basicamente en el individuo frente al grupo (“Que cada uno lea lo que quiera y pueda”)
(“Yo jodo mucho la paciencia”) (“Entrevista a Roberto Bolafo en Off the record”). A

pesar de ello no escatima comentarios contra la misma y son frecuentes sus equiparaciones
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entre izquierda y derecha. Mencionara Bolafio: “sigo creyendo que la izquierda, desde hace
mas de sesenta afios, mantiene en pie un discurso vacio, una representacion hueca que sélo
puede sonarle bien (esa catarata de lugares comunes) a la canalla sentimental. En realidad,
la izquierda real es la canalla sentimental quintaesenciada” (“Que cada uno lea lo que
quiera y pueda”). Sobre su experiencia pasada simpatizando con ella menciona:
“Luchamos a brazo partido, pero tuvimos jefes corruptos, lideres cobardes, un aparato de
propaganda que era peor que una leproseria, luchamos por partidos que de haber vencido
nos habrian enviado de inmediato a un campo de trabajos forzados” (“Entre paréntesis”,

37).

Su percepcion de la politica se extiende hacia los personajes que intervienen en ella,
menciona por ejemplo: “Los padres de la patria tanto de derechas como de izquierdas han
sumido al continente en algo que podria ser una mezcla de pantano de arenas movedizas y
Las Vegas” (“Entre paréntesis”, 94) y: “Nuestros proceres, que en materia de pensamiento
casi siempre fueron unos patanes, desconocieron a Voltaire y a Diderot y a Lichtenberg, y
en el colmo de los colmos no leyeron nunca o mal leyeron o dijeron que habian leido,
mintiendo como bellacos, al Arcipreste de Hita, a Cervantes, a Quevedo” (“Entre
paréntesis”, 225). Cuando se llegan a terrenos donde la politica y la literatura se cruzan,
Bolafio mantiene una opinion similar, dice en Entre paréntesis: “Los que tienen el poder
(aunque sea por poco tiempo) no saben nada de literatura, sélo les interesa el poder. Y yo
puedo ser el payaso de mis lectores, si me da la real gana, pero nunca de los poderosos.
Suena un poco melodramatico. Suena a declaracion de puta honrada. Pero, en fin asi es”
(333), en el mismo sentido menciona: “El poder, cualquier poder que sea de izquierdas o
de derechas, si de €l dependiera, solo premiaria a los funcionarios” (103). Este tipo de
opinion que mantiene Bolafio sobre el poder y literatura, lo lleva en consecuencia a
admirar escritores que pueden afrontar o incomodar a los poderes politicos. Al escribir
sobre el poeta Nicanor Parra, se refiere a ¢é1 como un sobreviviente: “No han podido con ¢l
ni la izquierda chilena de convicciones profundamente derechistas ni la derecha chilena
neonazi y ahora desmemoriada. No han podido con él la izquierda latinoamericana
neostanilista ni la derecha latinoamericana ahora globalizada y hasta hace poco complice
silenciosa de la represion y el genocidio” (“Entre paréntesis”, 92). De la misma forma, al
resefiar la novela El asco, de Horacio Castellanos Moya, alaba las virtudes de la misma, al

considerarla insoportable para los nacionalistas: “amenaza la estabilidad emocional de los
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imbéciles, quienes al leerlo sienten el irrefrenable deseo de colgar en la plaza publica al
autor. La verdad, no concibo honor mas alto para un escritor de verdad” (“Entre

paréntesis”, 172).

Bolafio como puede observarse mantiene un discurso critico hacia la politica y el
poder, especialmente en su relacion con la literatura, de esta forma demuestra su
autonomia frente a ellos, y por lo tanto obtiene prestigio simbdlico, al no comprometer su
actividad artistica a intereses politicos. Esta actitud se mantiene al criticar a los escritores
que tratan de obtener un lugar dentro de la literatura sirviéndose de estos medios,
alcanzando un prestigio ajeno a su obra y asociado en cambio a afinidades politicas. En
este punto, es necesario sefialar, que muchos premios literarios son concedidos por
instituciones estatales. Como se ha indicado en el capitulo anterior, los Unicos premios de
los cuéles Bolafio mantiene una opinion favorable son de los premios pequefios y de
provincias en los cuales concurso, y a los que expresa su profunda gratitud (“Bolafo en sus
palabras”). En general su opinion sobre los mismos, es que no cambian nada y que en

realidad no son auténtica literatura (“La literatura es un oficio peligroso”™).

Hay una conexion dentro del campo literario entre el prestigio obtenido en premios y la
aceptacion del mercado, de los cuales, se obtiene la nocion de éxito. Tanto el éxito como el
numero de ventas son dos posiciones que pueden alejar al escritor de su autonomia,
especialmente si van juntas, es por ello que las opiniones de Bolafio al respecto estan
alejadas de aceptar este vinculo. Dird sobre la fama: “es una estupidez, sobre todo referida
a la literatura” (“La paternidad es lo mejor y también lo mas terrible”) y sobre el triunfo:
“Nadie, con dos dedos de frente, puede creer en eso. Creo en el tiempo. Eso es algo
tangible, aunque no se sabe si real o no, pero el triunfo, no, de ninguna manera. En el
campo de los triunfadores uno puede encontrar a los seres mas miserables de la tierra y
hasta alli yo no he llegado ni me veo con estdbmago para llegar” (“Entrevista a Roberto
Bolafio” Critica.cl) A la pregunta acerca de ;cudl es la virtud mas sobrevalorada
socialmente? responde: “El éxito, pero el éxito no es ninguna virtud, es s6lo un accidente”

(“El cuestionario de Proust”).

El éxito se asocia en el polo mas heterénomo del campo con el nimero de ventas, y

este estd asociado a la intervencién de la economia dentro del campo literario. La relacién
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que Bolafio establece en torno al pablico y el éxito es tajante:

¢Por qué Pérez Reverte o Vazquez Figueroa o cualquier otro autor de éxito, digamos,
por ejemplo, Mufioz Molina o ese joven de apellido sonoro De Prada, venden tanto?
¢So6lo porque son amenos y claros? ;S6lo porque cuentan historias que mantienen al
lector en vilo? ¢(Nadie responde? ;Quién es el hombre que se atreve a responder? Que
nadie diga nada. Detesto que la gente pierda a sus amigos. Responderé yo. La respuesta
es no. No venden sélo por eso. Venden y gozan del favor del pablico porque sus historias
se entienden. Es decir: porque los lectores, que nunca se equivocan, no en cuanto
lectores, obviamente, sino en cuanto consumidores, en este caso de libros, entienden

perfectamente sus novelas o sus cuentos (“Entre paréntesis”, 24).

Bolafio, como puede observarse, entiende la aceptacion del publico y el mercado con
una disminucion de la calidad literaria. Esto se entiende al comprender la regla del campo,
en donde la obra, para ser considerada artistica no debe convertirse en un producto
absolutamente mercantil. El éxito es negativo desde este punto de vista, y quizas desde esta
perspectiva, se puede comprender el discurso de Bolafio, que hacia el final de su vida se
vuelve cada vez mas radical, en un intento de defender su posicion de autonomia frente a
una paulatina aceptacién de su obra por parte del mercado. El escritor trata de alejarse de la
dinamica existente entre nimero de ventas y éxito, calificara por ejemplo de: vendedores
de libros y no de escritores a quienes se vanaglorian de su estatus de éxito por sus ventas
(“Roberto Bolafio: Le debo a Parra toda mi obra literaria™), criticara su legibilidad (“Entre
paréntesis”, 22, 23) y sus logros por fuera de la literatura, como premios Yy
reconocimientos estatales, asociando a los mismos con una actitud de funcionarios leales y
obedientes (“Entre paréntesis”, 103). Bolafio es absolutamente critico contra estos
escritores, especialmente sus contemporaneos. Opina sobre ellos: “Septlveda es mucho
mas exitoso que yo, aunque ambos escribimos harto, pero mi literatura es mas dificil que la
de él. El vende mas, porque su literatura es mas comestible y rapidamente digerible” (“Yo
jodo mucho la paciencia”), Paulo Cohelo: “una especie de Barbusse y Anatole France en
version telenovela de brujos cariocas. (Cuales son sus méritos? Los mismos de Isabel
Allende. Vende libros” (“Entre paréntesis”, 103).

Debemos entender, que Bolafio llegd a percibir hacia el final de su vida, un aumento

considerable de capital simbdlico. Mientras que el capital econébmico que su obra le
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generaba, le permitia mantenerse como escritor, pero no era el fendmeno actual, que se
debe principalmente a la distribucion de su obra tras su muerte, que lo llevo a adquirir un
estatus de leyenda y a la aceptacion de ésta por parte de la critica estadounidense. Sobre la
relacion que sostenia con el mercado al final de su vida, Bolafio menciona la existencia de
mercados alternativos para la distribucidn de sus obras a pesar de publicar en editoriales
grandes (“Fragmentos de una conversacion desconocida”). Es un hecho, la dificultad de
eludir el mercado, Bolafio al mencionar la existencia de mercados alternativos, se refiere,
en realidad, a que dentro del mercado se pueden hallar lectores que aprecien y
comprendan la calidad de las obras producidas. En realidad, Bolafio es consciente de que
sus obras son parte del mercado, pero su postura ante esto es tratar este hecho con
indiferencia o desprecio, menciona sobre esto: “mis libros se venden, entran en el circuito
de las navajas, pero (...) yo no hago nada por estar en €l o por permanecer en él. El
mercado de la literatura, por otra parte, no tiene nada que ver con la literatura real, la que
se hace en soledad, sin pensar ni en los lectores ni mucho menos en las ventas, como un
ejercicio de libertad y como un ejercicio que entrafia altas dosis de peligro” (“Yo me siento
chileno™). Es por ello, que Bolafio no considera necesario ingresar activamente dentro del
circuito de promocion de sus obras; son conocidas las ocasiones en las cuales
deliberadamente se ausentd de congresos o promociones literarias, sobre esta postura que
sostiene, alude: “No voy a todos los lugares adonde me invitan ni hago todos los viajes de
promocion que suelen hacer los otros escritores, ni hago vida social. Al contrario. Vivo en
un pueblo pequefio, soy independiente, nunca he recibido ayuda oficial de ningln
gobierno, no voy detras de publicaciones ni de becas” (“Dejo que me plagien con total

tranquilidad”).

Puede observarse, por medio del anélisis de las opiniones de Bolafio con respecto a la
politica y al mercado, que el escritor trata de mantener una posicion de autonomia dentro
del campo literario, la cual dentro de la 16gica del mismo, incrementa su capital simbolico,
el que es a su vez utilizado para desprestigiar a los procesos de produccion, circulacion y
consumo heterénomos, planteando asi las bases para esgrimir legitimamente una estética y

ética propias.
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3.2 Bolafio: su idea de la literatura

Bolafio mantenia una vision particular de la ética y de la literatura, en las paginas
anteriores se puede percibir parte de esto, al constatar el papel que toma el escritor con
respecto a las influencias externas. Bolafio sintetiza en una maxima, su posicion ética: "un
escritor jamas debe permitir que su literatura se dirija a algin fin no literario" (“Sobre el
juego y el olvido”), la independencia del escritor, es fundamental para Bolafio, desde esta
concepcion interpreta y juzga a los actores que estan vinculados a la literatura. Pero
entonces nos planteamos la pregunta ¢qué es la literatura para Bolafio?. La respuesta
implica varios puntos que a traves de sus opiniones el escritor ha expresado, quizas la
repuesta mas conocida y que podemos tomar como punto de partida para abordar este
tema, es que para Bolafio: “la literatura es un oficio peligroso. No un deporte peligroso ni
un entretenimiento peligroso sino un oficio peligroso, en donde entramos voluntariamente
0 por azar, un cuarto oscuro o un estadio oscuro lleno de animales salvajes” (“La literatura
es un oficio peligroso”). La literatura es un riesgo, en el cual el escritor se lo juega todo sin
ninguna garantia de ganar, es mas, es un ejercicio que en el fondo lleva consigo a la
derrota, las colisiones y 10s desastres (“El territorio del riesgo”), solo desde este punto se
puede comprender las constantes referencias del escritor, al valor que deben tener los
escritores, especialmente los poetas al momento de escribir. Para Bolafo el medio literario
es potencialmente nocivo, tomemos varios ejemplos para indicar esta afirmacion: “El
oficio de escribir es un oficio poblado de canallas —eso mas o menos todo el mundo lo
intuye— pero es que ademas esta poblado de tontos, que no se dan cuenta de la fragilidad
inmensa (...) de lo efimero que es” (“Entrevista a Roberto Bolafio en La belleza de
pensar”). “Yo creo que pocas cosas son inocentes, la literatura, menos" (“Fragmentos de
una conversacion desconocida”). “La literatura es asi, es una selva un poco pesadillesca en
donde la gran mayoria, la inmensa mayoria de escritores son plagiarios” (“Siempre quise
ser un escritor politico”). “La literatura, sobre todo en la medida de que se trata de un
ejercicio de cortesanos o que fabrica cortesanos, de cualquier especie y de cualquier credo
politico, siempre ha estado cerca de la ignominia, de lo vil, y también de la tortura” (
“Entrevista a Roberto Bolario”. Critica.cl ). “La literatura es tan humoristica y miserable al
mismo tiempo, porque estd llena de gilipollas, pero llena, llena, llena. Te encuentras
gilipollas cada dos por tres. La literatura es como ir en la selva, que estas en plena jungla y

solo oyes gritos de monos, chillidos, y en la literatura es lo mismo, s6lo que en vez de esos
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monos delirantes hay escritores” (“Roberto Bolafio: inédito y final™ ).

Se pueden observar tras estas afirmaciones, las razones por las cuales Bolafio,
identifica a la literatura como un medio nocivo. Especialmente por que ésta, es un espacio
propenso tanto a la intervencion de influencias externas, como a la mediocridad artistica.
Pero su vision no puede ser completamente negativa, y es alli donde es necesario
reflexionar sobre el papel del escritor tal y como lo piensa Bolafio. Si la literatura es un
medio contaminado y falso, ;qué es lo que puede hacer un escritor ante eso?, jcontra qué
se enfrenta? y ¢a qué costo? Estas preguntas indagan la posicion ética del escritor, y la
linea que separa lo verdadero y lo falso, es decir el territorio simbolico en el cual se

plantea y cuestiona la legitimidad del escritor dentro del campo literario.

Si damos tomamos como un hecho, que en la literatura hay un espacio para los
verdaderos escritores, también entonces, existe una verdadera literatura, la cual no esta
libre de riesgos, pero estos son de una indole distinta. Bolafio se refiere en contadas
ocasiones, sobre esta condicidon de la literatura como espacio verdadero: “La literatura, al
contrario que la muerte, vive en la intemperie, en la desproteccion, lejos de los gobiernos y
de las leyes, salvo la ley de la literatura que s6lo los mejores entre los mejores son capaces
de romper. Y entonces ya no existe la literatura, sino el ejemplo” (“Entre paréntesis”, 284,
285), y: “La literatura es una maquina acorazada. No se preocupa de los escritores A veces
ni siquiera se da cuenta gque estan vivos. Su enemigo es otro, mucho mas grande, mucho
mas poderoso y que a la postre la terminard venciendo” (“Entre paréntesis”, 29). Aqui
Bolafio se refiere a dos elementos que estarian relacionados a la verdadera literatura. En la
primera ocasion se menciona a: la ley de la literatura que sélo los mejores entre los
mejores son capaces de romper y en la segunda a un enemigo: mucho mas grande, mucho
mas poderoso y que a la postre la terminard venciendo. Ambas afirmaciones pueden
parecer cripticas al inicio, y es necesaria la alusion a otra idea que Bolafio expresa en una
entrevista para poder revelar el significado de las mismas. En el programa televisivo Off
the record en 1998, ¢l escritor se preguntara: ;,Que €S un escritor menor y qué es un

escritor mayor? Respondiendo a su pregunta a continuacion respondera:

Dentro de 4 millones de afios 0 10 millones de afios va a desaparecer el escritor mas

miserable de Santiago de Chile, pero es que también va a desaparecer Shakespeare y va a
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desaparecer Cervantes. Todos estamos condenados al olvido, a la desaparicion no solo
fisica sino a la desaparicion total. No hay inmortalidad (...) En la eternidad Shakespeare y

menganito son lo mismo, son nada (“Entrevista a Roberto Bolafio en Off the record” ).

Con esto podemos tener la clave para comprender cual es el territorio de la verdadera
literatura y por qué Bolafio lo percibe como tragico. En realidad, el enemigo ante el cul se
enfrenta todo escritor verdadero es el tiempo, y la ley de la literatura a la cual hace
mencion, es la calidad literaria, que puede hacer que una obra pueda sostenerse en el
tiempo, en un constante enfrentamiento y dialogo con la historia de la literatura y sus
obras. Un enfrentamiento que a la larga estd perdido, ya que el tiempo acabara con todo,
con Shakespeare y con Cervantes como menciona Bolafio. De ahi que entregarse
verdaderamente a la literatura sea un riesgo y una empresa perdida. Es conocida su frase
acerca de que la literatura es similar a la pelea de un samurai contra un monstruo y en
donde la derrota es el tnico resultado posible, pero indica también, que tener el valor de
pelear, a pesar del conocimiento de la derrota es la literatura, la verdadera literatura. Se
entiende asi que el valor de entregarse a una causa perdida y sostenerla hasta sus Ultimas

consecuencias, construye el cimiento de la ética literaria de Bolafio.

Desde esta posicion, Bolafio equiparara el viaje de la literatura con el de Ulises, un
viaje sin retorno, un destino oscuro. Rodrigo Fresan, dird sobre esto, que la idea romantica
de la literatura y de su practica como utopia realizable en Bolafio, implican unas ganas
feroces de que todo sea escritura y de que la tinta sea igual de importante que la sangre
(“El secreto de mal y La universidad desconocida de Roberto Bolafio”). En su ensayo
Literatura + Enfermedad = Enfermedad, incluido en el libro El gaucho insufrible y
dedicado a su hepatologo, Bolafo, luego de explorar la relacion entre la literatura, el sexo
y los libros como experiencias vitales en el caso de Rimbaud y dos poemas, de Baudelaire

y Mallarmé concluird mencionando a Kafka:

Cuenta Canetti en su libro sobre Kafka que el méas grande escritor del siglo XX
comprendi6 que los dados estaban tirados y que ya nada le separaba de la escritura el dia
en que por primera vez escupid sangre. ;Qué quiero decir cuando digo que ya nada le
separaba de su escritura? Sinceramente, no lo sé muy bien. Supongo que quiero decir que
Kafka comprendia que los viajes, el sexo y los libros son caminos que no llevan a ninguna

parte, y que sin embargo son caminos por los que hay que internarse y perderse para
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volverse a encontrar o para encontrar algo, lo que sea, un libro, un gesto, un objeto
perdido, para encontrar cualquier cosa, tal vez un método, con suerte: lo nuevo, lo que

siempre ha estado alli (“El gaucho insuftrible”, 167).

El camino de la literatura para Bolafio es tragico, una busqueda constante e inagotable,
un peligro, ya que para €él: “si la literatura no es peligro no es nada” (“Tertulia in vitro.
Invitado: Roberto Bolafio”). Incluso es un camino ligado estrechamente al exilio, pero no
al exilio territorial como se discutia anteriormente en el campo literario y del cual Bolafio
se desvincula totalmente, sino a un exilio existencial, dird sobre esto: “Toda literatura lleva
en si el exilio, lo mismo da que el escritor haya tenido que largarse a los veinte afios 0 que
nunca se haya movido de su casa” (“Entre paréntesis”, 49) y: “todos los escritores por el
solo hecho de asomarse a la literatura lo son [exiliados], y todos los lectores, ante el solo
hecho de abrir un libro también lo son” (“Entre paréntesis”, 51). Este es el camino que
Bolafio pretende defender y mostrar en sus intervenciones, nos encontramos nuevamente
con una defensa de la posicion autonoma del escritor, al observar que la entrega del artista
solamente a su arte y sin esperar retribucion, es otro de los elementos que caracterizan una
posicion auténoma dentro del campo literario. En realidad, la idea de la existencia de una
literatura verdadera y una falsa, es una nocion constante dentro del campo y de las disputas
que se dan en éste en torno a la legitimidad. Al atacar una determinada idea de la literatura
y destacar otra, Bolafio estd abriendo un espacio olvidado hasta entonces y que era
necesario dentro del campo literario, de ahi que su posicion ética y estética haya tenido
tanta relevancia entre los escritores, ya que en un primer momento, fueron ellos quienes lo

leyeron y hacia quienes estaban dirigidas de forma méas o menos directa.

Se menciond que para Bolafio, el ejercicio de la literatura era un permanente combate
contra el tiempo por medio de la calidad de la escritura y por fuera de presiones externas
como el mercado o la politica. Pero ;Qué determina la calidad de la escritura?, existen dos
respuestas para esto. La primera esta asociada con el riesgo y la menciona en su Discurso
de Caracas: “saber meter la cabeza en lo oscuro, saber saltar al vacio, saber que la
literatura es basicamente un oficio peligroso. Correr por el borde del precipicio: a un lado
el abismo sin fondo y al otro lado las caras que uno quiere, las sonrientes caras que uno
quiere y los libros y los amigos y la comida” (“Entre paréntesis”, 36, 37). El abismo que

estd ligado al sufrimiento y al valor para afrontarlo en el proceso creativo, son términos
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constantes en las intervenciones de Bolafio al referirse a la calidad de la obra, dird por
ejemplo que el ejercicio literario tiene que ver con: “una extrafia lluvia de sangre, sudor,
semen y lagrimas. Sobre todo con sudor y lagrimas” (“Entre paréntesis”, 104) o al hablar

de su “cocina literaria” menciona:

Es un campo en donde la memoria y la ética juegan un juego cuyas reglas desconozco. El
talento y la excelencia contemplan absortas, el juego pero no participan. La audacia y el
valor si participan, pero s6lo en momentos puntuales, lo que equivale a decir que no
participan en exceso. El sufrimiento participa, el dolor participa, la muerte participa, pero

con la condicion de que jueguen riéndose (“Entre paréntesis”, 322).

Este elemento de sacrificio y de sostenerse en medio del abismo mientras se lo
observa, conduce a un elevado nivel de la calidad literaria. En Un plato fuerte de la China
destruida, Enrique Vila-Matas, observa el profundo cambio que Bolafio generé en su
propia relacion con la literatura: “tenia la impresion de que Roberto lo leia todo, pasé a
vivir en un estado de constante exigencia literaria, pues él habia colocado el listdn muy alto
y no deseaba decepcionarle, por ejemplo, con algun texto descuidado, con uno de esos
escritos en los que, por mil motivos distintos, uno no arde lo suficiente o, lo que es lo
mismo, no pone toda la carne en el asador” (“Un plato fuerte de la China destruida”). Esta
posicion nos lleva a la segunda respuesta acerca de la calidad literaria, la cual estd asociada
a los aspectos estéticos que se presentan al momento de realizar una obra. Bolafio ha sido
categorico en denunciar el plagio (“Entre paréntesis”, 27), el mismo que considera como
una falta en la apuesta que un escritor legitimo debe realizar ante la literatura, una apuesta
gue como hemos mencionado lleva a jugarse la vida (“Roberto Bolafno publicara dos libros
este afo”). De ahi que para él, el ejercicio literario implique asumir riesgos: “La literatura
aburrida, precisamente, es la que no asume riesgos. Y los riesgos, en literatura, son de
orden ético, basicamente ético, pero no pueden expresarse si no se asume un riesgo formal”
(“Catorce preguntas a Roberto Bolano”). Afiade que la forma como este riesgo se asume
debe ser en forma de juego, ya que al ser para ¢l, la literatura un ejercicio aburrido y
antinatural, no asumir el proceso creativo como un juego puede llevar a que éste se

convierta en un suplicio (“Fragmentos de una conversacion desconocida”).

La necesidad de calidad y entrega en la apuesta ética y estética contra el pasado y el

80



tiempo, lleva a que Bolafio determine las producciones literarias bajo esta medida. De ahi
que el escritor haya mencionado que cree en la existencia de canones y que esta en contra
de la literatura como democracia mediatica, donde todos puedan tener sus quince minutoS
de fama, ya que ello constituiria el fin de la literatura y la pérdida absoluta de calidad en
ella (“La paternidad es lo mejor y también lo mas terrible”). ;COmo reconocer una obra
que se haya impuesto sobre el tiempo? Bolafo indica varias formas de que esto suceda,
una de ellas es la resistencia de la obra en las generaciones posteriores y su capacidad de
soportar las relecturas que éstas hagan de la misma (“Entrevista a Roberto Bolafio en Off
the record”), otra, y la que caracteriza a una obra de arte para Bolafio, es la capacidad de
sostener su potencial ante una traduccion: “Hay que traducirla. Que el traductor no sea una
lumbrera. Hay que arrancarle paginas al azar, Hay que dejarla tirada en el desvan. Si
después de todo esto aparece un joven y la lee, y tras leerla la hace suya, (...) estamos ante
algo, una maquina o un libro, capaz de hablar a todos los seres humanos” (“Entre
paréntesis”, 224). De igual forma, al hablar sobre un clasico reflexiona: “Un clasico, en su
acepcion mas generalizada, es aquel escritor o aquel texto que no s6lo contiene multiples
lecturas, sino que se adentra por territorios hasta entonces desconocidos y que de alguna
manera enriquece (es decir, alumbra) el arbol de la literatura y allana el camino para los
que vendran después. Clasico es aquel que sabe interpretar y sabe reordenar el canon”
(“Entre paréntesis”, 166). Entonces, la calidad de la obra para Bolafio estd marcada por
este esfuerzo de comunicacion y superacion del pasado literario, y la capacidad de
encontrar elementos que le permitan abrir espacios en el futuro. Esta vision se hace
evidente cuando sefiala que la gran literatura no es una cuestion de estilo ni de gramatica,
sino una cuestion de videncia: “Es decir, por un lado es una lectura lucida y exhaustiva del
arbol candnico y por otro lado es una bomba de relojeria. Un testimonio (o una obra, como
queramos llamarle) que explota en las manos de los lectores y que se proyecta hacia el
futuro” (“Dos hombres en el castillo”). La calidad de la literatura para Bolafio es clara en
estas opiniones, por un lado implica un gran conocimiento literario y por otro la capacidad
de transformar los elementos existentes hacia una literatura que sostenga su independencia
y calidad frente al tiempo, ignorando condicionamientos externos Yy temporales como la
politica y el mercado. Pero este proceso es arduo, de ahi que en €l solo quede sitio para la
humildad: “Antes que yo hubo otros escritores que se sentaron en la misma mesa, que
trabajaron con los mismos materiales, pluma, tinta, maquina de escribir, computadora.

Escritores enormes a los que leo y releo. Imposible sentir arrogancia” (“Roberto Bolafio
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publicara dos libros este afio” ).

Bolafio al divulgar y sostener esta idea de la literatura, es consecuente con su discurso
al opinar sobre su experiencia personal con ella. En principio, reivindica la relacion
individual que el escritor debe poseer bajo los términos en los cuales ha expuesto su ética.
Sefiala: ““al escribir pienso antes en Moby Dick que en el lector” (“Roberto Bolaio
publicara dos libros este afio” ). Es decir, retoma la idea de la relacion absolutamente
personal entre el escritor y la literatura, y que esta se mantenga en ciertos estandares de
calidad. Varias veces sefiala que sus propios textos le generan vergiienza, al contrastarlos
con las obras que han podido de cierta forma sostenerse en el tiempo: “A mi lo unico que
me interesa en el momento de escribir es hacerlo con una minima decencia, que no me
avergulience al cabo de un tiempo de lo que he escrito, no lanzar palabras al vacio” ("Esta
vez iré con las manos en la nuca"), confesara en varias ocasiones que la revision de sus
escritos, es la parte mas dificil de su trabajo, y que al final de todo le queda una sensacion
de haberlo hecho mal (“Yo me siento chileno”) (“Roberto Bolafio: inédito y final”). Estos
testimonios indican el nivel de auto exigencia al cual Bolafio se sometia, y que pueden
explicar sus altimos dias antes de morir trabajando en su novela 2666. Menciona dentro de
sus concepciones éticas que todo escritor debe tratar de escribir una obra maestra
(“Roberto Bolafno publicara dos libros este afio”), y es quizas la més alta exigencia a la
cual un escritor debe aspirar, este elemento de permanente confrontacion en cada obra,
lleva a que Bolafio en reiteradas ocasiones, diga que a sus libros, luego de publicarlos,

prefiere olvidarlos para siempre (“La paternidad es lo mejor y también lo mas terrible”™).

Existen ademas elementos que Bolafio destaca en su escritura, como el humor, el cual
dice haberlo aprendido a través de Parra, de Borges y de Bioy Casares (“Entrevista a
Roberto Bolafio” Critica.cl), su tendencia al rigor apolineo frente a la desmesura dionisiaca
que ha triunfado en la literatura (“Siempre quise ser un escritor politico”) (“Hay que dar
pelea y caer como un valiente”), o su idea de provocar la inspiracion por medio de la
constancia (“Bolafio en sus palabras”). Insiste asimismo en la relacidon existente entre los
argumentos y las estructuras al momento de escribir. Bolafio retoma la idea de la existencia
de contados argumentos desde la antigiiedad: “Seglin Borges no son mas de cinco. En las
estructuras, por el contrario, las variantes son infinitas. Podemos construir obras de mil

maneras diferentes y aun asi estariamos s6lo en el principio” (“Roberto Bolafio publicara
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dos libros este afio”). La eleccion de la historia, para Bolafio, es territorio del azar y el
caos, mientras que la forma es: “una eleccion regida por la inteligencia, la astucia, la
voluntad, el silencio, las armas de Ulises en su lucha contra la muerte (“Carmen Buollosa
entrevista a Roberto Bolafio”). La estructura es para él, lo que mantiene vivo el arbol
literario, la musica de la literatura (“Catorce preguntas a Roberto Bolafio™), es por ello que
le da tanta importancia en su obra, de ella parte la originalidad, que es para él, un
problema de estructuras formales (“Fragmentos de una conversacion desconocida”), es el
territorio del juego y del cruce de voces, que es una exigencia para escribir una novela
actualmente (“Entrevista a Roberto Bolafio en La belleza de pensar” ). A pesar de la
preeminencia que le da Bolafio en sus obras, tanto argumento como estructura se
complementan en ella, y segin él ambas deben estar completamente planeadas antes de

empezar a escribir (“Fragmentos de una conversacion desconocida™).

3.3 Relacion con los escritores y la historia literaria

La seccidn final de este capitulo, trata encontrar, de qué forma la idea que Bolafio tiene
de la literatura lo lleva a emitir afinidades o juicios dentro de la historia literaria, los
escritores de los cuales menciona directamente tener influencia, las obras que lo han
marcado, sus opiniones sobre escritores de distintas tradiciones y su idea de la literatura

hispanoamericana, especialmente de sus contemporaneos.

Bolafio indica varias influencias dentro de sus intervenciones, entre los libros que lo

marcaron menciona:

El Quijote, de Cervantes. Moby Dick, de Melville. La obra completa, de Borges. Rayuela,
de Cortdzar. La conjura de los necios, de Kennedy Toole. (...) Nadja, de Breton. Las
cartas de Jacques Vaché. Todo Ubu, de Jarry. La vida, instrucciones de uso, de Perec. El
castillo y El proceso, de Kafka. Los aforismos de Lichtenberg. El Tractatus, de
Wittgenstein. La invencion de Morel, de Bioy Casares. El Satiricn, de Petronio. La

Historia de Roma, de Tito Livio. Los Pensamientos, de Pascal (“Entre paréntesis”, 343).

En realidad, esta es una enumeracidon orientativa, ya que como el mismo Bolafio

menciona: “todo libro que uno lee influye en la literatura que posteriormente hace”
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(“Roberto Bolafio: inédito y final” ) y: “De la literatura universal hay muchisimos
escritores que me han influido. Yo creo que todos. Es decir, todo libro que lees te esta
diciendo algo, y en ese sentido, todos los escritores, todas nuestras obras son parte de un
gran libro” (“Entrafiable Hurano”, 475). Pero existen ciertos escritores que son recurrentes
en sus menciones: Borges, de quien dice haber leido todo lo que escribid y lo que se ha
escrito de €I, por lo menos dos veces, y a quien considera el mejor escritor en lengua
espafiola desde Quevedo, y el centro de nuestro canon (“Entre paréntesis”, 256), (“Que
cada uno lea lo que quiera y pueda”), Cortazar a quien durante mucho tiempo consider6 la
cima mas alta a la que se podia llegar en literatura (“Los escritores somos delincuentes de
cuidado”) o Nicanor Parra y Enrique Lihn, hacia quienes no escatima elogios, por
mencionar a escritores dentro del campo hispanoamericano. Entre escritores de otras
tradiciones las referencias son amplias, Cervantes, Stendhal, Rimbaud, Poe (“Que cada
uno lea lo que quiera y pueda”), Twain, Victor Hugo, Flaubert, Balzac (“Tertulia in vitro.
Invitado: Roberto Bolano”), Arquiloco, Mellvile (“Roberto Bolafio: inédito y final”),
Aldana, Manrique, los cronistas de Indias, Sor Juana, Fray Servando, Teresa de Mier,
Pedro Henriquez Urefia, Ruben Dario, Alfonso Reyes, Pascal, Sade, Dickinson,
Whitman, Lautreamont, (“Carmen Buollosa entrevista a Roberto Bolafio”, 24). Estos
escritores, constituyen una pequefia cartografia explicita que Bolafio ha mencionado en
diversas entrevistas sobre sus influencias literarias, y que pueden darnos una pista de las
preferencias de Bolafo. Sobre la influencia literaria recibida por parte de otras tradiciones,
no piensa que tenga una influencia directa de la norteamericana, que dice conocerla
bastante bien hasta la generacion precedente a Bellow, en cambio menciona estar en deuda
con la tradicidon europea, sus poetas y narradores (“Los escritores somos delincuentes de
cuidado™), y con ciertos escritores de la tradicion hispanoamericana, aunque no se
considera heredero del boom de ninguna manera, rescata a escritores como Cortazar y a
Bioy Casares, pero dice que la herencia del boom da miedo: “;quiénes son los herederos
oficiales de Garcia Marquez?, pues Isabel Allende, Laura Restrepo, Luis Sepllveda y

algun otro” (“Entrevista a Roberto Bolano” Critica.cl).

La gama de autores que Bolafio menciona en sus columnas periodisticas recogidas en
Entre paréntesis, nos da una idea mas amplia de las lecturas que lo han marcado. Existen
columnas dedicadas a Jorge Luis Borges, Witold Grombrowicz, Litchenberg, Sergio Pitol,

César Aira, Rodrigo Rey Rosa, Osvaldo Lamborghini, William Burroughs, Rodolfo
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Wilcock, Jonathan Swift, Georges Perec, Gunter Grass, Pablo Neruda, Ernesto Cardenal,
Ivan Turgueniev, Horacio Castellanos Moya, Philip K. Dick, André Breton, Rodrigo
Fresan, Martin Amis, Malcolm Lowry, Enrique Vila-Matas o a Mario Vargas Llosa, por
nombrar algunos. En estas columnas Bolafio da sus impresiones particulares desde su idea
de la literatura, acerca de los autores sobre quienes escribe, no desde la posicion del critico
literario, sino desde la posicion del lector que disfruta, comparte o difiere con las ideas de
ciertos escritores. De Osvaldo Lamborghini dird que sus libros: “mas que libros parecen
bombas de relojeria 0 animales falsamente disecados dispuestos a saltarte al cuello en
cuanto te descuides” (141), de William Burroughs: “Sus observaciones sobre ciertas
drogas duras lo emparentan con los grandes creadores de infiernos, salvo que en Burroughs
no hay ninguna intencion moral ni ética, sélo la descripcién de un proceso de corrupcion
sin fin” (148), o sobre Malcolm Lowry: “intenta la novela total, es decir la novela que se
sumerge en el caos (que es la materia misma de la novela ideal) y que trata de ordenarlo y
hacerlo legible” (307). También desde este espacio realizard criticas a aquellos que no
comparten su vision literaria, podemos observar que de Vicente Huidrobo menciona: “me
aburre un poco. Demasiado tralali tralali, demasiado paracaidista que desciende cantando
como un tirolés. Son mejores los paracaidistas que descienden envueltos en Ilamas o, ya de
plano, aquellos a los que no se les abre el paracaidas” (333) o del Canto general de Pablo
Neruda: “Un Neruda inagotable, repetitivo, el momento en que la ensefianza de Whitman
se tuerce de forma crucial en la poesia latinoamericana, un libro en el que coexisten

poemas extraordinarios con otros definitivamente insalvables™ (154).

Es dentro de la literatura hispanoamericana, donde Bolafio realizara las criticas mas
feroces, de ahi que se haya interpretado su labor en este sentido, como un intento de
reorganizacion del canon existente. Para Gutierrez Giraldo: “sus intervenciones poseen un
caracter estratégico que busca definir el lugar central que ocuparia su propia obra en el
marco de una tradicion literaria latinoamericana considerada por este mismo discurso
critico como la verdadera literatura” (160). Compartimos esta posicion sobre las
intervenciones de Bolafio dentro del campo literario, una de estas estrategias, consiste en
atacar a los personajes con un gran prestigio dentro del mismo y retomar la importancia de
otros que han sido olvidados. De Neruda dira que tiene dos libros extraordinarios y nada
mas (“Que cada uno lea lo que quiera y pueda”) y que: “en muchos de sus poemas, en la

estructura de esos poemas, solo podemos ver ahora a un plagiario de Whitman” (“Siempre
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quise ser un escritor politico”). De Garcia Marquez que es :“Un hombre encantado de
haber conocido a tantos presidentes y arzobispos” (“Que cada uno lea lo que quiera y
pueda”), y que estd dando sus ultimos suspiros: “Lo ultimo que lei de Garcia Marquez es
realmente muy malo (Noticias de un secuestro). Es un libro donde lo tnico que se ve es el
fervoroso deseo de Garcia Marquez por estar cerca del poder" (“Entrevista a Roberto
Bolano” Critica.cl). De Vargas Llosa dird que es lo mismo que Garcia Marquez solo que
mas pulido (“Que cada uno lea lo que quiera y pueda”). En cambio como se ha visto sera
generoso con autores relativamente desconocidos dentro del campo literario, como Parra,
Lihn, Wilcock, o Lamborghini, a quien considerara el fundador de una corriente secreta

dentro de la literatura argentina (“Entre paréntesis”, 28).

Bolafio identifica y rescata una primera corriente de narradores dentro de la tradicion
literaria en Hispanoamérica, escritores que iniciarian con Borges y finalizarian con Puig o
Arenas (“Siempre quise ser un escritor politico™), a partir de alli, criticara a los escritores

siguientes:

Durante veinte afios, desde finales del 70 hasta principios del 90, la literatura que se hacia
era como el bagazo del realismo méagico. Nunca nada original. Nunca nada que asumiera
riesgos. La década del 80, que fue nefasta para Latinoamérica, cred una tipologia que no
solo se expandié en el dmbito literario, sino basicamente en el ambito profesional, cuyo
lema era ganar dinero, tener éxito, todo con un rechazo absoluto al fracaso y un acriticismo
por encima de todo. Y los escritores adoptaron mas o menos ese modelo como propio.
Entonces aparecen escritores en los que no hay nada. O son malos copistas del realismo
magico, como la mexicana Laura Esquivel, o son pésimos escritores “juveniles”, como
Alberto Fuguet, o son escritores que toman temas histéricos de una forma nefasta. Hay una
escritura muy mala en Latinoamérica, una escritura que por un lado abusa del tipismo, del
folclorismo, y que se intenta vender al extranjero como mercaderia exotica (“Entre

paréntesis”, 200).

La mayoria de sus reflexiones sobre la literatura de la region, seran consecuencia de
esta pérdida de autonomia dentro del campo literario, y es alli, donde por medio de la
ironia y el sarcasmo, Bolafio intenta revitalizar las posiciones éticas que asume, atacando a
la literatura y a los escritores que no son consecuentes con su idea de la literatura, y

proponiendo ésta como un modelo a seguir por sus pares. Bolafio no guarda ninguna
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reserva en atacar al campo literario hispanoamericano para alcanzar este objetivo, A

continuacion reproducimos varias de sus criticas que aclararan esta labor:

Latinoamérica es lo mas parecido que hay a la colonia penitenciaria de Kafka. Tratamos de
engafar a algunos europeos candidos y a algunos europeos ignorantes con obras pésimas,
en donde apelamos a su buena voluntad, a lo politicamente correcto, a las historias del

buen salvaje, al exotismo (“Entre paréntesis”, 97).

Nuestros universitarios e intelectuales lo Unico que quieren es dar clases en alguna

universidad perdida del Medio Oeste norteamericano (“Entre paréntesis”, 97).

Latinoamérica, en donde los escritores son vistos como elementos subversivos hasta que
no prueban lo contrario, cosa que la mayoria de los escritores no tardan en hacer con un
esfuerzo digno de mejor causa. En Latinoamérica se piensa en los escritores como
elementos subversivos o maricones, drogadictos y mentirosos. En el fondo probablemente

sea eso lo que somos (“La literatura es un oficio peligroso™).

Los escritores ahora buscan el reconocimiento, pero no el reconocimiento de sus pares sino
el reconocimiento de lo que se suele llamar “instancias politicas”, los detentadores del
poder, sea éste del signo que sea (ja los jévenes escritores les da lo mismo!), y, a través de
éste, el reconocimiento del publico, es decir la venta de libros, que hace felices a las

editoriales pero que aun hace mas felices a los escritores (“Entre paréntesis”, 18).

¢De donde viene la nueva literatura latinoamericana? La respuesta es sencillisima. Viene
del miedo. Viene del horrible (y en cierta forma bastante comprensible) miedo de trabajar
en una oficina o vendiendo baratijas en el Paseo Ahumada. Viene del deseo de

respetabilidad, que sdlo encubre el miedo (“Entre paréntesis”, 19).

En realidad la literatura latinoamericana no es Borges ni Macedonio Fernandez ni Onetti ni
Bioy ni Cortazar ni Rulfo ni Revueltas ni siquiera el dueto de machos ancianos formado
por Garcia Méarquez y Vargas Llosa. La literatura latinoamericana es Isabel Allende, Luis
SepUlveda, Angeles Mastretta, Sergio Ramirez, Tomés Eloy Martinez, un tal Aguilar
Camin o Comin y muchos otros nombres ilustres que en este momento no recuerdo (“Entre

paréntesis”, 31).

Ahora es la época del escritor funcionario, del escritor matén, del escritor que va al
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gimnasio, del escritor que cura sus males en Houston o en la Clinica Mayo de Nueva York.
La mejor leccion de literatura que dio Vargas Llosa fue salir a hacer jogging con las
primeras luces del alba. La mejor leccion de Garcia Marquez fue recibir al Papa de Roma
en La Habana, calzado con botines de charol, Garcia, no el Papa, que supongo iria con

sandalias, junto a Castro, que iba con botas (“Entre paréntesis”, 32).

La literatura, sobre todo en Latinoamérica, y sospecho que también en Espafia, es éxito,
éxito social, claro, es decir es grandes tirajes, traducciones a mas de treinta idiomas (...)
casa en Nueva York o Los Angeles, cenas con grandes magnatarios (...) portadas en

Newsweek y anticipos millonarios. (“Entre paréntesis”, 32).

Las opiniones de Bolafio son un ataque frontal contra la literatura hispanoamericana de
las ultimas décadas del siglo XX, ya que ésta, es completamente contraria a la idea ética
que Bolafio sostiene de la misma. Padece de todos los elementos capaces de acabar con la
literatura: sometimiento al poder politico y sus falsas recompensas, como el
reconocimiento nacional y sus premios; sometimiento al mercado, medido por el niUmero
de ventas y los indicadores de éxito social, y lo que es peor de todo, escritores que aceptan
ambas cosas como la labor a seguir, sin cuestionarlas. Ante esto, el papel que Bolafio
asume desde su posicion es el de critico, que desde la legitimidad simbdlica obtenida,
intenta atacar la perversion literaria en el campo, desestimando a los escritores
consagrados por estos medios como Isabel Allende, Angeles Mastretta u Osvaldo Soriano,
y estableciendo una reorganizacion del canon con escritores olvidados, dentro de los cuales
el mismo indirectamente se incluye. Desde alli plantea una ética literaria autonoma, que

adquiere en su experiencia propia una posicion ejemplar.

Bolafio trata de cambiar la situacion existente, pero su perspectiva a largo plazo de la
literatura es pesimista. En su discurso Sevilla me mata, que permanecié inconcluso y el
cual iba a leer en la reunidon de escritores realizada en esta ciudad al final de su vida,

encontramos lo siguiente:

Tenéis futuro, os lo puedo asegurar. Pero no es verdad. Era broma. Ese futuro es tan gris
como la dictadura castrista, como la dictadura de Stroessner, como la dictadura de
Pinochet, como los innumerables gobiernos corruptos que se han sucedido uno detras de

otro en nuestra tierra (“Entre paréntesis”, 19).
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El panorama, sobre todo si uno lo ve desde un puente, es prometedor. El rio es ancho y
caudaloso y por sus aguas asoman las cabezas de por lo menos veinticinco escritores
menores de cincuenta, menores de cuarenta, menores de treinta. ;Cuantos se ahogaran? Yo

creo que todos (“Entre paréntesis”, 21).

Hay que tener en cuenta, que los escritores que alli se encontrarian eran conocidos de
Bolafio, y expreso su simpatia hacia muchos de ellos, mediante menciones, dedicatorias o
resefias favorables, pero Bolafio veia que ante la carencia de un modelo ético y estético
capaz de enfrentarlos contra las condiciones de la literatura de la region, indudablemente
terminarian de una forma u otra bajo la influencia de factores externos a la autonomia
literaria. Esta declaracion constituye entonces el testamento tragico de Bolafio sobre la

literatura hispanoamericana.

A pesar de esta perspectiva pesimista de Bolafo sobre el futuro de la literatura,
identificé una segunda linea de narradores en Hispanoamérica, que iniciaria con Ricardo
Piglia o Fernando Vallejo, escritores instalados en la desesperacion y en el laberinto, y que
estd abierta para los nuevos escritores (“Catorce preguntas a Roberto Bolafio”). En ella
podemos encontrar a los escritores hacia quienes Bolafio demostraba su simpatia y que son
sus contemporaneos en cierta medida, entre ellos estdn: Daniel Sada, Juan Villoro,
Carmen Buollosa, Jorge Volpi, Ignacio Padilla, Sergio Pitol (“Entre paréntesis”, 342),
Rodrigo Rey Rosa, Rodrigo Fresan, Horacio Castellanos Moya, Alan Pauls, (“Catorce
preguntas a Roberto Bolafio”), César Aira, Mauricio Montiel, Jaime Bayly, Santiago
Gamboa (“Bolano a la vuelta de la esquina”), Ibsen Martinez, Pedro Lemebel, Mario
Bellatin (“Entre paréntesis”, 20) , Andrés Neuman (“Entre paréntesis”, 149) o Pedro Juan
Gutierrez (“Entre paréntesis”, 212). El gusto que mantiene por varios de ellos parte de su
idea de la literatura, por ejemplo, de Sada, dird que su proyecto de escritura le parece el
mas arriesgado (“Entre paréntesis”, 342), de Rey Rosa, que leerlo es aprender a escribir y
una invitacion al placer de dejarse arrastrar por historias siniestras o fantasticas (“Entre
paréntesis”, 141) o de Lemebel, que es uno de los pocos escritores que no buscan la
respetabilidad sino la libertad (“Entre paréntesis”, 76, 77). Bolafio expresa su aprecio por
estos escritores, aunque en el fondo sepa que su labor es dificil, en especial por que dentro

de la literatura de la region, él percibe la llegada a un precipicio, que solo pueden intentar
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cruzar por medio de la invencidn y la audacia, en un esfuerzo sin garantias de nada (“Sobre
el juego y el olvido”). Labor enmarcada bajo el signo de dos tradiciones que no estan
asentadas en espacios geograficos, sino tematicos: la aventurera y la apocaliptica (“Entre
Paréntesis”, 215), y las cuales parten de dos libros clave, que para el autor marcan la
vertiente de la cual beben todos los escritores americanos, el primero, Moby Dick de
Herman Melville, y el segundo, Las aventuras de Huckleberry Finn de Mark Twain. Bajo
los territorios del mal, la lucha interna y la derrota en el primero, y la empresa de la
aventura, el humor y la basqueda de la felicidad en la cotidianidad en el segundo (“Entre

paréntesis”, 269).
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4. Conclusiones

Esta investigacion al centrarse en la influencia de la obra de no ficcidn y las entrevistas
de Roberto Bolafio desde 1998 al 2003, ha iniciado en su primer capitulo, con un analisis
historico de las condiciones politicas, econémicas y estéticas que han estado presentes
histéricamente dentro del campo literario hispanoamericano en los Gltimos cien afios, para
comprender de esta forma, los distintos acontecimientos y transformaciones que dieron
lugar a un particular estado del campo a finales del siglo XX, momento en el que Bolafio
intervino en él de forma importante. En el segundo capitulo, se han estudiado las
condiciones del habitus de Bolafio, su trayectoria literaria y las distintas estrategias
utilizadas por el escritor para ingresar y mantenerse dentro del campo; también se ha
revisado y estudiado de qué forma, su obra estd en comunicacion con la historia y las
especificidades del campo literario, asi como las principales caracteristicas de la misma.
Finalmente, en el tercer capitulo, se ha realizado un anlisis de la posicion que Bolafio
llega a ocupar dentro del campo literario hacia el final de su vida, mediante las
intervenciones y opiniones que el escritor hizo pablicas entre 1998 y el 2003, las cuales se

pueden encontrar tanto en su obra de no ficcion como en sus entrevistas.

Los resultados de esta investigacion, nos indican que Roberto Bolafio, durante toda su
trayectoria dentro del campo literario, estuvo en un permanente proceso de construccion de
su figura como escritor autbnomo e independiente. Procesos que se verifican en su
adquisicién de capital cultural y simbolico, los cuales posteriormente utilizara tanto en el
proceso creativo, al momento de escribir su obra, como en sus intervenciones, donde

expresa su idea de la literatura y la ética que un verdadero escritor debe asumir.

No podemos separar la obra de Bolafio de sus opiniones y criticas, ambas coexisten en
el universo del autor, y estan relacionadas por las preocupaciones que Bolafio mantiene
sobre la literatura y su ejercicio. Las condiciones hacia finales de los noventas, dentro del
campo literario, cuando Bolafio empieza a adquirir relevancia, reflejan un momento de
incertidumbre tanto ética como estética, producto de un paulatino desprestigio de la
politica y una mayor intervencion del mercado dentro de la produccion literaria, proceso
que generd escritores que adquirieron reconocimiento por acciones ajenas al ejercicio

literario por si mismo.
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A mediados del siglo XX, factores como el cambio politico y la unidad regional eran
considerados importantes al momento de construir una posicion literaria. Hacia finales del
siglo XX, estos perdieron importancia, tras la caida de lo que Lyotard llamaria los grandes
relatos, lo que trajo consigo consecuencias dispares en ambos polos del campo literario,
por un lado la liberacion de las tematicas y una tendencia hacia la figura del escritor
cosmopolita, y por otro las imposiciones cada vez mas intensas de la economia, que
preferia un producto féacil, que resultara atractivo y rentable a corto plazo, ofreciendo el
éxito a quienes lo aceptaran; proceso de cierta forma similar al que tomaron las instancias
politicas al recompensar con premios y galardones a los escritores que se acogieran a una

determinada posicidn estética e ideoldgica que ellos aceptaran.

Bolafio mediante la calidad de su obra y el uso de la ironia, el sarcasmo y la critica en
sus intervenciones, logra entablar un dialogo con las condiciones del campo literario de
entonces. En este sentido el capital simbdlico alcanzado por él, y la consagracion que
consigue especialmente con Los detectives salvajes, -donde se retrata a si mismo mediante
Arturo Belano-, produce la legitimidad necesaria para que sus opiniones y su obra sean
tomadas en cuenta. Ambas actian como espacios criticos de la literatura, especialmente de
la producida en Hispanoamérica, de ahi la constante reflexion sobre la condicién de la
literatura y las eventualidades del ejercicio literario, que se encuentran en ellas. Podemos
afirmar, que sus opiniones e intervenciones son una guia ética de accion mientras que sus

obras son el resultado de llevar ésta a la préactica.

Gran parte del capital simbolico alcanzado por Bolafio, al hacer publica su vision de la
literatura, hizo que ésta aumente, a tal punto que logrd convertirse en un escritor guia
dentro del campo literario hispanoamericano antes de morir. Sus posiciones se enfrentan
directamente con el estado del campo en su momento, y plantean el verdadero ejercicio
literario desde la autonomia, es decir, desde la posicién propia de un artista cuyo unico
compromiso es con la calidad de su obra, jugandose la vida en ello. Esto cubre un vacio
ético y estético y es una de las explicaciones sociales de por qué Bolafio alcanzd un alto

reconocimiento hacia el final de su vida y que actualmente se mantiene.
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Podemos concluir, que la construccion ética, que Bolafio hace publica en sus
intervenciones, acompafiada de un proceso de reestructuracion literaria de la tradicion
hispanoamericana, es el elemento clave, junto a su produccion estrictamente literaria, para
comprender la importancia que tienen sus entrevistas y obras de no ficcion, en la
construccion de su posicién como escritor autonomo dentro del campo literario. No es
sorprendente, que Bolafio retome a Borges como inspiracion dentro de la tradicién
hispanoamericana, y que mencione sin reservas la influencia que recibe de él, tanto ética
como estética para construir su vision de la literatura. Borges sostiene la posicion
autonoma por excelencia dentro del campo literario y su influencia es innegable en las
generaciones posteriores. Bolafio intenta renovar esta posicion, que €l considera, el camino
de la verdadera literatura y que encuentra en peligro dentro de los noventas, de ahi sus
ataques a los escritores que no comparten sus ideas, y el reto que lanza contra sus pares
instandolos a tener el valor y el compromiso necesarios, para crear una obra que pueda

resistir el paso del tiempo.

Los resultados de esta investigacion, nos llevan a comprender de forma mas amplia
tanto la obra como la posicion de Bolafio, las cuales estan en permanente comunicacion, y
el camino que Bolafio siguié dentro del campo literario para convertirse en un escritor de
una relevancia indiscutible actualmente. En este sentido la comprension de su idea de la
literatura, su defensa de la autonomia del escritor, y sus opiniones sobre sus pares, pueden
indicarnos el otro lado de su obra, las condiciones sociales y literarias que hicieron posible
que el escritor alcance un lugar destacado dentro de la literatura hispanoamericana.
Esperamos, por medio de este trabajo generar un referente para futuras investigaciones
sobre el tema, especialmente en el estudio de las relaciones existentes entre la posicion
ética y estética del escritor, y el analisis interno de sus obras; un territorio de importancia

para comprender la obra de Roberto Bolafio desde la sociologia de la literatura.
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6 Anexos

Representaciones del escritor en Los detectives salvajes de Roberto

Bolafo

Dentro de la narrativa de Roberto Bolafio existe una constante preocupacién por el
ejercicio de la literatura y las distintas ideas que a partir de ella se construyen. El hecho de
gue muchos de sus personajes sean escritores o estén relacionados al campo literario, nos
indica de qué forma la vision ética y estética de Bolafio se reflexiona a través de ellos.
Desde su primera novela, Consejos de un discipulo de Morrison a un fanatico de Joyce
(1984), donde el personaje, Angel Ros es un escritor obsesionado con la obra de Joyce y un
asesino, hasta su novela inconclusa 2666 (2004), que indaga hacia el final de la misma, en
la vida del escritor Benno Von Archimboldi y su contacto con la literatura; Bolafio ha
mantenido a traves de su narrativa a personajes relacionados con las diversas posibilidades
que pueden presentarse a quienes se acercan al ejercicio literario. De las trece novelas
publicadas de Bolafio hasta la fecha, la mayoria tiene una relacién directa o indirecta con
este tema, las excepciones a esto son: La pista de hielo (1993), Una novelita lumpen
(2002) y EI Tercer Reich (2010).

Hay una relacién directa entre las intervenciones criticas de Bolafio y el nucleo de
muchas de sus novelas. Dentro de la reflexion ética de Bolafio que considera la literatura
como un peligro, se establece la diferencia entre varios tipos de escritores, aquellos que lo
juegan todo por la literatura, como el grupo de poetas real visceralistas en la primera parte
de Los Detectives Salvajes, y aquellos que tienen acercamientos al mal o el poder como
Carlos Wieder en Estrella Distante, o el catadlogo de escritores de La literatura nazi en

América.

Los Detectives Salvajes ofrece un espacio para investigar las distintas posiciones que
toman los escritores dentro del campo literario, en la literatura de Roberto Bolafio. Juan
Garcia Madero, Arturo Belano y Ulises Lima, son los tres personajes que tienen un papel
constante en toda la obra. El primero al escribir el diario que compone la primera y tercera

parte del libro. Y los dos altimos, al ser los personajes que el lector busca a traves de los

104



diversos testimonios recogidos en la segunda parte. Los tres se encuentran por primera vez
en el taller de poesia de Julio César Alamo que se dicta en la Facultad de Filosofia y Letras
de la UNAM en Noviembre de 1975. El taller se desarrolla entre la critica constante de

Alamo y los otros miembros hacia los poemas que han escrito. Relata Garcia Madero:

Leiamos poemas y Alamo, segln estuviera de humor, los alababa o los pulverizaba;
uno lefa, Alamo criticaba, otro leia, Alamo criticaba, otro mas volvia a leer, Alamo
criticaba. A veces Alamo se aburria y nos pedia a nosotros (los que en ese momento
no lefamos) que criticaramos también, y entonces nosotros criticabamos y Alamo se
ponia a leer el periddico.

El método era el idoneo para que nadie fuera amigo de nadie o para que las amistades

se cimentaran en la enfermedad y el rencor (5).

En una de las sesiones del taller se presentan Belano y Lima como miembros del real
visceralismo, criticando el método del taller dictado por Alamo, y este los acusa de:
“surrealistas de pacotilla y de falsos marxistas” (8). De entre los miembros del taller,
solamente Garcia Madero se pone de parte de los poetas real visceralistas y la discusion se
resuelve finalmente con la lectura de un poema por parte de Lima, el suceso es relatado por

Garcia Madero:

El cierre de la velada fue sorprendente. Alamo desafi6 a Ulises Lima a que leyera uno
de sus poemas. Este no se hizo de rogar y sacé de un bolsillo de la chamarra unos
papeles sucios y arrugados. Qué horror, pensé, este pendejo se ha metido €l solo en la
boca del lobo. Creo que cerré los 0jos de pura vergilienza ajena. Hay momentos para
recitar poesias y hay momentos para boxear. Para mi aquél era uno de estos ultimos.
Cerré los ojos, como ya dije, y oi carraspear a Lima. Oi el silencio (si eso es posible,
aungue lo dudo) algo incémodo que se fue haciendo a su alrededor. Y finalmente oi su

voz que leia el mejor poema que yo jaméas habia escuchado (9).

De este episodio en el cual se encuentran, Belano, Lima y Garcia Madero, podemos
observar, que tanto el desafio ante el orden establecido, como la seguridad en la propia
calidad literaria, son los elementos que sorprenden a Garcia Madero y que hacen que
posteriormente se una al grupo de los real visceralistas. Lima y Belano, los lideres del

movimiento literario, se sostienen por medio de la venta de marihuana para financiar sus
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publicaciones (26) y consiguen libros mediante el hurto de librerias en el DF (24). La
ilegalidad como puede observarse esta presente en el grupo real visceralista, pero esta sirve
a un fin mas elevado: la propia literatura, la cual representa una realidad, por la cual es
posible romper las fronteras de la legalidad. Garcia Madero al involucrarse con los poetas
del real visceralismo empieza adoptar como propia esta vision, se dedica a leer y a escribir
poemas abandonando sus clases de derecho en la UNAM, iniciando asi su exploracion
dentro de la sexualidad, las drogas Yy la literatura. El real visceralismo representa la escuela
para la formacion de Garcia Madero como escritor, su contacto con él, le da las bases
éticas para que éste se entregue al ejercicio de escribir, aunque posteriormente descubre
que el movimiento como tal lo constituyen realmente Belano y Lima, son ellos, quienes
estan comprometidos con la literatura. En una conversacion entre Garcia Madero y Ernesto
San Epifanio éste le revela que solamente Belano y Lima leen de entre los real

visceralistas:

—No me hagas reir. Pero si en ese grupo s6lo leen Ulises y su amiguito

chileno. Los demas son una pandilla de analfabetos funcionales. Me parece que lo
Unico que hacen en las librerias es robar libros.

—~Pero después los leeran, ¢;no? —conclui un poco amoscado.

—No, te equivocas, después se los regalan a Ulises y a Belano. Estos los leen, se los
cuentan y ellos van por ahi presumiendo que han leido a Queneau, por ejemplo,

cuando la verdad es que se han limitado a robar un libro de Queneau, no a leerlo (54).

Tampoco se observa que dentro del real visceralismo exista un compromiso fuerte con
el mismo, por parte de varios de sus miembros. En un momento Arturo Belano empieza a

expulsarlos y esta es la reaccion que genera:

Belano se cree Bretdn, dice Requena. En realidad, todos los capo di famiglia de la
poesia mexicana se creen Bretdn, suspira. ;Y los expulsados qué dicen, por qué no
forman un nuevo grupo? Requena se rie. La mayoria de los expulsados, dice, jni
siquiera saben que han sido expulsados! Y a aquellos que lo saben no les importa nada
el real visceralismo. Se podria decir que Arturo les ha hecho un favor.

—¢A Pancho no le importa nada? ;A Piel Divina no le importa nada?
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—A ellos puede que si. A los demas sélo les han quitado un lastre de encima. Ahora
pueden irse tranguilamente con las huestes de los Poetas Campesinos o con los
achichincles de Paz (106).

Por otro lado el objetivo de los real visceralistas es la confrontacion con lo establecido
y la basqueda de un cambio dentro de los esquemas de la poesia. Especialmente los
impuestos por Octavio Paz y Pablo Neruda que en palabras de sus miembros es una
situacion entre la espada y la pared (24). Esto lleva también a que el movimiento sea
ignorado por la institucion literaria. Escribe Garcia Madero en su diario: “A los real
visceralistas nadie les da NADA. Ni becas ni espacios en sus revistas ni siquiera
invitaciones para ir a presentaciones de libros o recitales. Belano y Lima parecen dos
fantasmas” (119). Dentro de los testimonios de la segunda parte Luis Sebastidn Rosado
teme que al enterarse que los real visceralistas estan preparando algo grande, esto sea el

secuestro de Octavio Paz:

Por un momento, no lo niego, se me pasé por la cabeza la idea de una accidn terrorista,
vi a los real visceralistas preparando el secuestro de Octavio Paz, los vi asaltando su
casa (pobre Marie-José, qué desastre de porcelanas rotas), los vi saliendo con Octavio
Paz amordazado, atado de pies y manos y llevado en volandas o como una alfombra,
incluso los vi perdiéndose por los arrabales de Netzahualcoyotl en un destartalado

Cadillac negro con Octavio Paz dando botes en el maletero (179).

En el libro, el pintor Alfonso Pérez Camarga menciona sobre los real visceralistas, que
éstos no eran mas que vendedores de marihuana, no verdaderos escritores ni tampoco
revolucionarios: “nunca los consideramos unos poetas de verdad. Mucho menos unos
revolucionarios. jEran vendedores y punto! Nosotros respetamos a Octavio Paz, por
ejemplo, y ellos, con la soberbia de los ignorantes, lo desdefiaban sin ambages. Eso es
inadmisible” (348). Este es un ejemplo de la pugna por la legitimidad que se da dentro del
campo literario y que Bolafio recrea en su novela. Luis Sebastian Rosado en la segunda
parte de la novela cita a Carlos Monsivais, quien al referirse al grupo estridentista, los
describe como: “Discipulos de Marinetti y Tzara, sus poemas, ruidosos, disparatados,
cursis, libraron su combate en los terrenos del simple arreglo tipogréfico y nunca superaron
el nivel de entretenimiento infantil” (160). Rosado piensa que esto es aplicable también

para el grupo de los real visceralistas, quienes se consideran a si mismos herederos del
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estridentismo. También en la multiplicidad de versiones sobre el real visceralismo que
permite la estructura de la segunda parte de la novela, se dan a conocer puntos de vista mas
subjetivos entre los testimonios, por ejemplo el de Laura Jauregui quién considera al real

visceralismo como una danza de amor fallida de Arturo Belano hacia ella (177).

La representacion del escritor en un primer momento funciona en dos niveles dentro
del real visceralismo, en el primero estan Lima y Belano como ejemplos de escritores a
emular, y en el segundo nivel estd Garcia Madero, quién sigue sus pasos. Mientras que
Garcia Madero es el ideal de la juventud presta a darlo todo por la literatura, Lima y
Belano nos muestran en la segunda parte como las ilusiones se tambalean ante la realidad.
Logran publicar, pero su trayectoria es errante, terminando con Belano en Africa y Lima de
regreso a Mexico, luego de vivir ambos varias experiencias alrededor del mundo. En
Belano y Lima, Bolafio construye el modelo de escritor a seguir, es decir, el escritor que se
entrega a la literatura, la vive y trata de abrir un nuevo camino dentro de la misma, en
oposicidén a los grupos establecidos. Belano publica, pero con desastrosos resultados para

la editorial. El editor Lisando Morales, recuerda este proceso:

Nadie quiere caminar junto a un blanco movil. Nadie quiere caminar junto a quien ya
apesta a carrofia. Al menos ahora sé algo que antes solo presentia: a todos los editores
nos sigue un asesino a sueldo. Un asesino ilustrado o un asesino analfabeto, a sueldo
de los intereses mas oscuros, que a veces son, santa paradoja, nuestros propios y
vacuos y necios intereses (...). La vida hay que vivirla, en eso consiste todo,
simplemente. Me lo dijo un teporocho que me encontré el otro dia al salir del bar La

Mala Senda. La literatura no vale nada (318).

Incluso los poetas que habian tenido algin tipo de relacion con el real visceralismo son
discriminados por esto. Xdchitl Garcia, comenta la reaccion de los editores ante su anterior

afiliacion:

¢asi que ta fuiste real visceralista, eh?, y después me decian que lo sentian, pero que
no podian publicar ni uno solo de mis poemas. Segun Maria, a quien acudia cada vez
mas desanimada, eso era lo normal, la literatura mexicana, probablemente todas las
literaturas latinoamericanas, eran asi, una secta rigida en donde el perdén era costoso

de conseguir. Pero yo no quiero que me perdonen nada, le decia. Ya lo sé, decia ella,
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pero si quieres publicar mas vale que no menciones nunca mas a los real visceralistas
(390).

El proceso literario se va entendiendo tras el paso de los afios en la segunda parte,
como un proceso solitario, del real visceralismo ya quedan solo recuerdos y rencores. Entre
los viajes y la literatura solo queda la nocion de que escribir es un proceso individual que
encarna en si misma la derrota y el peligro en el enfrentamiento contra el tiempo. Edith
Oster recuerda el proceso siguiente en su relacion con Belano: “No escribiamos para
publicar sino para conocernos a nosotros mismos o para ver hasta donde éramos capaces de
llegar” (434).

Quizas el momento de la novela donde se hacen explicitas las distintas posiciones de
Bolafio con respecto a la literatura es en los testimonios recogidos de los escritores
participantes en la Feria del libro de Madrid en julio de 1994. Pere Ordofiez menciona la

misma posicién que Bolafio sostiene en sus discursos hacia el final de su vida:

Hoy los escritores de Espafia (y de Hispanoamérica) proceden en nimero cada vez
maés alarmante de familias de clase baja, del proletariado y del lumpen proletariado, y
su ejercicio mas usual de la escritura es una forma de escalar posiciones en la piramide
social, una forma de asentarse cuidandose mucho de no transgredir nada. No digo que
no sean cultos. Son tan cultos como los de antes. O casi. No digo que no sean
trabajadores. jSon mucho mas trabajadores que los de antes! Pero son, también,
mucho méas vulgares. Y se comportan como empresarios 0 como gangsters. Y no
reniegan de nada o s6lo reniegan de lo que se puede renegar y se cuidan mucho de no

crearse enemigos o de escoger a éstos entre los mas inermes (512).

Aqui estd claramente expresada la critica a las nuevas generaciones de escritores,
quienes en busqueda del reconocimiento social, dejan a un lado las posiciones
estrictamente literarias, para terminar o aliados al poder o condicionados por las ventas.
Juan Martinez Morales se lamenta sobre este asunto mientras reflexiona en sobre el papel

del escritor y el honor perdido de los poetas:

Un escritor, hemos establecido, no debe parecer un escritor. Debe parecer un

banguero, un hijo de papa que envejece sin demasiados temblores, un profesor de
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matematicas, un funcionario de prisiones (...). Un escritor debe parecer un articulista
de periddico. Un escritor debe parecer un enano y DEBE sobrevivir. Si no tuviéramos,
encima, que leer, nuestro trabajo seria un punto suspendido en la nada, un mandala
reducido a su minima expresién, nuestro silencio, nuestra certeza de tener un pie
cristalizado en el otro lado de la muerte. Fantasias. Fantasias. Quisimos, en algln
pliegue perdido del pasado, ser leones y s6lo somos gatos capados. Gatos capados

casados con gatas degolladas (514).

Pablo del Valle por su parte, recuerda su vida. Deja a su mujer que trabaja como
cartera, del Valle, tras ganar un premio literario y alcanzar el reconocimiento de la critica,
escribe una columna en un periddico y se casa con una estudiante de filologia inglesa que
escribe poesia, quién le parece mas acorde a su nueva posicion. Pero no puede olvidar a su
anterior mujer y esto le desespera: “El mundo de la literatura es una jungla. Yo pago mi
relacion con la cartera con unas cuantas pesadillas, con unos cuantos fenémenos auditivos.
No estd mal, lo acepto. Si tuviera menos sensibilidad, seguramente ya ni siquiera me
acordaria de ella” (517). Asi del Valle expresa su relacion conflictiva al alcanzar el éxito

dentro de la literatura.

Marco Antonio Palacios en cambio expresa la relacion servil con la literatura para
alcanzar el éxito, escribir disciplinadamente y decirles lo que quieren oir a los escritores
que puedan abrirle a uno las puertas, incluso tener encuentros sexuales con hombres o
mujeres si esto representa subir un peldafio dentro de la literatura. Nunca criticar a los
amigos de los escritores, y continuar escribiendo mientras se usa la diplomacia y el
disimulo. A los 24 afios tiene publicados cuatro libros y escribe en un periddico de

derechas y corrige publicaciones de politicos. Menciona sobre su trayectoria:

Los jovenes que quieren hacer una carrera como escritor ven en mi un ejemplo a
seguir. (...) Puede que lo digan sinceramente, pero puede que lo digan para que me
confie y afloje. Si es por esto Ultimo no les voy a dar el gusto: sigo trabajando con el
mismo tes6n que antes, sigo produciendo, sigo cuidando con mimo mis amistades.
Aln no he cumplido los treinta y el futuro se abre como una rosa, una rosa perfecta,
perfumada, Unica. Lo que empieza como comedia acaba como marcha triunfal (518-
519).
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Hernando Garcia Ledn representa a otro escritor de éxito, reconocido incluso en Nepal
donde llega tras una vision en la cual San Juan Bautista le dice que alli podra escribir un
libro magnifico (520). Luego del viaje y tras un encuentro mistico donde la Virgen Maria
le pide escribir un libro, acaba una obra en tres meses titulada La nueva era y la escalera
ibérica. De la cual se venden mas de mil ejemplares. El tono irénico como Bolafio presenta

esta historia, tiene implicita una critica a este tipo de escritores.

Felipe Miiller, finalmente cuenta una historia sobre dos escritores que le habia contado
Arturo Belano y que representa la relacion nefasta que puede llegar a producirse al
cruzarse la literatura y la politica. El primero, un poeta peruano y marxista, versado en
teoria politica y literatura se esgrime como uno de los mejores escritores del continente, es
publicado y alcanza el reconocimiento. Luego tras ganar una beca para viajar a Europa,
pasa desapercibido por las editoriales en Barcelona y viaja a Paris donde entra en contacto
con estudiantes maoistas peruanos, quienes le convencen de ser la reencarnacion de
Mariategui, el escritor resulta desastroso como ensayista, y al regresar a Lima, se encuentra
con Sendero Luminoso como una amenaza tangible para el Perl y su situacion se

complica. Relata Muller:

Desaparecio la joven promesa de las letras nacionales y aparecié un tipo cada vez con
mas miedo, cada vez mas enloquecido, un tipo que sufria al pensar que habia
cambiado Barcelona y Paris por Lima, en donde los que no despreciaban su poesia lo
odiaban a muerte por revisionista o perro traidor y en donde, a los ojos de la policia,
habia sido, a su manera, es cierto, uno de los idedlogos de la guerrilla milenarista. Es
decir, de golpe y porrazo el peruano se encontrd varado en un pais en donde podia ser
asesinado tanto por la policia como por los senderistas. Unos y otros tenian motivos de
sobra, unos y otros se sentian afrentados por las paginas que él habia escrito. A partir
de ese momento todo lo que él hace para salvaguardar su vida lo acerca de forma

irremediable a la destruccion (526).

El poeta peruano se vuelve un seguidor de las teorias de madame Blavatsky y se
convierte en un ferviente catolico seguidor de Juan Pablo I, declardndose abiertamente
enemigo de la teoria de la liberacion. La policia no cree en estos cambios y lo sigue

teniendo como peligroso, finalmente se le termina el dinero y regresa a vivir con sus
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padres, sigue escribiendo pero los demés escritores ante su cambio ideoldgico lo ignoran 'y

pasa casi desapercibido dentro de la literatura.

El otro escritor es un novelista cubano, versado en literatura, quien escribe obras felices
y radicales, pero que es perseguido por las autoridades de la revolucion por su

homosexualidad:

Poco a poco le empezaron a quitar lo poco que tenia. Perdio el trabajo, dejaron de
publicarlo, intentaron que se convirtiera en soplén de la policia, lo persiguieron,
interceptaron su correspondencia, finalmente lo metieron preso. Dos eran,
aparentemente, los objetivos de los revolucionarios: que el cubano se curara de su
homosexualidad y que, ya sano, trabajara por su patria. Ambos objetivos dan risa. El
cubano aguantd. Como buen (o mal) latinoamericano, no le daba miedo la policia ni la

pobreza ni dejar de publicar (527).

Finalmente el escritor logra llegar a los Estados Unidos, donde contrae el sida y escribe

una novela acabado por su enfermedad, tras finalizarla el cubano se suicida.

Este es un ejemplo claro, de un tipo de posicidon que explora Bolafio constantemente en
sus obras. Si bien, los escritores de La literatura nazi en América, y Carlos Wieder en
Estrella distante, representan el lado contrario del expuesto. Existe una constante
preocupacion por entender el ejercicio de escribir dentro de Hispanoamérica especialmente

en sus relaciones con el poder.

Los detectives salvajes, explora la posicion romantica de la literatura, unida al
desencanto de toda una generacion que contempla la caida de sus ideales. Entre los dos
modelos de escritores: Belano y Lima, luego de la utopia literaria queda la realidad, como
un espacio conflictivo y arduo, donde la literatura se revela como un camino solitario,
contra el tiempo. Esto es lo que revela finalmente Los detectives salvajes, que convertirse
en un verdadero escritor es un camino que transcurre en los margenes, mientras se dispone
una lucha interna por la calidad literaria, en un proceso que no esta exento de riesgos.
Desde este punto, se puede entender que la novela haya alcanzado una amplia recepcion
entre sus pares, y que haya sido la base para construir el mito de Bolafio como escritor.

Mientras que las posiciones de Bolafio en su no ficcion y en sus entrevistas establecen el
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modelo del escritor a seguir. Los detectives salvajes, constituye la aplicacion de las mismas
en la ficcion de la novela, mediante un ejercicio biografico. Es por esta razon por la cual
Los detectives salvajes, es quizas la obra donde mejor puede observarse la ética literaria de
Bolafio, expresada en su narrativa, y una de las novelas que se presenta como ideal para un

estudio minucioso, de las relaciones éticas de Bolafio en su ejercicio literario.
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