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Prólogo

Cartografía de voces americanas nace como un territorio com-
partido. Su origen está vinculado al XIX Congreso Internacional 
Memoria e Imaginación en América Latina y el Caribe, realizado en 
la Pontificia Universidad Católica del Ecuador, sede Quito, en 2024. 
Sin embargo, este libro no pretende ser una simple recopilación de 
memorias ni una transcripción fría de ponencias, sino la deriva natural 
de aquel encuentro, un eco que toma forma y busca mantener abiertas 
las conversaciones que allí se gestaron.

La elección del término “voces” en el título no es casual. La 
literatura, escrita u oral, siempre ha estado ligada al canto. Las pala-
bras, cuando se pronuncian o se leen en silencio, son notas que afinan 
nuestra memoria y nuestra identidad. En esta publicación, esas voces 
se entrelazan: las de la crítica académica y las de la creación literaria; 
las que dialogan con la tradición indígena y las que exploran los imagi-
narios urbanos; las que investigan el pasado y las que inventan futuros 
posibles.

Cada sección del libro se organiza como si se tratara de un con-
cierto. Los subtítulos, inspirados en el lenguaje musical, nos recuerdan 
que aquí no hay jerarquías sino contrapuntos: ritos, versos, márgenes, 
codas. Cada voz entra en escena con su timbre particular, se superpo-
ne, se interrumpe o se responde, en un efecto polifónico.
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La primera parte, “Ritos y mitos: criaturas andinas”, reúne tres 
artículos que exploran el mito, la maternidad y las aves en la narra-
tiva ecuatoriana y andina. En conjunto, revelan cómo las imágenes 
ancestrales y los símbolos culturales continúan resonando en nuestras 
escrituras, dotándolas de sentidos que trascienden el tiempo. Tras esta 
apertura, el “Primer entremés” nos invita a escuchar tres textos lite-
rarios que nacen de la convocatoria Biblos, un espacio de la PUCE 
pensado para visibilizar la creación entre estudiantes, profesores y es-
critores de la comunidad universitaria. Son relatos y poemas que intro-
ducen otro registro: la voz íntima, poética y confesional.

La sección “En clave de verso” coloca en el centro la poesía. 
Desde la inmersión en Altazor hasta la reconstrucción de figuras mí-
ticas como Amarilis o Márgara Sáenz, se evidencia que la poesía lati-
noamericana siempre ha sido un laboratorio de lenguajes, un territorio 
en disputa entre lo real y lo imaginario. A continuación, el “Segundo 
entremés” aporta nuevas resonancias narrativas y líricas, como una im-
provisación que mantiene vivo el ritmo del libro.

Más adelante, en “Del margen hacia dentro”, los artículos 
examinan la literatura indígena, la escritura como preservación de 
la oralidad y la glotopolítica en la enseñanza. Aquí, la metáfora del 
puente adquiere fuerza: son textos que cuestionan abismos coloniales 
y proponen formas de comunicación verdaderamente interculturales. 
Finalmente, la “Coda” reúne testimonios, entrevistas y poemas que 
cierran el volumen como los últimos compases de una partitura.

Este libro se construye como una “cartografía”: no un mapa fijo, 
sino un trazado en movimiento, donde cada voz marca una ruta, una 
huella, un ritmo. La academia y la creación literaria aparecen aquí 
como dos registros que no se excluyen, sino que se complementan. 
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Unos textos investigan, otros narran; unos analizan, otros inventan. 
Pero todos, en su diversidad, recuerdan que América Latina se cuenta 
y se canta.

Equipo editorial





1.
RITOS Y MITOS: 

CRIATURAS ANDINAS
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Función mítica y ecocrítica en la narrativa andina

Leoncio Daniel Quispe Torres
Universidad Nacional de San Cristóbal de Huamanga

Resumen

A diferencia de los estudios acerca de la literatura escrita an-
dina, que en cierto modo es la que más se ha atendido y abunda, se 
van iniciando investigaciones sobre la narrativa oral andina, no solo 
como depositaria de la memoria, la visión y la cultura, sino como 
expresión estética que posee un valor propio. Al respecto, se propone 
el estudio del mito andino, especialmente las que tienen de referente 
la región de Ayacucho, para determinar la configuración simbólica de 
la relación entre cultura y medio ambiente. En tal sentido, el enfoque 
propiamente andino y el de la ecocrítica se utilizan a fin de diluci-
dar la representación de la naturaleza en los mitos con base en cier-
tas categorías mentales que podrían ser auténticas del mundo andino. 
Asimismo, el análisis toma en cuenta las funciones míticas de cada tex-
to. En un primer acercamiento, se consideran los textos Mitos, leyendas 
y cuentos peruanos de la edición de José María Arguedas y Francisco 
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Izquierdo Ríos, y Seques. Mitos de Cusco, Ayacucho, Apurímac, Áncash 
y Huancavelica de Ana María Flores Núñez y otros.

Palabras clave: mito, símbolo, funciones, ecocrítica.

Cero

El estudio y conocimiento de la literatura puede abordarse des-
de diferentes ópticas, puesto que contiene un mundo diverso para su 
comprensión. Para el presente caso, el abordaje de los mitos sur andi-
nos del Perú se opta por el horizonte andino y la perspectiva ecocrítica. 
Sobre la última afirman Glotfelty y Fromm:

La ecocrítica es el estudio de las relaciones entre literatura y el 
entorno físico. Así como la crítica feminista examina el lenguaje y la 
literatura desde una perspectiva de conciencia de género y la crítica 
marxista se ocupa del modo de producción y de clase económica en 
su lectura de los textos, la ecocrítica toma un enfoque centrado en la 
tierra para sus estudios literarios. (1996, p. XIII)

Los mitos se hallan configurados por la sociedad y la cultura, 
hecho que influye en su peculiaridad o distinción, pues como señala 
Bula Caravallo1:

1	 El texto delimita la ecocrítica y su relación interdisciplinaria.
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La visión que tenga una cultura de la naturaleza –tanto en 
abstracto como en instancias concretas–, la visión que tenga de las 
relaciones entre hombre y naturaleza y la idea que tenga del lugar del 
hombre en el mundo, afectarán la manera en que dicha cultura se 
comporte en relación con el mundo natural. (2009, p. 3)

Sin embargo, al considerar el pensamiento ecológico en relación 
con la literatura, no se debe abandonar la visión holística; es decir, la 
confluencia de las partes y el todo con sus múltiples interrelaciones. 

Juan Vázquez (1999)2, siguiendo la línea de la mitocrítica y su 
metodología del mitoanálisis, propone los siguientes pasos para el es-
tudio de los mitos: Paso 1: descomposición de las escenas. Paso 2: 
se relee el mito dividido en oraciones. Paso 3 y 4:  indicar tiempo y 
lugar de la acción. Paso 5: se debe concentrar la atención en aquellas 
acciones y objetos que describen o representan simbólicamente dife-
rentes niveles cósmicos, como el inframundo, la tierra y el cielo. Paso 
6: la acción dramática. Paso 7: los opuestos. Paso 8: el análisis de las 
operaciones dialécticas. Paso 9: identificación de los símbolos y de su 
significado. Paso 10: la interpretación general o exégesis.  

Teniendo en cuenta lo anterior, el estudio asume el enfoque me-
tametodológico y el principio de consiliencia, ya que “no se trata del 
método como receta o algoritmo, sino de una relación dinámica entre 
métodos y conocimiento que rinde un método en constante transfor-

2	 Revísese la sección de su libro Mitología y mitoanálisis en la cual incluye un 
esquema de análisis mitológico.
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mación y permanente apertura” (Bula, 2010, p. 2). El presente trabajo 
considera a los mitos que giran en torno a los apus y sus diversas ma-
nifestaciones o configuraciones.

Uno

El mito Huatuscalla y Ccaser3 presenta las operaciones dialécticas 
siguientes:

1.	 Un tiempo pasado intemporal, indeterminado, en el cual la na-
turaleza como ser auténtico e independiente existe en armonía.

2.	 Transformación hacia el conflicto, ruptura de la armonía por la 
presencia y codicia humana.
En noviembre de 1945 se da el derrumbe de una parte de 
Huatuscalla, la destrucción de la carretera y la obstrucción del 
curso del río Mantaro.

3.	 La acción conservadora o de protección de los apus, quienes, 
solidaria y colectivamente accionan para proteger el tesoro de 
Huatuscalla.

4.	 Acción de cólera y espera de venganza.

3	 El texto analizado corresponde a Mitos, leyendas y cuentos peruanos de la 
edición de José María Arguedas y Francisco Izquierdo Ríos. También aparece 
en Seques. Mitos de Cusco, Ayacucho, Apurímac, Áncash y Huancavelica. 
En este se refiere como informante a Prudencio Córdova, de 56 años, natural de 
Huanta.
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El mito preludia un tiempo inicial implícito, sugerido, intem-
poral, que no incluye la presencia humana. Esta parte corresponde a 
la esencialidad de la naturaleza y su estado de armonía. El desarrollo, 
con el cual se inicia la narración, realiza la presentación-descripción 
de los cerros:

Huatuscalla y Ccaser son dos cerros que se encuentran a veinte 
kilómetros de la ciudad de Huanta. Huatuscalla es un cerro bastante 
alto, a cuya cima dicen que la gente no puede llegar, y si con gran 
osadía alguno lo logra, le es ya imposible volver, porque desaparece el 
camino por donde llegó, y todo en su derredor se cubre de espinas y 
vidrios. (p. 49)

La secuencia muestra el dominio del Hanaq Pacha por parte 
del cerro, la referencia de “bastante alto” y “cima” así lo confirma; ello 
sugiere el carácter divino y prohibido para el hombre, quien habita el 
Kay Pacha. Los espacios cosmológicos guardan una relación divisoria, 
vedada para la gente; sin embargo, en caso de franquearse, deviene la 
perdición a modo de castigo. De este modo, el texto manifiesta una 
función moral, de regulación de la conducta humana, a fin de respetar 
el espacio consagrado para las divinidades. El hombre es quien plantea 
el conflicto, como perpetrador e intruso de lo que no le corresponde.

La siguiente secuencia narra:

Por ese cerro debía pasar la carretera que uniría Huanta con el 
distrito de San José, pero la obra de los ingenieros se vio obstaculiza-
da, porque con mucho trabajo hacían un trecho de carretera y al día 
siguiente encontraban que el cerro se había derrumbado, y destruía 
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toda la carretera. A este respecto los vecinos dicen que una noche 
oyeron que Huatuscalla le habló a Ccaser (cerro que queda frente al 
primero) y le decía: “Aconséjame, no sé qué hacer, porque con sus 
excavaciones ya me están por herir el corazón”. 

Ccaser (contestando): “Tiyaylla tiyay (Desplómate nada más, 
derrúmbate nada más).” (p. 49)

La relación conflictiva entre hombre y naturaleza se intensifica 
cuando los ingenieros abren una carretera; el cerro, mediante su de-
rrumbe, obstaculiza la construcción. En el mundo andino prima el 
respeto hacia la naturaleza. En cuanto se tenga alguna necesidad y se 
requiera algún elemento o favor, se realiza adecuadamente la petición, 
generalmente a través del pago. La presencia de los ingenieros y su afán 
civilizador con la construcción de la carretera, sin la realización del 
pagapu4, no traduce ningún modo andino. Estos interactúan sin consi-
derar al cerro como un ser vital, como un apu o dios tutelar, sino como 
un objeto o un recurso: motivo de extracción de minerales o “tesoros” 
o abrir un camino para fines de relación social, comercial o cultural. 
Los vecinos, en cambio, parecen aludir a los habitantes autóctonos o 
andinos, quienes, incluso, tienen la posibilidad de ser testigos de los 
hechos, tanto naturales como portentosos. Por ejemplo, son quienes 
pueden oír el diálogo entre los cerros por la noche, hecho que no a 
cualquiera, como a los ingenieros o extraños, se les es permitido, pues 

4	 Es la práctica ancestral andina del “pago” o acción de reciprocar a los dioses me-
diante ofrendas.
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no se hallan inmersos en la tradición, la cultura o no comparten la 
cosmovisión andina.

De hecho, el diálogo constituye un elemento mítico, es lo sobre-
natural presentado como algo normal y aceptado para la comunidad 
andina. La noche, a diferencia del día, es el tiempo en el cual se ma-
nifiestan los acontecimientos sagrados o sobrenaturales. Huatuscalla 
revela conciencia de sufrir el daño producido por el hombre, su ca-
pacidad limitada para defenderse, por lo que pide consejo y ayuda. El 
hecho de acudir a asistir al cerro Ccaser no es un signo de debilidad, 
más bien alude a la visión andina de la práctica del colectivismo o coo-
perativismo; es decir, a la idea del yanantin5, la acción de conjuncionar 
con el otro par o complemento, a fin de que, con su ayuda, se pueda 
solucionar el problema o establecer el equilibrio armónico.

Bula Caraballo (2009), desde la visión ecocrítica, señala que hay 
una visión ciega y parcial, específicamente antropomórfica o antro-
pocéntrica en relación con la naturaleza. En el texto, esta realidad se 
manifiesta en la relación que contraen los ingenieros con la naturaleza. 
Para ellos, como sujetos ajenos e interventores, la naturaleza consti-
tuye un objeto, un recurso de uso, ya sea con un fin utilitario, social 
o cultural. A la par, Spretnak (1991) convoca a reestablecer la separa-
ción entre cultura y naturaleza, constituyendo la integración e interco-
nexión entre ambas. También llama a cambiar el sentido epistémico de 

5	 Véase el concepto de yanantin en Espejos y maíz: El concepto de yanatin entre 
los Macha de Bolivia de Tristan Platt, donde se dice que la idea puede traducirse 
en sentido estricto como “ayudante y ayudado para formar una categoría única”.
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la ecocrítica, que mayormente es mecanicista, patriarcal y cartesiano. 
De esta manera, en el texto, prima la separación hombre (como sujeto 
cultural) y naturaleza (como objeto o cosa). La visión andina, en cam-
bio, desde su tradición ancestral, no concibe la separación entre espíri-
tu y materia, entre el hombre y la naturaleza. El hombre no se halla en 
una condición de superioridad o de aprovechamiento de la naturaleza, 
sino en una relación de horizontalidad y cooperación mutua.

En lo que sigue, el diálogo de los cerros continúa:

Huatuscalla (al día siguiente): “Ya no puedo más, ya me han he-
rido mucho y si me rompen el corazón me robarán todos mis tesoros”.

Ccaser: “No seas tonto, no te dejes robar tus riquezas, mánda-
melas que yo te las guardaré”. (p. 49)

Tal como se ha señalado, el diálogo es un signo de comunión, de 
convención, de apoyo y de correspondencia. Es el principio andino del 
colectivismo, de la cooperación, del aynikusun. Asistimos a la práctica 
del yanantin como acción reguladora o restablecedora del orden. El 
cerro Huatuscalla es consciente de sus limitaciones y de la posibilidad 
de perder sus tesoros por la acción y la codicia humana. Ante ello acu-
de a Ccaser para obtener consejo y apoyo. La respuesta de Ccaser es la 
afirmación de la protección de la condición o estado, la esencialidad, 
de los cerros, no ceder a la codicia materialista de los hombres y, por la 
ayuda mutua, conservar su esencialidad o autenticidad.

La narración continúa:

Efectivamente, a las doce de la noche, se abrió una puerta en 
cada cerro, y las puertas quedaron frente a frente; luego se tendió un 
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puente larguísimo uniendo ambas puertas; entonces aparecieron mis-
teriosos soldados vestidos de rojo que trasladaron todas las riquezas de 
Huatuscalla a Ccaser, en burros y llamas. Y cuando hubieron conclui-
do el trabajo, desapareció el puente; se cerraron las puertas. (p. 49)

Joseph Campbell señala que “La primera función de una mito-
logía es reconciliar a la conciencia que despierta con el mysterium tre-
mendum et fascinans de este universo tal como es” (Campbell, 1992, pp. 
24-27). Como suele concebirse, lo sobrenatural en el mito ocurre en 
tiempos específicos, como señalamos, especialmente en la noche. Las 
acciones de los cerros manifiestan sentido de misterio e incomprensibi-
lidad, solo reconciliable si se les acepta como apus, deidades poderosas 
de las montañas, los mismos que revelan un poder abrumador que so-
brecoge e intimida. A quienes son testigos de las acciones misteriosas, 
les provoca el sentimiento de asombro, ligado a la “conciencia de cria-
turas”, de humildad, disminución y sumisión frente al poder demos-
trado. Los cerros, como apus, no han tenido más salida que revelarse y 
mostrar su poder, por lo que se distinguen como el “otro” o “distinto” 
que puede accionar de modo increíble para lograr su cometido. 

En la narración mítica, el acto de dimensión “inabarcable”, para 
la comprensión lógica o racional, desprende una sensación fascinante, 
la misma que está asociada a la tercera función que señala Campbell: “la 
imposición de un orden moral”. Los cerros trasladan las riquezas para 
alejarlas de la posesión humana, hecho que produce lo desconcertante, 
lo confuso, el arrebato; pero que invita a la plenitud, a la realización 
justa: el respeto a la “territorialidad” y los elementos de la naturaleza, la 
convivencia armónica y horizontal entre los hombres y su entorno, que 
contrae y significa un estado de felicidad. La ética andina se sustenta 
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en la base de la reciprocidad (tinkunakuy), no en el beneficio propio o 
unilateral; de ahí que la acción de los cerros busca evitar la intromisión 
y práctica del individualismo, dictaminada por la codicia egoísta de una 
visión occidentalizada. De esta manera, el texto postula una verdad, 
una moral y una experiencia única con lo sobrenatural, solo si se conci-
be dentro de los estatutos de la cosmovisión andina.

El texto culmina narrando: “Desde aquel día Huatuscalla ha 
quedado con cólera, y espera el día de vengarse, y por eso se derrumbó 
en parte, en el mes de noviembre del año 1945, obstruyendo el curso 
del río Mantaro” (p. 49).

Como puede leerse literalmente, el animismo o tratamiento 
panteísta sobre el cerro se relaciona con su estado irracional, pues tie-
ne “cólera” y desea “vengarse”, explicándose que por tales motivos se 
“derrumbó” en el año 1945. Sin embargo, debemos destacar que la 
acción y los estados de ánimo del cerro o apu deben entenderse dentro 
del marco de la cosmovisión andina. Se trata de establecer una condi-
ción moral de respeto y equilibrio entre las partes, entre el hombre y la 
naturaleza, caso contrario, el apu o las deidades naturales responderán 
con una acción poderosa y desalentadora. La comprensión solo puede 
operar dentro de la visión andina, como una verdad que tiene su pro-
pia lógica: la mítica. La referencia temporal conlleva a la base fáctica 
del texto, una revisión histórica brinda la realidad del hecho6, la cons-

6	 Al respecto, revisar el artículo de Pérez, I. y Oré, J. J. (2023). “Huatuscalla: Un 
poblado preincaico de interacción cultural en la cuenca media del río Mantaro, 
en Luricocha, Huanta”. Alteritas, (13), pp. 119-137.
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trucción de una carretera y el derrumbe. Así, el mito se interrelaciona 
con la realidad histórica y construye su verdad legítima.

Dos

El mito El cerro encantado7 presenta narrativamente al cerro lla-
mado Amaru, ubicado a unos siete kilómetros de Huanta, y al río 
Cachi que significa “sal”. Se cuenta que los antiguos moradores afir-
maban que el cerro estaba encantado y que sobre él crecía el ají de 
modo natural y abundantemente, sin intervención humana.

En esta primera parte, notamos la diferencia de la naturaleza 
como ser auténtico, independiente de la intervención humana y como 
representación humana mediante el lenguaje y su visión: el narrador 
afirma que los moradores del lugar conciben al cerro como “encanta-
do”. Primero, el cerro, como ser auténtico, tiene existencia propia, no 
dependiente del hombre, y produce los ajíes. Segundo, como repre-
sentación humana, le es dado un nombre, se le concibe como “encan-
tado”; también se cuenta que el hombre emplea el ají como condimen-
to. Es decir, asume la condición de ser un recurso de alimentación para 
aquel. Se puede notar que la naturaleza configura al hombre, tanto a 
nivel biológico, pues la naturaleza le provee alimentación o sustento, 
como a nivel cultural, pues crea una manera de percibir al mundo. 

7	 El texto corresponde a Mitos, leyendas y cuentos peruanos de la edición de José 
María Arguedas y Francisco Izquierdo Ríos. 
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Lo sobrenatural, como característica del mito, se patentiza al 
enunciarse que los ajíes crecen sin intervención humana y que forma 
una “especie de bosque, inspirando por lo tanto la curiosidad de la 
gente de los alrededores” (p. 50). Aquí también se percibe la sensación 
de lo misterioso, el misterium tremendum, que coloca al hombre en su 
condición de criatura. Asimismo, se manifiesta a la naturaleza como 
una deidad activa, seductora y encantadora, provocando en el hombre 
la “curiosidad” como una forma del misterium fascinans. No obstante, 
la manera cómo el hombre percibe a la naturaleza parece, como señala 
Caraballo (2009, pp. 63-73), una visión parcial o antropocéntrica, es 
decir, de separación e intento de posesión de lo que provee la naturaleza.

Más adelante se narra: 

Dícese también que habita en aquel lugar un toro de oro res-
plandeciente, que todas las noches baja a beber agua del río, por un 
caminito plateado que se abre a su paso y se cierra después; y que a las 
doce de la noche canta un gallo su quiquiriquí. En el río vive una nin-
fa hermosa, de las que llaman sirenas las leyendas, que gallarda y cau-
telosa cuida de su corriente, impidiendo que el toro la agote. (p. 50)

La intervención de elementos sobrenaturales confiere al mito 
su carácter fantástico y simbólico. El toro de oro es signo material de 
riqueza, poder, fuerza, tentación de posesión. El acto reiterativo de 
ir a beber al río agrega el intenso deseo de poseerlo o dominarlo. El 
camino plateado que se abre y cierra a su paso le añade lo misterioso y 
portentoso al carácter del mito. El canto del gallo es un llamado para 
tener en cuenta a la acción repetitiva. La ninfa hermosa, gallarda y cau-
telosa también añade atracción sobre lo extraños que son los hechos.
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No solo la naturaleza y sus encantos atraen y pierden al hombre, 
sino que este se deja llevar por la codicia o sed de posesión, pues es 
dominado por su curiosidad, su deseo, su voluntad de enriquecimien-
to. Por otro lado, se puede leer que la naturaleza tiene un modo de 
proteger sus elementos o tesoros, y es a través del encanto por lo más 
violento e insalvable. Así, “el toro es el rey, dueño poderoso y único de 
sus bienes” (p. 50).

En el fondo, el texto se constituye como una narrativa “fuerte”, 
pues instituye el poder de la naturaleza como extraño e inasible, que 
cuestiona la instrumentalización y antropologización de la naturaleza, 
en el cual la conciencia ecológica deviene desde la misma naturaleza y 
no del hombre. Juan Araya (2016) sostiene que la conciencia antropo-
lógica se da en relación con el sujeto como egoconciencia respecto a la 
sociedad; esta debe guardar una interrelación con la conciencia ecoló-
gica en correspondencia a la biósfera, una ecoconciencia respecto a la 
naturaleza. Esta interrelación no prospera en la narración mítica del 
texto, los personajes (hombres) no poseen ni manifiestan la concien-
cia ecológica, por lo cual se deduce que la sociedad no ha alcanzado 
un grado considerable de desarrollo cultural y técnico, cuyo contexto 
pueda aliar la conciencia antropológica con la ecológica. Así, es la 
misma naturaleza quien establece un orden, aunque violentamente, 
para mantener el equilibrio entre el hombre y la naturaleza. El texto 
narra:

La curiosidad y el deseo de llegar a capturar el toro de oro y 
coger el ají silvestre es mucha; los hombres viven en un afán constante 
de llegar a la cúspide del cerro; pero les es imposible, puesto que antes 
de llegar a la cúspide caen, si no muertos, enfermos del mal llamado 
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“alcanzo”, enfermedad muy fuerte, con síntomas graves y vómitos de 
sangre, que mata a todo ser viviente. (p. 50)

El narrador concluye que la historia manifiesta que esta se ha ido 
transmitiendo por generaciones e indica que los indios “ignorantes” 
creen en ella obstinadamente. Este final, el del enunciador, marca una 
distancia respecto a los “indios” y “antiguos moradores de los puebleci-
llos”, demostrando así su incredulidad y “apartamiento” de la realidad 
o historia que relata.

Tres

El mito Vaca yupana8 (traducido como “conteo de vaca” o “cuen-
ta de la vaca”), recogido en el distrito de San Cristóbal y el valle Marco 
Puquio, incluye la siguiente información:

El poblado de valle de Marco Puquio hasta ahora es conocido 
con el nombre de Vaca Yupana, pues hasta hoy hay señales donde los 
apus han convertido las vacas en piedras. Además, se dice que en tiem-
po de lluvias, por el mes de febrero, salen toros llorando. En este lugar 
se practica mucho la agricultura y se siembra trigo y cebada. (p. 138)

8	 El texto corresponde a Flores, A. Zelaya, P. Vásquez, P. y Maguiño, M. (2021). 
Seques. Ediciones Altazor.
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Se cuenta que una señora tenía dos hijos, cada cual con sus res-
pectivas esposas. Uno muy rico, con vacunos, pero malo y sin descen-
dencia. El otro era pobre y con varios hijos. Estos iban donde el tío a 
pedirle comida, pero el hombre malo “prefería dársela a sus perros y 
gatos antes que a sus sobrinos” (p. 138).

Los personajes son arquetipos del bueno y el malo; reconocidos 
en el mundo andino como el apu runa, hombre rico pero malvado 
y con una marca de condena (egoísta y sin hijos), y como el wakcha 
runa, hombre pobre, consciente de su condición de carestía, por lo 
cual decide trabajar, hecho que le otorga un carácter activo, de digni-
dad y de honra.

En el afán de búsqueda de trabajo, el hombre pobre quedó dor-
mido en las faldas del Pukaurqu (cerro rojo o colorado), que, según el 
enunciador, “come” a las personas.

El acto de “comer” tiene diversos sentidos en la narrativa que-
chua andina. Los apus, como seres divinos, dioses tutelares, reclaman 
los “pagos” a cambio de dar beneficios o evitar estragos al ser humano. 
En este caso, parece referirse al castigo de dar muerte al que infringe la 
territorialidad del cerro, sin guardar el debido permiso o respeto.

El hombre pobre, en sus sueños, testifica la comunicación de los 
cerros Pukaurqu y Kaskuchayuq (el que tiene casco, cubierta, protec-
ción o pecho). El apu Pukaurqu inquiere lo que busca el hombre y de-
cide “comerlo”; pero Kaskuchayuq reconoce la condición de pobreza, 
el tener varios hijos y su búsqueda de trabajo y, por todo ello, se opone 
a “comer” al hombre. En cambio, le regala una vaca y su cría.

La referencia al “sueño” (puñuy o musquy) nos refiere al mundo 
onírico o fantástico como revelación de una “verdad” sobrenatural; no 
como un hecho fantasioso y no verídico. El sueño es el punto o espacio 
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de la revelación de los actos milagrosos y sobrenaturales; es una especie 
de ventana a través de la cual puede uno observar al futuro, a los dioses 
y sus actos.

Los apus Pukaurqu y Kaskuchayuq funcionan como pares com-
plementarios, el yananti como signo de confluencia colectiva para to-
mar una decisión y obrar con sabiduría. En este caso, la apelación al 
intercambio de razones mediante el diálogo se sobrepone a la decisión 
apresurada e irracional. La de los apus constituye una acción dadora 
o bienhechora, pues consideran al hombre pobre como un ser activo, 
protector de sus hijos, sacrificado, con dignidad y honor, que no es 
ocioso y busca trabajo, por lo que la naturaleza lo premia.

El “regalo” (de la vaca y su cría) establece una suerte de compen-
sación frente a la carencia del hombre. La naturaleza está en procura 
de equilibrar o armonizar al mundo. Hay, pues, un sentido de justicia; 
pero no para cualquiera, sino para quien demuestra ser bueno.

El hermano malo increpa al pobre por los regalos, le acusa de 
robo y le amenaza con denunciarlo. Al saber que es un regalo de los 
apus, le pide llevarle al lugar a fin de que a él también los cerros le den 
un regalo.

El hermano malo demuestra su egoísmo, su codicia y su envi-
dia. No puede aceptar que otros tengan su posesión personal, ya que, 
según él, ello sería inapropiado e injusto. Actúa como un vigilante y 
censor en procura de su propio bienestar.

Cuando el hermano malo duerme en el lugar, esperando su rega-
lo, los cerros se manifiestan mediante el sueño. En el diálogo advierten 
el interés del hombre y su conducta de envidioso; entonces, los apus 
deciden “regalarle” dos cachos y una cola. De este modo, despierta 
convertido en venado.
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El ciclo de los hechos se repite, pero no mecánicamente. Los 
cerros o apus, como dioses tutelares, conocen la realidad de las cosas. 
Saben del interés del hombre rico, conocen su naturaleza envidiosa. 
Por tal, los “regalos” son el castigo. La metamorfosis del hombre en 
venado significa despojarle de su condición humana, restarle a la con-
dición de ser un animal de presa. Los cachos y la cola lo rebajan y 
otorgan su carácter risible que lo delegará fuera de la relación familiar 
y comunitaria. Se trata, pues, de velar por una moral adecuada, de 
armonía colectiva, frente a la cual el individualismo, el egocentrismo, 
la codicia y la envidia son condenables y sancionados.

El relato finaliza indicando que el hermano pobre se queda con 
las posesiones del rico (las vacas), que los apus bendicen sus pampas y 
que hoy el lugar se llama Vaca Yupana, por el hecho de no poder con-
tarse las muchas vacas que hay.

De este modo, los apus, llenos de su poderío, son los reguladores 
de las acciones humanas. Premian o castigan a los hombres según los 
actos que estos demuestran. Así, el mito cumple con la cuarta función 
señalada por Campbell, calificada como la más crítica y vital, que con-
siste en “ayudar al individuo a centrarse y desenvolverse, de acuerdo 
con d) él mismo (el microcosmos), c) su cultura (el mesocosmos), b) 
el universo (el macrocosmos) y a) el terrible misterio último que está 
dentro y más allá de todas las cosas” (Campbell, 1992, pp. 24-27).

Cuatro

En el mito Toroqocha, el narrador
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cuenta que hace muchos años atrás, en la mina de 
“Chumpihuato” trabajaban doce personas. En el turno de noche tra-
bajaban seis, y los seis que restaban lo hacían por la mañana. Una de 
esas noches, a eso de las diez, una de las personas que estaba trabajan-
do encontró un torito de oro. Muy feliz cogió el objeto y se dirigió 
donde estaban sus demás amigos, que también estaban trabajando. 
Ellos se sorprendieron con lo que les mostró y uno de los trabajadores 
dijo que era una mala señal.

La persona que había encontrado el torito se llenó de miedo 
y lo dejó en el lugar donde lo había hallado. (Flores et al., 2021, pp. 
125-126)

Se aprecia en la narración la presencia humana en las minas para 
extraer los minerales de los cerros. El hombre aprovecha los recursos 
de la naturaleza y lo hace durante el día y la noche, lo que demuestra 
su sentido materialista por el enriquecimiento. La naturaleza, como 
objeto y recurso, es explotada hasta los límites del tiempo.

La noche, como espacio y tiempo, signa los momentos de lo 
sobrenatural y sus manifestaciones; en este caso, el encuentro del “to-
rito de oro”. Por un lado, significa la riqueza que guarda el cerro; no 
obstante, la rareza de configurarse, mostrarse, revelarse mediante un 
“torito” le otorga el carácter misterioso. De ahí que interviene la creen-
cia, por lo que se le otorga el sentido de ser una “mala señal”, lo que 
indica que el cerro va dando cuenta de un posible infortunio.

Ante el misterio, muchas veces el hombre responde con la creen-
cia y el miedo. El misterio y la incomprensibilidad provocan en el 
hombre un sentimiento de disminución, el asombro se transforma en 
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confusión, en desconcierto y en miedo. El miedo puede paralizar y 
también impulsar una decisión y su respectiva acción, para bien o para 
mal. El instinto de supervivencia, que sujeta a la búsqueda de armonía 
consigo mismo, con los demás y con el entorno, conduce, según el 
mito, al hombre a devolver el torito. De este modo, el mito ayuda a 
regular las acciones del hombre, establece un saber actuar ante situa-
ciones conflictivas o incomprensibles.

Seguidamente, el narrador refiere:

Sin embargo, a las doce de la medianoche, cuando todos los 
trabajadores estaban laborando, empezó a caer una lluvia torrencial 
y, en el momento menos esperado, salió el toro, muy grande y fino y 
de color amarillo. Salió de la mina y se dirigió hacia el pueblo de San 
Antonio. Todos los trabajadores se quedaron muy sorprendidos y los 
siguieron para poderlo atrapar. Llevaban consigo una soga y por el 
lugar de “Lluraq Llaqu”, un señor le lanzó al toro una piedra. Esta le 
cayó en uno de sus cachos y se lo rompió. El animal logró escapar y 
luego pasó por Patahuasi y luego cerca de Ccechqa Pampa, donde hay 
una laguna. El toro regresó a ese lago y los trabajadores se detuvieron 
para esperarlo y capturarlo, pero nunca salió de ahí. (p. 126)

En el mito, el toro, como personaje portentoso, es manifestación 
vital de la mina. Los hombres, por el encanto misterioso que represen-
ta, lo consideran un objeto a poseer, por ello lo persiguen para atrapar-
lo. El afán de enriquecimiento los llena de valor. La persecución revela 
la tensión entre la posibilidad de poder atrapar o no al toro. Al final, 
no es posible la posesión y el toro queda sumergido en el lago que lo 
protege. La naturaleza posee riquezas que se muestran transmutadas, 
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en este caso, en forma de un toro. Lo que tienta encanta y seduce para, 
al final, imponer su poder abrumador de posesión imposible. Así se 
desvela la inutilidad del deseo y del acto humano, quien es relegado a 
la condición de criatura frente al poder imponente de lo maravilloso o 
numínico, como es el caso de la mina, la cual no es sino un apu.

La narración concluye: “Desde entonces el lago es denominado 
con el nombre de Toroqocha. Se dice que en la laguna no se puede lan-
zar piedras porque podría caer una lluvia torrencial” (p. 126).

El hecho de que se prohíba lanzar piedras al lago constituye una 
forma de establecer el respeto y la protección de este; pero también 
manifiesta una advertencia, pues, en caso de no obedecer, podrá so-
brevenir una sanción desastrosa, la lluvia torrencial, la fuerza violenta 
y destructiva de la naturaleza ante la desconsideración codiciosa del 
hombre.

Cinco

Seguidamente se tiene un mito inédito, cuyo título es El Oto de 
Torro9. El texto tiene versión en quechua y español. El último inicia 
como sigue:

9	 Mito recogido en Luricocha, distrito de la provincia de Huanta, del informante 
Henry Yulgo Fidel (65 años), por las estudiantes Kimberly Fernández Morales 
y Gabriela Huamán Barboza de la Universidad Nacional San Cristóbal de 
Huamanga, en el año 2024.
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Cuentan los viejos del pueblo que hace mucho, en las monta-
ñas de Ayacucho, había un toro muy especial llamado Torro. Este toro 
no era un animal cualquiera; tenía un pelaje negro brillante y cuernos 
dorados que relucían bajo el sol. El cacique del pueblo lo tenía como 
un tesoro, y todos lo veneraban porque decían que traía buena suerte 
y cosechas abundantes.

Como en todo mito, se hace referencia a un tiempo inmemorial, 
impreciso y remoto. El valor de credibilidad acerca del mito se halla 
refrendado por el hecho de manifestar que es producto de la tradición, 
se supone oral, que los viejos han ido transmitiendo de generación en 
generación.

La presentación del toro, uno de los personajes principales, asu-
me dimensiones míticas y simbólicas. Se enmarca su distinción y su 
denominación onomatopéyica de Torro, nombre que parece destacar 
su carácter fuera de lo común. Las expresiones “especial”, “no era un 
animal cualquiera”, “pelaje negro y brillante”, “cuernos dorados”, “un 
tesoro”, “lo veneraban”, “traía buena suerte y cosechas abundantes” se 
pueden sintetizar en la acepción polisémica, diversa y simbólica de Illa.

Viviana Manríquez realiza un recuento de la riqueza de la acep-
ción del término Illa (1999, pp. 107-118). Sin embargo, nos interesa 
la señalada por José María Arguedas en su novela Los ríos profundos, 

donde se manifiesta que “Son Illas los toros míticos que habitan el 
fondo de los lagos solitarios, de las altas lagunas rodeadas de totora, 
poblada de patos negros” (2006, p. 114). Se afirma, entre otros aspec-
tos, que los Illas causan el bien y el mal, que son los espíritus de los 
animales, que constituyen lo raro o anormal, que son protectores y 
que tienen entidad sagrada. Torro reúne tales indicadores, además es 
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venerado, porque trae buena suerte y cosechas abundantes. Está aso-
ciado a la abundancia, a la riqueza y a una fuerza benefactora.

La narración continúa:

Pero el cacique se volvió codicioso. Quería más tierras y más 
poder, así que decidió usar a Torro para asustar a los pueblos vecinos. 
Un día llevó al toro a la batalla, y cuando los hombres empezaron a 
pelear, Torro se negó a atacar. No quería hacer daño. El cacique, furio-
so, le gritó y lo golpeó, pero Torro no se movía.

En esta parte se plantea el conflicto. El mito se inicia con un 
planteamiento en el que el orden y la armonía reinan, hecho que se 
interrumpe con la transformación individualista del cacique, quien 
establece la ruptura del orden por la codicia y ejerce su condición de 
jerarca utilizando al toro para lograr su objetivo. El conflicto opera en-
tre el cacique y los pueblos vecinos. Producto del acoso y el miedo, los 
hombres pelean, hecho que puede considerarse, en cierto modo, un 
logro del propósito del cacique; pero, de manera sorpresiva, el medio 
o instrumento que este utiliza se vuelve contra sí: Torro no ataca ni 
hace daño. El conflicto, ahora, se da entre el cacique y Torro. Por un 
lado, el cacique actúa violenta e irracionalmente, manifiesta su furia, 
grita y golpea; por otro, el toro “no se movía”, lo que significa una 
acción de racionalidad, rebeldía y resistencia, mas no de cobardía ni 
pusilanimidad.

La acción de los hechos prosigue en el párrafo siguiente:

Entonces, un gran trueno retumbó en el cielo y Torro se trans-
formó en un ser de luz. El pueblo quedó asombrado. Con su fuerza, el 
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toro encantado se llevó al cacique, que había abusado de él, y lo hizo 
desaparecer en la tierra. Desde entonces se dice que Torro vive en las 
montañas, cuidando a quienes respetan la naturaleza.

El acto milagroso o sobrenatural se concreta con la intervención 
de la naturaleza. Los elementos “trueno”, “cielo”, “luz” están asociados 
al Illa o Illapa y en torno al toro, que es secundado por la divinidad de 
la naturaleza, aunque hace suponer que el mismo Torro es la manifes-
tación sagrada. Ante el portento de la metamorfosis, queda el asombro 
del pueblo. El bien vence al mal, el sentido individualista pierde ante 
la salvaguarda de la colectividad, la perpetración de la moral social se 
castiga. Torro se establece en las montañas, como los apus tutelares que 
cuidan a quienes respetan a la naturaleza.

En el último párrafo se da el cierre:

Hoy, en el pueblo, celebramos a Torro con fiestas y ofrendas, 
recordando siempre que debemos cuidar y respetar a los animales y 
a la tierra que nos da vida. ¡Así que, si alguna vez subes a la monta-
ña, mira bien! Tal vez puedas ver el brillo de su pelaje dorado en la 
distancia.

Se manifiesta que hasta el presente se celebra a Torro. Es impor-
tante resaltar cómo los mitos tienen vigencia hasta el presente y actúan 
como generadores de costumbres o acciones colectivas, sean estas a 
manera de fiestas o ritos. No solo ello, sino también que son regula-
dores de la relación del hombre con los animales y su entorno. De este 
modo, cumplen una función moral y ecológica.
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Conclusiones

Tenemos las siguientes:
1.	 Los mitos quechua andinos de Ayacucho presentan los elemen-

tos de la naturaleza como deificados o sacralizados; de estos, los 
apus, montañas o cerros, aparecen como seres divinos, dioses tu-
telares con manifestaciones diversas, con poderes sobrenaturales 
que pueden premiar o castigar al hombre, además de establecer 
la regulación del Todo o cosmos, específicamente, de la relación 
hombre-naturaleza. Por tanto, los mitos constituyen narraciones 
“fuertes” que demuestran el poder de la naturaleza como resis-
tencia ante los embates extractivos y perniciosos del ser huma-
no. Cuestionan el mal proceder de las personas y conllevan a 
la reflexión ante las situaciones conflictivas. Poseen un carácter 
ambiguo y simbólico por la misma esencialidad del mito como 
sistema simbólico, social y anónimo. También presentan hechos 
con signo enigmático, inasible, complejo, extraño, no unívoco y 
evasivo en el discurso y su contenido; los mismos que no pueden 
comprenderse fuera del contexto y la cosmovisión andina. Los 
espacios que ostentan los apus son liminares, separados de lo pro-
fano por su constitución sagrada, no permitidos para el hombre.

2.	 Los mitos quechua andinos, referidos a los apus tutelares, pre-
sentan a la naturaleza como un constructo cultural de relaciones 
dialécticas en varios niveles:

Relación hombre no-andino y naturaleza: Constituye una 
relación de jerarquía, oposición, aprovechamiento, poder, extra-
ñeza. El hombre como sujeto es depredador, extractor, saquea-
dor a motivo de su deseo incontrolable y su codicia. La natu-
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raleza aparece como objeto, un recurso, sobre todo material, de 
riqueza. Un claro ejemplo son los personajes del primer mito, 
tanto los ingenieros como los constructores de la carretera. El 
personaje no-andino percibe al cerro o apu como “encantado” y 
“algo curioso”.

Relación hombre andino y naturaleza: Constituye una re-
lación de complementariedad, horizontalidad, convivio, acep-
tación, respeto, reciprocidad, regulación. Hay una relación del 
yananti entre hombre y naturaleza. Esta última es un ser auténti-
co, tiene existencia propia, es no dependiente y crea libremente.

Relación de lo real y lo mítico: se combinan hechos suce-
didos en la realidad con sus elementos existentes del cosmos y 
seres ficticios, como los toros de oro, sirenas o gallos que cantan. 
Para el hombre andino, la naturaleza cobra vida con sentido 
deificado. Los mitos no constituyen narraciones ficticias des-
contextualizadas. Considerados desde la perspectiva andina, son 
narraciones que revelan una verdad, la misma que, en muchos 
casos, mantiene una vigencia hasta el presente mediante el esta-
blecimiento de una moral y de actividades socioculturales que 
aún se practican; además, poseen un sentido humano y colecti-
vo, planteando una convivencia armónica del hombre consigo 
mismo, con los demás y el cosmos.

Relación día y noche: Especialmente en la noche, se susci-
tan los hechos sobrenaturales, milagrosos. Es el momento propi-
cio en que ocurren hechos portentosos. Por ejemplo, el diálogo 
dado entre los apus, en el primer mito, ocurre en la noche.

3.	 Los mitos asumen una perspectiva y valoración ecocéntrica y 
ética, capaz de conectar la naturaleza y la cultura, especialmente 
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en una relación de integración, interconexión, interacción. Los 
mitos ayudan a los andinos a centrarse y desenvolverse en rela-
ción consigo mismos. De ahí que sirven para asumir el respeto, 
la valoración y temor a la naturaleza como sagrado; también 
con relación a su cultura y el universo, por cuanto así revelan 
una identidad en integración con la realidad total. Permiten, 
en última instancia, enfrentarse al terrible misterio último, que 
es disipar el sentido final de la existencia, así como enfrentar la 
muerte y sus enigmas. 

4.	 Las diversas perspectivas de análisis permiten reconocer los 
objetos de estudio de manera integral u holística. De ahí que, 
aparte de la función ecológica, podemos descifrar que los mitos 
andinos brindan un objetivo de vida, representan el inconscien-
te colectivo y proveen de estructuras mentales para que los suje-
tos logren ciertas metas e ideales. Finalmente, se constituyen en 
manifestaciones institucionalizadas, a través de la tradición oral, 
que sientan las bases de las acciones humanas y de las estructuras 
sociales.
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Maternidad: el monstruo que acecha a las mujeres

Sandra Elizabeth Carbajal García
Universidad Central del Ecuador

Resumen 

El mandato de la maternidad configura la imagen descomunal 
del monstruo que acecha la vida de las mujeres. Dicho precepto les 
impone un destino natural, dada su capacidad biológica de dar a luz. 
Por esto, las disputas actuales de las mujeres, en las calles y las letras, 
giran en torno a la consecución de la autonomía sobre sus cuerpos y su 
futuro reproductivo. En la primera parte, se introduce la discusión so-
bre el mandato de la maternidad en la lucha feminista contemporánea. 
Posteriormente, se debate la figura idealizada de la madre para con-
textualizar las experiencias e identidades representadas en la literatura 
ecuatoriana escrita por mujeres. La palabra de las escritoras se presenta 
como espacio de confrontación, pues sus relatos muestran otras facetas 
de la maternidad, como la divinidad monstruosa de la concepción de 
la buena madre o la relación sanguinaria entre progenitoras e hijas. De 
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esta manera, se visibilizan y validan otras experiencias que cuestionan 
los discursos tradicionales construidos en torno a la maternidad.  

Palabras clave: maternidad, feminismos, literatura feminista, 
literatura ecuatoriana, poética feminista de la monstruosidad.

El desafío de la maternidad  
en la lucha feminista contemporánea

Al fondo de mí hay una madre sin cara: 
un Dios de tentáculos aéreos 

atravesando la estación más blanca de la naturaleza.

Mónica Ojeda, Mandíbula

Ser que se come a los seres que ha engendrado.
Madre alimentándose de sus pequeños.

María Fernanda Ampuero, Pelea de gallos

Maternidad es una categoría crítica que toma auge en la lucha 
feminista contemporánea. Mujeres, en todo el mundo, conquistan las 
calles y las letras para exigir al Estado y a la sociedad la autonomía 
sobre sus cuerpos y el poder de decisión sobre su futuro reproductivo. 
Así se rebelan al mandato de la maternidad para clamar que una mujer 
no se realiza únicamente cuando es madre, ni que la mejor madre es 
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la que dedica el tiempo completo a sus hijos, ni que el amor maternal 
no tiene límites, entre otras consignas que develan las contrariedades 
de un precepto social que instituye a muchas mujeres no madres como 
seres infelices, no realizadas, incompletas.  

La lucha de las mujeres problematiza el mandato de la materni-
dad, que se configura, en muchos casos, como el tártaro de disímiles 
experiencias, identidades y representaciones marcadas por desvíos y 
aberraciones desplegadas desde el sentido de la monstruosidad. Estas 
disputas pregonadas, en muchos casos, desde las voces de las hijas (po-
tenciales madres) configuran el lugar del “otro” como el espacio de la 
monstruosidad, pues representa aquello que aterra a las generaciones 
jóvenes, o lo que no quieren llegar a ser: madres. 

Helene Cixous se refiere al monstruo que acecha a las mujeres 
en oposición con la soberanía de sus cuerpos. “Nos hemos apartado de 
nuestros cuerpos, que vergonzosamente nos han enseñado a ignorar, a 
azotarlo con el monstruo llamado pudor” (2012, p. 58). Así, lo que ha 
sido normado como comportamiento pudoroso para la mujer, ideali-
zada en la figura maternal, establece la domesticación de su cuerpo y 
la represión de sus deseos y sexualidad autónoma. El cuerpo materno 
es valorado como objeto funcional para la procreación. Por eso, dicho 
pudor resulta monstruoso. El recato y decoro de la mujer que llega 
a ser madre funciona como símbolo de vigilancia y el control, pues 
concierne a la imagen idealizada de la feminidad que se impone a las 
mujeres.  

En la literatura contemporánea escrita por mujeres se represen-
ta, a menudo, el lugar de la hija en relación con su futuro reproductivo 
y con el pecado y/o el derecho al aborto. “Tanto la chica como el feto 
sobrevivieron, pero una profesora que ya no trabajaba allí denunció en 
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rectorado que Alan Cabrera se había dedicado a discutir con la alumna 
y sus compañeras sobre el pecado del aborto” (Ojeda, 2018, p. 20). En 
este caso, la maternidad es el monstruo que acecha a las mujeres por-
que la estudiante-hija, que está embarazada, se aterra frente al castigo 
impuesto a las mujeres abortistas y también porque avizora un futuro 
desconocido representado por el mandato de ser mamá. La materni-
dad es, entonces, ese tártaro de disímiles experiencias que perturban y 
amenazan la vida de la mujer y su futuro, es decir, a la hija o hijo que 
está por nacer. 

La figura del monstruo se construye precisamente en el espa-
cio del horror y la consternación que acecha a las mujeres frente al 
mandato y las expectativas sociales de la maternidad: “La chica em-
barazada salió tan consternada de una de las clases de Teología que 
poco después se lanzó del primer piso” (Ojeda, 2018, p. 20). Así, nos 
colocamos frente a frente con la imagen monstruosa de la maternidad 
(mujer embarazada suicida) para explorar en sus múltiples dimensio-
nes y complejidades. 

La maternidad es esa figura aterradora que amenaza la indivi-
dualidad y autonomía de la mujer. Es el monstruo descomunal que 
carga sobre sus espaldas las presiones y expectativas sociales, pudor 
atroz señalado por Cixous. Por eso, su imagen consternadora produce 
horror. De ahí que la monstruosidad materna se despliega en el espa-
cio de las emociones humanas, donde la relación madre e hija se torna 
sanguinaria, atroz y violenta: madres que devoran a sus crías e hijas 
que apalean o asesinan a sus madres. Por esto, en el presente trabajo 
crítico se complejiza un tema que ha sido tradicionalmente romantiza-
do, para promover otras miradas en torno a las disímiles experiencias 
maternales que merecen ser escuchadas y validadas. 
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En el marco de las disputas feministas contemporáneas, se anali-
za la maternidad en relación con el aborto, tema central de las disputas 
de las mujeres en las calles y en las letras. Amnistía Internacional re-
conoce al aborto como un derecho de todas las mujeres, niñas y per-
sonas, señalando que debe ser “practicado de manera que respete sus 
derechos, su autonomía, su dignidad y sus necesidades en el contexto 
de sus vivencias, circunstancias, aspiraciones y opiniones” (Amnistía 
Internacional, 2020). La política de Amnistía Internacional plantea 
“la despenalización total del aborto y el acceso universal a este procedi-
miento, a su atención posterior y a información sobre el aborto impar-
cial y basado en evidencia científica, sin que medie fuerza, coacción, 
violencia ni discriminación” (Amnistía Internacional, 2020). En este 
sentido, el aborto se configura en el espacio del derecho a la vida de la 
mujer, a su salud, autonomía, ecuanimidad y no violencia.

Por otra parte, y en oposición a los postulados anteriores, se 
plantea al aborto como un peligro para la reproducción humana y 
como el acto “inmoral” de quitar la vida, pues presenta consecuencias 
negativas en la salud reproductiva de la mujer: así aseguran las organi-
zaciones sociales que están en contra de su despenalización. Desde esta 
perspectiva, la maternidad constituye un mandato impuesto a las mu-
jeres, cuya misión es contribuir al crecimiento poblacional y equilibrio 
demográfico, lo que se presenta en relación con la imagen de la buena 
madre, la que sacrifica su vida por el bien familiar, el de los hijos y de 
la sociedad. Observamos así el cuerpo de la mujer dispuesto como un 
servicio social, imagen que también resulta monstruosa porque anula 
la autonomía, las necesidades y la identidad propia de la mujer. 

En los cuentos de María Fernanda Ampuero, nos encontramos 
con la figura de la madre que se alimenta de sus pequeños. Es una 
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imagen perturbadora que reivindica la rebeldía de las mujeres frente 
a un orden patriarcal que las muestra tradicionalmente como sujetas 
pasivas en el contexto del amor incondicional. “Simpáticos dienteci-
tos de roedor clavados en la carne sonrosada de unas cositas con cara 
extraterrestre que son sus propios hijos” (2018, p. 36). La hija que 
contempla la escena caníbal sonríe y piensa: “La naturaleza cuando no 
se equivoca” (2018, p. 36). En este caso, el acto de roer de la madre y 
la mirada sádica de la hija también son monstruosos.

La categoría de la maternidad comprende, por lo tanto, la di-
cotomía entre la vida y la muerte: espacio de la monstruosidad donde 
subsiste el anhelo y el deslumbramiento, pero también el horror y la 
amenaza. Mujer que da vida, o bien, la quita, y al traer una nueva 
vida, se confronta irremediablemente con la muerte. Muerte y mujer: 
mujerte10 o madre sin rostro, sin vida propia, porque la mujer cuando 
llega a ser mamá se enfrenta con la vida expandida en su retoño, pero 
también con la muerte de una parte de sí misma. 

¿Maternidad que devora parte de la identidad y cuerpo de las 
mujeres? ¿Engendros que asesinan las ilusiones de sus madres o proge-
nitoras que mastican la vida de sus hijos? ¿Maternidad, imagen mons-
truosa que acecha a las mujeres?

10	 Término empleado por la escritora Argentina Chiriboga en la novela Bajo la piel 
de los tambores. 
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La maternidad como mandato social 

Lina Meruane, que se identifica como una madre, en su libro 
Contra los hijos, critica el mandato de la maternidad impuesto a las 
mujeres. Expresa textualmente: “Estoy en contra de muchas madres” 
(2014, p. 15), y expone cuatro figuras de la maternidad que nos pro-
ponemos analizar. 

En el primer grupo ubica a “las que bajaron el moño y renun-
ciaron angelicalmente a todas sus aspiraciones” (2014, p. 15). Bajar 
el moño significa rendirse ante las presiones y expectativas sociales, y 
renunciar a la lucha por transformar el destino de las mujeres.  Esta 
imagen de la madre resignada se presenta en paralelo con la feminidad 
celestial, inmaculada y pura, según su abstracción en el contexto reli-
gioso. Por lo tanto, la maternidad representa un ideal inalcanzable que 
oculta las realidades adversas del rol materno. 

En el segundo grupo están las que “aceptaron procrear sin pedir 
nada a cambio, sin exigir el apoyo del marido-padre o del Estado” 
(2014, p. 15). Estas madres desafían la estructura de la familia tra-
dicional y desfiguran la imagen del padre proveedor. La concepción 
no es una elección, sino una aceptación. Se trata, por lo tanto, de la 
maternidad forzosa. En esta estructura, la figura del padre y el Estado, 
como representantes del poder y el control, asociados a la autoridad 
y la toma de decisiones en la vida pública y familiar, desaparece. El 
matriarcado se impone y el patriarcado cae. 

El tercer grupo se compone de las que, “en un reciclaje actual 
de la madre-sirvienta, se han vuelto madres-totales y supermadres dis-
puestas a cargar casa, profesión e hijos sobre sus hombros” (2014, p. 
15). Nos encontramos frente a la imagen de la mujer que resuelve 
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todo: madre sacrificada y abnegada que carga sobre sus hombros el 
peso de sus hijos, su familia y su trabajo. Esta descripción señala la 
vida de muchas mujeres que asumen el rol del servicio doméstico en su 
hogar o fuera de este. Además de cumplir con este tipo de trabajo, que 
no tiene reconocimiento social, asumen el sostén financiero del hogar. 
Son madres económicamente independientes que se convierten en sú-
per heroínas de sus hijos y esposos, porque encuentran, en la atención 
y resolución de los problemas de los demás, la misión de sus vidas.

Finalmente, se refiere a “las madres prepotentes que además 
de engendrar (y de darse importancia haciendo rodar el cochecito 
sobre nuestros pies) nos obligan a asumir a sus hijos como nuestros” 
(2014, p. 15). Este tipo de madre representa la doble faceta de cui-
dado y crianza que viven muchas mujeres. Son las abuelas o madres 
que cuidan de hijos ajenos, que asumen el rol de progenitoras susti-
tutas o complementan el cuidado de los niños. Es importante com-
prender este tipo de maternidad desde la intersección de género y 
edad, pues las mujeres mayores, en el caso de las abuelas, cumplen un 
rol fundamental en la estructura familiar tradicional cuando asumen 
la responsabilidad de la crianza de sus nietos, compromiso que es, 
en muchos casos, incomprendido, impuesto y desvalorizado. Dicho 
rol se presenta marcado por los infortunios y adversidades que viven 
abuelos y nietos, derivados principalmente de la brecha generacional 
y de las desazones de la senectud, que se ve ofuscada por la crianza de 
los niños.  

A través de los modelos anteriores, se problematiza la construc-
ción idealizada de la maternidad, para develar otras facetas y expe-
riencias adversas del deber de ser madres. Simone de Beauvoir, en El 
segundo sexo, se refiere a la maternidad como mandato social impuesto 
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a las mujeres y analiza históricamente los modos en que la sociedad ha 
construido la imagen femenina en función de su capacidad biológica 
reproductiva. De esta manera, queda reducida al rol de esposa y ma-
dre: “No se podría obligar directamente a la mujer a dar a luz: todo 
cuanto se puede hacer es encerrarla en situaciones donde la materni-
dad sea para ella la única salida” (2001, p. 26). Así, desarrolla la idea 
de la maternidad como destino natural impuesto a las mujeres: ser ma-
dres es la única puerta por donde pueden transitar las mujeres porque 
no tienen el poder de decidir sobre su futuro reproductivo. Por esto, 
la estructura patriarcal les impone leyes o costumbres como el matri-
monio. Además, sostiene, “se prohíben los procedimientos anticon-
ceptivos y el aborto, se prohíbe el divorcio” (2001, p. 26). Entonces 
describe la civilización grecorromana, donde el aborto era admitido 
por ley y afirma que el cristianismo “ha trastocado en este aspecto las 
ideas morales, al dotar de un alma al embrión; entonces el aborto se 
convirtió en un crimen contra el feto mismo” (2001, p. 26). De esta 
manera, se instituye el presidio de la vida de las mujeres condenadas a 
la maternidad, que se configura socialmente a partir de su capacidad 
biológica reproductiva y la prohibición del aborto. 

El pensamiento de Beauvoir desplegó el espacio para la lucha 
por una maternidad de índole feminista, que implica analizarla desde 
diversas perspectivas, afines y contrarias al deber social y religioso de 
ser madres. Desde una perspectiva feminista, se confronta la idea de 
una sola percepción social de la maternidad homogeneizada e ideali-
zada para las mujeres. A partir de estos postulados, se vislumbra tam-
bién la lucha feminista actual por la despenalización y legalización del 
aborto, porque entendemos que la maternidad es una construcción 
social, cuya pesada carga no proviene de la condición biológica de la 
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mujer para dar y alimentar la vida, sino de la opresión en que la ha 
convertido la sociedad patriarcal. 

Adrienne Rich, en Nacemos de mujer, se refiere a la construcción 
social de la maternidad como institución que limita a las mujeres y 
norma el deber de ser madres. Se opone a su idealización y expone la 
faceta conflictiva de esta. Afirma que esta institución “es la maternidad 
bajo el patriarcado: el conjunto de suposiciones y normas, de regla-
mentos y controles que secuestra la experiencia, la ordena de acuerdo 
con un poder ajeno y domestica esa parcela de las vidas de millones 
de mujeres y otras identidades que gestan” (2019, p. 18). Rich resalta 
que esta institución funciona como un mecanismo de control de los 
cuerpos de las mujeres, a quienes se les ha negado el poder de decisión 
sobre sus vidas. Afirma que la maternidad sostiene al patriarcado, en-
tendido como una estructura de opresión de género. En consecuencia, 
es “una institución que, en efecto, parece haberse debilitado en los úl-
timos cincuenta años gracias a las luchas feministas: pero solo a trozos, 
solo para ciertos segmentos de la sociedad; podría decir que no está en 
absoluto en retroceso: solo se ha hecho más invisible o interiorizada” 
(2019, p. 18). A partir de estos postulados, plateamos el poder trans-
formador que la maternidad liberada de la norma social puede ejercer 
en la vida de mujeres y varones, lo que conlleva a entenderla como 
espacio de resistencia e insurrección. 

Por lo anterior, nos proponemos rescatar, desde la crítica femi-
nista, otras experiencias, identidades y representaciones de la madre 
en la literatura ecuatoriana escrita por mujeres. Es en esta literatura, 
revelada como espacio de confrontación, donde se impugna el manda-
to social de la maternidad para dar visibilidad a otras facetas, como la 
frustración y el agotamiento, que llevan de manera implícita el deber 
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de ser madre. Así, la maternidad representa la imagen descomunal del 
monstruo: aquello que atrae y cautiva, pero que también horroriza y 
repugna. Maternidad, poder creador e imperio destructor, represen-
tados por la capacidad de la mujer de dar a luz (acto de deslumbra-
miento) y, a la vez, de masacrar o ser arrasada por el fruto de su vientre 
(trance de repulsión y muerte). 

Divinidad monstruosa de la madre

La maternidad es un tema que recorre la narrativa de la escritora 
ecuatoriana Mónica Ojeda. En su novela Mandíbula, esta imagen ocu-
pa el lugar del monstruo glorificado (imagen divina): “Porque mi Dios 
es una histérica de útero deambulante” (2018, p. 33). Esta imagen se 
presenta en correspondencia con los postulados de Meruane (2014, 
p. 15), que clasifica la imagen materna en cuatro figuras. La primera 
corresponde a la madre diosa, todopoderosa y suprema.

Por su parte, Ojeda presenta a un Dios con rostro de mujer his-
térica debido a su útero deambulante que, según la antigua creencia 
griega, era “un animal dentro del cuerpo de un animal” (Hernández, 
2024). De esta manera, se configura la imagen de la mujer Dios madre 
porque hace referencia al útero como órgano funcional para la repro-
ducción humana. Sin embargo, la descripción de este Dios mujer no 
alude solamente a la función biológica maternal, sino a su construc-
ción social. La narradora describe a la madre así: 

Su pecho es un patio de hortalizas mordidas; 
un estanque madre de las anacondas 
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un útero deambulante 
una mandíbula 
que moja mi corazón 
con su perfecta leche. (Ojeda, p. 75)

Esta imagen maternal, que se presenta en correspondencia con 
la clasificación planteada por Meruane (2014, p. 15), de la mujer dio-
sa, la super-madre, poseedora de poderes superiores que da a beber de 
su perfecta leche, se presenta asociada con la imagen de la anaconda, 
la serpiente que dio origen al pecado del mundo. Así se configura la 
maternidad monstruosa en la novela de Ojeda, pues se asocia el poder 
de dar vida con el pecado.   

Desde un enfoque social, la representación de la madre-Dios 
resulta monstruosa porque asalta el lugar de la imagen del dios padre 
varón y socava el sentido de antaño de la histeria como propiedad sin-
gular de la mujer: antiguamente se creía que la histeria era una enfer-
medad proveniente del útero, por eso afectaba a las mujeres (palabra 
griega hystera que significa “útero”). Por esto, desde la lucha feminista, 
hoy en día se interpreta a la histeria como espacio de resistencia y em-
poderamiento de las mujeres frente a la opresión patriarcal. 

No se trata, por lo tanto, de la idea de la maternidad como 
reflejo o encarnación de la divinidad y la perfección, sino de la consti-
tución de un modelo maternal que sustituye la omnipotencia y majes-
tuosidad del macho por la figura poderosa de la mujer madre. Potestad 
femenina que da inicio al mundo (idea de la creación asociada con la 
maternidad), la vida, el deseo. El pecho de la madre está mordido, lo 
que se asocia con la alimentación y el deseo. La mandíbula, proveedora 
del sustento, está coligada con la pasión y avidez del amor maternal 
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que moja el corazón de la hija con su perfecta leche. En este episodio, 
el lector se encuentra frente a frente con la imagen descomunal del 
monstruo madre, cuyo pecho sangrante atrae y repugna a la vez.

La descripción del Dios mujer sugiere la relación madre-hija 
porque el pecho materno es “un estanque madre de las anacondas”. La 
serpiente poderosa, como imagen de la fertilidad y la creación, confi-
gura la fuerza que reside en la madre y su vínculo de amor y protección 
hacia sus hijas. De esta manera, la trama de la novela gira en torno a 
la relación madre e hija, maternidad y deseo, vínculos que resultan 
monstruosos. 

Mandíbula, novela de Mónica Ojeda, narra cómo Clara, hija de 
Elena, “supo ahogar a su progenitora con su liviandad tibia de neona-
ta. «Mientras más te pareces a mí, más me parezco yo a ti», le decía 
Elena Valverde llorando porque Clara se le sentaba encima con todo 
el peso de su amor umbilical. «Parece que me hubieras recién nacido 
ayer». «Parece que me recién nacieras cada mañana»” (2018, p. 62). En 
este sentido, se configura la imagen dolorosa de la madre sacrificada y 
abnegada, que carga sobre sí todo el peso de su hija. Sin embargo, el 
amor del hijo resulta monstruoso porque consume la vida de la mu-
jer. Por eso, “Clara compadecía a su madre muerta desde que sabía lo 
que era tener a una neonata sentándose encima de su cráneo” (2018, 
p. 26). Esta hija era su estudiante: “Una baby born de quince, casi 
dieciséis, que se alimentaba de ella como toda alumna se alimenta de 
su maestra. O como toda hija-drenadora-de-las-aguas-de-su-mami se 
alimenta de su origen. «Me enfermas», le decía Elena. «No eres una 
muchacha normal»” (2018, p. 26). De esta manera, lo monstruoso se 
deriva también en dirección al hijo anormal, desobediente y descortés, 
que deseca la vida de su madre, produciéndole horror y espanto.
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En el caso anterior, se comprende la imagen del hijo/a monstruo 
en el marco de la institución social de la maternidad, planteada por 
Rich (2019, p. 18). Ojeda y Rich critican dicha institución patriar-
cal que norma e idealiza la vida de las mujeres encubriendo las caras 
atroces del rol materno. Los hijos drenadores consumen cruelmente 
la vida de sus madres y estas enferman, porque la maternidad es una 
dolencia que afecta su salud y su vida. 

Por otra parte, en paralelismo con la relación madre e hija, se 
presenta el vínculo monstruoso entre maestra-alumna. En este caso, la 
hija no experimenta la maternidad biológica, pero sí la maternidad so-
cial porque “Clara percibía que Annelise disfrutaba siendo el agente de 
su miedo igual que ella disfrutó, sin conciencia y sin piedad, siendo el 
agente del miedo de su madre” (Ojeda, 2018, p. 62). La imagen mons-
truosa de la hija corresponde a la baby born, vástago que nunca deja de 
ser niña, pues representa la dependencia maternal, es decir, el hijo/a 
que no llega a convertirse en un adulto funcional y vive por siempre 
a expensas de la protección de su madre. Es un amor monstruoso que 
produce horror y espanto, porque está ligado con la dependencia emo-
cional, la irreflexión y la impiedad. 

La dependencia emocional hija-madre representa una cadena 
perpetua para la mujer, pues, como señala Beauvoir (2001, p. 26), si 
no se podía obligar a la mujer a dar a luz, había que encerrarla en una 
situación de la que no pudiera escapar. Ese entorno de encierro y sofo-
cación está constituido por la dependencia de los hijos. De esa realidad, 
la madre no puede escapar, por eso muchas mujeres expresan que no 
pueden abandonar a sus hijos porque estos las necesitan y no pueden 
vivir sin ellas. Así se avizora, en ciertos casos, la monstruosidad de la 
maternidad, pues constituye una cadena perpetua para las mujeres. 



Pontificia Universidad Católica del Ecuador

57

En el cuento “Las voladoras”, de Mónica Ojeda, la voz narrati-
va se identifica como una hija y describe constantemente dos imáge-
nes opuestas: la madre y la voladora. La primera ocupa el lugar de lo 
normal, representado por el precepto de la maternidad como destino 
impuesto a las mujeres. En oposición a esta imagen, se presenta la 
abyección: “Un búmeran indomable, un polo de atracción y de repul-
sión” que “coloca a aquel que está habitado por él literalmente fuera 
de sí” (Kristeva, 2004, p. 7). Ese lugar de abyección le corresponde a 
la voladora, que se muestra en oposición al mandato de la maternidad.

En el cuento, la voz de la hija está poseída por la voladora, que 
simboliza el misterio y el deseo: “La siento acurrucarse entre mis pier-
nas en las madrugadas y me abrazo a ella porque, como dice papá 
cuando mamá no lo ve, un cuerpo necesita a otro cuerpo, sobre todo 
en la oscuridad” (Ojeda, 2018, p. 6). La oscuridad también representa 
lo monstruoso porque la hija abraza entre sus piernas a la voladora 
para satisfacer su lujuria cuando nadie la ve. Entonces encuentra jus-
tificación en la conducta libertina de su padre, a quien rememora e 
imita. De esta manera, la hija reivindica el deseo de la mujer en oposi-
ción al precepto de la maternidad, lo que se entiende en la asociación 
de la sexualidad femenina con el deseo y no, necesariamente, con la 
reproducción. 

El búmeran indomable planteado por Kristeva (2004, p. 7) se 
despliega en el cuerpo de la hija que se encuentra habitado por el 
monstruo de la voladora. Por esto, se presenta fuera de sí. En con-
tradicción con la hija, la madre representa la insatisfacción del deseo. 
Odia a la voladora, le grita y quiere ahuyentarla de su hogar. La vola-
dora, expresión de la satisfacción del deseo y de la exclusión, consti-
tuye un peligro para la estructura familiar. Por eso, la mujer madre se 
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presenta sumida en el terror de sus anhelos sexuales: “¿Sabe usted que 
el sonido que hacen las abejas es la vibración de Dios? Mamá teme 
a los panales por eso. Y odia a la voladora porque es una mujer que 
inquieta a los caballos y le da de beber su tristeza a las abejas” (Ojeda, 
2020, p. 5). Los caballos representan el deseo sexual del varón que 
pone en peligro la institución de la familia. Por eso, los esposos, en este 
caso, dan rienda suelta a sus instintos en la oscuridad, donde pueden 
ocultar sus deseos perversos. 

El deseo del varón está asociado con la tristeza de las voladoras y 
de la madre, porque se trata de una pasión violenta u obligatoria im-
puesta a las mujeres. Por otra parte, la infidelidad del esposo repercute 
en la imagen temerosa y fracasada de la madre porque el varón busca 
satisfacción sexual fuera del matrimonio; por eso, la madre esposa se 
configura como mujer disgustada, histérica e infeliz. He ahí la conno-
tación de la histeria como atributo femenino que, en el cuento, queda 
develado, pues dicha excitación proviene principalmente de la insatis-
factoria vida que encarna la mujer. 

La voladora representa la desobediencia a los mandatos sociales 
que son impuestos a las mujeres, por eso la falta de palabra de estas. 
Aquí es importante referirse a la histeria utilizada históricamente para 
patologizar o silenciar las voces de las mujeres. Por ello, esta enferme-
dad, es desentrañada como el alarido extremado que se ahoga en la 
garganta porque no puede ser pronunciado. Así se configura el mutis-
mo de las mujeres en el sistema patriarcal. Dicha afonía es interrum-
pida por el zumbido de las abejas, que alude a la organización de las 
mujeres en su lugar de disputa con el orden patriarcal. Sus voces son 
la vibración de Dios. De ahí que, actualmente, los feminismos reinter-
pretan la histeria como el grito de resistencia de las mujeres.
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Pat Barker, en su obra El silencio de las mujeres (2012), cuya 
dedicatoria expresa: “Para mis hijos, John y Anna, y, como siempre, a 
la memoria de David”, aborda la relación grito-silencio en una escena 
donde describe la desvanecencia del grito y la sucesión del silencio de 
las mujeres. Estas históricamente han sido excluidas al lugar de la mu-
dez. Por esto, es importante abordar otros sentidos en torno al silencio 
de las voladoras o lo que fastidia a los varones-caballos del cuento. 

El silencio de las mujeres en la relación sexual expresa su insa-
tisfacción debido a que son tratadas como objetos sexuales. Su falta de 
palabra conlleva la imposibilidad de satisfacer los propios deseos, pues 
se trata de sus anhelos puestos al servicio de los demás. En la relación 
de mujer a mujer y/o madre a voladora, el deseo, que es el único ojo 
que tiene la voladora, lo que alude a su imagen monstruosa o anormal, 
mira a la madre sin hablar. Ese silencio configura las discrepancias, 
oposiciones y rivalidades que enfrentan las mujeres entre sí, en las or-
ganizaciones feministas contemporáneas. 

La figura de la progenitora representa los preceptos patriarcales 
asignados a las mujeres constituidas como defensoras del hogar. Por 
eso, la madre ahuyenta el peligro representado por las voladoras y con-
figura su identidad a partir de la represión de sus pasiones, afanes y 
vida propia. En varias partes del relato, la contemplamos poseída por 
el placer de su cuerpo y con ansias de satisfacerlo: la progenitora ob-
serva a la voladora con las mejillas sonrojadas, lame la leche que riega 
en el piso de la cocina, se sube al tejado con las axilas llenas de miel, 
entre otros hechos. Se trata de una madre que elige el camino correcto 
de la obediencia y la abnegación hacia su familia, pero a cambio siente 
frustración porque ha sacrificado sus propias aspiraciones por las ex-
pectativas y el bienestar de los demás. 
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En otro sentido, la imagen monstruosa de la voladora atrae y 
al mismo tiempo repele: “Yo no entiendo por qué mamá la odia y a 
la vez la observa con las mejillas rojas y calientes” (Ojeda, 2018, p. 
6). Aquí se presenta el búmeran indomable planteado por Kristeva 
(2004, p. 7), que atrae y también repele. La madre la odia como a 
una rival, pues es una mujer que inquieta a los varones-caballos y que 
tensa los pantalones de su esposo. Además, la madre, que ha optado 
por cumplir con las expectativas sociales atribuidas a las mujeres, se 
ha negado la posibilidad de tener una vida propia, según sus proyec-
tos y realizaciones personales. Por eso odia a la voladora, porque ve 
en su rival la vida de libertad que no pudo alcanzar. Reconoce en la 
voladora el valor, que a ella le hace falta, para cambiar el destino que 
le ha sido impuesto.  

Por otra parte, la maternidad refleja el fracaso de la mujer que 
cierra las piernas como demostración de su decencia. Dicho pudor, 
como el monstruo planteado por Cixous (2012, p. 56), la abruma y 
desespera. El decoro la obliga a aparentar ante la sociedad, pues en 
secreto riega leche en el suelo de la cocina y luego la lame con toda 
su sed. Así se describe la frustración del personaje en su condición de 
esposa y madre, pues la mujer siente una sed insaciable de placer. Los 
roles de madre y esposa consumen su vida propia. De ahí que el espa-
cio de la cocina, que alude a la labor del cuidado, es el lugar a donde 
ha sido excluida. En el ámbito familiar se gesta la imagen de la mujer 
insatisfecha, que lame la leche con toda su sed. Veamos qué simbolis-
mo tiene esta en la escena narrada.

La leche se asocia al cuidado maternal y es símbolo de la fertili-
dad y la vitalidad. La imagen de la mujer madre que riega la leche en 
el suelo de la cocina sugiere la idea de la pérdida o desperdicio de vida 
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que siente, porque ha renunciado a sus propios deseos por satisfacer la 
voluntad de los demás. Después se presenta el acto de lamer la leche, 
que adquiere un tono erótico, pues se asocia con la sed del placer. Esta 
imagen concuerda con el deseo insatisfecho, por eso el personaje sien-
te excitación al lamer la leche para calmar su sed. Sin embargo, esta 
acción también significa vivir la humillación del rechazo y las contra-
riedades de la maternidad. Se trata, sin duda, de una esposa y mamá 
insatisfecha, resentida y humillada. 

La leche adquiere multiplicidad de significados en relación con 
la maternidad monstruosa. Abraledo de Usera (2019) plantea que, en 
el XIX, existían “una serie de creencias que la ciencia no pudo demos-
trar sobre la influencia que la leche materna tenía en el bebé” (p. 2). 
Por lo tanto, la lactancia materna también es una construcción social 
que “ha estado siempre en cuestión por tratarse de un fenómeno liga-
do inevitablemente a la condición del ser humano desde el momento 
de su nacimiento hasta que la sociedad en que se desarrolle indique 
que ya no es necesario depender de la leche para su nutrición” (p. 3). 
Por esto, la lactancia ha sido impuesta como una norma social aso-
ciada a la imagen de la buena madre, lo que oculta otras caras de la 
crianza asociadas a la leche materna. 

La figura de la mujer insatisfecha es frecuente en el cuento de 
Ojeda. En otra escena, la madre se sube al tejado con las axilas llenas 
de miel y levanta sus brazos como expresión del anhelo de su libertad. 
Ahí se presenta un paralelismo con las voladoras. La madre quiere 
liberarse, pero no es tan fuerte, ni tiene alas, por eso siente odio. No 
siente odio solamente por las voladoras, sino que se odia a sí misma 
porque no tiene la valentía para rebelarse y alcanzar sus propios deseos. 
Cuando la madre intenta liberarse, cae desnuda sobre la hierba. La 
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desnudez expresa la vergüenza que siente la mujer debido a sus deseos 
de libertad. Es que la sociedad espera que las mujeres acepten el lugar 
de la opresión y represión de sus anhelos. La libertad de la madre es lo 
indeseable y peligroso, por eso siente cobardía, desnudez y vergüenza. 
Además, la imagen de la desnudez se despliega en la oscuridad, pues se 
trata de la vergüenza que la mujer se impone a sí misma. En el cuento, 
la libertad se asocia a la valentía y se opone al miedo y la vergüenza, 
por eso, la hija, que se configura en contradicción con el ideal de la 
maternidad, levanta su voz sin temor ni vergüenza.

En oposición al miedo de las mujeres, las voladoras son las va-
lientes que logran conquistar sus propios deseos. La madre, en cam-
bio, es conformista y temerosa, porque no se atreve a aceptar ni con-
fesar sus propios deseos. Además, de alguna manera se siente atraída 
por la voladora, por esa razón la observa con las mejillas sonrojadas y 
calientes, que expresan sus ardientes emociones. Cuando la voladora se 
ausenta, la madre sufre por su abandono: “Papá y yo la veíamos sufrir 
a escondidas y, a la mañana siguiente, la escuchábamos decir: «Creo 
que se ha ido para siempre»” (Ojeda, 2018, p. 6). La voladora también 
observa a la madre, y lo hace en silencio, lo que crea una atmósfera de 
tensión entre ambas identidades. La mudez de la voladora simboliza 
su soledad, aislamiento y misterio, que producen miedo. La voladora 
es lo indecible: el deseo de la mujer, por tal motivo la madre la evoca 
afirmando: “«No es nuestra», dice sudando y tocándose el cuello, «No 
queremos su silencio»” (2018, p. 6). Así, la madre expresa sus temores 
representados en la voladora, mujer pájaro, anormal y desobediente, 
que configura la imagen de la divinidad monstruosa: en sus alas reside 
la deidad, pero han sido expulsadas del paraíso y habitan el lugar de lo 
abyecto, la penumbra y la muerte.
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En el cuento, el pecado de la mujer se presenta relacionado con 
la maternidad. Las voladoras no son madres, esa es su transgresión; 
por eso, han sido expulsadas de la congregación religiosa. La imagen 
de la hija se asocia con el deseo de la mujer y se opone al mandato de 
la maternidad, de ahí que siente amor por la voladora: “Yo amo su 
pelaje como si fuera un cabello. Amo su naturaleza” (2018, p. 2). En 
consecuencia, el amor por la voladora expresa la liberación del deseo 
de la mujer y su rebelión frente al mandato de la maternidad.

Amor monstruoso entre madres e hijas

La narrativa de María Fernanda Ampuero, escritora ecuatoriana, 
muestra de manera constante la figura de la madre, que se presenta en el 
ámbito de la desviación de la normatividad cultural y religiosa, vislum-
brada casi siempre a partir de la mirada de la hija. De esta manera, la 
representación maternal despliega un potencial subversivo, pero a la vez 
descubre la violencia y el sufrimiento que la problematiza y desgarra. 

En el cuento “Monstruos”, la figura de la madre se enmarca en 
espacios de autoridad y moralidad religiosa. Esta imagen se presenta 
asociada con la caracterización que plantea Meruane de las madres que 
“renunciaron angelicalmente a todas sus aspiraciones” (2014, p. 15). 
Mujeres que portan los hábitos religiosos para cumplir las expectativas 
sociales de la feminidad celestial, en consecuencia se casan con Cristo 
y se convierten en madres de los hijos de Dios.  

En el cuento surge la imagen de la Madre Superiora (con ma-
yúscula), que se despliega en el contexto de la maternidad santificada 
y se consagra en actos de beneficencia y amor al prójimo. Esta imagen 
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religiosa de la madre comporta el ideal del sacrificio, la abnegación, la 
rigidez y el autoritarismo. Sin embargo, dichos comportamientos de 
autoridad y moralidad devota resultan falsos y egoístas a través de la 
mirada justiciera de la hija. 

A mí me mandaban a borrar todos los pizarrones del colegio, a 
limpiar la capilla, a ayudar a la Madre Superiora a hacer su beneficen-
cia, que no era más que repartir lo que daban otros, nuestros padres, 
a los pobres, o sea, intermediar para quedarse con un buen pellizco, 
comer pescado del bueno y dormir en edredón de plumas. (Ampuero, 
2018, p. 15)

Por una parte, la figura de la Madre Superiora encarna la auto-
ridad maternal, como guía espiritual de las religiosas y alumnas del 
colegio donde se desarrollan algunos hechos. Así se presenta la imagen 
tradicional de la Madre Superiora en su misión de preservar y repro-
ducir los valores, normas y mandatos sociales impuestos a las mujeres. 
Por eso, esta imagen refuerza el rol de la mujer como cuidadora del 
hogar y madre. Como símbolo de opresión, la Madre Superiora impo-
ne normas estrictas y expectativas morales sobre los comportamientos 
de las alumnas que están bajo su supervisión y autoridad. Estas deben 
sujetarse al modelo de la feminidad religiosa y moral para alcanzar su 
realización y felicidad. Sin embargo, estas hijas alumnas se rebelan 
ante la disciplina institucional y social impuesta a las mujeres. 

Prestemos atención a la mirada de la alumna en paralelismo con 
la perspectiva de la hija, para quien la imagen santificada de la Madre 
Superiora resulta falsa. Ante la mirada de la hija, la madre es una mu-
jer ególatra, mezquina y presuntuosa, pues es representada como una 
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mujer interesada en sí misma y en satisfacer sus propios anhelos y ne-
cesidades. Esta representación no se ajusta al ideal de la madre buena, 
sacrificada y abnegada que renuncia a sus propios deseos para cumplir 
la voluntad de los demás.  

En este caso, la hija ejerce la mirada vigilante, pues es quien 
determina que la Madre Superiora vive de la caridad de los demás. Su 
beneficencia era quedarse con un buen pellizco, comer buen pescado 
y dormir en la prosperidad que representa el edredón de plumas, sen-
tencia. Su observación vigilante demuestra la opresión y control que el 
sistema patriarcal ejerce sobre las mujeres, dominación internalizada 
en la mirada de la hija. Esta figura, que observa y juzga a la madre, 
hace eco de las normas patriarcales que dictaminan los comportamien-
tos aprobados para las mujeres. 

Por otra parte, la imagen de la madre superiora se presenta en-
vuelta en una capa de silencio, porque el convento representa ese “os-
curo rincón de los barracones de las mujeres” (Barker, 2019, p. 41). 
En El silencio de las mujeres, Barker opone la imagen de la mujer como 
premio de guerra, “otra chica atónita y temblorosa” (2019, p. 41) y la 
de aquellas que se ven obligadas a enterrarse en vida. El convento y 
la vida religiosa representan una forma de subsistencia de la mujer en 
servicio de los demás.

Analicemos, a continuación, la maternidad en la intersección 
de la religión y la moral, lo que se despliega a partir de la figura de 
una nieta asesina, protagonista del cuento “Pasión” (Ampuero, 2018), 
que se convierte en la redentora del Mesías, personaje bíblico que se 
deconstruye de manera constante en la narrativa de Ampuero.

Según el mito cristiano, la transgresión de Eva trajo como casti-
go la maternidad dolorosa y la sumisión de la mujer a su marido. Por 
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lo tanto, en la figura de la madre no hay libertad de deseo. La manzana 
del paraíso alude al acto sexual que es incitado por el deseo de la mujer. 
Por eso su avidez es castigada y puesta al servicio de la maternidad, 
cuyo origen se presenta asociado al dolor y al sufrimiento. El deseo 
es castigado y a la mujer se le niega la autonomía de sus anhelos. Sus 
aspiraciones, empeños y pasiones quedan doblegados a la voluntad 
del marido. Cuando Adán y Eva pecaron, Dios dijo a la mujer: “Con 
dolor parirás a tus hijos. Tendrás ansia de tu marido y él te dominará” 
(Génesis 3:16). Así nace la figura dolorosa de la madre, que doblega 
sus deseos, su voluntad y su vida por satisfacer las expectativas de los 
demás, lo que responde a la imagen de la buena madre. 

Abradelo de Usera (2019) destaca la influencia de la imagen de 
la buena madre en la literatura del siglo XIX y manifiesta que en las 
novelas que analiza “las protagonistas femeninas defienden sus prin-
cipios y a su familia por encima de sus vidas y de su felicidad en línea 
con el prototipo femenino” (p. 12) de ángel del hogar. Por esto, el 
mandato de la maternidad, como construcción social, dictamina que 
toda mujer se realiza cuando es madre, porque su rol principal es el 
cuidado de los hijos. 

El cuento “Pasión” (Ampuero, 2018) comienza con la descrip-
ción de “un ovillo en el suelo”, una hija abandonada por su madre: 
“Tu madre se fue dejándote mocosa y flaca y desnuda. Un animalito 
mojado en la puerta de la casa de tus abuelos” (p. 47). Esta figura de 
la mujer está en discordia con el mandato cristiano de la maternidad. 
Se presenta entonces la imagen de la mala madre, quien antepone sus 
propios deseos y proyectos sobre las necesidades de sus hijos. 

La imagen de la mala madre se configura socialmente a partir de 
la consecución de sus propios deseos: “Se fue a buscar hombres, de-
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cían ellos, decían las gentes del pueblo tapándose la boca por un lado” 
(2018, p. 47), aspiraciones o anhelos que son censurados por la socie-
dad. En este caso, la sociedad juzga a la mala madre que abandona a su 
hija, mientras que en ningún momento refuta la imagen ausente del 
padre. Se cumple así la sentencia divina del relato cristiano que anula 
el deseo de la mujer y lo sujeta al dominio del varón. 

En el cuento se cumple la profecía bíblica que modela a la mujer 
como la culpable del castigo divino. Mujer pecadora, cuyo deseo trajo 
la perversión al mundo: “La primera profecía que cumpliste fue la de 
«eres igual a tu madre». Te golpeaban para que no seas igual a tu madre 
mientras te gritaban eres igual a tu madre” (2018, p. 47). En este caso, 
la hija acarrea la culpa de la madre y por eso es castigada por el pecado 
de su progenitora. La mala madre procrea a la mala hija, mocosa, flaca 
y desnuda, que, víctima del abandono de su madre y expuesta a la 
violencia y horror de sus abuelos, se rebela matándolos para cumplir 
su venganza.

En el sentido anterior surge la figura de la mujer asociada a la 
pérdida. La hija, que fue abandonada por su madre y que mata a sus 
abuelos, se autoexilia de la sociedad: “Una niña perdida más en un 
mundo de niñas perdidas” (2018, p. 47). Esta imagen alude al aban-
dono de la madre y a la perdición, infortunio y desastre que vive la 
mujer que ha sido repudiada por la sociedad. El abandono de la ma-
dre deja secuelas vitales en la hija, lo que se lee en paralelismo con la 
búsqueda del afecto que reemplaza el amor materno. Barker (2019) 
describe, por ejemplo, que Patroclo había reemplazado a la madre de 
Aquiles (p. 110). 

El autoexilio de la hija se presenta enmarcado en la escena de 
horror que protagoniza la nieta cuando mata a sus abuelos maternos: 
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“Decían, los que los encontraron, que estaban marrones y que te-
nían los ojos desorbitados y las mandíbulas inhumanamente abiertas. 
Decían, los que los encontraron, que parecían haber muerto de terror” 
(Ampuero, 2018, p. 47). La venganza de la nieta es liberación porque 
en el exilio se prepara para convertirse en la redentora del salvador: 
Jesús reemplaza el amor que no recibió de su madre.

La imagen de la nieta desnuda, flaca, mocosa, que cojea para 
siempre a causa de una paliza revela la imagen monstruosa de los abue-
los, a quienes se les ha impuesto la responsabilidad de la crianza de 
los nietos. Ellos, abuelos y nietos, representan la violencia intergene-
racional. Los primeros encarnan la autoridad opresiva que se traduce 
en maltrato, y los segundos, el odio que desencadena la venganza y el 
asesinato. La nieta invierte dicha crueldad cuando desafía la autoridad 
de los abuelos arrollándolos hasta la muerte. Se configura así el ciclo 
de violencia, pues la familia es el campo de batalla donde el dolor, el 
rencor y el maltrato se reproducen. 

Ella, tu abuela, él, tu abuelo, te pegaron tanto que dejaste para 
siempre de escuchar por el oído derecho y te quedó un rengueo al 
caminar. Con una vara de laurel —esa vara de laurel— te rasgaron la 
espalda, las nalgas, el pecho diminuto, hasta dejarte tiras de piel col-
gando, como una naranja a medio pelar. (2018, p. 46)

Así, se cuestiona el espacio familiar, que tradicionalmente se ha 
concebido como lugar de respeto y cuidado intergeneracional. La fa-
milia representa la perpetuación del dolor y el sufrimiento, dadas las 
expectativas de sumisión de los hijos y de autoridad de los padres. 
Desde ese panorama de dolor y desamor, surge la figura de la salvadora 
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del redentor. La niñita huérfana de amor va al encuentro del hombre 
del desierto, quien representa la esperanza del amor. Por primera vez 
se siente amada de verdad: “Era tuyo, ahora un enviado de los cielos 
decía, pero tuyo” (2018, p. 50). El amor humaniza la figura del Mesías 
y la hija construye un vínculo de pertenencia con el amado: “Y tú de 
él. Por eso apretaste la piedra de tu cuello cuando se quedaron sin vino 
en aquella boda e hiciste aparecer pescado y pan donde no había más 
que piedras y arena” (2018, p. 50). En esta deconstrucción de la his-
toria bíblica de Jesús, persiste la idea de las mujeres como las primeras 
extranjeras de la historia, postulado planteado por Kristeva (2021): 
“Aquellas que afirmaron estar fuera de la ley debían someterse a la ba-
nalidad de una reglamentación” (p. 148). La amante de Jesús, la hija, 
rompe la ley al protagonizar los milagros que le pertenecían a Cristo 
y, al hacerlo, se convierte en la verdadera redentora de la humanidad. 
La imagen de la huérfana da paso a la figura empoderada de la mujer: 
“Porque en tu soledad aprendiste a que te obedecieran el agua, las 
piedras, la arena” (Ampuero, 2018, p. 50). Esta imagen de poder fe-
menino se contrapone al discurso tradicional que otorga la autoridad 
al varón, pues dicho dominio es asignado a la mujer. 

La imagen de la hija convertida ahora en amante ferviente del 
Mesías vislumbra una notoria transformación: mujer que aprieta el 
peso de los mandatos asignados a las mujeres para dar paso a la activi-
dad creadora representada por la producción del vino. Mujer empo-
derada que convierte el dolor, el abandono y la soledad en espacios de 
autodescubrimiento de su fuerza interior.  

El abandono de la madre, en este caso, se interpreta como la des-
vinculación de la mujer con las tradiciones y expectativas familiares. El 
abandono maternal que experimenta la hija vislumbra las adversidades 
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y luchas de las mujeres en un mundo que las proscribe y amenaza. Por 
eso, en ausencia de la guía de una figura materna, la hija se ve obli-
gada a forjar su propio camino para sobrevivir y prosperar. Además, 
el dominio sobre la naturaleza, porque la mujer ejerce poder sobre el 
agua, las piedras y la arena, se traduce en su capacidad para cuidar de 
sí misma, dar vida y gobernar el mundo. 

Otra imagen monstruosa de la hija aparece en el cuento 
“Griselda”. Esta monstruosidad se desenvuelve en la relación con su 
madre, pues ambas figuras se presentan manchadas de sangre, con 
huellas de vómito y restos de alcohol. Se trata de la relación alcoholi-
zada entre madre e hija, que da paso al maltrato familiar pues, en este 
caso, la sucesora daba “vivo palo” a su progenitora. 

La señora Griselda olía a alcohol, contaba mi mami, se había 
caído y se había roto la frente. Que estaba vomitada, susurraba mi 
mami, y sucia. Las otras contestaban que lo del golpe podía haber 
sido la hija, que le daba el vivo palo. Decían «vivo palo». Mi mami no 
creía. Que no, que cómo, una hija a su madre, eso es una aberración, 
eso no, eso no. Las otras que sí, que sí. Y que las dos le daban a la bo-
tella duro y feo. Decían «le dan a la botella duro y feo». (2018, p. 19)

Esta escena monstruosa resulta increíble para la madre que ex-
clama “Es una aberración”. Así, nos hallamos frente al pecado de la 
hija que violenta a su progenitora. Esta escena de horror se presenta de 
manera reiterativa: “Que si venía borracha le pegaba. Que si la encon-
traba borracha le pegaba. Que si estaba sobria le pegaba. Y que eso to-
dos los días” (2018, p. 19). La agresión de la hija es una manifestación 
de la violencia que se perpetúa de generación en generación. La vio-
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lencia es heredada y normalizada en la dinámica familiar madre e hija, 
pues ambas se emborrachan mientras la frustración y la impotencia 
de ambas se profundizan. Esta imagen indaga en la relación compleja 
y conflictiva que muchas mujeres experimentan con sus madres. Por 
una parte, la madre borracha responde al calificativo de “mala madre”, 
pues no cumple con el ideal de protección y cuidado. Entonces la hija 
reproduce los comportamientos de la madre y, al agredirla, reclama de 
manera destructiva un poder que le ha sido negado. Ambas mujeres 
no encuentran el camino de la liberación y la autonomía, pues están 
atrapadas en un círculo de autodestrucción: maternidad monstruosa 
que convierte la relación de madres e hijas en un infierno del que no 
pueden escapar. 

Conclusión

Como mandato social, la maternidad representa la imagen des-
comunal del monstruo que acecha la libertad de las mujeres para de-
cidir sobre sus cuerpos y su futuro reproductivo. Es un precepto que 
condensa la naturalización de la mujer valorada socialmente por su 
capacidad biológica de dar a luz. Así, una mujer consigue su máxima 
valía cuando es madre y, si no cumple ese destino natural, es excluida 
y considerada un ser inferior que no ha completado su realización. Por 
esto, las mujeres disputan por conseguir la autonomía sobre sus cuer-
pos, lo que se proyecta también en la literatura. Muchas obras escritas 
por mujeres se configuran, actualmente, como espacio de lucha, pues 
esta literatura confronta este mandato y la idealización de la figura ma-
ternal. Surgen nuevas representaciones de la madre contextualizadas 
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en otras experiencias e identidades que pueden resultar monstruosas. 
Las narrativas de Mónica Ojeda y María Fernanda Ampuero socavan 
distintos sentidos del rol maternal para representar la divinidad mons-
truosa que subyace en la concepción de la buena madre, el amor atroz 
entre progenitoras e hijas, la culpa y el pecado, la insatisfacción del 
deseo, la búsqueda de la libertad, entre otros.
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Resumen

El objeto de estudio de este artículo son los cuentos ecuato-
rianos “Barranca Grande” de Jorge Icaza, “El guaraguao” de Joaquín 
Gallegos Lara y “El cóndor ciego” de César Dávila Andrade, relatos 
que responden a una narrativa social y localista que empieza en los 
treinta y continúa a lo largo del siglo pasado. Los estudios críticos 
sobre estos cuentos se han enfocado en lo marginal, la muerte como 
un final inevitable y los personajes habitantes de contextos injustos y 
violentos. Sin embargo, poca es la crítica sobre la representación de 
las aves de rapiña y su relación con la muerte. En este ensayo, se argu-
menta que la presencia del gallinazo y el cóndor, aves que aparecen en 
los tres cuentos, constituye en la trama augurios, ritos de paso y lutos, 
por su cercanía natural con la muerte en cuanto son animales carro-
ñeros. Para esto, se utiliza el concepto antropológico de rito de paso 
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(Ospina Herrera, 2022; Van Gennep, 2008; Turner, 2013), el cual 
permite entender la transición del ser vivo hacia muerte. Los ritos fu-
nerarios le dan sentido a esta última y facilitan el cambio de un estado 
a otro. En los cuentos seleccionados, el gallinazo y el cóndor aparecen 
como índice de la muerte, y participan de las ceremonias funerarias de 
los protagonistas. Se encontró que estas aves de rapiña son elementos 
centrales de la transición y pueden representar la libertad o la condena 
de los personajes. 

Palabras clave: César Dávila Andrade, Joaquín Gallegos Lara, 
Jorge Icaza, gallinazo, cóndor, rito de paso, muerte.

Introducción

El presente trabajo pretende analizar tres cuentos canónicos de 
la literatura ecuatoriana del siglo pasado: “Barranca Grande” (1952) 
de Jorge Icaza (Quito, 1906-1978), “El guaraguao” (1930) de Joaquín 
Gallegos Lara (Guayaquil, 1909-1947) y “El cóndor ciego” (1955) 
de César Dávila Andrade (Cuenca, 1918 - Caracas, 1967). En estos 
textos, encontramos una participación fundamental del ave de rapiña 
en los ritos de paso funerarios de los personajes, que será estudiada 
más adelante. 

Desde los comienzos del siglo XX hasta aproximadamente los 
años cincuenta, Jorge Icaza se gesta como escritor; estos años repre-
sentan su mayor producción narrativa y quehacer político. Entre 1933 
y 1972, Icaza publica siete novelas y varias colecciones de cuentos 
(Corrales, 2005, p. 18), en las que se encuentra “Barranca Grande”, 
objeto de análisis de este ensayo. El relato ecuatoriano de la generación 
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del Realismo Social expresa profundas conexiones con la tierra y sus 
habitantes, y tiene un característico tono de denuncia. La literatura 
de Icaza está atravesada por un indigenismo tradicional, evidente en 
sus primeros textos, y la inclusión de personajes estereotipados del 
pueblo. Para Donoso (2006), la obra icaciana propició la producción 
de un lenguaje nacional y popular a partir de la recreación del habla 
del pueblo. El Realismo Social inicia formalmente en el Ecuador en la 
década de los años treinta del siglo pasado con el Grupo de Guayaquil. 
Joaquín Gallegos Lara, uno de sus representantes, se da a conocer en 
el volumen colectivo de cuentos Los que se van (1930), publicación 
donde se encuentra “El guaraguao”, cuento de interés en el presente 
estudio. Este libro de cuentos se considera el manifiesto literario y 
político de esa generación y el punto de partida para lo que ocurrirá 
en el Ecuador en las décadas posteriores, según Corrales (2005, p. 19). 

Si bien la sombra de la Generación del 30 se cierne sobre la 
narrativa ecuatoriana hasta los años sesenta (2005, p. 20), otro grupo 
de jóvenes renovará la temática de entonces. César Dávila Andrade 
forma parte de este grupo, en el que se transita de lo colectivo a lo 
personal. Según Dávila Vázquez (1998), estos escritores se lanzarán a 
la búsqueda de la creación de un lenguaje literario innovador y de gran 
intensidad lírica (p. 63). Evidencia de esta transición en la historia 
de la literatura ecuatoriana es “El cóndor ciego”, publicado en Trece 
relatos (1955). 

En los textos seleccionados para este estudio, el punto de contac-
to se encuentra en la transición entre la vida y la muerte, marcada por 
la presencia del ave de rapiña. Los personajes sufren procesos de muerte 
experimentados desde ritos de paso, en los que estas aves resultan ele-
mentos clave porque simbolizan y son índice de la inminencia del fin. 



Cartografía de voces americanas

78

Argumentamos que las aves de rapiña, el cóndor y el gallinazo, en los 
relatos escogidos, son seres con una íntima conexión con la muerte, que 
marcan la transición en el rito de paso funerario de los cuerpos.

Estudios anteriores sobre la muerte en los relatos

Los relatos que conciernen a este ensayo, “Barranca Grande” 
(1953) de Jorge Icaza, “El guaraguao” (1930) de Joaquín Gallegos 
Lara y “El cóndor ciego” (1955) de César Dávila Andrade, han sido 
objeto de estudios de varios críticos que han notado la centralidad de 
la muerte y de la presencia animal. Estos estudios complementan el 
presente, así que revisaremos aquí algunas propuestas. 

En el cuento “Barranca Grande”, la muerte de los protagonistas 
es el centro de la narración. El salto final de José Simbaña ha sido en-
tendido como un acto que lo libera de la opresión simbólica. Según 
Ojeda (1991), el relato contiene una fuerza transformadora, que fu-
siona el amor de los protagonistas en un final trágico pero redentor. 
Desde la perspectiva de este autor, el desenlace que construye Icaza 
hace ver a la muerte, no como un final inminente, sino como la cul-
minación del amor. Incluso la compara con el mito de Orfeo, en el 
que lo trágico se torna suave por la entrega de un amor absoluto que 
se extiende hacia la eternidad (p. 88). Es decir, la idea de la muerte 
pierde su dureza y se convierte en un destino inevitable, pero digno, 
en el cual José y Trinidad se pierden en el abismo, no con temor, sino 
con entrega. 

Puesto que la muerte de los personajes define la tensión y su 
destino trágico, esta ha sido estudiada como un cronotopo por Nina 
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(2011). La muerte en el relato se materializa a través del espacio geo-
gráfico: la barranca, que está en la frontera de lo real (p. 266). Vivir al 
filo del abismo representa una amenaza constante para José y Trinidad 
en una sociedad de superstición y culpa religiosa, pues marca el límite 
entre la vida y la muerte. Para Nina, la barranca simboliza un destino 
inevitable. La caída literal y simbólica de José Simbaña al lanzarse al 
vacío no solo encarna el límite de la vida, sino que su vuelo suicida lo 
transforma en piedra, en elemento del paisaje perenne de la barranca. 
La deshumanización lleva a los personajes a un silencio final y los co-
loca “al filo del abismo mismo” (2011, p. 266). 

En el cuento “El Cóndor ciego”, la presencia de la muerte se 
encuentra en el suicidio del viejo cóndor; este acto ha sido interpreta-
do no como una violación de las leyes naturales, sino como la unión 
entre el sujeto y los ciclos de la vida. Dávila Vázquez (1998) ha anali-
zado la muerte en este relato desde un punto de vista sacro. El autor 
menciona que Dávila Andrade lleva lo trágico a la culminación de 
lo mítico a través del suicidio; y explica que los nombres de los ga-
llinazos, Amarga, Huáscar y Chambo, conectan la historia con una 
tradición ancestral indígena, mientras que el nombre Sarcoramphus, 
de reminiscencia clásica, incorpora una perspectiva atemporal y sacra 
del relato (p. 238). La figura del cóndor suicida se ha entendido como 
la prefiguración de una muerte que no es simplemente el fin de la vida, 
sino un acto ritualizado y cargado de solemnidad. 

Desde una cosmovisión andina, Padrón (2020) interpreta la 
muerte en este relato como un retorno a la naturalidad, en el que la 
vida misma es percibida como una agonía que encuentra su resolución 
en el acto de morir (p. 29). El autor sugiere que el ritual representa una 
continuidad entre la vida humana y el cóndor, a través de la asimila-
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ción de los restos del cadáver del hombre, que al integrarse en el cuer-
po del ave comparten el acto de volar, descansar y, finalmente, morir 
juntos. Tanto Dávila Vázquez (1998) como Padrón (2020) explican 
que la ceremonia solemne que acompaña el deceso del cóndor viejo 
representa tan solo una despedida temporal; el cuento deja la idea de 
que la muerte no es total. 

En “El guaraguao”, la relación entre el humano y el animal es 
clave en la trama que concluye en la muerte de ambos en una espe-
cie de simbiosis. Benalcázar (2021) analiza cómo el relato posiciona a 
Chancho-rengo, el hombre, y al guaraguao como símbolos de la exclu-
sión social y política. Desde lo político, ambos están al margen de sus 
comunidades, estado en el que se enfrentan y conviven las normas de 
comportamiento humano y animal (p. 110). La decisión consciente 
de protegerse el uno al otro revela la crítica al sistema, cuando, rele-
gados y deshumanizados, refuerzan su vínculo, alianza insospechada 
en una sociedad donde ambos superan las expectativas como figuras 
periféricas. Cevallos (2021) está de acuerdo con que este relato plantea 
una relación diferente entre lo humano y lo animal (p. 97): se rompe 
la asociación entre la rapiña del poder y el instinto depredador del 
gallinazo. “El guaraguao” sugiere una posible alianza entre lo humano 
y lo animal, desde identidades y espacios que desafían las fronteras 
convencionales entre estos dos mundos.

El rito de paso: la última transición

Los seres humanos nos enfrentamos a la muerte de otros y a la 
propia. Esta realidad nos lleva a imaginar abismos, infiernos y paraísos 
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ante la incertidumbre de lo que hay en el más allá. La presencia certera 
de la muerte, fuera de cualquier sistema religioso, se convierte en la 
posibilidad de la total falta, que es la ausencia de significado, de vida y, 
desde la perspectiva del sujeto en duelo, de aquel ser querido que hacía 
poco estaba junto a él: realidad que puede llegar a sentirse perfecta-
mente vertiginosa. Ante la incertidumbre de la muerte, las culturas 
humanas han creado complejos sistemas de símbolos y rituales que les 
ayudan a lidiar con el vacío que queda cuando alguien muere. Ospina 
Herrera (2022) explica que “Podríamos suponer que lo que tienen en 
común todos los ritos funerarios es la virtud para resolver una serie 
de crisis que emergen cuando una persona muere” (p. 95). Los ritos 
funerarios nos ayudan a imaginar la transición de ese ser social de un 
estado a otro más trascendental, de un espacio físico a otro sagrado. 
Por este carácter transitorio, estos rituales han sido considerados desde 
la antropología como ritos de paso. 

Según Turner (2013), estos “ritos indican y establecen transi-
ciones entre estados distintos” (p. 103) a lo largo de la vida. Para Bell 
(2009), “they culturally mark a person’s transition from one stage of 
social life to another” (p. 94). La autora insiste en que estos cambios 
de estado, aunque pueden tener un carácter biológico, son sobre todo 
sociales. Si pensamos en la muerte, no cabe duda de que la transición 
es fisiológica, sin embargo, las ideas, los símbolos y las cartografías de 
los lugares a donde van los muertos son culturales y sociales. Ospina 
Herrera (2022) habla sobre geografías sagradas, sitios con valores ri-
tuales y cosmológicos, 

entendidos también como entornos fundamentales y eficaces 
para contener los nuevos atributos de los muertos. Es decir, geografías 
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que, aunque no existan en el plano físico del mundo, sí se consolidan 
en la memoria colectiva de las sociedades y hacen parte esencial de los 
paisajes que se crean con los ritos. (p. 94)

El cielo, el purgatorio y el infierno en el cristianismo serían ejem-
plos de geografías sagradas, bien recreadas en obras literarias como La 
divina comedia. El ritual funerario, como rito de paso, permite que el 
difunto transite de un lugar a otro. En el caso católico, un velatorio y 
un entierro adecuados y misas periódicas aseguran que las almas de los 
difuntos lleguen correctamente a su destino y encuentren la paz.  

En los imaginarios culturales, estas geografías sagradas están 
habitadas por seres asociados a la muerte, que se vuelven símbolos e 
índices del fin o de su transición. Alvar Nuno (2009-2010) explica 
que hay una serie de elementos, como la noche, los lugares oscuros 
y los animales nocturnos, que conforman estas geografías sagradas, y 
que por efecto metonímico se asocian a la muerte: “Cualquier criatura 
cuyas costumbres no se lleven a cabo en plena luz del día tiene unas 
connotaciones negativas muy fuertes” (p. 189). En este sentido, las 
aves de rapiña, como el gallinazo y el cóndor, se mueven dentro de esta 
clasificación, pues, si bien no son nocturnas, el hecho de alimentarse 
de carroña las conecta con la muerte. El vuelo circular de los gallinazos 
sobre cielo indica la presencia de un cuerpo sin vida. Estas aves son 
índices de la muerte.

El fallecimiento de un miembro de un grupo humano dispara 
una serie de acciones que constituyen el rito funerario: transición de la 
vida a la muerte y a una nueva vida en la geografía sagrada correspon-
diente. Las acciones ritualizadas, explica Ospina Herrera (2022), le 
permiten a la persona en duelo y a la comunidad darle una estructura a 
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la idea de una vida más allá de la muerte, lo cual contribuye a asimilar 
la pérdida de mejor manera (p. 97). 

Los ritos de paso se componen de tres etapas: el estado inicial 
del sujeto que debe haber sido relativamente estable por algún tiem-
po, “incluyendo en ello constantes sociales como puedan ser el status 
legal, la profesión, el oficio, el rango y el grado”, la salud, entre otros; 
seguido de una fase de transición o proceso; y, finalmente, el nuevo 
estado de la persona (Turner, 2013, p. 103). Las ceremonias funerarias 
cumplen con las tres etapas: un estado vivo, en el que el individuo 
cumple las funciones sociales que le corresponden; luego un periodo 
de transición que tendría dos fases, la enfermedad o agonía, cuya du-
ración es bastante variable, y el cuerpo muerto, objeto de los rituales 
mortuorios; y finalmente, el nuevo estado, que sería el ingreso a la 
geografía sagrada. Para Ospina Herrera (2022), el rito funerario, como 
rito de paso “se convierte en el escenario ideal para que un muerto se 
separe de manera adecuada de su estado anterior y sea reincorporado 
con nuevos atributos a otros lugares indicados” (p. 97).

Adicionalmente, Van Gennep (2008) explica que los ritos de 
paso se clasifican en los de separación del grupo, los de marginalidad 
o liminares y los de agregación al nuevo grupo o estado (p. 25). Según 
este autor, generalmente, las ceremonias funerarias corresponden a los 
ritos de separación, y las de matrimonio a los de agregación, aunque 
esto varía según la cultura (p. 25). Los ritos liminares convierten al 
sujeto en un ser de ambigüedad porque no se encuentra ni en el estado 
previo ni tampoco en el posterior (Turner, 2013, p. 104). Justamente 
en el caso de las ceremonias funerarias, este estado de marginalidad es 
esencial porque el objeto del rito, que es el cadáver, ha sido caracteriza-
do precisamente como ser de ambigüedad: es la persona conocida y no 
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lo es al mismo tiempo. El cadáver es la certeza de la muerte que invade 
la frontera con la vida. Kristeva (2015) dice que 

el cadáver, el más repugnante de los desechos, es un límite que 
lo ha invadido todo. Ya no soy yo (moi) quien expulsa, ‘yo’ es expul-
sado. El límite se ha vuelto un objeto. ¿Cómo puedo ser sin límite? 
Ese otro lugar que imagino más allá del presente, o que alucino para 
poder, en un presente, hablarles, pensarlos, aquí y ahora está arrojado, 
abyectado, en ‘mi’ mundo. (pp. 10-11)

Es decir, el cadáver es un ser-objeto que encarna ambos estados, 
haciendo que la muerte contamine la vida y viceversa. Esta ambigüe-
dad le permite transitar hacia el nuevo estado tanto al fallecido como 
al sobreviviente. De hecho, Van Gennep (2008) explica que el rito fu-
nerario no es un rito de paso solo para la persona muerta, sino también 
para los deudos, en el que “entran mediante ritos de separación y del 
que salen mediante ritos de reintegración a la sociedad general (ritos 
de supresión del luto)” (p. 205).

Los relatos seleccionados para este ensayo presentan caracterís-
ticas comunes con relación a lo explicado en párrafos anteriores. Los 
tres tratan de la transición entre la vida y la muerte a través de una ri-
tualidad marcada por la presencia, a modo de índice, del ave de rapiña.

Barranca Grande: el rito y el mito invertidos

En el relato “Barranca Grande”, Trinidad y José Simbaña son 
una pareja indígena que convive en amaño (sin casarse por la iglesia 
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católica) en la Barranca Grande, lugar alejado del pueblo y que colinda 
con un gran abismo. El sitio recuerda la visión del infierno que el sacer-
dote retrata cada domingo en la iglesia ante los espantados feligreses. 
La gente de este pueblo vive atemorizada por la posibilidad de conde-
narse allí debido a su incapacidad de llevar una vida libre de pecado, 
como les exige el sacerdote durante la misa dominical. Trinidad queda 
encinta de José y esto intensifica su sensación de vivir en pecado: “La 
hembra arrinconada junto al altar, cara al muro para esconder en parte 
su impudor, se alzó camisa y ‘anaco’ hasta el ombligo, y entre ayes y 
quejas se frotó con la vela el vientre deforme, el sexo pecador” (Icaza, 
2016, pp. 95-96). Su hijo es la evidencia de su amaño y de su pecado.

Su embarazo se complica y su salud se va deteriorando a medida 
que avanza el relato, hasta que muere después de una dolorosa agonía 
sin llegar a dar a luz. Ante su muerte, José siente la necesidad de cum-
plir con el pedido que le ha hecho Trinidad: darle un entierro cristiano 
para garantizar su salvación del infierno. Desde su perspectiva, solo un 
rito adecuado, como les ha descrito el cura, le permitirá a su mujer ac-
ceder al cielo cristiano. Esta necesidad de darle una ceremonia fúnebre 
adecuada se convierte en el móvil del relato y la acción del personaje. 
Sin embargo, el ritual funerario cristiano tan deseado nunca llega, lo 
que deja a Trinidad en las fauces de los demonios encarnados en los 
gallinazos en la Barranca Grande. Su frustrada entrada al cielo se ex-
plica en lo que hemos denominado una inversión del relato bíblico y 
la conformación de una geografía y fauna infernales, en las cuales el 
gallinazo es protagonista. Con la inversión del relato bíblico, quere-
mos decir que los referentes cristianos del texto son extrapolados de su 
connotación original en un movimiento que los acerca a la parodia y a 
interpretaciones inesperadas.
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El cura del pueblo es un personaje siniestro que quiere convencer 
a sus feligreses de que su forma de vida es pecaminosa y que la única 
manera de salvarse es a través de los servicios pagados que ofrece la igle-
sia: matrimonios, bautizos y misas. El pecado se convierte en una con-
dición de la que los habitantes indígenas del pueblo no se pueden librar, 
pues está atada a su existencia. “Taita cura dice que tuditicu infierno 
para naturales de amaño”, dice Trinidad a la figura de San Vicente; y 
luego José agrega: “El amaño ga, cosa necesaria es pes, taitico... Natural 
así mismu es de bruto... Para saber, para probana, para enseñarnos a 
encariñar... Sinu ga, cómu se puede, pes... Decí vos mismu, taitiquitu... 
Así han hecho tuditicus los naturales de antes...” (Icaza, 2016, p. 93). 
No hay redención en vida porque el pecado es ontológico en el indí-
gena. Cuando Trinidad enferma y luego muere, su única opción para 
entrar al cielo es que se le celebre un rito funerario adecuado según la 
tradición cristiana. Al presentir la muerte, le pide a José: 

Enterrandu cristianamente cuando tuerza el picu, pes.. Nu 
comu perru manavali... (...) Con misa de trapu negru en iglesia. Con 
vela grande. Con humo de incienciario tan... Con chagrisho de flor 
blanca tan... Con cajón pintado tan... Con responsus de a tres por 
socre tan... Con agua bendita tan... (Icaza, 2016, p. 99) 

La única posibilidad que tiene José de darle un entierro digno 
(cristiano) a su mujer, un ritual de paso que le permita transitar hacia 
su nuevo estado, es buscar los recursos económicos para el pago del 
cura, el ataúd, la misa y el cementerio. Este es el impulso narrativo del 
personaje para salir en busca de ayuda, aunque sabemos que su esfuer-
zo será en vano. Para los indígenas en la narrativa del realismo social 
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no hay cielo ni comunión con Dios, sino con el infierno. El cielo está 
reservado para los que pueden pagar, para los blancos.

El ritual en la tradición católica, en la misa, va conformando los 
imaginarios colectivos del pueblo. El sacerdote, dueño del discurso, 
pinta el infierno como un lugar aterrador que se materializa en la cos-
movisión de los feligreses en la Barranca Grande, el sitio que habitan 
los protagonistas. Nuevamente, su existencia, su forma de habitar la 
tierra, se vincula en la narrativa hegemónica al infierno y al pecado. La 
imagen del infierno que se proyecta en la misa tiene su paralelo en la 
Barranca Grande:

¡Como la Barranca Grande con sus grietas de espanto en los 
muros! ¡Como la Barranca Grande con sus hediondeces de azufre y 
mortecina! ¡Como la Barranca Grande con su aliento de queja y sus 
dilatadas fauces rocosas! ¡Así! ¡Así es el infierno! ¡Así como la Barranca 
Grande! (Icaza, 2016, p. 90) 

Esta no es la única geografía sagrada que se materializa en la 
tierra, pues en el relato encontramos otros paralelismos que funcio-
nan como espejos que invierten los referentes del relato cristiano. Por 
ejemplo, Trinidad y José presencian en la misa “la mímica litúrgica del 
simbólico sacrifico” (2016, p. 90), que es la comunión, el consumo 
simbólico y ritual del cuerpo y sangre de Cristo. Esta escena del ritual 
sagrado en la misa es un anuncio y un reflejo inverso de la escena ab-
yecta que se producirá hacia el final del relato, cuando los gallinazos 
tragan en pedazos el cuerpo de Trinidad. 

Los protagonistas del cuento están imposibilitados de cumplir 
con los ritos que los llevarán a la salvación eterna. Esta limitación no es 
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solamente económica, sino también ontológica, pues, como se ha di-
cho antes, el pecado se presenta como una condición del ser indígena 
y, en el caso de Trinidad, de su feminidad. En este sentido, el embarazo 
y el niño que lleva dentro son producto del pecado en el que viven y 
que no pueden evitar porque el amaño es parte de su cultura. Sentía 
“Un dolor en las entrañas -para ella mordisco del demonio” (2016, p. 
96). Luego la curandera confirma este diagnóstico: “Cogido del diablo 
cuichi, de huaira de Barranca Grande también...” (2016, p. 98). No 
hay posibilidad de salvación en el cielo, ni siquiera cumpliendo los 
rituales funerarios: su única opción es la condenación. Los personajes 
están atrapados paradójicamente en una estructura que tiene una sali-
da alucinada, pero nunca real.

Si bien el cumplimiento del ritual funerario de Trinidad es in-
viable, las acciones de los personajes en el relato adquieren tintes ritua-
les en las varias referencias bíblicas, que son base de los ritos cristianos, 
como la natividad. Lo interesante es que el texto de Icaza produce una 
inversión del relato bíblico, en el sentido de que los referentes a través 
de la parodia adquieren otros significados que nos dan una imagen 
grotesca e inversa de la ritualidad católica. Por ejemplo, la natividad es 
el rito del nacimiento de Cristo, pero, en el relato, el nacimiento lleva 
a la muerte.

Los nombres de los protagonistas son importantes en este senti-
do. A pesar de que la familia está relacionada al Infierno de la Barranca 
Grande, tiene mucho en común con María, José y Jesús. El nombre 
Trinidad es referencia directa a la divinidad cristiana y también a la 
sagrada familia: tres. Este personaje se convierte en una representación 
invertida de la virgen María, porque además lleva a un niño en el vien-
tre. La distorsión del relato bíblico está en que este niño ni siquiera 
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llega a nacer; además, no es la bendición del mundo, sino el fruto del 
pecado de sus padres, un demonio. 

José Simbaña es el padre de este niño y, en un peregrinaje para-
lelo al que hace su homónimo bíblico, deambula de puerta en puerta 
pidiendo que alguien le auxilie, no con una posada para su mujer 
parturienta, sino con ayuda para enterrarla: 

Golpeó todas las puertas conocidas. Relató una y otra vez su 
tragedia. Ofreció enajenar su trabajo (…). Pidió hasta la languidez y el 
desconcierto del borracho. Pero todos lo miraron con el mismo asom-
bro de la ‘fritadera’. Todos lo sacaron a empellones. Todos se libraron 
de él con los perros. (2016, p. 103)

José Simbaña queda en total soledad con su desgracia.
Las referencias en el texto al relato bíblico continúan. Dice el 

narrador que Trinidad demora tres días agonizando antes de morir, 
como Cristo demora tres días en resucitar. La parte del rito más espe-
luznante es la de la comunión. La pareja, al inicio de la narración, es 
testigo de la comunión en la iglesia y, hacia la escena final, cuando José 
Simbaña regresa a la choza, encuentra otra “comunión” con el cuerpo 
de su mujer: “¡Carne de cristianuuu! ¡Mi longa Trinidad! (…). No 
podía consentir que el cuerpo de su longa, de su Trinidad, desaparez-
ca. No podía consentir que aquellas aves pesadas, negras, hediondas, 
insignificantes, se lleven el cadáver querido” (2016, p. 105). Son los 
diablos encarnados en las aves que performan el rito con ese cuerpo 
que no logra entrar al cielo, sino al infierno, pues es su único destino. 
El consumo del cuerpo de la mujer es una comunión grotesca que 
denuncia el mensaje contradictorio del discurso católico. El indivi-
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duo busca cumplir con el rito para garantizar la entrada al cielo, pero 
el sistema está diseñado para la condenación del ser subyugado. Los 
cuerpos de la madre y del niño que lleva dentro quedan destrozados 
y con ellos el relato de la sagrada familia, de la trinidad y de la mujer 
como dadora de vida.

El cuerpo de Trinidad no llega a cumplir con el ritual hege-
mónico del catolicismo para encontrar la salvación; sin embargo, sí 
cumple con el proceso del rito de paso, de tipo liminal. Es un cuerpo 
que transita la ambigüedad entre la vida y la muerte. Primero con la 
larga agonía que sufre:

En la noche, a la luz indecisa del fogón, el terror de la enferma 
clavaba los ojos afiebrados en las rendijas de la puerta, en los huecos 
de la pared, en las junturas deshilachadas del techo y, aferrándose al 
poncho del indio, afirmaba casi sin aliento: -¡Ya vienen a shevarme, 
taitiquitu! (2016, p. 100)

Y posteriormente está la imagen del cadáver en las fauces de los 
gallinazos: duro proceso de transición hacia el infierno. 

El espacio, en este sentido, es esencial porque es un límite: la 
barranca marca la frontera entre el mundo vivo y el de la muerte. 
Van Gennep (2008) explica que lugares que marcan la frontera entre 
un territorio sagrado y uno profano no pueden atravesarse: “ocurre a 
veces que el límite natural es una roca o un árbol, un río o un lago sa-
grados, que está prohibido franquear o rebasar bajo pena de sanciones 
sobrenaturales” (p. 31). Por esto, la curandera que viene a revisar a la 
enferma siente pavor al entrar en la cabaña situada en la Barranca, y 
debe santiguarse para conjurar la transgresión que está cometiendo: 
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“La experta comadrona (…) al llegar a la choza miró en su torno con 
recelo y con fatiga, se hizo cruces, salmodió oraciones de su gasto par-
ticular contra el hechizo” (Icaza, 2016, p. 97).

La caracterización del espacio está dada de manera sonora más 
que espacial: “Protegé pes contra demonios de Barranca Grande… 
Contra el huaira qui un deja en paz silbandu de noche… Contra mur-
ciélago que anidandu en techo no dejan tranquilo el ricurishca…” 
(2016, p. 93). Son los sonidos los que anuncian la condición liminal 
del lugar y sus habitantes. La barranca, mediante un efecto sinestésico, 
se va configurando como espacio: los aleteos, el viento. En este escena-
rio, aparecen los gallinazos encarnando figuras demoníacas, que mate-
rializan la condena de Trinidad y son índice de la muerte con su carac-
terístico vuelo circular. “Al entrar por el sendero que trepa la ladera de 
Barranca Grande, miró con temor agradecido al cielo, al cielo donde 
una veintena de gallinazos planeaban en círculos cadenciosos” (2016, 
p. 104). Anuncian que la transición entre la vida y la muerte está por 
suceder. El ave de rapiña, al igual que la barranca, se transforma en 
símbolo de la transición. La escena abyecta de los pájaros desgarrando 
el cuerpo humano anuncia el vacío de la muerte. 

El vuelo adquiere aún más significado cuando José Simbaña se 
lanza al abismo y abre su poncho para abrazar su fin: “(…) desde la 
arista más alta de la roca donde se hallaba, en ingenuo impulso por fun-
dirse con el fuego ilusorio de su desgraciado amor, extendió el poncho 
en actitud de vuelo y se dejó arrebatar entero por el abismo” (2016, p. 
106). José Simbaña se convierte en un ave del barranco y esto le permi-
te la unión armónica con la muerte. Es un salto al vacío de significado 
donde se libera de la narrativa opresora de la religión y se une con 
Trinidad. Quisiera pensar que con el salto la libera también a ella.
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Si bien el discurso hegemónico de la religión es una camisa de 
fuerza que condena a los protagonistas, en el relato hay un contradis-
curso que se va filtrando entre líneas a manera de resistencia: Trinidad 
y José se aman. El cuerpo femenino es una geografía de amor para el 
hombre, es su sitio seguro. Mientras la ve agonizar, José “inclinábase 
sobre ella, junto al rostro y a los senos sobre el recuerdo de la primera 
noche de amaño” (Icaza, 1981, p. 23)11; Trinidad era para José “aquella 
hembra que había logrado romper la soledad” (1981, p. 23). El cuerpo 
de su mujer es su refugio y lugar amado. Por eso, cuando muere ella, 
José se siente comprometido a cumplir su deseo. Ellos experimentan 
bienestar en su relación mientras luchan contra el discurso religioso 
que insiste en que su vida es pecado. Mantienen una fuerte fidelidad 
en todo momento: en la vida, en la enfermedad e incluso en la muerte. 

Más tarde, ella -tranquila, cubierta y sudorosa- abrió los ojos 
-lánguidos los 	 párpados, raro el aliento- y al hallar a su lado al 
longo -cómplice y refugio a la vez en el placer, en el dolor, en el casti-
go y en el gran silencio que se avecinaba- insistió en su vieja súplica. 
(1981, p. 24)

11	 Se ha notado que hay una diferencia entre la edición de 1981 y la de 2016. En 
la primera, la evidencia de la relación cercana que tenían los protagonistas como 
pareja en contraste con el discurso hegemónico es mucho más marcada. En la 
versión 2016, estos pasajes han sido modificados, y esta lectura entre líneas de un 
amor que persiste sobre la opresión se pierde.
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Cumplen en realidad con los preceptos matrimoniales. Al final, 
las palabras de José Simbaña expresan una reapropiación del discurso 
hegemónico y una resignificación. Le llama “mi mujer”, “mi pecado”. 
Por eso, el último salto es trágicamente la liberación total del discurso.

 “El guaraguao”: padre e hijo

En “El guaraguao”, Chancho Rengo es acompañado mientras 
agoniza por su guaraguao que lo protege de un grupo de gallinazos que 
quieren devorarlo, después de haber sido atacado mortalmente por 
los hermanos Sánchez para robarle un dinero. Este relato plantea una 
relación intensa entre lo humano y lo animal, encarnada por Arfonso, 
el ave, y su dueño, Chancho-rengo. Esta relación no solo rompe la aso-
ciación entre la rapiña y el instinto depredador del gallinazo, sino tam-
bién reafirma la relación con la muerte y una trascendencia diferente. 
El relato “El guaraguao” sugiere una posible alianza entre lo humano 
y lo animal, que se materializa en las identidades de los personajes y 
los ritos que cumplen, desafiando las fronteras convencionales de su 
encuentro.

El nombre de Chancho-rengo se presenta como una elección 
consciente del autor que devela la condición del personaje en la so-
ciedad. Chancho-rengo se describe como un cuerpo aislado y discri-
minado, pues es un afro esmeraldeño que vive en el confín del terri-
torio no letrado, incluso es como “una especie de hombre” (Gallegos 
Lara, 1930, p. 97). Cevallos (2021) menciona la expresión popular de 
un fragmento del Martín Fierro de José Hernández, “hacerse el chan-
cho-rengo”, propia de alguien que se hace el distraído para evitar una 
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responsabilidad. Esta expresión nace supuestamente de la idea de que 
el chancho arrastra la pata para evitar ser llevado al matadero (p. 77), 
es decir que fingiría u opondría resistencia para así evitar un destino 
fatal. Este personaje muestra una animalidad que se enfatiza tanto en 
su nombre como en su comportamiento. Es un hombre con pocas 
ambiciones y que no pretende mezclarse con el resto de la sociedad.

Por otra parte, el guaraguao es el ave más grande de su grupo, 
un carroñero comparado en el relato con un gerifalte. Chancho-rengo 
cuida a esta ave desde que es una cría: “le di nombre de puro fregao... 
Luei cuidao dende chiquito, er nombre ej Arfonso” (Gallegos Lara, 
1930, p. 98). El acto de nombrar no solo es paternal y evidencia de 
la humanización del guaraguao, sino también representa una zona de 
fidelidad y alianza entre ambos. Chancho-rengo cuida al guaraguao 
como a un igual, siempre están juntos. Incluso, cuando está agonizan-
do, se refiere a él como a un hijo y le pide no devorar su cuerpo. En un 
efecto contrario al de Chancho-rengo, que se animaliza, el ave se hu-
maniza: tiene nombre, es hijo y fiel amigo de su dueño. La evidencia 
más fuerte de esta transformación es que no come el cuerpo agonizan-
te de Chancho-rengo ni tampoco deja que otros gallinazos lo hagan.

El simbolismo del guaraguao, jefe de los gallinazos, en la cultu-
ra, está asociado a los presagios de muerte. Cuando uno de los herma-
nos Sánchez, durante el ataque, se refiere a que le picó una “lechuza” 
y que había “algo alado”, devela que estas aves, ya sea el gallinazo o la 
lechuza, le indican la presencia de la muerte. Según Nuño (2010), “el 
búho no anuncia exclusivamente las tragedias personales, sino que su 
presencia también advierte sobre la inminencia de una desgracia co-
lectiva” (p. 193). Si bien los otros gallinazos en el relato tienen esta ca-
racterización, esta no es compatible con Arfonso, el cual elije delibera-
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damente no comer a su amo y proteger su cuerpo; consecuentemente, 
termina rechazando la naturaleza de su propia especie: “El Guaraguao 
como gallo en su gallinero atacó, espoleó, atropelló. [...] A cierta dis-
tancia parecieron conferenciar: ¡qué egoísta! ¡lo quería para él solo!” 
(Gallegos Lara, 1930, p. 99). Arfonso estaba defendiendo a su amo. 

En la religión cristiana, la comunión es un rito por el que los 
creyentes practican un misterio, en el cual el pan y el vino representan 
el cuerpo y la sangre de Jesucristo, el padre de la humanidad. El gua-
raguao vela el cuerpo de su padre y, como una especie de inversión del 
rito de la comunión, a pesar de su naturaleza carroñera, se queda en el 
pecho de Chancho-rengo sin comer a su padre y muere sobre él. 

El relato termina con el guaraguao acompañando a su amo hasta 
el final: “Ocho días más tarde encontraron el cuerpo de Chancho-
rengo. Podrido y con un guaraguao terriblemente flaco —hueso y plu-
ma— muerto a su lado” (1930, p. 100). El cuerpo de Chancho-rengo 
estaba intacto; no presentaba ni un solo picotazo. La escena puede ser 
entendida como un rito de velación del cuerpo, en la que el ave cum-
ple con el rito de paso de su amo. Los ritos de paso, como se explicó 
anteriormente, constituyen la transición de un estado a otro en las 
etapas importantes de la vida, incluida la muerte. En el relato, tanto 
Arfonso como Chancho-rengo coinciden en un ritual doble en el que 
experimentan el pasaje juntos. El paralelismo entre los personajes se ve 
desde el inicio de la narración: ambos son marginados, separados de su 
grupo especie y, al final, solo les queda la compañía del otro, padre e 
hijo en el ritual de paso hacia la muerte. Arfonso entra en un estado de 
ambigüedad, típica del ritual de paso, cuando yace sobre el pecho de 
Chancho-rengo en espera de su propia muerte, momento que devela 
el carácter transitorio de su estado entre humano y animal, y entre la 
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vida y la muerte. Paradójicamente, su participación en el rito de paso 
funerario completa la humanización del guaraguao. 

“El cóndor ciego”: cortejo funerario

El relato “El cóndor ciego” narra los últimos momentos de un 
cóndor anciano y ciego. Tres cóndores jóvenes lo acompañan: Huáscar, 
Sarcoramphus y Chambo. Mientras conversan sobre los distintos olo-
res, el ciego instruye a Sarcoramphus otear la hacienda Ingachaca 
desde las alturas. Sarcoramphus, diligente, cumple con la orden y, al 
regresar, informa que ha divisado el cadáver de un hombre junto a su 
mula y que hay alimento suficiente para todos. El anciano solicita que 
le traigan específicamente el corazón y los testículos del infortunado 
para su consumo, y pide que convoquen a su compañera Amarga, 
actos que constituyen la preparación para emprender su último vuelo.

Si el gallinazo, como se ha visto en los textos anteriores, tiene 
conexión con la muerte, el cóndor también, e incluso a un nivel más 
simbólico, debido a que es el ave andina por excelencia. Su tamaño y 
su majestuosidad lo han convertido en un animal con una fuerte carga 
simbólica. Molinié (2022) explica que

Según los runas, el toro vive en el inframundo, mientras que 
el cóndor vuela en lo más alto de los picos de la cordillera. Uno, con 
su fuerza telúrica, es herbívoro; en cuanto al cóndor, con su levedad 
aérea, es carnívoro. El primero está íntimamente ligado a la agricul-
tura en la que participa arando la tierra, el segundo está asociado a la 
ganadería. (p. 206)
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En el relato, el cóndor está caracterizado como un viejo sabio que 
comprende la conexión entre la vida y la muerte, que está listo para la 
segunda. Esta relación con la muerte está fundamentada en la condi-
ción biológica que tiene esta ave con la carroña. Es el contacto con la 
carne muerta lo que le permite entender el surgimiento de la vida. El 
viejo es capaz de percibir el olor de la carroña a la distancia y de en-
tender que la vida del hombre nace de su propia descomposición. Uno 
de los cóndores jóvenes dice: “Él, nos enseñó la ciudad del hombre, 
entre gusanos!” (Dávila Andrade, 2017, p. 110). La fuerza vital nace 
de la carroña, pues es de allí de donde surge la vida de manera cíclica. 
Consumir carne muerta les permite a los cóndores del relato honrar la 
vida de esos seres: “Sí; para ti un hombre y una mula rodaron anoche 
en Quebrada Seca, al pie de las solfataras. ¡Cadáveres frescos, descansen 
y vuelen!” (2017, p. 106). La ambigüedad de la última frase, que hace 
referencia tanto al vuelo de las aves como a la muerte del hombre y la 
mula, devela que el acto de volar simboliza el fin de la vida.

La figura majestuosa del cóndor refuerza la idea de solemnidad 
ante la muerte y su carácter ritual. Su plumaje negro brillante le cubre 
completamente, excepto en el cuello donde lleva una elegante bufanda 
blanca. El traje del cóndor expresa su constante y simbólico luto: “Su 
plumaje negro, acerado, recorrido por largas nevadas y grises, emana-
ba funesta potencia” (2017, p. 107). La grandeza del paisaje andino 
complementa este tono solemne ante la muerte: encarna la relación 
cósmica entre la animalidad, la humanidad, la muerte y el universo. La 
parvada de cóndores desde su atalaya, un despeñadero rocoso donde 
anidan, “distinguen las estrellas radiadas; las cristalizaciones colum-
narias; los finísimos canales neumáticos y las miradas de naderías que 
forman la catedral helada” (2017, p. 106). Es el sitio desde donde se 
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aprecia la unión de tres gigantes: el mar, el cielo y la tierra. Es una 
suerte de templo para observar el universo y su belleza, lugar adecuado 
para morir al atardecer, cuando se transita entre luz y oscuridad, entre 
vida y muerte. En este contexto espacial y temporal, el cóndor ciego es 
el protagonista de su propia ceremonia funeraria. 

Se ha dicho que el personaje disfruta de su “última cena”, re-
ferencia bíblica que indica el fin próximo. A esta lectura podríamos 
agregar, siguiendo a Mendizábal (2023), que el consumo del hombre, 
específicamente, su corazón y sus testículos, por parte del ave es una 
suerte de comunión sagrada, en la que absorbe sus cualidades: “si se 
sigue a quien se sacrifica, se debe beber su sangre y comer su cuerpo 
ensangrentado, es decir, tomar la sangre —en vino— es encontrar el 
efluvio de vida que lleva a la trascendencia, al Caos, origen de toda 
vida” (p. 25). El consumo de estas partes simbólicas del hombre, el 
corazón y los testículos, le dotan al personaje del coraje y del amor 
necesarios para dar ese último salto. Por tanto, ese consumo del cuerpo 
es ritual, es parte del rito de paso hacia la muerte: una comunión. Por 
eso el narrador afirma con tono litúrgico: “Terminó el fúnebre almuer-
zo; restregó el pico sobre las rocas y agradeció: El indio era joven... 
¡Descanse y vuele!” (Dávila Andrade, 2017, p. 108). La unión/comu-
nión con el hombre le permite dar el salto final. El alimento sagrado 
no alimenta la energía vital, sino la mortal.

El vuelo del ave representa, así como en “Barranca Grande”, la 
entrega a la muerte: morir es volar sobre un abismo en un acto de fe. 
A través de una relación sinecdótica, las aves, el gallinazo y el cóndor, 
devienen símbolos de la transición (del vuelo) entre la vida y la muer-
te. Debido a esta conexión, protagonizan los ritos de paso funerarios 
en los relatos. Por eso, el cóndor ciego dice: “–¿Qué quieres almorzar: 
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bofes, hígado, abomaso..? El corazón del hombre y sus testículos... 
¡Necesito volar!” (2017, p. 106). Su respuesta, “volar”, no tiene una 
interpretación literal en el universo narrativo, sino metafórica: morir. 
Necesita consumar su rito, su última comunión, para entregarse a la 
trascendencia. 

En este relato, como en “Barranca Grande”, se da una inver-
sión del relato bíblico: el hombre no resucita después de la última 
cena y sacrificio, sino que vuelve a morir con el cóndor. Este hombre, 
este indio, es un Lázaro condenado a morir doblemente.  Como en el 
poema “Carta a Lizardo” de Bautista Aguirre (1997): “si feliz muerte 
conseguir esperas, / es justo que advertido, / pues naciste una vez, / dos 
veces mueras” (p. 13). El cóndor protagonista antes de morir efectúa 
una oración final invocando la paz del hombre: “El hombre descanse 
y vuele. Muera otra vez conmigo” (Dávila Andrade, 2017, p. 109), 
oración ritual que le da cierre a su vida.

El rito funerario que protagoniza el propio cóndor representa 
un reconocimiento a su vida y los aprendizajes que deja a la nueva 
generación. Es él quien les ha enseñado sobre la relación entre la vida 
y la muerte: 

Es tiempo. Subamos a la piedra negra –propuso, y empezó a 
ascender. Le siguieron en silencio, pero iban pensando: ‘¡Él lo sabe 
todo! Él, nos enseñó a dispensar un rebaño y a separar a la víctima. Él, 
nos enseñó el golpe de flanco que derriba. ¡Él nos enseñó a elegir las 
nubes que hacen invisible nuestro plumaje!’. (2017, p. 109)

Este homenaje es posible porque ese cuerpo que ven los otros 
subir a lo más alto de la montaña es un cuerpo en transición, en estado 
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liminal en el rito de paso. De hecho, la escena representa una suerte de 
procesión funeraria.

El último vuelo del protagonista es paralelo al de José Simbaña 
en “Barranca Grande”; ambos abren sus extremidades, alas y poncho 
para entregarse al vacío. Es un salto de fe hacia la liberación en el caso 
del indio, y de encuentro con el todo en el caso del cóndor. Dice el 
narrador de “El cóndor ciego”: “Sus alas se fueron desplegando poco 
a poco en la carrera. Las largas plumas blancas, las remeras, se prolon-
garon en la línea máxima de la envergadura. Extendió el libre cuello y 
recogió los tarsos. Así entró en la atmósfera” (2017, p. 109). El ave se 
integra a la inmensidad del paisaje, al sitio en que se unen los opuestos: 
no solo se une con la cordillera andina sino también con el mar: “La 
sal húmeda y bullente de la profundidad le llegó al sentido. La aspiró 
con gusto mortal para el último gesto. Enseguida, sabiéndose ya sobre 
el abismo, cerró las alas de golpe” (2017, p. 110).  

A modo de conclusión

La presencia de las aves de rapiña en momentos en que los per-
sonajes transitan hacia el fin de la vida conecta a estos tres cuentos. En 
ellos, la representación de la muerte se enriquece al ser simbolizada y 
materializada por el gallinazo y el cóndor, relación que se da debido 
a su estrecha conexión a nivel instintivo y cultural. Su naturaleza los 
relaciona con la carroña, en cuanto es la base de su alimento. Es de-
cir, debido a su condición fisiológica, su comportamiento y sus repre-
sentaciones culturales, el cóndor y el gallinazo son elementos idóneos 
para la escritura literaria sobre la transición hacia la muerte. 
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El ritual de paso permite entrever no solo la muerte o la cerca-
nía con las circunstancias finales de los protagonistas, sino también 
abre paso a la reinterpretación de ciertos referentes bíblicos, como en 
“Barranca Grande” y “El Cóndor ciego”, textos en los que se infiere 
una última cena y una comunión invertidas. Los protagonistas toman 
parte de ceremonias que anteceden su fin. Estos actos se convierten en 
sus últimos vuelos, que van a representar su liberación. El ave de rapi-
ña, al ser parte del rito de paso, se humaniza y refleja nuestras propias 
actitudes ante la muerte; y el ser humano se animaliza mostrando un 
concepto trascendental sobre la muerte.
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Materiales de construcción12

César Eduardo Carrión

Y pronuncio las palabras que disponen la materia en teologías y 
teoremas.
Y pronuncio estas palabras, aunque ignore casi todo lo que digan y 
aunque digan
fechorías, perversiones y mentiras; aunque a veces ya no digan ni mi 
nombre;
aunque a veces solo digan fechorías, perversiones y mentiras... Las 
palabras:
material con que hacemos los hombres países e Iglesias, Estados y 
templos;
material de malhechores, de perversos, de habladores, de cadáveres 
perfectos.

12	 En Carrión, C. E. (2019). Emboscada/Ambush (K.A. Batts, trad). Artepoética 
Press. (Trabajo original publicado en 2017). 
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Las entrañas del que ignora se corrompen y las tripas de los sabios se 
fermentan.
Y soplan los vientos y vuelan las aves, y soplan los vientos y vuelan 
las aves...
Y el vino de las sombras duerme plácido, entre estiércol y taninos 
silenciosos,
esperando la cosecha centenaria de los robles. Entre tanto, las 
palabras:
teologías y teoremas que nos matan y alimentan, teologías y 
teoremas...

¡Cuántas cosas nos decimos en las lenguas y las señas de los 
ciego-sordo-mudos!
¿Ámense los unos a los otros? ¡El discurso más violento de profeta 
conocido!
Porque uno mismo es uno mismo, es uno mismo, es uno mismo, es 
uno mismo...
Teologías y teoremas que nos matan y alimentan, teologías y teoremas
que nos matan y alimentan, material de perdedores, de ambiciosos, 
de poetas.

Construction Materials

And I pronounce the words dictated by the discipline in theologies 
and theorems.
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And I pronounce these words, though I am ignorant of almost all they 
say and though they say
Misdeeds, perversions and lies; though at times they no longer say so 
much as my name;
Though at times they only say misdeeds, perversions and lies... The 
words:
Material with which we make men countries and churches, States and 
temples;
Material of evildoers, of perverts, of gossips, of perfect cadavers.

The entrails of the ignorant rot and the innards of the wise ferment.
And the winds blow and the birds fly, and the winds blow and the 
birds fly...
And the wine of the shadows sleeps peacefully, among manure and 
silent tannins,
Awaiting the hundred-year-old harvest of the oaks. Meanwhile, the 
words:
Theologies and theorems that kill us and feed us, theologies and 
theorems...

So many things that we say to ourselves in the languages and signs of 
the blind-deaf-dumb!
Love one another? The most violent prophet’s discourse known!
Because oneself is oneself, is oneself, is oneself, is oneself...
Theologies and theorems that kill us and feed us, theologies and 
theorems
That kill us and feed us, discipline of losers, of the overambitious, of 
poets.
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La marca

Alejandra Vela Hidalgo

Llego al hospital para la primera cita. No sé bien a qué voy, 
nadie me ha dicho nada y tampoco hay nadie a quien pueda pedir ex-
plicaciones. Solo sé que voy a la “simulación”. Me pongo una bata de 
celeste desgastado. Pregunto si necesito sacarme toda la ropa y la doc-
tora asiente. Son dos doctores, un hombre y una mujer, que casi no me 
dirigen la palabra, solo lo básico para guiarme en el proceso. Tampoco 
hablan entre ellos, hay un aire de solemnidad como si estuvieran con-
centrados en llevar a cabo un ritual de sacrificio. Me ordenan que me 
quite la bata: quedo totalmente desnuda, excepto por las medias en los 
pies (me siento un poco ridícula), ante los dos oficiantes de este ritual. 
Me ordenan que me acueste en la camilla de la máquina (¿es un tomó-
grafo?) y que alce los brazos, que ellos colocan en una suerte de aga-
rraderas sobre mi cabeza. Me ordenan no moverme y, como siempre 
he sido buena siguiendo reglas, apenas respiro mientras mi mirada está 
fija en el techo. La luz es fría, como el aire, y no hay ventanas en la ha-
bitación. Imagino que soy la víctima de una tribu que está por abrirme 
viva para ofrecerme al dios de las nubes. Una lucecita roja, como láser, 
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se proyecta en la piel pálida de mi torso. Se acercan los dos oficiantes 
y ella anuncia: “Va a sentir unos pinchacitos”. Efectivamente, siento 
varios pinchazos en diferentes partes: uno en el pecho, aproximada-
mente tres centímetros debajo del borde del cuello; otro a centímetro 
y medio sobre el pubis; dos a los extremos de los senos, como hacia 
las axilas; luego sobre las lomas de mis senos y también en la mitad de 
ellos. Me limpian con un algodón, lo que yo pienso será sangre. Salen 
de la habitación insistiendo en que no me mueva: la máquina hace lo 
suyo. Suena, se mueve, suena. Ha terminado: “Levántese”. Me levanto 
y veo los pinchazos, algunos secretan un líquido negro. Pregunto qué 
es: tinta negra con sangre. Cada pinchazo en cada punto cardinal de 
mi cuerpo ahora tiene un tatuaje. Si los conecto con líneas, se forma 
una cruz, aquella que marca mi centro y mi sacrificio. “El lugar don-
de los oficiantes debían clavar la espada”, pienso. Pregunto tonta e 
inútilmente si esas manchas se irán. “Solo con láser”. Me dejan ir, ha 
terminado la “simulación” para la radioterapia que tratará mi cáncer. 
Simulación o simulacro de mi sacrificio, un sueño, del que despierto 
con marcas reales e imborrables. Ahora cargo la cruz tatuada en el 
cuerpo, la marca.
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Sea Foam 
Espuma de mar13

Mario Conde

In pre-Columbian times, there was no greater warrior village 
than Huancavilca, founded where the city of Guayaquil is today. In 
addition to their fame for war, they were also renowned for a myste-
rious seer who lived among them. She was called Po-sor-ja, sea foam. 

The seer arrived one day on the coast of the Santa Elena penin-
sula in a small wooden ship. She was only a child then, wrapped in 
fine blankets marked by hieroglyphs. She wore a golden conch shell 
pendant on her breast. 

En tiempos precolombinos, no hubo en territorio ecuatoriano 
pueblo más guerrero que el Huancavilca, que se asentó en lo que hoy 

13	 En Conde, M. (2011). Thirteen Ecuadorean Legends and a Ghost - Trece leyendas 
ecuatorianas y un fantasma (W. Parker y J. Pruett, trads). Abracadabra Editores.
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es la ciudad de Guayaquil. Pero a más de su renombre para la guerra, 
fueron también célebres por una misteriosa vidente que habitó entre 
ellos. Se llamaba Po-sor-ja, que equivalía a decir “espuma de mar”. 

La vidente llegó un día a las costas de la península de Santa 
Elena, embarcada en una pequeña nave de madera. Era solamente una 
criatura y venía envuelta en unas finas mantas estampadas con jero-
glíficos; además, llevaba en el pecho un colgante adornado con un 
caracolillo de oro.

~~~

There was something supernatural about her. Her hair was long 
and gold, like the threads of fresh corncobs. Her tiny teeth like pearls. 
Her skin, the color of clouds. 

After the villagers of Huancavilca took her in, they presented 
her before the most powerful diviners and witch doctors so that they 
might examine her and so they might explain where she had come 
from. However, no one could offer a real answer, venturing that she 
must have been a daughter of the sea, sent to them as a guardian. 

This Daughter of the Sea grew into a woman. Like a spirit, she 
wandered freely over plains and hills, visited towns and homes, played 
with children and birds. But there were also times when she would 
not leave her cabin.

Poseía una apariencia sobrenatural. Sus cabellos eran largos y 
dorados como las hebras de la mazorca tierna de maíz. Sus dientecillos 
parecían perlas. El color de su piel imitaba el de las nubes.
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Tras ser recogida por los huancavilcas, se presentaron ante ella 
los más poderosos adivinos y hechiceros para examinarla y explicar su 
origen. Sin embargo, nadie ofreció una respuesta cierta y aventuraron 
que era una hija del mar, enviada a ellos como deidad protectora.

La Hija del Mar creció hasta hacerse mujer. Vagaba libremente 
por llanos y lomas, entraba en pueblos y en cabañas, jugaba con los 
niños y con los pájaros. Pero había épocas en que no salía de su cabaña.

Deep in meditation, she would take the golden conch shell 
between her fingers and place it close to her ear. She could hear a 
voice calling to her from the depths of the sea. In a trance, she pro-
phesied wars, predicted victories, announced droughts that followed 
abundant harvests. 

Crowded around her, the villagers listened intently to the words 
that they knew would come to pass, just as day passes into night. 

The predictions of the Daughter of the Sea attracted to her 
village Huayna Capac, Courage Lord of strength, and then after, his 
son, Atahualpa.

Sumida en profunda meditación, tomaba entre sus dedos el ca-
racolillo de oro y, acercándolo al oído, parecía escuchar una voz que 
le hablaba desde el fondo marino. Y en trance vaticinaba guerras, pro-
nosticaba victorias y anunciaba sequías tras cosechas abundantes.

Rodeados en torno a ella, los Huancavilcas la escuchaban con 
devoción pues sabían que sus palabras se cumplirían, como la noche 
se cumple tras el día.

Los vaticinos de la Hija del Mar atrajeron hasta su aldea a Huayna 
Cápac, Señor de Ánimo Esforzado, y después a su hijo, Atahualpa.



Cartografía de voces americanas

116

~~~

Posorja predicted the death of Huayna Capac in Tomebamba, 
and the fratricidal war between Atahualpa and Huascar. The predic-
tion for the prince of Quito was victory over Huascar and the short 
time his victory would last. Also she predicted the arrival of white 
men and metal dresses that were going to kill him after taking him 
prisoner in Cajamarca. 

After these pronouncements, Posorja announced that her time 
on the land had ended and ran at once to the sea. She waded out until 
the water wet her gilded threads like those of fresh corn. She took 
from her neck the golden shell and blew it gently. The sea foam took 
her home.

Posorja vaticinó la muerte de Huayna-Cápac en Tomebamba, 
y la guerra fratricida entre Atahualpa y Huáscar. Al príncipe quiteño 
le pronosticó su triunfo sobre Huáscar y el breve tiempo que dura-
ría su victoria. Presagió también la llegada de unos hombres blancos 
y vestidos de metal que lo matarían luego de tomarlo prisionero en 
Cajamarca.

Tras pronunciar este trágico augurio, Posorja anunció que su 
misión en la tierra había concluido. Corrió enseguida al mar y se aden-
tró hasta que las aguas mojaron sus doradas hebras de maíz tierno. 
Desprendió de su cuello el caracolillo de oro y lo sopló con dulzura. 
La espuma de mar la devolvió a su hogar.
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La inmersión en dos mundos posibles: Altazor,  
de Vicente Huidobro

Por Carlos Aulestia Páez
Pontificia Universidad Católica del Ecuador 

Resumen

Este trabajo analiza la aplicación del concepto de inmersión, 
según Marie-Laure Ryan, al proceso de lectura, extendiéndolo de 
la narrativa a la lírica, específicamente al poema Altazor de Vicente 
Huidobro. La hipótesis propone que la teoría de la lectura inmersiva 
también puede adaptarse a obras líricas, destacando cómo el poema 
transita de un mundo visual hacia uno auditivo. Se aborda la inmer-
sión como un proceso en el que el lector se sumerge en un mundo 
posible creado por el texto, trasladándose desde su realidad tangible 
hacia una esfera imaginaria. Este fenómeno incluye grados como la 
concentración, la implicación imaginativa, el encantamiento y, en ca-
sos extremos, la adicción, que moldean la experiencia de lectura y su 
impacto en la percepción del lector.
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Palabras clave: inmersión, realidad virtual, lectura inmer-
siva, Altazor, mundo posible, implicación imaginativa, realidad 
extralingüística.

El presente trabajo pretende aplicar el concepto de inmersión, 
en el sentido propuesto por Marie-Laure Ryan, en su libro La narra-
ción como realidad virtual, como una metáfora que permite explicar 
el proceso de lectura de textos literarios en el que el lector se sumerge 
en un modelo de mundo posible construido mediante las estructuras 
lingüísticas que constituyen la obra. Específicamente, trataremos de 
adaptar los principales conceptos y principios teóricos sobre la lec-
tura inmersiva (que en el libro de Ryan se aplican exclusivamente a 
la narrativa) a una obra lírica, el poema Altazor, del chileno Vicente 
Huidobro. Nuestra hipótesis para emprender el trabajo partirá del su-
puesto de que no existen impedimentos para adoptar los preceptos de 
la lectura inmersiva a la lectura de obras líricas, ya que entendemos 
que la teoría no corresponde exclusivamente a la lectura de narrativa, 
sino también a otras estructuras textuales que no excluyen las de tipo 
lírico; sobre esta base, intentaremos ensayar una inmersión en el poe-
ma de Huidobro que, según prevemos, nos llevará de un mundo posi-
ble de tipo visual, observable, compuesto por imágenes que se pueden 
captar mediante la visión –el sentido de la vista– a otro mundo posible 
de naturaleza auditiva, construido por una suerte de ‘música’ o ‘canto’ 
que deconstruye y trastoca el lenguaje mediante el cual el poema se ha 
elaborado como un universo visible para transformarlo en un modelo 
de realidad diferente, comprensible acústicamente.
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La teoría de la inmersión

Los teóricos que plantean la metáfora de la lectura como inmer-
sión consideran el proceso de interrelación del mundo ficticio crea-
do en el texto como un ‘océano’ en el que el lector se sumerge. Este 
abandona así su realidad, que se encuentra en la superficie, para verse 
rodeado de un entorno completamente distinto, una nueva atmósfera 
con sus propias leyes y principios. Otros ven al texto como un mundo 
textual en el que el significado conforma un cosmos. El mundo creado 
en el texto no se presenta, según esta teoría, como una amalgama de 
piezas o fragmentos, sino como una totalidad. Es un mundo que cons-
tituye un entorno integral, un espacio circundante absoluto (Ryan, 
2004, p 117).

Esto es comprensible si consideramos al texto en una dimensión 
que se halla más allá del lenguaje. Las palabras, las oraciones que lo 
componen, son apenas conexiones con los personajes, espacios, obje-
tos a los que hacen referencia. Así, el texto es también una realidad ex-
tralingüística. “El mundo textual sirve para que el lector construya en 
su imaginación un conjunto de objetos independientes del lenguaje” 
(2004, p. 118). Las frases, el lenguaje, se convierten en una herramien-
ta de representación del mundo creado. Leer significa, entonces, res-
ponder al texto con hechos de imaginación proyectados por la mente 
del lector, por cuyo intermedio este pasa a formar parte de un nuevo 
ámbito, es absorbido por la realidad creada en el texto.
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La transportación

Este concepto, de suma importancia para la teoría de la inmer-
sión, da a entender que el lector, al sumergirse en el ‘océano’ del texto, 
abandona y suspende en la lectura sus percepciones reales, su mundo 
real, y se traslada a otras esferas de carácter imaginario. El psicólogo 
Richard Guerrig (2004) define los pasos por medio de los cuales ocurre 
este fenómeno de traslación del mundo tangible al mundo del texto:

1) El lector, al igual que un viajero, es transportado a un mun-
do extraño que, además, determina su papel dentro de él, y le da una 
identidad y una función textual.

2) Esta traslación se produce en algún medio de transporte. En 
este caso, el libro.

3) La traslación se da como resultado de ciertas acciones eje-
cutadas por el ‘viajero’, que debe seguir las reglas planteadas por el 
‘modelo de realidad’ que constituyen el mundo posible.

4) El ‘viajero’ se distancia en cierta medida de su mundo de 
origen. Interrumpe su percepción para sumergirse y adaptarse a las 
reglas de esa realidad posible.

5) Algunos aspectos del mundo real son inaccesibles. Las nor-
mas del ‘modelo de realidad’ que plantea la ficción parecen abolir los 
principios del mundo tangible. La intensidad del ‘modelo de realidad’ 
del texto hace que nos alejemos del entorno real y de las preocupacio-
nes cotidianas.

6) El ‘lector-viajero’ regresa a su mundo de origen transforma-
do en cierta medida por la experiencia de la transportación. (p. 120)
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Dentro de esta lógica, es posible distinguir cuatro grados de in-
mersión en el acto de la lectura:

1) Concentración: es un estado que el lector atraviesa en las 
obras no inmersivas. En el estado de concentración, el mundo textual 
ofrece resistencias que lo hacen muy vulnerable a las distracciones de 
la realidad exterior.

2) Implicación imaginativa: Es la actitud del lector dividido 
entre la inmersión en el texto, pero con una distancia estética y epis-
temológica. Es decir, mantiene una conexión con el mundo externo. 
Por ejemplo, en obras de no ficción, el lector se adentra en la cons-
trucción textual planteada, pero conserva un sentido crítico que lo 
mantiene pendiente de las formas y recursos empleados en la elabo-
ración del texto.

3) Encantamiento: El lector deja de lado su capacidad de auto-
rreflexión y se ve tan involucrado en el mundo de la lectura que pierde 
de vista todo lo exterior a ella. En este estado de inmersión, el lenguaje 
desaparece por completo. Mientras más interesante y absorbente se 
vuelve la lectura, se pierden de vista los mecanismos de acuerdo con 
los cuales está construida, hasta dar la impresión de que no se está 
leyendo, sino de que el lector se encuentra dentro de la atmósfera 
emanada del texto. Sin embargo, por intensa que se presente la situa-
ción inmersiva, el lector conserva la sensación última de que esta no 
constituye la realidad.

4) Adicción: Esta situación incluye dos posibilidades: el lector 
busca escapar de la realidad, pero no lo consigue porque su ansiedad 
es tal que no le es posible controlar la actitud compulsiva de la lectura 
y la práctica demasiado rápido. La segunda posibilidad consiste en 
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perder el sentido de la diferencia y de la capacidad de distinguir entre 
el mundo textual y la ficción. (p. 125)

Así pues, nuestro propósito será practicar una lectura inmersiva 
en el poema Altazor sin que esta excluya las posibilidades del interpre-
tación y crítica, es decir, sin llegar al nivel de la adicción, que supon-
dría eliminar nuestro sentido crítico. Trataremos de mantenernos en 
un nivel relativo a la implicación imaginativa, con el objeto de que 
nos sea posible examinar los mecanismos textuales e interpretar los 
significados que prevemos encontrar en el poema.

Una breve interpretación del poema Altazor
a la luz de la teoría de la inmersión

Altazor es una composición de siete cantos en los que existe evi-
dentemente una progresión o una modificación continua del sentido 
lírico. ¿En qué consiste esta progresión? Atendiendo a lo expuesto sobre 
la teoría de la inmersión y los mundos posibles, Altazor nos plantea, en 
los primeros cantos, un caótico mundo visual y nos invita a sumergir-
nos en él. Si bien la poesía, por su carácter lírico, presenta numerosas y 
significativas variaciones del lenguaje (tropos, figuras, particularidades 
rítmicas), podemos imaginar, dado que nos encontramos en un mun-
do en principio construido, aunque fragmentariamente, con elemen-
tos visuales, los objetos, seres y acciones que conforman este complejo 
‘modelo de realidad’ que el lector se encuentra visitando. Las imágenes 
de los primeros cantos nos presentan elementos y paisajes perceptibles 
por medio de la visión, o, más exactamente, la visualización operada 
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por el sentido de la vista. Es posible, según la lógica de la inmersión, 
‘mirar’, implicarse imaginativamente en este mundo posible mediante 
la observación.

El topos extraño y fragmentario de los primeros cantos implica 
además cierta narratividad. Es factible reconstruir, aunque precaria-
mente por la naturaleza propia de la poesía, una ‘historia’ en la que 
Altazor es un personaje que persigue un objetivo, para lo cual evo-
ca elementos visibles, susceptibles de ser imaginados y reconstruidos 
figurativamente.

Así, podemos sostener que estos primeros cantos invitan al lector 
a una inmersión en la que se encontrará con una realidad descentrada 
y deformada por su carácter lírico, pero discernible y experimentable 
por sus características visuales. Examinemos estos versos del Prefacio:

Nací a los treinta y tres años, el día de la muerte de Cristo; nací en el 
Equinoccio, bajo las hortensias y los aeroplanos del calor.
Tenía yo un profundo mirar de pichón, de túnel y de automóvil sen-
timental. Lanzaba suspiros de acróbata.
Mi padre era ciego y sus manos eran más admirables que la noche.
Amo la noche, sombrero de todos los días.
La noche, la noche del día, del día al día siguiente.
Mi madre hablaba como la aurora y como los dirigibles que van a caer. 
Tenía cabellos color de bandera y ojos llenos de navíos lejanos.
Una tarde, cogí mi paracaídas y dije: «Entre una estrella y dos golon-
drinas.» He aquí la muerte que se acerca como la tierra al globo que 
cae.

(…)
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Allá lejos, todos los barcos anclados, en la tinta de la aurora. 
De pronto, comenzaron a desprenderse, uno a uno, arrastrando como 
pabellón jirones de aurora incontestable.

(…)

Encuentro a la Virgen sentada en una rosa, y me dice:
»Mira mis manos: son transparentes como las bombillas eléctricas. 
¿Ves los filamentos de donde corre la sangre de mi luz intacta?
 »Mira mi aureola. Tiene algunas saltaduras, lo que prueba mi 
ancianidad.
 »Soy la Virgen, la Virgen sin mancha de tinta humana, la única que 
no lo sea a medias, y soy la capitana de las otras once mil que estaban 
en verdad demasiado restauradas.
»Hablo una lengua que llena los corazones según la ley de las nubes 
		  comunicantes.

En estos textos resultan evidentes las estrategias lingüísticas y 
compositivas relacionadas con la narratividad: “Nací a los treinta y 
tres años, el día de la muerte de Cristo…”. Altazor cuenta su origen, 
los primeros años y experiencias de su vida. Si bien el carácter lírico 
del segmento está claramente marcado por la utilización de figuras 
lingüísticas (en especial la imagen visionaria), también es obvia la es-
tructura narrativa que el poeta emplea para presentar su personaje y 
el asunto lírico del que va a tratar. Las imágenes que componen estos 
fragmentos son visuales. Nos las podemos representar como si las estu-
viésemos contemplando. El sentido de la vista es, pues, el recurso que 
ubica al lector en su experiencia de inmersión.
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Hay, además, en este canto, personajes, diálogos, como la con-
versación con la Virgen sentada en una rosa. Es posible reconstruir 
visualmente esta escena. Podemos caracterizar a la Virgen, reconocer 
algunos de sus rasgos físicos. La imaginación se concentra, indudable-
mente, en la percepción visual.

Tanto el Canto II como el Canto III conservan, en general, esta 
perspectiva: el mundo modelado en el poema se asume y se procesa a 
través de la visión y la mirada:

Te hablan por mí las piedras aporreadas
Te hablan por mí las olas de pájaros sin cielo
Te habla por mí el color de los paisajes sin viento
Te habla por mí el rebaño de ovejas taciturnas

Dormido en tu memoria
Te habla por mí el arroyo descubierto
La yerba sobreviviente atada a la aventura
Aventura de luz y sangre de horizonte
Sin más abrigo que una flor que se apaga

Si hay un poco de viento (Canto III)

Los elementos textuales que conforman fragmentos como el ci-
tado impulsan al lector a reconstruir imaginativamente objetos de ca-
rácter visual como si los estuviese mirando: “El color de los paisajes sin 
viento”, “el rebaño de ovejas taciturnas”. El acercamiento que plantea 
esta estrategia textual se fundamenta en la percepción óptica. El poeta 
espera que comprendamos su texto por medio de un lenguaje cuyos 
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referentes podemos asimilar y percibir a través del sentido de la vista. 
Se trata de imágenes que, en tanto elementos lingüísticos, generan en 
la mente del lector una conexión entre el significante y el significado 
como una realidad conocida y archivada en la mente en forma de 
imagen. Palabra y concepto se complementan para crear un mundo 
conformado por objetos visibles.

Tales son los procedimientos que la escritura de Huidobro plan-
tea en los tres primeros cantos. Sin embargo, a partir del Canto IV, el 
mundo posible de Altazor inicia un proceso de mutación. Las cons-
trucciones visuales empiezan a desmontarse. Gradualmente empieza a 
manifestarse una suerte de interposición o superposición de fragmen-
tos lingüísticos que no corresponden ya a la imaginación visual, o son 
intraducibles por el pensamiento según la lógica de la observación. 
Esto se logra por medio de la descomposición del lenguaje en tanto 
significante o expresión del concepto como imagen. De pronto, apa-
recen palabras que no existen, términos creados por la voz poética, 
que ya no son aptos para procesarse limpiamente mediante la mirada, 
pero que, de alguna forma precaria, contienen elementos que todavía 
pueden ser interpretados como parcialmente visuales. 

Viene gondoleando la golondrina
Al horitaña de la montazonte
La violondrina y el goloncelo
Descolgada esta mañana de la lunala
Se acerca a todo galope (Canto IV)

Como puede verse, ya no es tan sencillo imaginar el mundo pro-
puesto por la voz poética en términos visibles. El lenguaje se encuentra 
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sufriendo una transformación, un descoyuntamiento que lo aleja del 
mundo perceptible visualmente, que gradualmente se va desmoronan-
do. Mas esta ‘destrucción’ implica, paralelamente, la emergencia de un 
nuevo código lírico, en el que, tras la progresiva disminución de tér-
minos de tipo visual, se proponen otros, cuya naturaleza es auditiva. Si 
bien comprendemos el juego de palabras “Al horitaña de la montazon-
te” como una descomposición y combinación de los componentes de 
las palabras ‘horizonte‘ y ‘montaña’, en el fondo lo que está cambiando 
es la lógica interna del modelo de realidad generado por el poema. De 
la inmersión en un universo visible pasamos a otro en el que la percep-
ción se concentra en la audición. 

En este canto se puede percibir además que la voz poética pro-
pone una suerte de invalidación de la mirada, que se manifiesta en 
las constantes menciones al ojo, como órgano del sentido visual, que 
experimenta curiosas transformaciones, todas destructivas,  como se 
aprecia en este fragmento:

El ojo anclado al medio de los mundos
Donde los buques se vienen a varar
¿Mas si se enferma el ojo qué he de hacer?
¿Qué haremos si han hecho mal de ojo al ojo? (…)

Las migraciones de pájaros friolentos hacia otras
               ( retinas
Yo amo mis ojos y tus ojos y los ojos
Los ojos con su propia combustión
Los ojos que bailan al son de una música interna
Y se abren cómo puertas sobre el crimen
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Y salen de su órbita y se van como cometas 
               ( sangrientos al azar 
Los ojos que se clavan y dejan heridas lentas a
               ( cicatrizar
Entonces no se pegan los ojos como cartas
Y son cascadas de amor inagotables
Y se cambian día y noche

Ojo por ojo.
Ojo por ojo como hostia por hostia
Ojo árbol
Ojo pájaro
Ojo río

Ojo montaña
Ojo mar
Ojo tierra
Ojo luna
Ojo cielo

Ojo silencio
Ojo soledad por ojo ausencia
Ojo dolor por ojo risa14

14	 Los resaltados son míos.
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El último verso, “Ojo dolor por ojo risa”, puede ser interpretado 
como el núcleo semántico que anuncia un momento de transición 
y de ruptura en el poema. El ojo, la mirada, que capta solo dolor, es 
reemplazado por el “ojo risa”. La inclusión de este elemento acústico 
(la risa), anuncia, según nuestra interpretación, el advenimiento de 
un nuevo ‘modelo de mundo’ que el poeta se dispone a generar: un 
universo acústico, una atmósfera de naturaleza auditiva. 

El universo visual en el que nos encontrábamos inmersos em-
pieza a transformarse en otro ‘modelo de mundo’, en el que el lector 
debe sumergirse nuevamente, aceptar otros códigos, otras reglas de 
comprensión de la realidad. Cada vez con más frecuencia e intensi-
dad, las imágenes y los indicios de narratividad son reemplazados por 
largas series de términos, algunos relativamente comprensibles, otros 
completamente nuevos e inimaginables, que exigen al lector una in-
mersión diferente, la aceptación de un cambio de referentes, o incluso 
de su ausencia, que van configurando un nuevo ámbito, mucho más 
complejo, desconocido, desconcertante que el que Altazor plantea en 
un principio.

Viene la golonclima
Ya viene la golonrima
Ya viene la golonrisa
La golonniña
La golongira
La golonlira
La golonbrisa
La golonchilla
Ya viene la golondía
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Y la noche encoge sus uñas como el leopardo
Ya viene la golontrina
Que tiene un nido en cada uno de los dos calores
Como yo lo tengo en los cuatro horizontes
Viene la golonrisa
Y las olas se levantan en la punta de los pies (Canto IV)

En este célebre pasaje del Canto IV, la voz poética parece entrar 
en una especie de éxtasis del sonido. Los términos completamente in-
ventados por el poeta reemplazan a aquellos en los es que posible es-
tablecer una conexión significante-significado transparente y natural. 
La golondrina (un ave imaginable, un signo conocido y descifrable) 
entra en una proceso de mutación acústica: “golonrisa, “golonchina”, 
“golonlira”, “golobrisa”. Aún así, no nos hallamos aún en las posibi-
lidades extremas de este procedimiento. Entendemos, por el influjo 
de la inmersión en un mundo comprensible visualmente que nos ha 
propuesto en principio el poeta, que se trata de combinaciones de sig-
nificantes. No obstante, es ya muy difícil vincular estos términos con 
una contraparte conceptual visual. “Golonlira” ¿Combinación de un 
ave y un instrumento musical? ¿Cómo?, ¿de acuerdo con qué lógica? 
Se trata, como han sostenido varios críticos, de una distorsión, una 
deformación del lenguaje ejecutada en favor de una nueva manera de 
poetizar, de un lenguaje poético otro, renovado y renovador. Así lo 
plantea Graciela Maturo:

Los cortes, las distorsiones, la disposición gráfica, la desmiti-
ficación, conforman a su turno el otro rumbo entremezclado en este 
poetizar que ataca todos los ejes de la habitualidad lingüística porque 
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se mueve en una zona de experiencia poética espiritual, movilizadora 
del lenguaje. (1992, p. 65) 

¿Pero qué características tiene ese ‘movimiento’ o ‘movilización’ 
del lenguaje? Evidentemente, se trata de desmontar la estructura con-
vencional del signo lingüístico, pero no totalmente, porque estos sig-
nificantes parecen buscar un nuevo significado, un concepto diferente 
que, en nuestro caso, pretendemos interpretar como auditivo. No es 
factible imaginar a la “golonlira” visualmente. Es preciso escucharla. 

Para acceder a este mundo, el lector debe, necesariamente, cam-
biar de estrategia inmersiva y ‘sobrevivir’ en esta nueva ‘realidad’. La 
clave de esta supervivencia consiste en la activación de un nuevo sen-
tido que se adapte mejor y, por tanto, sea capaz de captar y mantener 
la inmersión. Lo que Altazor propone en estos cantos es otra realidad, 
esta vez de características auditivas. Conforme avanza el poema, es 
cada vez más difícil, sobre todo en los cantos VI y VII, encontrar frag-
mentos lingüísticos en los que existan referentes que se puedan desci-
frar visualmente. De pronto, el lector está ciego: no puede imaginar 
ya la compleja configuración del extraño mundo de imágenes visuales 
construido al principio. Se trata de un procedimiento experimental, 
cuyo objetivo es una separación, una dislocación de la realidad y la 
naturaleza. La imagen, así, se vuelve ‘palabra nueva’, ‘invento puro’, 
‘creación’. Dice Graciela Maturo:

La imagen creacionista, según el propio Huidobro, es una ima-
gen inventada, no fiel a la percepción directa de la realidad, ni recep-
tiva a los dictados de la naturaleza. Se caracteriza por la asociación 
insólita, la quiebra diafórica de la unidad emocional por un elemento 
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humorístico, cotidiano, o por una observación de orden práctico ra-
cional que produce el «extrañamiento» típico del arte contemporáneo. 
(1992, p. 61)

Por tanto, la inmersión cambiará de ámbito a un mundo des-
conocido, inhóspito, en el que es el sentido de la audición su único 
medio de orientación. 

Se ha visto en esta estrategia de la escritura del poema un intento 
de llevar al lenguaje a su máxima capacidad expresiva hasta agotarlo 
por completo. Pero podemos comprenderla también, como se ha he-
cho, como la creación de un lenguaje que exige otro tipo de relación 
con el lector, una suerte de sentido musical en el que es el sonido, y 
no ya la imagen visual, el elemento originario de la creación de este 
mundo posible, un mundo poblado por sonidos acaso comprensibles 
de alguna forma, pero carente de referentes conceptuales. Altazor, así, 
propone una suerte de poema-música. El resultado de este proceso 
es altamente transgresivo, pues el poeta busca abolir los conceptos, 
los significados de las palabras, para replantearlos como un lenguaje 
renovado cuyo valor se sitúa en el significante, cuyo valor y sentido no 
puede ser más que auditivo.

	 El Canto VII, que cierra el poema, es ya otro ‘modelo de rea-
lidad’, que podríamos caracterizar como una realidad de puro sonido, 
de ausencia de imágenes, que implica una invitación a una nueva in-
mersión, difícil y desconcertante, pero atrayente y renovadora.

Canto VII
Al aia aia
ia ia ia aia ui
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Tralalí
Lali lalá	
Aruaru
         urulario
Lalilá
Rimbibolam lam lam
Uiaya zollonario
                         lalilá	
Monlutrella monluztrella
                                       lalolú 
Montresol y mandotrina
Ai ai
          Montesur en lasurido	
          Montesol
Lusponsedo solinario
Aururaro ulisamento lalilá
Ylarca murllonía
Hormajauma marijauda	
Mitradente
Mitrapausa
Mitralonga
Matrisola
                   matriola	
Olamina olasica lalilá
Isonauta
Olandera uruaro
Ia ia campanuso compasedo	
Tralalá
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Aí ai mareciente y eternauta
Redontella tallerendo lucenario
Ia ia
Laribamba
Larimbambamplanerella	
Laribambamositerella
Leiramombaririlanla
                                lirilam
Ai i a
Temporía	
Ai ai aia
Ululayu
            lulayu
                      layu yu
Ululayu	
            ulayu
                     ayu yu
Lunatando
Sensorida e infimento
Ululayo ululamento	
Plegasuena
Cantasorio ululaciente
Oraneva yu yu yo
Tempovío
Infilero e infinauta zurrosía	
Jaurinario ururayú
Montañendo oraranía
Arorasía ululacente
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Semperiva
                    ivarisa tarirá	
Campanudio lalalí
                             Auriciento auronida
Lalalí
          Io ia
Iiio	
Ai a i a a i i i i o ia	
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Siempre más Amarilis: Proceso de recepción de la vida 
y obra de la poeta guayaquileña Márgara Sáenz

Marcelo Báez Meza
Escuela Superior Politécnica del Litoral

Resumen

El ensayo sigue el trayecto de la poetisa Márgara Sáenz, inven-
tada por Abelardo Oquendo para la antología Poemas del amor eró-
tico (1972), con prólogo de Antonio Cisneros y Mirko Lauer como 
co-antólogo. La hipótesis de este trabajo es dar cuenta del trayecto 
de Márgara Sáenz como un personaje que va de la literatura al mun-
do virtual. El objetivo es dar testimonio sobre cómo las plataformas 
virtuales hicieron circular el poema apócrifo “De otra vez Amarilis” y 
lo convirtieron en un mito digital. El estudio da las claves históricas 
para conocer no solo quién fue Amarilis desde la época de la literatura 
latina, sino que sitúa el poema entre una larga historia de imposturas 
metatextuales de los escritores peruanos. 
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Palabras clave: literatura latinoamericana, Márgara Sáenz, 
Amarilis, poesía latinoamericana.

Introducción 

El siguiente es uno de los poemas más conocidos de la lírica 
amatoria en lengua española. Se titula “De otra vez Amarilis” (Lauer, 
Cisneros, & Oquendo, 1972).

El tiempo ha pasado y vuelves a mi memoria.

Tu auto trepando hacia la sierra, la CreamRica
   ¿recuerdas?, volteando a la derecha, todos
   esos moteles. 

Entonces éramos nosotros; no tú, no yo. Me quiérote
   te gózame, me amándonos, decíamos. 

¿A quién llevas ahora? Contigo entre las piernas
   ¿quién pega alaridos y triza los espejos
   donde nos repetíamos bestiales y dulcísimos? 

¿Qué otro vientre recibe tu miel mía, peruano? Di
   qué frívola puta, qué sórdida hipócrita limeña,
   qué casada cuidadosa del cornudo. 
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Hijo de perra, ¿lo haces? Pero allí no, nunca, con
   nadie vuelvas a la habitación 35. Que se te
   muera para siempre, que se te pudra si regresas. 

Una vez dije allí no ¿recuerdas?, dije después
   donde quieras. Tú me observabas igual que un
   entomólogo, eras un médico lascivo examinando
   una muchacha muerta de amor: no hables, eres
   una muñeca, un cuerpo sin voluntad, y me
   tocabas probándome y fui durazno de esos
   que se abren con la mano.

Un durazno, dijiste a mis espaldas, a la luz de la
   tarde, separando con suavidad mis carnes,
   descubriendo lo que ni yo conozco, mi zona
   más oscura, la que guarda esa caricia atroz,
   obscena y tuya que no olvido.

Júralo: no has de volver a esa cama con nadie. Me
   has negado tu cuerpo, el que gustaba mirar
   impúdico y erecto viniendo a mí, el tuyo que
   era el mío. Concédeme eso entonces: anda a
   otro sitio a hacer tus porquerías. 

O vuelve a la habitación 35. El tiempo ha pasado,
   ya no hay sino recuerdos y Amarilis qué puede
   sino juntar palabras. Ahora somos tú y yo, no
   existe más nosotros. Uno y uno, dos solos: yo
   y esa mierda que tú soy y yo añoras, desgraciado.



Cartografía de voces americanas

142

Este texto, firmado por Márgara Sáenz, aparece en ocho mues-
tras poéticas.

1.- Poemas del amor erótico (Lima, Mosca azul, 1972), 
Compiladores: Mirko Lauer y Abelardo Oquendo. Introito: Antonio 
Cisneros. En esta antología, en la seña biográfica aparece de la siguien-
te manera: “Guayaquil, 1937-1964”.

2.- Del solar de Eros (Guayaquil, Editorial del Pacífico, 1982) 
de Julio Romero Vicuña, antología de poesía ecuatoriana que contie-
ne textos amatorios de Mary Corylé, Aurora Estrada y Ayala, Miguel 
Ángel León, Jorge Carrera Andrade, entre otros. 

3.- Cien poemas de amor de la lírica en lengua castellana (Madrid, 
Editorial Lumen, 1987), compilación y prólogo de José Batlló. 
Ilustraciones: Andrew Lang. 

4.- Poesía amorosa latinoamericana (Caracas, Biblioteca 
Ayacucho, 1994) de Manuel Ruano. A los demás poetas (Octavio Paz, 
Jorge Luis Borges, Alfonsina Storni, Vicente Huidobro) se les asig-
na más de diez líneas en la ficha biográfica y a Sáenz apenas cuatro: 
“Desde que se publicó aquella antología mínima, Poemas del amor 
erótico (Perú, 1972), es inevitable la irrupción del texto “De otra vez 
Amarilis” en cualquier muestra de la poesía del amor que se precie de 
tal. Se desconocen otros datos de su existencia”.

El texto en la antología de Ruano tiene una particularidad en el 
último verso. Mientras la edición original dice “y esa mierda que tú soy 
y yo añoras, desgraciado”, Ruano omite el “soy” de la siguiente mane-
ra: “y esa mierda que tú y yo añoras, desgraciado”. La eliminación del 
verbo ser le da más énfasis a la ruptura de la sintaxis. El error elimina 
el juego fonético cortazariano.

5.- Antología lírica amorosa (Barcelona, Vicens Vives, 1996). 
Editores: Manuel Otero y Juan Ramón Torregrosa.



Pontificia Universidad Católica del Ecuador

143

6.- Lengua erótica: Antología para hacer el amor (Bogotá, Villegas 
Editores, 2005) de Juan Gustavo Cobo Borda. En el fichero de autor, 
en las páginas 461 y 462 se lee lo siguiente: 

Sáenz, Márgara (Guayaquil, Ecuador, 1937-1964). Cuando le 
comenté a Mirko Lauer lo muy útil que había sido para este proyecto 
su pequeño volumen Poemas del amor erótico (1972), preparado por 
él y Abelardo Oquendo con introito de Antonio Cisneros se limitó 
a decir muy sibilino: “No creas todo. No creas todo”. Si bien Lorca, 
Neruda y Octavio Paz parecían confirmables, no así Márgara Sáenz. 
Ni Hernán Rodrigues (sic) Castelo (1979) ni Leonardo Barriga López 
(1981) la incluyen en sus muy canónicas antologías de poesía ecuato-
riana. ¿Entonces? (Cobo Borda, 2005)

7.- Centuria: Cien años de Poesía en Español (Madrid, Visor, 
2003). El número 500 de la Colección Visor tiene 631 páginas. En 
la página 299 aparece una nota con una doble conjetura: el poema 
“fue escrito por uno de los mayores poetas vivos del Ecuador15 bajo 
el nombre de Márgara Sáenz o bajo este mismo nombre lo escribió 
un poeta peruano, quien conoce bien el tono de la poesía inglesa y 
norteamericana que, supuestamente, es el mismo tono que tiene este 
poema” (Varios, 2003). El autor de la nota pone en las señas cro-

15	 Probable alusión a Jorge Enrique Adoum, autor de la antología Poesía viva del 
Ecuador (Quito, Grijalbo, 1990).
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nológicas: “Márgara Sáenz (Guayaquil, Ecuador, 1937-Lima, Perú, 
1964)”. En el original nunca se consigna a la capital peruana como 
lugar de fallecimiento.

8.- La voz de eros, dos siglos de poesía erótica de mujeres ecuato-
rianas (Quito, Editorial Trama, 2006). La compiladora Sheyla Bravo 
consigna lo siguiente al presentar el poema: “Se ignora su lugar de na-
cimiento y se duda de su identidad”. (Bravo, 2006) Es la primera que 
publica el poema sin los datos de la antología de Mosca Azul y hasta 
ahora es la única que ha tomado con pinzas la existencia de la poeta. 
Como característica más notoria se nota el irrespeto a la diagramación 
del original. Los versos no siguen la disposición de la antología pe-
ruana, hay un menosprecio a las sangrías originales que son las que le 
otorgan la cadencia a cada línea.

Antecedentes históricos

El personaje de Amarilis se remonta al poeta griego Teócrito, 
fundador de la poesía bucólica o pastoril. En su “Idilio III” aparece 
por primera vez el personaje de Amarilis: “A mi Amarilis voy, las cabras 
mías/ En el monte apacientan (…)”. 

El poeta Publio Virgilio Marón, autor de Eneida, en su “Bucólica 
I” incluye a un personaje femenino de nombre Amarilis: “Tú, tendi-
do a la sombra, al eco enseñas,/ oh Títiro, a que el bosque te repita:/ 
¡Amarilis hermosa!”.

En 1621, Lope de Vega publica La Filomena, con otras diversas 
rimas, prosas y versos donde aparece “Carta a Belardo” de autora anó-
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nima. ¿Por qué incluyó Lope “Carta a Belardo”16 en su libro si él no 
la había escrito? La respuesta parece sencilla: para poder contestarle a 
través de tercetos unificados con el título “Belardo a Amarilis”. 

Una hipótesis de José de la Riva Agüero señala como autora a 
María Tello de Lara. El erudito norteamericano Irving Leonard, apun-
ta a doña Ana Morillo. Manuel de Mendiburo, militar e historiador li-
meño sostiene que fue María de Figueroa. Según Guillermo Lohmann 
Villena y su ensayo Amarilis indiana, identificación y semblanza (Lima, 
1993), su nombre real era María de Rojas y Garay (1594-1622). 
Huérfana, proveniente de dos familias inquisidoras ilustres que fun-
daron la ciudad de León (antiguo nombre de Huánuco). Fue pupila 
seglar del beaterio de las Agustinas Recoletas de Lima, donde recibiría 
una estricta y amplia formación renacentista. Falleció en 1622, poco 
antes de que llegasen al Perú las primeras copias de La Filomena. 

Ricardo Palma, el escritor de Tradiciones peruanas, sostuvo en 
un artículo de 1899 que Amarilis era hombre y la llamó “comadre 
cotorrera”. Él creía que el caso de Amarilis constituía una “mixtifica-
ción o chanchullo poético” por el “derroche de ilustración”. Para él no 
solo Amarilis, sino también Clarinda, la ilustrada e intrigante autora 
del Discurso en loor de la poesía, eran “supercherías”. Esgrimía el argu-
mento de que la educación de la mujer era imposible en la capital del 
virreinato peruano. La epístola en silva, dice Palma, y otras estructuras 

16	 Lope usa previamente el nombre de Belardo en La Arcadia (1598), El peregrino 
en su patria (1604), Los pastores de Belén (1612) y en los Romances. Todas las 
notas son de la autora. 
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métricas solo se dominan a partir de una práctica regular, exclusiva-
mente potestad de los hombres. Agrega algo que bien puede subra-
yarse como una de las primeras definiciones de lo que quiero llamar 
amarilismo andino: la obsesión de señalar a una mujer como autora 
real de textos es “una pueril vanidad patriótica” opuesta a la origina-
lidad de Sor Juan Inés de la Cruz en el Virreinato de Nueva España. 

Este amarilismo andino (Palma nunca sabrá que le llamaremos 
así a esta tendencia) tiene sus ejemplos en los múltiples casos de figuras 
varoniles que se esconden tras seudónimos femeninos. Estos casos de 
poetas “amarilistas”, según el tradicionalista, surgían “como hongos”, 
tal y como sucede con los múltiples casos alrededor de Márgara Sáenz. 

La postura de Ricardo Palma ha sido cuestionada históricamen-
te. Una de las críticas más enconadas es Martina Vinatea Recoba que 
ataca el estereotipo prejuicioso con respecto del nivel de educación 
que pudo recibir la mujer de la colonia. La crítica peruana esgrime 
que muchas mujeres tenían acceso a una educación de primera línea 
en monasterios, pero sobre todo pone bajo reflector a la figura de la 
monja de velo negro, prenda que implicaba un grado aristocrático que 
distinguía a la religiosa de sus compañeras por el hecho de ser erudita. 
El conocimiento de la geografía peruana y de hechos históricos que 
sólo un nativo de Perú puede manejar apuntan a una triple ecuación: 
mujer, monja y peruana.

El nacimiento de Márgara Sáenz

¿Qué es Márgara Sáenz: un heterónimo, un seudónimo o un 
ortónimo? Según el Diccionario de la RAE, un heterónimo es “una 
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identidad literaria ficticia, creada por un autor, que le atribuye una 
biografía y un estilo particular”, y un seudónimo: “Dicho de un autor: 
Que oculta con un nombre falso el suyo verdadero”. Al heterónimo 
se le opone el ortónimo que vendría a ser el autor real. En este ensa-
yo hemos acuñado el neologismo ‘ludónimo’ para los procedimientos 
utilizados por los poetas peruanos. Mientras el heterónimo exige una 
rigurosa cronología y bibliografía inventadas para un autor, el ludóni-
mo no requiere de ese rigor. El ludónimo es una entidad autoral que 
nunca llega a ser heterónimo. 

Si ponemos el nombre de Márgara Sáenz en un motor de bús-
queda veremos que aparecen vínculos de algunas bitácoras virtuales. 
El mero acto de insertar un nombre en un motor de búsqueda es ya 
una operación estética porque la lógica inclusiva de la Web 2.0 ha 
identificado una preocupación temática. Poner el nombre y el apellido 
de nuestra poeta forma parte de la creatividad amateur que propone, 
sin saberlo, una estética de la búsqueda. Este ser etéreo que vivió en 
un poema pasa paulatinamente a una existencia virtual. El boca a boca 
de los años setenta, ochenta y noventa del siglo pasado se transforma 
en un río de referencias en la cyberósfera. La copia Xerox o la hoja mi-
meografiada del poema “De otra vez Amarilis” se convierten en el blog 
o página Web de acceso masivo. Ya no es un tema entre entendidos. 
No es necesario saber que ella (o su texto) forma parte de Poemas del 
amor erótico (Lima, Editorial Mosca Azul, 1972). Se puede saber quién 
es ella sin necesidad de ser parte de un grupo intelectual. Ya no existe 
el “mañana te traigo una fotocopia del poema de Márgara”. Ahora es 
“busca el texto en Google, que lo encuentras rápido”. Todos se sien-
ten con el derecho de opinar y de asignarle una vida a esta mujer de 
papel.  Se trata de una operación estética cooperativa en la que cada 
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usuario aporta con datos que van construyendo al personaje virtual. 
Márgara Sáenz, como tantos otros productos virtuales (sean vídeos, 
publicaciones, chistes, etc.) es la creación fragmentaria de una cofradía 
imaginada. 

El texto matriz es el de Miguel Ángel Huamán, un profesor de 
Teoría Literaria de la Universidad de San Marcos, que publica en la 
revista More Ferarum, dirigida por Ignacio Padilla, en su número 7 
(2001), “La poesía de Santiago López Maguiña”. (Huamán, 2001) 
Este texto (a caballo entre la ficción y el ensayo) da cuenta del que-
hacer poético de López Maguiña, un colega de Huamán que también 
bucea en las aguas de la teoría crítica. El documento original, dis-
ponible en la red, recoge con abundantes citas y anécdotas, con un 
tono entre jocoso y doctoral, algunas imposturas textuales peruanas 
como la concerniente a Giorgina Hübner. A partir de aquí, todo lo 
que aparecerá en Internet sobre Márgara Sáenz se referirá al texto de 
Huamán.

Resulta curioso que el valioso investigador peruano publica en 
2005 el texto “Escritura y literatura: algunas consideraciones inicia-
les”. En ese artículo señala que “en la actualidad tenemos tres rutas de 
ilegalidad o de disidencia que el orden cultural aún no sabe impedir. 
Internet, el chat y los correos electrónicos”. Al primero le atribuye 
el problema de la pertenencia autoral que deviene en una escritura 
colectiva que pierde su individualidad. El segundo (el chat) no nos 
interesa por el momento. Al tercero le imputa la mascarada identitaria 
que se presta al engaño. Es interesante que Huamán sea quien exhibe 
estos argumentos en el número 1 de la revista Tinta expresa. Él abre el 
debate cuestionando el grado exacerbadamente lúdico que adquiere la 
escritura que pasa por el filtro de la informática y la conectividad. Él, 
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que escribe un ensayo ficcional sobre Santiago López Maguiña, y se 
da el lujo de usar juguetonamente recursos de la ficción. Él, que crea 
involuntariamente un hada cibernética que va a emprender su vuelo 
desde el momento en el que un blog publica su artículo. El buen do-
cente que explora en sus clases todos los recovecos de la narratología se 
convierte en una víctima de las nuevas tecnologías a las que cuestiona 
de manera crítica. A partir de su ensayo narrativo, el concepto de lo 
autoral se va diluyendo, pues no se sabe quién creó a quién, si los poe-
tas de Mosca Azul o él, que está ficcionalizando a partir de la travesura 
de la trinca peruana. 

Bitácoras virtuales que acogen a Márgara Sáenz

El primer blog, weblog o bitácora en línea, donde aparecen re-
ferencias sobre la poeta Sáenz es Amores bizarros perteneciente al es-
critor y profesor Max Palacios. Quien firma el artículo (publicado el 
7 de octubre de 2007) es la ecuatoriana Gabriela Falconí Piedra, re-
sidente en Perú y que fuera alumna de Miguel Ángel Huamán, en la 
Universidad de San Marcos, en la maestría en Literatura Peruana y 
Latinoamericana. Ella consigna como fuente primaria a “La poesía 
de Santiago López Maguiña” de su profesor de la maestría. En los 
siguientes años, un sinnúmero de blogs y publicaciones en línea toma-
rán como fuente el texto de Falconí para hablar de Sáenz. Mientras ella 
se refiere siempre al texto de su maestro como fuente primaria, los que 
la repliquen jamás citarán el origen. 

La segunda bitácora que incluye a la poeta es Miradme al menos, 
que trae la noticia del 27 de abril de 2009 en la que se develan noticias 
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de Sáenz y su célebre texto. El administrador del blog es anónimo. 
Únicamente aparecen sus datos de ubicación geográfica (Sevilla), su 
profesión (profesor) y sus intereses culturales. 

El tercer blog en el que aparece es el de Carmen Pascual en la 
publicación titulada “Márgara Sáenz, una poetisa fantasma” del 13 
de febrero de 2010. Los nombres de los tres poetas peruanos asoman 
como responsables de la autoría del texto lírico. Los hechos narrados 
por Miguel Ángel Huamán (la plazoleta, las manifestaciones feminis-
tas, la estatua pública…) son consignados nuevamente, pero sin men-
cionar que son de él. (Pascual, 2010)

El cuarto blog es El lento ahora de un aficionado español que re-
pite hasta la saciedad todos los datos conocidos (con poema incluido). 
(Tarrafeta, 2011) El único aporte es que en uno de los comentarios del 
mismo administrador de la bitácora (un experto y ocioso internauta) 
consigna el vínculo del cual los usuarios pueden descargar el docu-
mento del catedrático peruano. (Huamán, Web Archive, 2001)

La quinta bitácora que se debe nombrar es Círculo de poesía, un 
colectivo de estudiosos de la Universidad Autónoma de Puebla que 
publica el 5 de junio de 2012 una versión abreviada del artículo de 
Gabriela Falconí en la que el título de poema aparece reproducido con 
una palabra eliminada, “Otra vez Amarilis”. (Falconí Piedra, Círculo 
de poesía, 2012)

La periodista Melissa Soto Cabrera, en su blog alojado en el 
website de la revista Soho de México, publica la nota “Antología erótica 
Fake” con poema incluido. La autora nos dice que, de haber sido in-
ventada en nuestra era, Sáenz habría merecido un trending topic y un 
multitudinario número de likes. La publicación (eliminada de la red 
junto con la página que la alojaba) es memorable porque se trata de 
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una revista para adultos. Además, el título nos conecta a un concepto 
muy difundido en la red, que es el de las identidades forjadas. 

Como curiosidades, hay que consignar al único blog que califica 
de apócrifo el poema “De Otra vez Amarilis”, otro que resulta ser el 
único que señala que Sáenz es peruana17, un web master mexicano que 
escribe que en Paraguay hay un monumento a la poeta y el perfil en la 
página de citas Dating Bubble, donde una usuaria pone a disposición 
sus fotos desnuda y ansía parecer interesante interpolando los versos 
que hacen alusión a una fruta: “y me tocabas probándome / y fui un 
durazno / de esos que se abren con la mano”.

Tenemos entonces un proyecto artístico involuntario en el que 
un grupo de blogueros, sin ponerse previamente de acuerdo, crea un 
personaje femenino. Curiosamente la forma de ilustrar el personaje 
no es insertar una fotografía o dibujo de una posible Márgara. La es-
trategia que todos los blogueros asumen es la de citar, parcial o total-

17	 Dice el PDF alojado en una bitácora de Wordpress del profesor brasileño Xulio 
Gutiérrez: “Cuando el amor acaba. El tema de la mujer que se lamenta por la 
ausencia o el abandono del amado es una constante en la lírica amorosa. Sin em-
bargo, el tono que le imprime la poetisa peruana Márgara Sáenz resulta original 
y moderno: la pasión en el despecho, la crudeza del lenguaje y la sinceridad en 
la evocación de las escenas eróticas vividas están muy lejos de la queja resignada 
del romanticismo”. No se consigna el autor de la informal selección de textos 
y poetas latinoamericanos del PDF claramente concebida para uso didáctico. 
El PDF está disponible en el siguiente enlace: https://xuliogutierrez.wordpress 
.com/wp-content/uploads/2011/01/expoamor.pdf
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mente el poema “De Otra vez Amarilis”. Una actitud atraviesa a estos 
entusiastas egonautas: regodearse públicamente en el hecho de estar 
descubriendo a una poeta inventada. 

La vida en línea de Márgara Sáenz

Todo nos lleva a un hecho que empezó siendo literario para 
luego pasar al espacio cibernético donde la afectividad y productividad 
de la oclocracia (gobernanza del pueblo) hace sus travesuras. ¿Qué 
sería entonces un ensayo sobre la Sáenz como este que el lector tiene 
entre manos? Es un volver a lo literario, pero no hay pureza en este 
gesto de retorno. Hay una intervención del hada cibernética, ese ser 
del cual hablaba el poeta peruano Carlos Germán Belli: “¡Oh Hada 
Cibernética!, ya líbranos / con tu eléctrico seso y casto antídoto / de 
los oficios hórridos humanos”. (Belli, 2008) Es la era del post-huma-
nismo y la post-poesía en la que el arte literario es producto de un 
laboratorio informático. En el poema de Belli (publicado en 1962) 
la súplica es engañosa. Se le pide al hada que nos libre de los oficios 
humanos, pero la verdad es que no se puede escapar a los modos de 
producción de la vida digital.

Lo que importa es el experimento, no a la manera de las van-
guardias que buscaban la ruptura de la tradición o la tradición de la 
ruptura, sino experimentar según lo dictado por las nuevas platafor-
mas digitales: todo es instantáneo, la autoría individual no interesa, 
la verdad está echada al canasto, las apariencias son las que importan, 
los contornos son los que valen. Además, si aparece en la pantalla es 
porque es real. 
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Es la literatura la que le enseña a la vida en línea a inventar todo 
tipo de personajes y situaciones, fraudes y embaucamientos. Márgara 
nace como un hecho literario (falsificación, dirán los egonautas), pero 
termina convirtiéndose en “real” gracias a la legión de idiotas digitales 
que repiten una y otra vez los mismos datos sobre ella. Si el académico 
peruano Miguel Ángel Huamán dice que hay una plaza con el nombre 
de la Sáenz, pues todos los replicadores en línea insertan ese dato. Es la 
infame turba conectada la que impone su capricho inventivo. Se trata 
del performance multitudinario más llamativo del arte post-internet. 
Es la venganza del lector común, ese que vivía agazapado detrás del 
libro y carecía de voz. El espacio reservado para el crítico literario o 
el experto ya no existe. A cualquier advenedizo se lo puede escuchar 
estruendosamente. Como bien lo dijo Umberto Eco, durante la ce-
remonia de investidura de un doctorado honoris causa en Turín, “las 
redes sociales le dan el derecho de hablar a legiones de idiotas que 
primero hablaban sólo en el bar después de un vaso de vino, sin dañar 
a la comunidad. Ellos rápidamente eran silenciados, pero ahora tienen 
el mismo derecho a hablar que un premio Nobel. Es la invasión de los 
imbéciles. Si la televisión había promovido al tonto del pueblo, ante 
el cual el espectador se sentía superior, el drama de Internet es que 
ha promovido al tonto del pueblo como el portador de la verdad”. 
(Retamal, 2022) En el caso de la literaredtura (net literature), el asun-
to es más grave de lo que Eco denuncia. Cada lector o e-lector puede 
hacer de cualquier texto lo que le apetezca. Cada uno puede llegar a 
tener (o creer que mantiene) una relación cercana no sólo con los tex-
tos, sino también con sus autores. No sólo que ostenta conocimientos 
sobre una obra o un escritor, cree tener acceso directo. De hecho, en el 
mundo virtual todos creen saber sobre Márgara a partir de los fractales 
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que van picoteando de página en página. Por ejemplo, en San Valentín 
puedes usar el celebrado poema “De Otra vez Amarilis” para enviárse-
lo a tu pareja. Una plataforma te ofrece un par de versos del mentado 
texto erótico en una tipografía bonita y un fondo vistoso. Inclusive se 
puede encontrar una fan page en la Red Social o una cuenta de Twitter 
con la fotografía en blanco y negro de una dama taciturna que dice ser 
Márgara. Para existir hay que estar en la red, no importa si eres real o 
no. El estar en línea te convertirá en realidad. 

El caso de Juan Ramón Jiménez y Georgina Hübner

La impostura metatextual ha sido una constante en la historia 
de la literatura peruana. A continuación, una pequeña cronología de 
los juegos acometidos por escritores peruanos a lo largo del siglo XX 
y parte del XXI. El término más pertinente es hoax, que está definido 
por el diccionario Webster como “engañar para hacer creer (o aceptar) 
como genuino algo falso y, a menudo, descabellado”.  Ahora que vi-
vimos en la era de la post-verdad y las fake news (noticias inventadas), 
este tema es más actual que antes.

El 8 de marzo de 1904, los veinteañeros poetas peruanos José 
Gálvez Barnechea (1885-1957) y Carlos Rodríguez Hübner (¿-?) deci-
dieron que había que timar a Juan Ramón Jiménez Mantecón (1881-
1958), autor de Platero y yo, que ganaría el Nobel de Literatura en 
1956. Todo empezó así: le enviaron una carta para solicitarle un libro. 
Pensaron que, por ser hombres, no iban a recibir una respuesta posi-
tiva. Con la misma creatividad que años después tendrían Cisneros, 
Oquendo y Lauer, cuando embaucaron a los lectores de una antología 
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de poesía amorosa latinoamericana con la invención de Márgara Sáenz 
y Diego Dónovan Azuela, José y Carlos se decidieron por la invención 
de una mujer que firmaría la epístola18. 

Una peruana joven, que aseguraba ser una fiel seguidora y que 
respondía al nombre de Georgina Hübner, se puso en contacto con 
el poeta, vía epistolar, para solicitarle uno de sus libros. La joven de 
veinte años era la prima de Carlos Rodríguez Hübner de apenas veinte 
años de edad. Tanto él como José Gálvez le “pidieron permiso” para 
el atraco epistolar y supuestamente le puso su caligrafía a las hojas. Al 
menos así lo asegura el libro Rostros de Memoria: Visiones y versiones 
sobre escritores peruanos (Lima, Fondo Editorial de la Universidad de 
Ciencias y Humanidades, 2009) de Pedro Escribano. 

Juan Ramón se enamoró de Georgina y le prometió que su libro 
más cercano a publicarse, Jardines lejanos, estaría dedicado a ella. Lo 
que no contaban es que las cosas se salieran de las manos: el poeta es-
taba en un estado tal de efervescencia sentimental que le prometió que 
cruzaría el charco del Atlántico para por fin conocerla. El enamoradizo 

18	 Algunos datos del affaire Jiménez han sido tomados de José de la Colina y el 
capítulo “Georgina Hübner, novia fantasma” de su libro Libertades imaginarias 
(Editorial Aldus, México, 2001) y Alonso Cueto y su episodio “Carta al cielo 
de Juan Ramón Jiménez” de su obra Sueños reales (Editorial Planeta, Bogotá, 
2008). El texto del escritor mexicano fue reproducido por la revista Letras Libres 
(15-12-2008) y el artículo del autor peruano fue editado por la Revista de la 
Universidad de México, No. 67, año 2009.
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Juan Ramón no pudo más y le envió las siguientes líneas desesperadas 
a Georgina:

¿Para qué esperar más? Tomaré el primer barco, el más rápido, 
el que me lleve a su lado. No me escriba más. Me lo dirá usted perso-
nalmente, sentados, los dos frente al mar, o entre el aroma de su jardín 
con pájaros y lunas…

Los jóvenes aprendices de poeta se sintieron tan acorralados ante 
semejantes palabras que solo se les ocurrió un plan de contingencia en 
forma de telegrama que enviaron al cónsul del Perú en Madrid.

Georgina Hübner ha muerto. Rogámosle comunicar la noticia 
a Juan Ramón Jiménez. Nuestro pésame.

El bardo se quebró al haber perdido a la que consideraba su 
amiga, a pesar de que nunca la había visto ni en persona ni en foto. Por 
esta razón le dedicó “Carta a Georgina Hübner en el cielo de Lima” 
que se publicaría años más tarde en su libro Laberinto (1913). El poe-
ma tiene como epígrafe el fragmento de una de las cartas del verano 
de 1904 a Georgina:

… Pero a qué le hablo a usted de mis pobres cosas melancóli-
cas; a usted, ¿a quien todo sonríe?

… con un libro en la mano, ¡cuánto he pensado en usted, ami-
go mío!

… Su carta me dio pena y alegría; ¿por qué tan pequeñita y tan 
ceremoniosita?
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Pero regresemos al inminente viaje del poeta enamoradizo. Los 
modernistas peruanos decidieron detener el fraude con otra broma 
aún mayor. Mataron a la ficción que habían creado como una forma 
de impedir el viaje. Perdieron la oportunidad histórica de una visita 
que pudo haberlos beneficiado. Realmente no les costaba nada en-
trenar a una actriz para que interprete el rol de Georgina Hübner. 
Más barato y menos arriesgado les salió matarla. Eso sí, se tomaron la 
molestia de escenificar bien la muerte de la musa. El mismo cónsul de 
Perú se encargó de comunicar la infausta noticia. 

Cuando el autor de Platero y yo logró enterarse del fraude, de-
cidió eliminar el poema en algunas ediciones posteriores de Jardines 
lejanos. Más adelante, en su autobiografía, escribiría con lúcida re-
signación: “Sea como sea yo he amado a Georgina Hübner, ella llenó 
una época de vacío mía, y para mí ha existido tanto como si hubiera 
existido. Gracias, pues, a quien la inventara”.

José Gálvez Barrenechea no pasará a la historia por sus sone-
tos modernistas (“Caballo de paso peruano” o “La marinera”) o por 
haber sido primer vicepresidente de su país o presidente del senado. 
Su celebridad se debe al timo en el que incurrió. Su cómplice Carlos 
Rodríguez Hübner puede estar satisfecho porque al menos prestó su 
segundo apellido para la creación del personaje. 

Juan Gómez Bárcena (Santander, 1984), en su novela El cielo de 
Lima (2014), estudió la tesis que hay con respecto a estas cartas del ya 
citado Antonio Oliver Belmás, que era un poeta, crítico e historiador, 
que publicó primeramente un artículo en la revista Destino, a media-
dos de los años 50, para luego ampliarlo: “Oliver entrevistó al trío 
Carlos Rodríguez, José Gálvez y Juan Ramón Jiménez. Las versiones 
entre ellos no casaban en sus detalles. Aunque sí admitían haber cogi-
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do el nombre de la prima de Carlos y haberse inspirado en ella algo, 
porque les parecía una mujer guapa. Pero otras versiones desmienten 
que existiera”19. 

Gálvez murió en 1957, a los 72 años, sin llegar a saber que 
en 1958 Juan Ramón Jiménez llegaría a ganar el premio Nobel de 
Literatura. 

La literatura peruana y su historia de imposturas

El 26 de diciembre de 1950, un grupo de escritores jóvenes, 
entre los que se encontraba Abelardo Oquendo (el verdadero inventor 
de Márgara Sáenz), Rodolfo Milla y Carlos Germán Belli (el autor 
de “Oh, hada cibernética”), toma por asalto la Asociación Nacional 
de Escritores y Artistas del Perú donde se exhibían manuscritos de 
poetas representativos del Perú como César Vallejo, entre otros. Los 
jóvenes hicieron una especie de performance con barro, papel higié-
nico y lodo. Consiguieron además una bacinilla oxidada que habían 
encontrado en un chiquero. La acción, tan antipoética como teatral, 
logró calar hondo en la sociedad limeña como quedó expresado en la 
cobertura de la prensa ante tan truculento hecho. A partir de testi-
monios de los “terroristas” involucrados, incluyendo él mismo, Mirko 
Lauer publicó la crónica “Un asalto a la ANEA: surrealismo limeño de 

19	 Juan Gómez Bárcena entrevistado por Ángel Luis Sucasas en “La musa inventada 
por Juan Ramón” (diario El País, 18 de mayo de 2014).
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los 50” en la revista Hueso Húmero, No. 27, en diciembre de 1990. En 
ese mismo número aparece “Economía doméstica” de Rodolfo Milla, 
líder del asalto. Consigno este hecho que no está en la categoría del 
hoax, pero resulta necesario para entender la actitud iconoclasta de los 
poetas peruanos a comienzos de la primera mitad del siglo XX.

En 1972 nacen editorialmente los ludónimos Márgara Sáenz 
y Diego Dónovan Azuela. “De otra vez Amarilis”, de la primera, y 
“La medusa”, del segundo, aparecen en Poemas del amor erótico de la 
novísima editorial Mosca Azul. La antología tiene el siguiente pie de 
imprenta: “Este libro se terminó de imprimir en el mes de setiembre 
del año 1972, en los talleres de INDUSTRIAL gráfica S.A., ubicados 
en la calle Chauvín, número 45, en Lima, capital de Perú”. 

El mismo año se suicida la poeta peruana María Emilia Cornejo, 
a los veinte y tres años. 

Seguimos en 1972: Julio Ortega y Mirko Lauer crean al ludó-
nimo López Bárcena, un escritor peruano que se fue a combatir en 
las brigadas extranjeras de la Guerra Civil Española. Para hacer más 
verosímil la invención se incluye una fotografía del combatiente en la 
revista Textual, No. 4, para ilustrar un escrito inédito supuestamente 
hallado en los papeles póstumos de López Bárcena20. 

Ortega secunda publicando en el suplemento dominical de El 
Comercio unos versos hallados supuestamente en revistas mexicanas de 
los años 1930. Para darle seriedad a la invención, Ortega incluye una 

20	 Los datos de la revista Textual parecen ser inventados ya que no encontramos en 
Lima dicha publicación en ninguna de las bibliotecas de acceso público. 
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ficha biográfica que presume de un dato importante: López Bárcena 
era lector de la editorial francesa Gallimard.

En 1973 la revista literaria Eros, en Lima, publica en su primer 
y único número tres poemas de María Emilia Cornejo (“Soy la mu-
chacha mala de la historia”, “Como tú lo estableciste” y “Tímida y 
avergonzada”). En otro ejemplo de amarilismo andino, los textos re-
sultan ser una labor de montaje de dos poetas peruanos: Rosas Ribeyro 
y Elqui Burgos. Habrá que esperar dieciséis años para que los autores 
declaren su participación en el dolo.

En 1989 se publica En la mitad del camino recorrido (Lima, 
Ediciones Flora Tristán), obra completa de María Emilia Cornejo. 

En 1997 Miroslav Lauer Holoubek hace pública “La marioneta” 
en su columna del periódico La República. Se trata de un texto que 
supuestamente le había sido entregado en un evento público de manos 
del escritor Abel Posse, embajador de Argentina en el Perú en ese en-
tonces. La cursi misiva es una supuesta despedida de García Márquez 
en la que anuncia que tiene cáncer linfático. Internet difunde de ma-
nera masiva la publicación de Lauer. El verdadero autor de la carta es 
Johnny Welch, un ventrílocuo mexicano que confiesa en una entrevis-
ta a BBC Mundo que leyó el poema al final de una teletón en Santiago 
de Chile. “Unos días antes el periódico más importante de Perú, La 
República, saca un encabezado diciendo que el poema ‘La Marioneta’ 
es la obra póstuma de García Márquez y que se lo está dejando a sus 
amigos en el momento en que está con un problema de cáncer en un 
hospital en Los Ángeles” (Welch, 2014).

En 1999 se publican “Los 13 mejores poemas de la poesía perua-
na del siglo XX” (Hueso húmero, número 35) con la firma de Santiago 
del Prado. Entre los trece textos, escritos en clave paródica en un ges-
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to vanguardista finisecular, aparecen las firmas de Rodolfo Valentino 
Hinostroza, César Añejo, Jesús María Eguren, Carlos Loquendo de 
Atar, Mamerto Hidalgo, Giorgio Edoardo Eielsone, Enrique Vergástedi, 
Mario Mondonghetti y Antínoo Cisneros. (Del Prado, 1999)

En el año 2000, en la revista Caretas del 2 de marzo, aparece 
una entrevista a Santiago del Prado hecha por correo electrónico. La 
supuesta foto del poeta es la de un joven con turbante en la cabeza y 
gafas oscuras. “Se oculta por temor a represalias”, dice el encabezado 
de la entrevista titulada “El reverso del verso”. Existen dos curiosas 
declaraciones en esa publicación. La primera es de Oquendo, que afir-
ma con vehemencia que “no es un seudónimo, es real”, y la otra es de 
Lauer quien, más lúdico que nunca, asegura: “Eso demuestra que la 
gente no tiene imaginación”.

A propósito de “La marioneta”, Gabriel García Márquez declara 
a diario El País lo siguiente: 

Lo único que me preocupa es que me muera por la vergüenza 
de que crean que yo escribí algo tan cursi. Lo leí hace poco, y lo que 
más me sorprendió es que mis lectores pudieran creer que fue escrito 
por mí. La única explicación que se me ocurre es que alguien está 
recibiendo mucho dinero por la divulgación. Ni siquiera se tomó el 
trabajo de escribirlo, porque es un texto robado: el verdadero autor es 
un joven ventrílocuo mexicano que lo escribió para su muñeco, y no 
tiene nada que ver con la divulgación. Más aún: alguien le aconsejó 
que me demandara por firmar y divulgar un texto suyo, y creo que 
tendría razón. Sin embargo, también tengo que agradecerle en parte 
a ese texto anónimo el haber recuperado el tiempo y el sosiego que 
había perdido por la desgracia de la fama”. (García Márquez, 2001)
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En 2001, Miguel Ángel Huamán Villavicencio21, catedrático se-
rio, teórico de gran nivel, publica el artículo “La poesía de Santiago 
López Maguiña”, en la revista More Ferarum (número 7, 2001) y reco-
noce el poema “De otra vez Amarilis” como “una invención irónica de 
los antologadores” con “consecuencias inusitadas”. 

En 2003 se edita El camino de Ximena (Bogotá, Grupo Editorial 
Norma) bajo el nombre de Santiago del Prado.

En 2004 se publica “Peruvianorum fragmenta”, supuesto ha-
llazgo de Santiago del Prado de unos manuscritos de un tal Albin 
Reidemeister (Hueso húmero, número 44).

El 14 de abril de 2007 aparece en La República el artículo 
“Inquisiciones: Recordando a López Bárcena” de Abelardo Oquendo. 
El primer párrafo del artículo contiene la información revelada en el 
año 1972 de esta cronología. El título denota un homenaje a los su-
puestos cien años del nacimiento del “ignoto JLB”. Nótese la “origina-
lidad” de crear un ludónimo con siglas inspiradas en Jorge Luis Borges 
y en ponerle como título “Inquisiciones” a su homenaje textual. 

En 2008, uno de los participantes del caso Cornejo, José Rosas 
Ribeyro, confiesa en el artículo “María Emilia Cornejo: el lado oculto 
de un mito”, publicado en la revista Intermezzo tropical (número 5), 
que los tres textos más populares de Cornejo (publicados en 1973 por 

21	 Docente principal y director de la Escuela de Literatura de la Universidad Nacional 
Mayor de San Marcos. Profesor de la Maestría de Literatura de San Marcos 
y del Diplomado de literatura de la Facultad de Ciencias Histórico Sociales y 
Educación de la Universidad Nacional Pedro Ruiz Gallo de Lambayeque.
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la revista Eros) son inspirados en la actitud creativa y creadora que dio 
luz a Márgara Sáenz. “Los poemas son el resultado de un trabajo de 
montaje y construcción que en 1973 hicimos al alimón Elqui Burgos 
y yo en base a los textos que nos alcanzó Hildebrando Pérez un año 
después de la muerte de María Emilia Cornejo. En aquel momento, 
mientras nos pusimos a trabajar sobre los textos originales, no nos 
podíamos imaginar que los poemas resultantes iban a cobrar la impor-
tancia que hoy tienen (…) Y era también un juego que Elqui y yo asu-
mimos con el espíritu irreverente con que un anónimo poeta peruano 
había creado poco antes a una supuesta poetisa ecuatoriana”. (Rosas 
Ribeyro, 2008) Nótese la alusión a Sáenz en esta última declaración. 

Abelardo Oquendo confiesa públicamente 
haber inventado a Sáenz

En 2011, en una entrevista con Dante Trujillo para la revista 
Buen Salvaje, Abelardo Oquendo (Lima, 1930) confiesa que cuando 
era joven publicó un cuento corto y un poema en prosa en la revis-
ta Gleba cuando cursaba el segundo año de Letras en la Universidad 
Católica de Lima. Luego participó en Cuadernos de Composición jun-
to a Luis Loayza. Al preguntarle si ha seguido escribiendo, el editor 
responde que no, que no considera bueno nada de lo que ha escrito. 
“Sin embargo”, añade, “he publicado poesía con nombre ajeno”. Esta 
revelación se da casi al final de la entrevista y confiesa haber inventado 
a un bardo de la Guayana inglesa al que bautizó como Abraham Phill, 
autor de un único libro de poemas que es publicado póstumamen-
te por su empleador. Dentro de la invención de Oquendo, Phill era 
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mayordomo de un millonario de Georgetown. “Cuando muere, su 
patrón encuentra tres libros en la habitación de Phill: uno de ellos era 
la Biblia, y dos, en realidad no eran libros, sino cuadernos empastados, 
con poemas que supone eran del mayordomo. Ese mayordomo había 
sido tan leal, tan perfecto que, en gratitud, él publica uno de los cua-
dernos. Yo informé sobre esto en una notita muy sucinta, y dije que 
las traducciones —para hacerlo más verosímil— las había hecho Luis 
Loayza, que, entonces, trabajaba en Naciones Unidas, en Nueva York. 
Después aparecen más poemas de Phill, con el prólogo de su patrón, 
en Creación y crítica”. (Trujillo, 2014) 

 “Y voy a cometer otra infidencia”, dice Oquendo preparando el 
lanzamiento de una bomba, “uno de los primeros libritos que hicimos 
en Mosca Azul fue la antología Poemas del amor erótico. Ahí hay dos 
poetas inventados. Un uruguayo22, que inventó Mirko, y una ecuato-
riana, que inventé yo”. 

Esta confesión pública, impúdica, parece terminar con cualquier 
polémica sobre quién fue el principal mentalizador de Márgara Sáenz. 

Tres misterios aún por resolver en el caso Sáenz

La Universidad de Estocolmo (Stockholms Universitet) en su 
programa doctoral “Romanska och klassika instituionen” oferta el 

22	 Se trata de Diego Dónovan Azuela que está incluido en la antología de Mosca 
Azul con el poema “La medusa” (páginas 45 y 46).
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“Kurslitteratur Spanska”. El documento de 22 páginas con tema-
rio y bibliografía contiene una serie de lecturas obligatorias entre las 
que constan Cervantes, Alfonsina Storni, Inca Garcilaso de la Vega, 
Cristóbal Colón y Márgara Sáenz (en la página 11). (Varios, Stockholm 
Universitets, 2016)

El peruano Mario Montalbetti publica el poemario Perro negro, 
31 poemas en el que aparece el texto “Margy” que hace referencia a una 
prostituta con ese apodo. (Montalbetti, 1978)

La escritora argentina Marta Lynch, nacida en 1929, se suicida 
en 1985. Ocho cartones con documentos de la autora (borradores de 
cuentos, novelas, reportajes, cartas) son entregados a la Universidad de 
Texas y se los codifica como “Marta Lynch Papers, Nettie Lee Benson 
Latin American Collection, the University of Texas at Austin”.  En la 
caja 5, correspondiente al periodo 1959-1985, en la carpeta número 2, 
existe una carta de Márgara Sáenz no fechada. (Lynch, n.d.)
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El Urcuyaya23

Mario Conde

En la provincia de Cañar existe un cerro llamado Narrio. Según 
la creencia de los campesinos, en su interior existe un valle secreto que 
esconde un templo inimaginable, sembríos prodigiosos donde crecen 
mazorcas de oro y jardines con plantas medicinales que curan todo 
tipo de enfermedades. Dicen que con la primera luz del día se puede 
ver al pie de una peña una cueva que conduce al valle. Sin embargo, 
no cualquiera puede encontrar el acceso, pues es guardado por el ur-
cuyaya24, una aparición que ofrece estas riquezas solo a personas de 
buen corazón. El urcuyaya es un ser benigno y enamoradizo: a las mu-

23	 En Conde, M. (2023). Cuentos ecuatorianos de aparecidos.  Abracadabra 
Editores. 

24	 Personaje mitológico del centro y sur de la sierra. Presenta las características 
descritas aquí en la provincia del Cañar. Se lo conoce también como Ujibeño. 
Su nombre viene del quichua: urcu = cerro + yaya = padre: Padre del cerro. En 
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chachas las seduce y les regala dos mazorcas de oro; en cambio, a los 
hombres los beneficia enseñándoles a curar con plantas medicinales.

Melchor Pumancay era un humilde peón en quien puso sus ojos 
la hija de su patrón. El joven, generoso y honrado, atrajo a la mucha-
cha por esas cualidades, contrarias a las de su padre, que era ruin y mi-
serable. Un día, ante la oposición a los amoríos, los jóvenes escaparon 
y se casaron en una comunidad vecina. La pareja vivía en la absoluta 
pobreza, pero aun así el padre de ella se negaba a ayudarlos.

Pronto vinieron los hijos y con ellos las penurias del hambre. 
Cuando nació el tercer niño, Melchor llegó a la desesperación y no le 
quedó otro remedio que acudir donde su suegro a pedir ayuda. Este 
se burló de él y lo insultó, así que el humillado Melchor emprendió 
el regreso a su choza por las estribaciones del cerro Narrio. A medio 
camino, al pie de una peña, se encontró con un hombre viejo: indíge-
na, bajo de estatura y vestido con un poncho rojo. El joven saludó con 
respeto al anciano y le preguntó si necesitaba ayuda.

El viejo, que no era otro que el urcuyaya, se complació por la 
bondad del joven. Dijo que sabía que su suegro lo había insultado y 
prometió castigarlo por su mezquindad: le haría perder sus cosechas y 
sus animales, y las tierras serían para Melchor.

El joven agradeció al viejo por querer ayudarlo, pero dijo que no 
podía aceptar su bien a costa del mal de su suegro. El urcuyaya estaba 

Latacunga se lo incluye como un personaje importante dentro de las comparsas 
de la Mama Negra.  
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aún más complacido con la nobleza del joven y quiso favorecerlo. Le 
ordenó acudir a ese mismo sitio, el viernes25 al amanecer, y prometió 
enseñarle los secretos de las plantas del páramo, así podría curar a la 
gente y ganaría mucho dinero. Pero, le advirtió, nunca debía contar a 
nadie que había recibido su ayuda, ni siquiera a su mujer. Si un día lo 
hacía, perdería el don de curar. El joven prometió guardar el secreto y 
se marchó.

El viernes a las cinco y media de la mañana Melchor acudió a la 
cita. Esperó allí y al rato vio que la peña empezaba a brillar con los pri-
meros rayos del sol. De pronto, observó una cueva como si se hubiese 
abierto una puerta en medio del cerro. Surgió de allí la figura del viejo 
que lo invitó a pasar.

La cueva era profunda y se adentraba en la peña. Una vez que 
terminaron de cruzarla, Melchor se quedó maravillado al ver que exis-
tía una especie de valle en el centro del cerro. Allí se levantaba un 
templo de belleza y brillo deslumbrantes. Al frente del templo crecían 
árboles con variados frutos y maizales que parecían de oro. En la parte 
de atrás se veía un jardín poblado por una infinidad de plantas. El 
urcuyaya condujo al joven boquiabierto hasta el jardín y recogió unas 
flores y unas hojas de aroma penetrante. Le recordó que debía guardar 
el secreto y se las dio para que las frotara y aspirara su olor. Melchor lo 
hizo así y al instante se encontró fuera del valle, frente a la peña.

25	 Un curandero solo realiza sus “limpias” o curaciones los martes y los viernes; 
estos son días de penitencia de acuerdo con la religión católica.  
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De la noche a la mañana, Melchor Pumancay adquirió el don de 
curar a la gente. Reconocía enseguida las dolencias y enfermedades de 
sus vecinos; parecía conocer los secretos curativos de todas las plantas 
del páramo. A los pocos meses se volvió un curandero de renombre. Al 
principio, acudían pacientes de comunidades vecinas, pero luego em-
pezaron a venir personas de las ciudades. Con el renombre llegó tam-
bién la prosperidad. El curandero se compró tierras, construyó una 
casa bien hecha, mejor que la de su suegro, y progresó con tal rapidez 
que en apenas un año era un hombre rico y respetado. 

Su don para curar cualquier dolencia o enfermedad, incluso las 
de pacientes desahuciados por médicos de la ciudad, causaba admira-
ción. Pero fue también motivo de envidia de algunos que comentaban 
que había hecho pacto con el diablo.

Cierta vez, durante la celebración de un bautizo del que era pa-
drino, Melchor, un poco tomado, contó que no tenía ningún pacto 
con el Diablo, sino que había sido favorecido por el urcuyaya.   

Melchor perdió su don de curar a partir de aquel día. Realizaba 
sus limpias usando plantas que todavía le resultaban conocidas, pero 
los pacientes no sanaban. Cuando pasó el tiempo y ya nadie lo busca-
ba ni siquiera para limpiarse un mal aire, las necesidades empezaron a 
apremiar de nuevo. Tuvo que vender parte de las tierras para mantener 
a su familia; comprendió que, si no hacía algo, otra vez volvería a la 
pobreza.

Un viernes madrugó al cerro Narrio, se paró frente a la peña y 
suplicó con fervor e insistencia el perdón del urcuyaya. Por un mo-
mento, creyó ver que el padre del cerro se le aparecía y le sonreía, pero 
la imagen duró solo un instante y desapareció. El hombre regresó a su 
casa resignado y decidido a empezar una nueva vida.   
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Se cuenta que Melchor Pumancay volvió a dedicarse a la agri-
cultura y que la suerte le favorecía, pues siempre, trabajando duro, ob-
tenía buenas cosechas con las que mantenía a su familia. No obstante, 
cuando sus hijos enfermaban, subía al cerro y bajaba con hierbas me-
dicinales. Se dice que por esta razón los curanderos acuden a los cerros 
y páramos, en busca de las plantas curativas del urcuyaya.
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Huesos de hada26

César Eduardo Carrión

Para mi hija, Clara Isabel

Sólo porque lo deseé, una mariposa apareció al instante
Marosa di Giorgio

1

Para verte nacer he nacido, pensaba, y apenas nací con el día que 
empieza.
Y has nacido sin mí, sin mi nombre, mi voz ni mis manos que tiem-
blan y escriben.

26	 En Carrión, C.E. (2017). Emboscada. Editorial Turbina.
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Para verte nacer he nacido, creía, porque antes de verte mi oído y mi 
lengua
Vivían muy lejos, porque eran de un mar y porque eran de un viento 
y porque eran de un fuego
Que solamente convivían en los sueños, donde el dios es más feroz 
que tu silencio.
Ahora tengo tu sonido repujado sobre el vientre de tu madre, que 
jamás te habría parido.

¿Concepción? ¡Así dijo el mensajero de los dioses que reinaron en la 
fe de mi familia!
Que conciba la Virgen que no requirió de varón para darle a la 
Historia trillones de muertos.
Que conciban las Ciegas que no necesitan de vista y destejen la vida 
del alma y el cuerpo.
¡Concepción! ¡Concepción! Que conciban las bestias que gimen, 
rebuznan y gozan del celo.
¿Concepción? No del Cielo ni el Mundo, que yo te encontré como 
un dios cuando dijo:
Deseo mirarme en los ojos de un otro, un ajeno... Y así, se encontró 
con él mismo.

2

Para verte nacer yo nací, pretendía, mi niña, y apenas nací con el día 
en que llegas.
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Y he llegado a contemplarte florecer: Soy una abeja que agoniza 
envenenada de otra flor,
Tan distinta de la miel de aquel panal donde creció y al que sirvió 
con su sicosis vegetal.
Mi colmena se deshace: Llega el tiempo de migrar y de fundir en 
otras manos otras ceras.
Eres hada de nombre solar y tus alas ardientes inventan el viento que 
seca estas tintas,
Materiales similares a mi sangre. Y es tu nombre lo primero que mis 
venas han de ver
Sobre mi piel, como una fístula que va desde mi lengua hasta mis 
manos.

Este poema es un tatuaje que congela mi alegría, porque dicta que no 
puedo pestañear.
Porque tengo este terror de que te vayas cuando deje de mirarte y no 
amanezca.
Y deba esperarte de nuevo otra noche de miles de estrellas oscuras y 
heladas.
¿Para verte nacer he nacido? ¡Quería creerlo! Y apenas nací con el día 
que acaba.
Porque he nacido para ver cómo te posas en la piedra de mi nom-
bre… Y te levantas.
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La literatura indígena como puente intercultural y la 
construcción social del abismo sobre el que se levanta

Víctor Hugo Hernández Rosas
Universidad Nacional Autónoma de México

Resumen

La metáfora del puente ha sido ampliamente utilizada para se-
ñalar la función de la literatura como un elemento que posibilita y po-
tencia la comunicación entre sociedades distintas. Con dicha metáfora 
se ha caracterizado la literatura indígena producida en México para 
resaltar su función como elemento que promueve una mayor cercanía 
y entendimiento entre la sociedad hegemónica, de tradición occiden-
tal, y los pueblos indígenas. Sin embargo, un análisis de las prácticas 
y discursos vigentes en la sociedad mexicana respecto a los indígenas, 
sus lenguas y sus productos culturales, revela que la interacción entre 
ambos grupos aún se encuentra fuertemente condicionada por el dis-
curso colonial que infravalora a los indígenas.
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Los estudios decoloniales ayudan a comprender que las relacio-
nes existentes entre la sociedad hegemónica y los pueblos indígenas 
aún distan de ser horizontales y estar basadas en el reconocimiento 
mutuo y la colaboración intercultural. De hecho, continuando con 
la metáfora del puente, tales estudios exigen repensar la naturaleza de 
este y del abismo que ayuda a cruzar. El abismo, producido por las 
prácticas y discursos que por más de quinientos años han contribuido 
a la discriminación de las lenguas indígenas, sus hablantes y sus prácti-
cas culturales, debe ser abordado críticamente para producir relaciones 
realmente interculturales que permitan el desarrollo de la literatura 
escrita en lenguas indígenas. Este abordaje incluye reflexionar sobre la 
relación de los autores indígenas con el español −lengua impuesta que, 
sin embargo, ha sido apropiada como lengua de creación artística− y 
los hispanohablantes que se han convertido en colaboradores en el 
proceso de consolidación de la literatura indígena.

La literatura indígena puede constituirse como un puente in-
tercultural entre la sociedad hegemónica y los pueblos indígenas, pero 
para ello es necesario conocer qué prácticas actuales contribuyen a la 
creación del abismo, para combatirlas, y cómo se puede construir un 
puente que permita transitar en ambas direcciones.

Palabras clave: literatura indígena, interculturalidad, discurso 
colonial, estudios decoloniales, lenguas indígenas. 

¿Es la literatura un puente?

“Hay puentes que, además de salvar el abismo, cumplen con 
una función mediadora entre dos mundos distintos” señaló, en cierta 



ocasión, Juan García Hortelano (1997, p. 198). Con dicha asevera-
ción, el poeta madrileño hacía acopio de una tradición discursiva que 
ha convertido los puentes en una metáfora del contacto, valorado po-
sitivamente, entre dos realidades sociales que se presumen distintas, 
cuando no opuestas. Este sentido ha sido ampliamente utilizado en 
el ámbito de las ciencias sociales para referir a las relaciones existentes 
entre sociedades distintas. El puente, por tanto, se yergue como una 
posibilidad de comunicación, de expansión del mundo conocido y 
también de reconciliación.  

Esta imagen positiva del puente es utilizada en los estudios en 
torno a las sociedades en contacto, ya que su significado asociado es 
el de potenciar contactos y prácticas orientados a la resolución de los 
conflictos surgidos de la interacción entre dos o más sociedades. El 
contacto existe, y el conflicto también, pero el puente —sea una per-
sona, una institución o una práctica— emerge como una gestión del 
conflicto, una posibilidad de solución. Esto evidencia la especializa-
ción de la metáfora, dado que no denota un contacto en general, el 
cual puede ser positivo o negativo, sino específicamente uno valorado 
positivamente, ya que se percibe como una posibilidad de hermanar 
sociedades y sortear las tensiones surgidas entre ellas.

Si bien la metáfora del puente despierta entusiasmo ante las po-
sibilidades implícitas en la comunicación intercultural, también obliga 
a pensar en la profundidad del abismo sobre el que se levanta y en las 
razones por las cuales dicho puente se encuentra específicamente en 
cierto lugar. Este cuestionamiento puede ir más allá. Así como este 
puente intercultural no se forma de manera natural, sino que es pro-
ducto de la voluntad humana de relacionarse con el Otro, el abismo 
—metáfora a su vez del desencuentro entre sociedades humanas y el 
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conflicto que deriva de ello— que intenta sortear ¿antecede al estable-
cimiento de esas comunidades o fue, quizás, labrado por las mismas 
sociedades que hoy desean cruzarlo?

Un ámbito en el que se ha utilizado esta metáfora es en el es-
tudio y la descripción de las relaciones entre los dos grandes grupos 
sociales existentes en México de acuerdo con el discurso nacionalista 
estatal: los mestizos, de cultura occidental, y los indígenas, de tradicio-
nes derivadas de los pueblos habitantes del actual territorio nacional 
previo al inicio de la colonización europea. A pesar de las numerosas 
críticas que ha recibido esta conceptualización dicotómica de la socie-
dad mexicana (Zolla, 2023), la vigencia de discursos, prácticas y acti-
tudes derivadas de ella, que articulan la sociedad mexicana, justifican 
la necesidad de cuestionar la naturaleza del contacto que se establece 
entre tales grupos sociales.

Como señala Yásnaya Aguilar (2015, pp. 97-98), existe un 
puente que es cruzado por todos aquellos simpatizantes de las causas 
indígenas, quienes se acercan a las comunidades para comprender la 
cultura o aprender la lengua: en síntesis, quienes coadyuvan, por me-
dio de diversas estrategias y diferentes lugares de enunciación y acción, 
en la reivindicación de los derechos de las comunidades indígenas. 
También aparece un puente metafórico, una forma de nombrar la fun-
ción social de la literatura, en el título del importante trabajo de Luz 
María Lepe Lira: Lluvia y viento, puentes de sonido. Literatura indígena 
y crítica literaria (2010). 

Estos puentes, sin embargo, a pesar del trabajo conjunto que ha 
implicado su construcción, y del esfuerzo detrás de la obra, no pueden 
ocultar la naturaleza del abismo que cruzan, un abismo que ha sido 
construido por la matriz colonial de poder, es decir, por “el control, a 
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través de una diferencia colonial, del conocimiento y la subjetividad” y 
la naturalización de este en “los aspectos económicos, políticos, socia-
les y epistémicos de la experiencia humana” (Lepe Lira, 2010, p. 13). 
Este discurso colonial, surgido durante la dominación hispánica de 
América, se mantiene vigente y se percibe en la subordinación de los 
pueblos indígenas al proyecto histórico mexicano, fundamentado en 
la cultura occidental; esta subordinación, es preciso decirlo, implica el 
uso de la violencia física, verbal, simbólica y jurídica para mantener la 
jerarquía colonial y la subordinación de los pueblos indígenas. 

Entre los diversos ámbitos afectados por la matriz colonial se 
encuentra el cultural, el cual engloba las prácticas lingüísticas de aque-
llas lenguas habladas por los indígenas y, por ello, denominadas len-
guas indígenas. De las diversas lenguas existentes en el territorio actual 
de México, en la actualidad 68 agrupaciones lingüísticas han logrado 
sobrevivir a las múltiples, complejas, agresivas y muchas veces contra-
dictorias políticas lingüísticas de los gobiernos en turno (Inali, 2009, 
pp. 9-14).

Los hablantes de algunas de estas 68 agrupaciones —a su vez 
constituidas por 364 variantes lingüísticas, de acuerdo con la catalo-
gación sociolingüística realizada por el Instituto Nacional de Lenguas 
Indígenas [Inali] (2009, pp. 9-14)— han comenzado a producir, des-
de el siglo anterior, un corpus literario fundamentado en la función 
poética de sus propias lenguas. 

Esta producción literaria ha sido conceptualizada como un 
puente de comunicación cultural, tal como se infiere de las pala-
bras del propio Inali durante el anuncio del V Premio de Literaturas 
Indígenas de América al señalar que la literatura indígena es un me-
canismo para que «los pueblos indígenas de México puedan acercarse 
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al conocimiento ancestral y actual de otras culturas del continente», 
ya que permite «ver de qué manera los pueblos indígenas de América 
conservan lo propio, de qué manera están incorporando las innovacio-
nes y de qué manera están insertos en un proceso global» (Inali, 2017, 
párr. 1). 

De tal declaración se puede inferir que, si bien un puente puede 
ser utilizado en ambos sentidos, desde algunas instituciones, como el 
propio Inali, se espera que sean los indígenas quienes lo utilicen para 
acercarse a la cultura nacional, occidental y hegemónica, y finalmente, 
a los procesos contemporáneos de globalización y homogeneización 
cultural. Ya se ha mencionado la existencia de simpatizantes de las cau-
sas indígenas, quienes cruzan el puente para acercarse a las comuni-
dades y establecer relaciones de diversa naturaleza, pero estos son una 
minoría si se compara con la cantidad de miembros de comunidades 
indígenas que han tenido que cruzar el puente hacia el “progreso”, 
hacia la “civilización”.

Este cruzar el puente pudiera parecer, en primera instancia, una 
práctica intercultural, ya que el miembro de una sociedad se adentra en 
otra para conocer sus códigos, prácticas y discursos sociales, culturales, 
políticos y económicos. Sin embargo, desde hace siglos, los indígenas 
han tenido que realizar esta inmersión a otra cultura y este proceso no 
ha sido calificado, con justa razón, de intercultural. Si se comprende la 
interculturalidad como un proyecto político que, en tanto tal, influye 
en los diversos ámbitos de las sociedades y tiene por objetivo “implo-
sionar epistémicamente en el conocimiento hegemónico y dominante; 
no buscar ser incluido en él (como el multiculturalismo neoliberal), 
sino intervenir en él, generando participación y provocando una con-
testación y cuestionamiento” (Walsh, 2007, p. 33), los procesos que 
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han desarrollado los indígenas al integrarse a la sociedad occidental no 
pueden calificarse como interculturales, dado el contexto colonial que 
los determina y la jerarquización resultante.

Dado que este “cruzar el puente” ha estado marcado por la do-
minación de una sociedad hegemónica sobre otra en diversos aspectos 
de su estructura tradicional, no se puede hablar de interculturalidad, 
sino de colonialismo. Ejemplo de ello es el indígena que, al cruzar 
el puente, debe renunciar a su propia tradición cultural, olvidarla y 
negarla para tener oportunidades de establecimiento y desarrollo en la 
sociedad hegemónica. Si se considera que los pueblos indígenas han 
sido obligados a cruzar el puente hacia la sociedad occidental para po-
der acceder a servicios educativos y de salud, tener oportunidades eco-
nómicas o han debido emigrar de sus comunidades de origen debido 
a la pobreza, la exclusión, la violencia o las presiones del Estado o las 
empresas que desean los recursos naturales presentes en sus territorios, 
es evidente la relación desigual entre los dos extremos del puente, y 
que el cruce de este no se da como una elección libre.

Lo señalado anteriormente permite comprender el contexto de 
las relaciones entre las comunidades indígenas y la población nacional 
hispanohablante, occidental. Estas se explican por el abismo construi-
do por más de cinco siglos de dominio sobre los pueblos indígenas y 
diversos proyectos de Estado —el Imperio español, la República li-
beral decimonónica, el México posrevolucionario del siglo XX y el 
Estado neoliberal actual— fundados sobre la matriz colonial.

Dada la naturaleza artificial del abismo, dada la creación de un 
puente específico para sortearlo, ¿es posible que dicho puente, hecho 
ad hoc, reproduzca en otro grado, de otra forma, la misma estructura 
de dominación? Esta es una posibilidad que se debe analizar, porque, 
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de ser así, el puente no cumple la función intercultural que se le adju-
dica, sino que está funcionando como un instrumento de dominación 
camuflado. 

Estas disquisiciones se pueden trasladar al ámbito de las prácticas 
lingüísticas, al reflexionar sobre las relaciones existentes entre el sistema 
literario mexicano hegemónico y las producciones estéticas escritas en 
lenguas indígenas. Existen diversas prácticas que se pueden interpretar 
como indicios de la complejidad de este “cruzar el puente”, es decir, 
prácticas que revelan la dimensión colonial del abismo y del puente 
sobre él; por ello deben ser analizadas, pero también deben reconocerse 
los procesos que los propios indígenas han generado para evidenciar esa 
dimensión colonial, cuestionarla y desestructurarla. Esto deviene, en 
numerosos casos, en una práctica decolonial de convivencia, es decir, 
una nueva forma de interpretar, habitar y cruzar el puente.

La construcción del abismo 

En la década de 1980, como señala Mónica Quijano, se pre-
senció en México la emergencia “de un campo literario autónomo en 
lenguas distintas del castellano” (Quijano, 2019, p. 209), es decir, se 
visibilizó la adopción de prácticas literarias por autores que utilizaron 
alguna lengua indígena como lengua de creación y publicación. Este 
fenómeno no es ni repentino ni inesperado, sino que es el resultado 
de diversas luchas indígenas en distintos ámbitos —económico, social, 
político y cultural, por mencionar algunos— que se venían gestando 
desde décadas anteriores y que, en realidad, eran un episodio más de 
la larga historia de resistencia de las comunidades indígenas contra los 
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diversos poderes políticos y económicos que las agreden por percibir-
las como un obstáculo para el desarrollo nacional.

Los diversos cambios sucedidos en el siglo XX —entre los cuales 
se encuentran el reconocimiento a los derechos indígenas en el marco 
de los derechos humanos, la creación de diversas herramientas jurí-
dicas para la protección y promoción de los mismos, la crítica a los 
discursos sociales hegemónicos y la conciencia de la diversidad intrín-
seca en las sociedades humanas— fueron condiciones esenciales para 
un cambio de paradigma bajo el cual se cuestionaran las relaciones 
existentes entre la sociedad hegemónica mexicana y las comunidades 
indígenas, y se señalara la necesidad de modificarlas.

En este contexto de lucha y resistencia, pero también del deseo 
de determinados grupos de la sociedad hegemónica por establecer re-
laciones más equitativas con los pueblos indígenas, se desarrolló la la-
bor de diversos actores con el objetivo de generar condiciones que per-
mitieran el desarrollo indígena. Tal desarrollo también se promovió en 
el ámbito cultural y educativo, en donde se instauraron prácticas como 
la enseñanza de las lenguas indígenas en las escuelas rurales (Quijano, 
2019, p. 210), la creación de talleres literarios, la capacitación de los 
hablantes para la descripción lingüística de sus lenguas, la promoción 
cultural y, en suma, el ejercicio de lo que Rafael Mondragón ha deno-
minado una filología solidaria, es decir, la elaboración de una 

reflexión metodológica que da sentido a sus estudios dedicados 
a este tema [la literatura indígena], y […] [entrega] una reflexión ética 
de honda profundidad donde la filología, que aquí entendemos como 
conjunto de artes del cuidado de la palabra, se vuelve una forma de 
solidaridad. (Mondragón, 2020, p. 110)
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Esta filología solidaria es consciente de “la necesidad de cons-
truir autonomía en el orden de la investigación, publicación y la escri-
tura para que sean los propios pueblos indios los que se representen a 
sí mismos” (2020, p. 113). Tal práctica es, sin duda, una de las formas 
más fructíferas y respetuosas de transitar el puente desde la sociedad 
hegemónica hacia las comunidades indígenas; sin embargo, no es fre-
cuente. Las relaciones que históricamente se han establecido entre am-
bos grupos se han caracterizado por la violencia epistémica, territorial, 
discursiva, física y sicológica del primer sector contra el segundo. Esto 
ha establecido una relación desigual y jerárquica, sustentada en la ma-
triz colonial vigente a pesar de los esfuerzos puntuales de individuos e 
instituciones que han promovido el desarrollo de relaciones más equi-
tativas. Si bien estas violencias estructurales se manifiestan en distintos 
ámbitos, en este momento interesa ahondar en las que han incidido 
en el ejercicio de las lenguas indígenas y el desarrollo de prácticas lite-
rarias en las mismas. 

Entre estas violencias, de las cuales se puede afirmar que han 
construido el abismo, dado que han generado las relaciones jerárquicas 
entre los dos grupos poblacionales, se encuentra la homogeneización 
de diversas realidades sociales, étnicas y lingüísticas en un solo con-
cepto: lo indígena. Este hace referencia a una relación desigual entre 
ciertos grupos étnicos y el Estado nación mexicano dentro del cual 
quedaron encapsulados tras un proceso de colonización, sin poder 
crear uno propio (Tovar, 2019, párr. 10), no a alguna característica 
intrínseca (cultural, étnica, social o económica) de los individuos así 
denominados, ya que es “un concepto estructural que se refiere a la 
posición de un conjunto entre otros grupos de la sociedad […]. Se 
trata de una categoría política que establece restricciones y subordina-
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ciones específicas, obligaciones particulares en una formación estatal” 
(Warman, 2021, p. 21).

Esta relación de subordinación de los indígenas ante el Estado se 
manifiesta en el desconocimiento y los prejuicios que el propio Estado 
ha construido en torno a ellos, sus lenguas y sus manifestaciones cultu-
rales, con el objetivo de homogeneizar la nación mexicana y promover 
el uso de una sola lengua, el español, a pesar de que esto está en con-
tradicción con los diversos avances que en materia legislativa existen y 
que fueron resultado de las luchas indígenas.

Por un lado, la Ley General de Derechos Lingüísticos de los 
Pueblos Indígenas expresa la obligación gubernamental de reconocer, 
proteger y promover las lenguas con el fin de preservarlas y garan-
tizar su uso y desarrollo (2003, art. 5). Por otro, la discriminación 
estructural se mantiene vigente en la actualidad, de manera que las 
364 variantes lingüísticas existentes se encuentran en riesgo de desa-
parición, ya sea de forma inminente o a mediano plazo (Inali, 2012, 
pp. 14-17).

La situación actual de las lenguas indígenas es consecuencia del 
discurso colonial que se mantiene vigente a pesar de las transformacio-
nes sociales del siglo anterior. Aunque discursivamente las lenguas son 
consideradas patrimonio nacional mexicano y las diferentes instancias 
del gobierno tienen la obligación de promover su preservación, la rea-
lidad es que aún perviven las prácticas que han llevado a las lenguas 
a una situación crítica. Con ello, se mantienen vigentes diversos este-
reotipos negativos que no hacen más que ahondar en la profundidad 
del abismo que se intenta sortear, pero que en realidad resulta fortale-
cido. Varios de estos prejuicios son expuestos por Aguilar (2020, pp. 
83-93) y presentan como elemento común la idea del español como 
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única lengua de cultura en el país, ya que supuestamente las lenguas 
indígenas:

a)	 son “dialectos”, no “lenguas”. En el habla popular, “dialecto” se 
refiere a “formas no estándares, consideradas inferiores o rústicas, 
de hablar una lengua o lenguas minoritarias que no tienen status 
oficial” (Silva-Corvalán, 2001, p. 14). En México, este término 
suele utilizarse para referirse a las lenguas indígenas con un senti-
do peyorativo que postula la inferioridad no solo de la lengua en 
tanto sistema de signos, sino también de sus hablantes y los mo-
dos de pensamiento y prácticas culturales asociados a la misma. 

b)	 son lenguas sin escritura. Ciertamente en la actualidad la escri-
tura alfabética latina no es una tecnología de amplio uso en-
tre los hablantes de lenguas indígenas, pero esto no implica su 
inexistencia ni, mucho menos, su imposibilidad. Este prejuicio 
parte de la idea de que la escritura, específicamente la occiden-
tal, es sinónimo de cultura, civilización y progreso; por tanto, 
al no ser una tecnología utilizada por los indígenas, pretendi-
damente estos viven en el atraso y la barbarie. Tal pensamiento 
menosprecia la dimensión oral intrínseca a las lenguas naturales 
e ignora el hecho de que diversas lenguas desarrollaron tradicio-
nes escritas, aunque no alfabéticas, que se vieron interrumpidas 
por la colonización castellana. También ignora el amplio corpus 
escrito en alfabeto latino durante el periodo colonial y los múl-
tiples proyectos de alfabetización desarrollados desde el ámbito 
educativo y religioso desde el siglo pasado, como señala Aguilar 
(2020, p. 84). Además, considera que una cuestión meramente 
circunstancial e históricamente situada, como el no uso del alfa-
beto latino, es intrínseca a la lengua.
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c).	son lenguas locales. Se adjudica a estas lenguas una incapacidad 
para hablar de temas considerados universales en la tradición 
occidental, en oposición a lenguas como el español que, se pre-
sume, tiene mayores estrategias para nombrar dichos temas o 
para reflexionar sobre conceptos abstractos. Según esto, las len-
guas indígenas son sistemas lingüísticos poco apropiados para la 
reflexión o la producción literarias, además de que se considera 
que su repertorio temático está limitado a la realidad inmediata 
de los hablantes. Con este prejuicio se naturaliza una cuestión 
que no es inherente a las lenguas, sino que corresponde a las 
condiciones sociales que han limitado la práctica de las lenguas 
indígenas en diversos espacios, de modo que para abordar cier-
tos temas o expresarse en determinados espacios, los hablantes 
no han tenido más opción que utilizar el español para desa-
rrollar una comunicación efectiva con individuos externos a su 
comunidad de habla. Este prejuicio obvia el hecho de que el 
carácter global de la lengua española es producto tanto del do-
minio colonial desarrollado siglos atrás como de la adopción de 
dicha lengua por los Estados nacionales surgidos tras el colapso 
del imperio español en América.
Estos prejuicios no solo son valoraciones inexactas de las len-

guas indígenas en tanto sistemas lingüísticos, sino que están fuerte-
mente enraizados en prácticas sociales y políticas que, en su conjun-
to, atentan contra la expresión cultural de los pueblos, incluyendo 
sus prácticas poéticas, e impiden el ejercicio de su propio proyecto 
social. Entre los múltiples efectos de esta situación se encuentra la 
disminución del número de hablantes, estado previo a la muerte de 
las lenguas, la cual 
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se trata de una muerte no natural, sino social: el silenciamiento 
de las lenguas ocurre por factores sociales como movimientos migra-
torios, invasiones, epidemias, guerras y exterminios, por el impulso 
desigual que se da a una lengua poderosa como el castellano sobre 
otras y, sobre todo hoy en nuestra sociedad, por la discriminación 
hacia sus hablantes (Panizo, 2022, p. 19).

Lo planteado anteriormente es una aproximación a la situación 
que ha llevado a las lenguas indígenas y al desarrollo de sus prácticas a 
la situación en la que se encuentran actualmente la mayoría de ellas. Si 
bien algunas lenguas a partir de la década de 1980 se tornaron visibles 
en el ámbito literario, no todas tuvieron el mismo destino. Cuando se 
habla de literatura indígena contemporánea, teóricamente el concep-
to engloba a las producciones literarias de las 364 variantes lingüísti-
cas habladas en México; sin embargo, la realidad es que solo algunas 
cuantas han desarrollado un corpus escrito, ya que las condiciones 
que posibilitan la escritura no se presentan en todas las comunidades 
lingüísticas. Esta es la verdadera dimensión del abismo que fue cons-
truido para separar la cultura nacional y las indígenas, un abismo cuya 
construcción continúa en la actualidad.

Construir un puente para cruzarlo

Como se ha observado, la sociedad mexicana —así como sus 
instituciones, prácticas y discursos— han sido en parte responsables 
de labrar el abismo sobre el cual actualmente se está construyendo el 
puente metafórico del cual se ha hecho mención. Reconocer la natu-
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raleza del abismo, su origen y los factores que posibilitan su perpetua-
ción es un punto crucial para comprender cómo ha de ser el puente 
que se construya sobre él para que funja como una vía de comunica-
ción y desarrollo de proyectos comunes, y no como un mecanismo 
para la reproducción de desigualdades y prácticas discriminatorias. 

El objetivo, de acuerdo con el pensamiento decolonial latinoa-
mericano27, es la construcción de un puente intercultural. La inter-
culturalidad, a diferencia de la multiculturalidad, no pretende única-
mente el reconocimiento de las diversidades minoritarias encapsuladas 
en una sociedad mayor, sino que plantea que las susodichas devengan 
agentes que de forma autónoma puedan desarrollar su propio proyec-
to social en comunicación horizontal con la sociedad mayoritaria con 
la cual conviven; esto implica que entre ambas no medie jerarquiza-
ción alguna y que desaparezca el discurso colonial y sus efectos.

La literatura, entendida como herramienta para la constitución 
del puente intercultural, no ha sido ajena a la reproducción de los 
discursos coloniales que mediante el discurso indigenista se implantó 
en las ciencias sociales y las humanidades en México; sin embargo, 

27	 Por pensamiento decolonial latinoamericano se entienden las interpretaciones de 
la sociedad, la cultura y la historia latinoamericana que encuentran el origen de 
las estructuras desiguales de poder actuales en el discurso generado en el periodo 
colonial, pero que aún persiste, a pesar del fin del dominio español, en diversos 
ámbitos, prácticas y discursos relacionados con la cultura, la raza, la episteme, la 
economía, etcétera (Lloyd, 2023, p. 43).
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esta situación está cambiando de forma paulatina. Es de celebrar este 
cambio, pero, consideradas las situaciones de riesgo actual que viven 
las lenguas indígenas de México, es previsible que cuando este proceso 
se consolide y amplíe su campo de acción, varias de estas ya habrán 
desaparecido.  

Ante este panorama, se vuelve prioritaria la labor que diversos 
individuos, pertenecientes o no a los pueblos indígenas, están desarro-
llando para la creación de condiciones que posibiliten el ejercicio de 
las lenguas y, por consiguiente, la producción literaria en las mismas.

Prácticas como la filología solidaria de Carlos Montemayor 
(Mondragón, 2020, pp. 110-111) fueron un camino inaugural en la 
sociedad mexicana para el establecimiento de relaciones más equita-
tivas entre los participantes del sistema literario nacional y los indí-
genas. Como expone Mondragón, la experiencia de Montemayor en 
Oaxaca estuvo atravesada por el cuestionamiento a su propia práctica, 
dado que él, a pesar de sus intenciones de colaborar con los escritores 
indígenas con la instauración de talleres de escritura, era un agente 
de las mismas instituciones que habían desdeñado la labor de los in-
telectuales indígenas durante tanto tiempo, además del hecho de que 
planteaba su proyecto desde el privilegio (Mondragón, 2020, pp. 110-
111). Sin embargo, este problema encontró solución cuando el propio 
Montemayor puso a disposición de sus interlocutores tecnologías, in-
sumos y espacios para la promoción de sus actividades literarias.

Es de gran importancia resaltar la particularidad de los indivi-
duos con los que se encontró Montemayor: eran intelectuales indíge-
nas. Estos individuos, debido a su propia experiencia, son críticos al 
sistema, lo cual explica su desconfianza ante ciertos discursos, prácticas 
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y agentes culturales externos a sus comunidades. El intelectual indíge-
na, en palabras de Claudia Zapata, 

se asume a sí mismo como un sujeto subordinado, que for-
ma parte de una sociedad igualmente subordinada al interior de los 
Estados nacionales (que puede adoptar la forma de “pueblo”, “nación” 
o “civilización”, dependiendo de las opciones del caso), pero cuya si-
tuación de subalternidad tiene raíces más profundas en el tiempo, 
pues se remonta al momento de la conquista española y portuguesa. 
El proyecto intelectual y político que este intelectual se plantea es el de 
poner fin a esa subordinación que inferioriza a los indígenas y desco-
noce los logros de su trayectoria cultural e histórica, en otras palabras, 
lo que se propone es una liberación de los lazos coloniales que se han 
mantenido a lo largo del tiempo. (Zapata, 2005, p. 66)

Los intelectuales indígenas se encuentran, sin duda, entre los 
agentes que más han aportado en la constitución de un sistema lite-
rario indígena y de un puente realmente intercultural sobre el cual 
transitar para establecer relaciones horizontales entre las sociedades 
que se encuentran en cada extremo de este. En la actualidad, como 
indica Zapata, la trayectoria literaria y académica de los intelectuales 
está claramente influida por una perspectiva crítica de los procesos his-
tóricos que han situado a sus comunidades en la subalternidad y han 
configurado sus propias experiencias, individuales y colectivas, dentro 
y fuera de sus comunidades; sin embargo, las estrategias que cada in-
telectual ha desarrollado para cruzar el puente y situarse en la escena 
pública han sido distintas: desde la incorporación a las estructuras y 
dispositivos culturales del Estado para promover una concepción de 
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la labor artística que abandone el español como lengua articuladora 
y reconozca la diversidad de lenguas y tradiciones estéticas presentes 
en México, hasta el continuo cuestionamiento a las condiciones que 
perpetúan en la actualidad la asimetría en el ámbito de la producción 
literaria.

Las estrategias generadas por los intelectuales para incidir en el 
sistema literario mexicano tienen diversas repercusiones y obedecen a 
posturas políticas e ideológicas distintas, aunque presentan como ras-
go común la denuncia de la pérdida lingüística y los procesos detrás de 
la misma articulados en torno a la castellanización. En 1979, el poeta 
zapoteco Víctor de la Cruz se lamentaba al respecto en los siguientes 
términos:

Quien trajo la segunda lengua
vino a matarnos junto a nuestra palabra,
vino a pisotear a la gente del pueblo
como si fuéramos gusanos
caídos del árbol, tirados en la tierra.
¿Quiénes somos, cuál es nuestro nombre? (De la Cruz, 2013, p. 107)

Como expresa el poeta, la imposición de la segunda lengua, el 
español, viene acompañada de una serie de prácticas y discursos orien-
tados a la asimilación no solo lingüística, sino también cultural, po-
lítica, económica, jurídica y territorial, que en conjunto es percibida 
como el mecanismo para matar al pueblo y pisotearlo, acciones que 
tienen por consecuencia una inestabilidad de la identidad colectiva 
que se expresa con un cuestionamiento derivado de la desconexión 
con la tradición presente, aunque no exclusivamente, en la lengua.
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La denuncia de la pérdida lingüística, cultural e identitaria es 
una constante en el ejercicio intelectual indígena, si bien el tono con 
el que se enuncia es variado, desde la lamentación expresada por De 
la Cruz hasta el tono desafiante y aguerrido con el que se expresa Irma 
Pineda en “No me verás morir” al afirmar:

No me verás morir
no podrás olvidarme
Soy tu madre
tu padre
la vieja palabra de tu abuelo
la costumbre de los tiempos […]
y no me verás morir
porque seremos fuertes
porque seremos siempre vivos
porque nuestro canto será eterno
porque seremos nosotros y tú
y los hijos de nuestros hijos […]
y no me verás morir (Pineda, 2019, pp. 249-251)

La constitución de modos interculturales de transitar el puente 
no está, en primera instancia, exenta del conflicto. El establecimiento 
de un modelo de convivencia intercultural exige como primer paso un 
cuestionamiento radical a las estructuras de poder que han cimentado 
la jerarquización. Por ello, la enunciación de las violencias sufridas 
es una acción previa para proponer nuevos modos de construir siste-
mas sociales y literarios interculturales sin caer en el multiculturalismo 
neoliberal que celebra la diferencia en el ámbito discursivo y solo en 



Cartografía de voces americanas

202

los términos validados por la sociedad dominante. Parte del ejercicio 
intercultural es mostrar la violencia resultante de las prácticas de do-
minación actuales y cómo afecta vidas concretas que se desarrollan 
en permanente conflicto por las tensiones generadas por el contacto 
violento que una tradición impone a la otra.

Una de las tensiones presentes corresponde a la adquisición del 
español por parte de los indígenas. Las condiciones en las que ocurre 
dicha adquisición —integración de los infantes indígenas al sistema 
escolar en el cual experimentan la alfabetización en español, pero no 
en sus lenguas maternas— suelen propiciar el desplazamiento de la 
lengua tradicional de una comunidad a favor del español. Considerado 
ello, no resulta sorpresivo que el intelectual se caracterice por un do-
minio de la lengua española, resultado de la escolarización, que le ha 
permitido ingresar al mundo letrado y utilizar las prácticas escriturales 
y los espacios asociados a las mismas para efectuar su proyecto político 
y literario. Al respecto, son numerosos los testimonios que señalan la 
naturaleza violenta de la institución escolar y los primeros contactos 
con el español que se desarrollan en su interior en detrimento de la 
lengua indígena materna. 

Autores como los zapotecos Víctor Cata e Irma Pineda y la maya 
Alejandra Sasil Sánchez Chan han hecho patente lo compleja y con-
flictiva que es la experiencia bilingüe para los indígenas, a lo cual cabe 
añadir el poco valor que se le da al bilingüismo entre el español y al-
guna lengua indígena. Sin embargo y a pesar de ello, los intelectuales 
han debido apropiarse del español para poder interpelar a la sociedad 
hegemónica. En medio de este proceso, el español pasa a ser también 
su lengua, como señala la poeta y narradora oral mixteca Celerina 
Patricia Sánchez al expresar que “también vivimos con él” (Sánchez, 
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2021, p. 58) o el poeta nahua Natalio Hernández cuando escribe que 
“nuestros pueblos comienzan a reconciliarse con el español, empiezan 
a aceptarla como lengua propia, como un idioma nuestro. Hoy sabe-
mos que somos ricos porque tenemos muchas lenguas mexicanas y la 
lengua española que también es nuestra, porque nos une” (Hernández, 
1999, p. 287).

Irma Pineda relata en los siguientes términos la relación que 
establece con el diidxazá [zapoteco] y el español:

Mis abuelos sólo hablaron diidxazá, mi madre y mi padre 
aprendieron ya grandes y a golpes el español. Cuando nací, ellos qui-
sieron darme un idioma que me facilitara habitar el mundo, así que en 
casa sólo me hablaban en español; pero apenas cruzaba el corredor, la 
vida estallaba en zapoteco […]. Más tarde extendí las alas sobre ajenas 
tierras, me escuché hablando en un solo idioma y un zopilote llamado 
nostalgia me abrazó; así que para impedir que mi corazón se marchita-
ra empecé a hacer poemas que leía al viento para no olvidar el sonido 
del diidxazá y escribía en español para que otros supieran lo que yo 
quería decir. […] Pienso entonces que no puedo concebir el mun-
do, la vida, el pensamiento, los sueños, en un solo idioma, que todo 
es mucho más rico y hermoso para mí porque puedo decir poemas, 
verdades y mentiras, puedo jugar, cantar, soñar, sentir, pensar, amar 
y muchas cosas más en mis dos lenguas. (Pineda, 2022, p. 143-144)

La poeta zapoteca presenta la relación conflictiva de sus padres 
con el español, aprendido a golpes, y como derivado de ello le transmi-
tieron el español en detrimento del zapoteco como una estrategia para 
habitar el mundo sin experimentar las violencias vividas por ellos. Sin 



Cartografía de voces americanas

204

embargo, la vida en Juchitán (Oaxaca, México), comunidad de origen 
de la autora, se siguió desarrollando en diidxazá. Este es el contexto en 
el cual se desarrolla la escritura bilingüe, práctica común entre los in-
telectuales indígenas, la cual tiene el propósito de no olvidar la lengua 
indígena e incidir por medio de la escritura en su registro, valoración y 
recuperación, así como llegar a un mayor público mediante el español. 

Los escritores indígenas, al desarrollar su obra en dos lenguas, 
adquieren el conocimiento de las tradiciones estéticas de ambas len-
guas y las habilidades de escritura literaria, de manera que el desarrollo 
de su obra en español es parte de su trayectoria literaria y, por tanto, su 
experiencia autoral. De esta suerte, se desarrolla una apropiación del 
español que, como sugiere Pineda, es parte de su habitar el mundo y 
supone una estrategia para situarse en el panorama literario mexicano 
muy distinta a la que medio siglo antes denunciaba el poeta Gabriel 
López Chiñas al señalar la tendencia de los intelectuales de hablar úni-
camente en español:  

La lengua de los zapotecas,
se la llevará el diablo,
ahora los zapotecas cultos,
sólo hablan español. (López, 2013, p. 97)

Si bien la escritura bilingüe de los intelectuales indígenas actua-
les es una estrategia funcional para la denuncia de las violencias es-
tructurales, el bilingüismo sigue siendo producto del discurso colonial 
aún vigente y sus prácticas. Por ello, en la literatura indígena actual se 
mantiene una postura bastante crítica ante las políticas estatales que 
obligaron a la adopción del español y las repercusiones físicas, econó-
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micas y sociales que tuvo dicho proceso. Un ejemplo esclarecedor es 
el que brinda la poeta mixteca Celerina Patricia Sánchez en su poema 
«morir»:

la muerte de una lengua
la palabra muere
en la voz del silencio
[…]
prohibición del sonido
fue la palabra testigo de la tortura
[…]
para no morir en carne viva
muere la palabra
[…]
augurio de una devastación cultural
[…] un poder
que quiso borrar nuestra palabra
nuestra vida

nuestra muerte (Sánchez, 2019, pp. 89-90)

El tema del bilingüismo, la desaparición de las lenguas y el uso 
del español es frecuentemente retomado por los autores indígenas, lo 
cual es un síntoma de la profunda reflexión que realizan en torno a 
una vivencia que resulta por sí misma contradictoria y ambigua a la 
vez: el español es la lengua aprendida a través de la violencia, pero es 
la lengua que en la actualidad les permite comunicarse con un público 
más amplio que el que podrían tener si su producción literaria fuera 
desarrollada únicamente en su lengua materna. La publicación mayo-
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ritariamente bilingüe de la literatura indígena sin duda es una práctica 
que ayuda a transitar el puente entre la sociedad de origen del autor y 
la sociedad hegemónica alfabetizada en español. Sin embargo, no por 
ello deja ser conflictiva. Aguilar señala al respecto que 

los escritores en lenguas indígenas hacen un trabajo que por na-
turaleza es intercultural, se insertan en una tradición y en el sistema de 
producción literaria occidental desde sus propias lenguas. Esto es aún 
más evidente si consideramos que la mayoría de los libros de literatura 
en lenguas indígenas, a diferencia de lo que sucede con los libros en 
español, nacen en primeras ediciones bilingües donde el castellano 
sirve como lengua de llegada. (2015, párr. 2)

La literatura indígena sirve, justamente por su producción bilin-
güe, como punto de comunicación entre diversos grupos: la sociedad 
hegemónica nacional, los hablantes de otras lenguas originarias, los 
indígenas que han dejado de utilizar la lengua tradicional y ahora son 
hispanohablantes28, y los propios hablantes de la lengua que, debido 

28	 En México, el artículo 2 de la Constitución Política considera indígenas a los 
individuos que se reconocen como tales, es decir, el criterio de autoadscripción 
es el que prima sobre cualquier otro, como podría ser la lengua. De lo anterior 
se deriva que diversas comunidades se reconocen indígenas a pesar de que hayan 
dejado de usar la lengua tradicional. Diversos elementos, como la conciencia de 
una experiencia histórica común, la continuidad total o parcial de algunas tradi-
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a que no están alfabetizados en la misma, sino en español, no podrían 
ser lectores de obras monolingües en lenguas indígenas. 

La literatura bilingüe, por tanto, permite establecer comunica-
ción con diversos sectores sociales y, a partir de ello, generar espa-
cios y relaciones orientadas a la construcción de un mundo más justo. 
Con ello, es una práctica no solo de denuncia, sino también con la 
potencialidad de mostrar que el mundo se enriquece con la plurali-
dad de identidades, lenguas y culturas. Como indica el escritor nahua 
Mardonio Carballo al hablar de su trabajo en diversos ámbitos, no 
solo en el literario, es primordial mostrar a la población mexicana las 
realidades culturales, artísticas, lingüísticas, territoriales y afectivas de 
los pueblos indígenas porque “nadie puede apreciar lo que no conoce” 
(Carballo, 2013, párr. 7). Por ello, su trabajo “está destinado […] a 
hablarle al que no es indígena para decirle, presumirle y provocarle de 
lo que se está perdiendo. […] A lo mejor después viene la necesidad 
de buscar un libro, de escuchar esa lengua, y después el interés en un 
pueblo. Eso es el gran fin” (Carballo, 2013, párr. 7).

Como se observa, la literatura indígena publicada en forma bi-
lingüe tiene la potencialidad de apelar a diversos públicos y sensibilizar 

ciones, usos y costumbres, sistemas de gobierno o territorio, son cruciales en la 
definición de la identidad indígena. Debido a las políticas estatales, un porcenta-
je significativo de la población que se autoidentifica como indígena es hablante 
monolingüe en español, lo cual no implica que las desigualdades estructurales 
que perjudican a los indígenas ya no tengan efectos sobre ellos. 
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respecto a la realidad de los pueblos indígenas. Sin embargo, su pro-
pia naturaleza bilingüe la obliga a enfrentar numerosos desafíos. Por 
ejemplo, la inexistencia de traductores literarios especializados en len-
guas indígenas obliga a que sean los propios autores quienes realicen la 
traducción de sus obras. Esto implica no solo el dominio del español 
por parte de los creadores, sino también el conocimiento de su arte 
literario para producir textos estéticos según las estrategias utilizadas 
por la comunidad hablante de cada lengua. Como indican las palabras 
de Aguilar citadas anteriormente, los autores se insertan en la tradición 
literaria hispánica, la cual, por otro lado, no les es ajena, dado que el 
contacto con ella se da en el proceso de escolarización que viven. 

El trayecto que han recorrido los autores indígenas en el ámbito 
de la lengua no es ajeno a la reproducción de las violencias estructu-
rales que afectan a los indígenas en general, pero el uso de la palabra, 
en lengua indígena o en español, como herramienta para visibilizar la 
situación de sus comunidades, cuestionar los discursos y prácticas que 
mantienen vigentes la desigualdad y la discriminación, plantear la ri-
queza de la diversidad y reconfigurar el sistema literario de México es 
un acto que dota a la práctica de estos autores de un carácter decolo-
nizador: convierte a la literatura en una herramienta para tambalear el 
estatus actual del discurso en torno a los indígenas, ya que su propia 
existencia invalida los prejuicios existentes entre la población respecto 
a las lenguas indígenas. La aparición de la literatura indígena es una 
prueba de la capacidad de adaptación de las lenguas y un resultado de la 
resistencia que sus hablantes han desarrollado por más de cinco siglos. 

Con todo esto, la literatura se constituye como un diálogo no 
solo entre tradiciones literarias distintas, sino también entre sociedades 
diferentes; es un puente que se ha construido con el esfuerzo de indi-
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viduos de uno y otro lado, pero que será verdaderamente intercultural 
cuando se cruce en ambas direcciones en igualdad de condiciones.

Consideraciones finales

El proceso histórico que condujo a las lenguas indígenas habla-
das en México a la situación de riesgo en que se encuentran actual-
mente ha dejado profundas huellas en la sociedad hegemónica mexica-
na, tal como lo evidencia la vigencia de prejuicios bastante peligrosos 
que tienen repercusiones en la vida diaria de los indígenas.

En este contexto, aparece la literatura indígena como una herra-
mienta con el potencial de constituir un verdadero puente intercultural 
entre las sociedades indígenas y la hegemónica. Para ello, sin embargo, 
es necesario realizar un profundo análisis de la naturaleza del abismo 
que cruza dicho puente, ya que tal reflexión llevará a la construcción 
de relaciones diferentes que realmente escapen del discurso colonial 
que aún continúa articulando el contacto entre ambos grupos.

Reconocer, analizar y renunciar a dicho abismo es un proce-
so complejo para ambas partes, ya que implica rearticular las relacio-
nes que se han establecido durante siglos. La experiencia de Carlos 
Montemayor, sin embargo, evidenció que es posible, por lo que, a 
partir de ella, diversos individuos, colectivos e instituciones se han 
sumado a este esfuerzo. En este contexto la literatura indígena ha 
emergido como una poderosa herramienta para construir un puente 
realmente intercultural que no solo celebre la diversidad en el ámbito 
del discurso, sino que en la práctica promueva un verdadero respeto 
hacia el otro.
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La literatura indígena, punto de unión entre tradiciones, len-
guas y sistemas literarios distintos, es una práctica que los hablantes 
de lenguas indígenas han adoptado y en la que se percibe un potencial 
decolonizador. Ella, por tanto, juega un papel importante en la cons-
trucción de este puente y, seguramente también, en las dinámicas de 
cruce, pues su calidad estética resulta a tal grado atractiva que será una 
invitación a que la sociedad hegemónica se acerque a las indígenas 
desde una horizontalidad que será el primer paso para transformar la 
sociedad. 
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La escritura como estrategia de preservación de la literatura 
oral indígena wayuu, en la obra de Ramón Paz Ipuana

Mildred del Carmen Nájera Nájera
Universidad de las Américas

Resumen

El artículo explora las definiciones que el autor wayuu Ramón 
Paz Ipuana propuso para la tradición literaria de su pueblo. Se destaca 
el uso del término literatura oral en Paz Ipuana y en otros autores de 
su etnia, por la intencionalidad de reconocer lo literario más allá de los 
textos escritos. Para Ramón Paz Ipuana, recopilar relatos orales y luego 
escribirlos en español constituyó una estrategia no solo de preserva-
ción, sino también de reafirmación de su valor literario en el contexto 
cultural de América Latina29. 

29	 Este artículo deriva de mi tesis Representaciones simbólicas de la abundancia y 
la escasez alimentaria en la obra de Ramón Paz Ipuana [Tesis de maestría]. 
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Palabras clave: literatura, wayuu, Paz Ipuana, oralitura, tradi-
ción oral. 

Ramón Paz Ipuana nació en Yosipa, Páez, en 1937 y murió 
en Paraguaipoa en 1992 (Venezuela). Fue un investigador y escritor 
wayuu cuya obra se recrea a lo largo del territorio ancestral de su et-
nia, ubicado entre Colombia y Venezuela. En la actualidad, los wayuu 
habitan la península de La Guajira, constituyendo uno de los grupos 
indígenas más numerosos en el Caribe colombiano. Organizados en 
clanes matrilineales que comparten una condición social y un ancestro 
común, conservan su unidad étnica a partir del uso generalizado de 
su lengua, el wayuunaiki30; el sistema de parentesco; algunos aspectos 
centrales de su organización social; la pervivencia de prácticas cultura-
les, y la transmisión de su cosmovisión mediante ritos, mitos y relatos 
orales. Diversas situaciones de orden histórico, geográfico y ambiental 
han mantenido a esta etnia al filo de la supervivencia, afectando la dis-
ponibilidad de alimentos, su permanencia en el territorio y ocasionan-
do cambios culturales. Sin embargo, los wayuu han logrado conservar 
una relación profunda con la palabra que los ancla a su territorio, 

Universidad Andina Simón Bolívar, 2016.
30	 Lengua de la familia Arawak. Esta familia lingüística, según algunos postulados, 

avanzó desde la región del río Amazonas-río Negro, hacia la costa occidental de 
Venezuela y La Guajira, hace por lo menos cuatro o cinco milenios (José Oliver 
en Ardila, 1990. P. 120).
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regula las relaciones sociales y reafirma su identidad mediante el uso de 
la lengua vernácula, la transmisión de la tradición oral y el surgimiento 
de una literatura escrita que, alimentada de una cosmovisión ancestral, 
plantea reflexiones sobre los avatares de una cultura en permanente 
diálogo con lo externo. En medio de los desafíos históricos de esta 
cultura, nos interesa explorar en primera instancia cómo ha sido per-
cibida su literatura en cuyo corpus Ramón Paz Ipuana constituye una 
figura destacada. 

Actitudes hacia las tradiciones literarias indígenas 

Al revisar un poco cuáles han sido las actitudes hacia las tra-
diciones literarias indígenas en nuestro continente, se encuentra que 
a sus textos no siempre se les ha reconocido un valor literario. Los 
trabajos de Hugo Niño en El Etnotexto: las voces del asombro (2008) 
y de Miguel Rocha Vivas con Palabras mayores, palabras vivas (2012), 
constituyen importantes guías para entender las actitudes hacia las tra-
diciones literarias indígenas en diversos periodos. Rocha propone una 
primera fase precolombina de la cual se tendrían pocas huellas (2012, 
p. 55) debido a lo que Niño llama el tiempo de exclusión y subalter-
nización instaurado desde la Conquista y la Colonia, caracterizado 
por la “destrucción de la cultura material, la ideología y el lenguaje” 
(2008, p. 46). 

De manera simultánea a esto, según Rocha, iniciaría el perio-
do crónico (2012, p. 55) con su fase colonial, en donde se presentan 
diversas maneras de recopilar las tradiciones, como “la de los vence-
dores y la de quienes se identificaron con los vencidos” (Niño, 2008, 
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p. 201) al concebir como registros literarios los cantares, poemas y las 
relaciones indígenas redactados en sus lenguas o traducidos al español. 
Una segunda fase del periodo crónico iría hasta los primeros años del 
siglo XIX, marcado por relatos de viajeros. Siguiendo a Niño, luego 
del periodo crónico, podría ubicarse un largo tiempo de repliegue y 
enmascaramiento mediante el ocultamiento de los textos (p. 64). A 
comienzos del siglo XX, nuevas visiones sobre la situación de los in-
dígenas desembocaron en luchas por la igualdad de sus derechos. El 
ámbito literario contribuyó con el llamado realismo a mostrar sin en-
cubrimientos “la tragedia pavorosa del indio” (p. 68).

Al respecto, es necesario recalcar el papel decisivo de las van-
guardias latinoamericanas con su proyecto de crítica a la moderni-
dad propuesta para América Latina. Dichos movimientos agruparon 
a intelectuales y artistas a lo largo del continente, incluyendo a los 
primeros antropólogos cuyos trabajos “buscaron trazar un proyecto 
original de modernidad a partir ya no de una espiritualidad indígena 
idealizada, sino del reconocimiento de su dislocación y su desmem-
bramiento” (Orrego y Serje 2012, p. 3), debido a la negación y su 
destrucción secular, persistente aún en el proyecto moderno de separar 
lo americano de lo amerindio, definido como lo “otro”. Ejemplo de 
este desafío asumido por los intelectuales latinoamericanos serían las 
visiones indigenistas de Antonio García Nossa en Colombia o José 
Carlos Mariátegui en Perú (p. 3). Para este último, el indigenismo 
estaba ligado a un compromiso político y social de liberación colo-
nial en el continente, cuyos voceros no indígenas pese al esfuerzo por 
denunciar “el problema del indio”, no serían los llamados a producir 
una literatura indígena, pues esta debía venir de los propios indios 
(Mariátegui, 1976, p. 208). 
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En este punto, el criterio de Mariátegui refuerza la idea de que, 
si bien con todos los movimientos intelectuales se produjeron grandes 
cambios a la hora de pensar la construcción de América Latina reco-
nociendo su historia, aún quedaría camino por recorrer para la afir-
mación total de la literatura indígena. Esta seguiría opacada a lo largo 
de todo el siglo XX, incluso durante el periodo o actitud etnoliteraria 
invocado por Rocha,  donde los indígenas fungen como informantes 
de investigadores (2012, p. 56) y sus trabajos aún no constituyen, 
desde su perspectiva, una expresión del periodo oraliterario propuesto 
por él como el periodo de la literatura indígena en Colombia, en el 
que por fin se visibiliza al indígena como autor. También define este 
periodo como una actitud marcada por “el contacto familiar, el senti-
do de pertenencia territorial-comunitaria y la común referencia a los 
mayores como las palabras vivas de las colectividades” (Rocha, 2010, 
p. 33) y su fuente de expresión. Para Rocha, la oralitura es la ver-
dadera literatura indígena con fines literarios interculturales (p. 34), 
una manifestación exclusiva de los indígenas como autores-creadores 
(2012, p. 56). 

Tomando en cuenta todo lo anterior, podría decirse que la lite-
ratura wayuu posee un legado precolombino perdido en los tiempos 
de exclusión y subalternización. Lo más persistente en crónicas, in-
formes, relatos, cuentos y novelas escritos desde la Conquista hasta el 
siglo XX son imágenes de barbarie sobre lo indio, las cuales empiezan 
a matizarse con las voces de viajeros, etnógrafos, novelistas, historia-
dores o desde los wayuu, cuyos autores son pioneros en la “transición 
(…) entre el informante y el indígena escritor” (Rocha, 2012, p. 65). 
No en vano el wayuu Antonio Joaquín López es el primer autor indí-
gena colombiano de una novela: Los dolores de una raza (1957), la cual 
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podría enmarcarse en el realismo literario por mostrar la esclavitud, el 
hambre y las guerras en el desierto. 

Si intentásemos seguir las ideas sobre la oralitura de Miguel Rocha 
Vivas, deberíamos afirmar que dicho periodo inició para los escritores 
wayuu a mediados del siglo XX y que un gran ejemplo de él sería el 
propio Ramón Paz Ipuana, quien no se conformó con ser informante 
de investigadores occidentales, sino que mantuvo un contacto estrecho 
con su territorio y su comunidad, y siempre reconoció en sus trabajos la 
palabra viva transmitida por sus mayores (Rocha, 2010, p. 33). No obs-
tante, en pleno siglo XX la labor de investigación y escritura de Ramón 
Paz Ipuana tuvo que superar actitudes de exclusión y subalternización, 
pues tal como lo expone Esteban Mosonyi en el prólogo a su obra de 
1972, Paz Ipuana vivió en un ambiente en donde la actitud menos 
negativa era la de una minoría de la sociedad venezolana que hablaba 
de la necesidad de “ayudar al pobre indio”; trabajó en sus pesquisas 
sin apoyo institucional y en un ambiente de desdén, e incluso algunos 
investigadores trataron de explotar sus hallazgos y “reducir al autor a 
un nivel de simple informante” (Mosonyi en Paz Ipuana, 1972, p. 13). 

Pese a lo anterior, Ramón Paz Ipuana tiene en su haber la publi-
cación de Mitos, leyendas y cuentos guajiros (1972), una de las primeras 
compilaciones realizadas por un escritor wayuu, la cual hacía parte de 
un proyecto más ambicioso e inacabado que incluiría trabajos origi-
nales como sus cuentos infantiles y algunos ensayos sobre la literatura 
wayuu. Luego de casi medio siglo de la publicación del primer tomo, 
su monumental trabajo de “transmisor y divulgador del gran tesoro 
colectivo del patrimonio guajiro” (Mosonyi en Paz Ipuana, 1972, p. 
14) es reeditado y completado con los escritos inéditos conservados 
por su familia. La compilación y edición de todo este material estuvo 
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a cargo de la Asociación Wayuu Ararayu, que, en cabeza del lingüista 
wayuu Rafael Mercado, agrupó en dos tomos los relatos y pensamien-
tos de las abuelas y abuelos wayuu escritos por Ramón Paz Ipuana. 
De esta manera, Ale’eya: Cosmovisión Wayuu: relatos sagrados. Tomo I 
y Ale’eya: Conceptos y descripciones de la cultura Wayuu. Tomo II (Paz 
Ipuana, 2016) llegan a las nuevas generaciones como un legado colec-
tivo sobre la visión del mundo ancestral wayuu. 

Una vez expuesto este contexto, exploremos las definiciones pro-
pias sobre la literatura de su pueblo, propuestas por Ramón Paz Ipuana. 

Literatura oral indígena wayuu 

Aunque las propuestas de Niño y Rocha sirven de marco para 
comprender cómo ha sido percibida y valorada la literatura indígena 
en general, los actuales autores wayuu se refieren a su trabajo como 
literatura indígena (Rocha, 2010, p. 38); Ramón Paz Ipuana trazó de-
finiciones particulares para la tradición literaria de su pueblo, llamán-
dola “literatura oral indígena wayuu” (Paz Ipuana, 1987, p. 71). El 
uso del término literatura oral en Paz Ipuana y en otros autores wayuu 
como Fernández Wuliana (2001, citado por Rocha 2010, p. 195), 
para referirse a los relatos orales es intencional y se inscribe en la línea 
de reconocer lo literario no sólo en los textos escritos, pues según Paz 
Ipuana “lo literario va más allá de la misma escritura” (1987, p. 71). 
Sin embargo, desde cierta perspectiva occidental, lo literario estaría 
circunscrito de manera específica a la escritura y hablar de literatura 
oral sería una contradicción, pues etimológicamente literatura viene 
de littera que significa letra-escritura.
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No obstante, en varios estudios literarios es posible encontrar 
enfoques donde la oralidad es acogida. Ya en 1881, Paul Sebillot em-
plearía la expresión literatura oral, para diferenciarla de la escrita y, a 
inicios del siglo XXI, Ulpiano del Pino (2003) incorpora en sus tex-
tos el uso de “literatura oral” (p. 115), afirmando “con Ana Cristina 
Macário Lopes, que la literatura oral tradicional es memoria colectiva, 
trabajo reconstruido siempre sobre el lenguaje y lo imaginario, recrea-
ción simbólica de lo cotidiano” (p. 78). Del Pino argumenta que la 
literatura oral guarda su especificidad literaria al conjugar elementos 
narrativos con la representación dramática (p. 115). 

Pese a la afirmación del término literatura oral desde distintas 
voces académicas, la diferenciación radical sobre la presencia o no de 
la escritura sigue marcando discusiones al respecto. Un término que 
podría invocarse a la hora de dirimir las contradicciones sería el de 
narrativa oral, apelando al hecho de que la narrativa atraviesa tanto 
lo oral como lo escrito, pues se fundamenta en el acto comunicativo 
de la palabra para relatar sucesos, transmitir conocimientos e ideas y 
su estructura (equilibrio inicial, quiebre, resolución con nuevo equili-
brio) y puede hallarse tanto en el performance oral del narrador como 
en el discurso escrito. De manera específica, podría proponerse que los 
relatos recopilados por Ramón Paz Ipuana (mitos y cuentos) confor-
marían manifestaciones narrativas orales de la tradición oral indígena 
wayuu. De todas maneras, se ha dejado constancia de la insistencia del 
autor en llamar al conjunto de relatos orales “literatura oral indígena 
wayuu”, los cuales él mismo reconoce que deben ser vertidos a la lite-
ratura escrita, creando un “género autóctono” que salve a la primera de 
su posible extinción (Paz Ipuana, 1987, p. 79).
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Dentro de sus definiciones destacan la literatura como inven-
ción lúdica (p. 71); “compendio de sabiduría ancestral que se nutre 
de la cosmovisión” (p. 73) donde entra en juego lo místico, lo ritual y 
lo sobrenatural; pero también la literatura como algo cotidiano, “una 
forma de interpretar la vida en fluidas construcciones gramaticales” (p. 
74). Con estas definiciones, Paz Ipuana muestra una visión integrado-
ra de su cultura, allí todas las esferas de la existencia están conectadas y 
la literatura oral, como manifestación también integradora, hace pre-
sencia. Este carácter integrador de la literatura cobra sentido y fuerza 
en su origen colectivo y popular, es decir que no existen poseedores 
individuales de la creación, pues, según Paz Ipuana, “la literatura es 
un patrimonio exclusivo del grupo, nadie reafirma su propiedad inte-
lectual sobre una producción que es eminentemente popular y forma 
parte del patrimonio colectivo” (p. 75). Así mismo, tampoco es exclu-
siva de una élite o grupo erudito a quien esté destinada su producción 
y recepción, pues esta se transmite generacionalmente (p. 75).

De igual forma, este carácter integrador de la “literatura oral 
wayuu” estaría sustentado por el “encuentro de lo real y lo fantástico 
conjugados en la oralidad. La versión mítica del Universo, la crónica 
de lo cotidiano” (p. 71) y la filiación con el mundo de los sueños, 
continuación del mundo diurno (p. 72). Debido a esto, es posible 
que algunas veces las temáticas de esta literatura se encuentren sepa-
radas y que otras se imbriquen entre los distintos géneros literarios. Si 
bien Paz Ipuana intenta diferenciar estos géneros como jayeechi, mito, 
cuento y leyenda, al hablar de ellos vuelve a notarse el solapamiento de 
temáticas, dimensiones y personajes, haciendo que el mito y la leyenda 
se vuelvan indistinguibles. 
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En este punto es necesario preguntarnos por qué esta aparente 
“dificultad” para separar los géneros literarios y pensar si realmente 
constituye un dilema o si es la expresión de un mundo que niega 
encasillarse en categorías fijas. Para ello, será necesario dar un vis-
tazo a los propios códigos culturales que generan y sustentan estas 
manifestaciones literarias. El mundo wayuu está compuesto de va-
rias dimensiones simultáneas y fluctuantes, organizadas en dos partes 
complementarias: el “mundo terrenal”, tangible, visible y calificado 
como anasü, es decir, no peligroso, permitido. Y el “mundo otro”, 
“habitado por dioses, antepasados, espectros, espíritus, seres fantásti-
cos que se opone al ‘mundo este’ de lo cotidiano, lo profano, lo ordi-
nario, pero que en ciertas ocasiones puede insinuarse en él” (Perrin, 
1995, p. 36). El “mundo otro” es calificado de pulasü, es decir, sagra-
do y sobrenatural. Estos mundos no están separados y aunque entre 
ellos existen desfases temporales, sostienen múltiples relaciones, pues 
se complementan y algunos seres o elementos pueden habitarlos de 
manera simultánea.  

Ahora bien, dado el carácter pluridimensional del universo 
wayuu, ese “mundo otro” tiene varios espacios y en cada uno de ellos 
habitan ancestros de diferente naturaleza. El primero de esos espacios 
es el Origen, donde surge el universo –SpaWuin jtatui– y dentro de 
él Sol, Luna, Tierra, Palaa-Mar, Estrellas, Juya-Lluvia, Fuego, Viento, 
etc., quienes constituyen las deidades primigenias o la “genealogía de 
los ancestros”. Un segundo espacio ha sido llamado “Lo oculto-invi-
sible”; dimensión intangible en donde residen Pulowi y sus emisarios 
(Campos, 2010, p. 14); Pulowi es la hiperfemenina esposa de Juya, 
dueña de la caza, la pesca y los puntos de agua. Las anteriores instan-
cias se superponen al “mundo este” de los vivos. Cuando los wayuu 
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mueren creen transformarse en seres llamados yolujas y emprenden el 
viaje por el camino de los indios muertos (la Vía Láctea) hacia Jepira, 
el mundo de los muertos. Después de un tiempo indeterminado, los 
yoluja vuelven a morir y van a un “más allá de la muerte” donde habi-
tan de forma simultánea varios genios ancestrales, entre ellos la pareja 
mítica Juya-Pulowi. Esta pareja ordena el mundo wayuu en pares de 
oposición complementarios, tales como frío-caliente, alto-bajo, agri-
cultura-caza, lluvia-sequía, etc. 

En ese “más allá”, la transformación de los yoluja se resuelve 
entre uno u otro principio para regresar a la tierra, bien sea en forma 
de lluvia o de wanulü, emisario de Pulowi asociado a la provisión de 
animales de caza y a las enfermedades. Durante su estancia en Jepira, 
los yolujas visitan la tierra en forma de espectros, pero solo pueden 
comunicarse con los vivos mediante el Sueño, una instancia más del 
“mundo otro”. Al soñar, el alma de los vivos divaga por ese “mundo 
otro”, sus experiencias son tomadas como reales y tienen consecuen-
cias directas sobre la vigilia, en la medida que algunos sueños advierten 
sobre peligros y otros constituyen mandatos irrefutables de los muer-
tos. Es clara entonces la manera cómo la vida y la muerte se hallan 
unidas en la concepción wayuu. Durante la estancia en la tierra, los 
vivos toman conciencia del “mundo otro” gracias a los diversos nexos 
establecidos con los ancestros, quienes, en sus diversas manifestaciones 
como elementos de la naturaleza, seres extraordinarios o wayuu falleci-
dos, gozan de poderes sobrenaturales. 

En vista de todo lo anterior y que para los wayuu “la vida se 
prolonga en el día, en la noche y más allá del tiempo; la vida es un as-
censo a través de la muerte” (Paz Ipuana, 1972, p. 72), podría pensarse 
que, a partir de esta interdependencia fundamental entre las dimen-
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siones señaladas, surgirían en los géneros de la “literatura oral wayuu” 
imágenes relacionadas de ese mundo plural, fluctuante y superpuesto. 
Tal vez por esto, si bien los autores wayuu siempre han reconocido la 
diversidad de sus manifestaciones orales y, en el caso de Ramón Paz 
Ipuana, se han dedicado a su investigación, cultivo y difusión, a la 
hora de adentrarse en definiciones que intenten ocultar sus relaciones, 
estas resultan cortas ante la conjugación de temas y personajes en gé-
neros como el mito, la leyenda y el cuento. 

El jayeechi sería uno de los géneros más diferenciados debido a 
su calidad de canto oral; Paz Ipuana lo considera “la antesala de la lite-
ratura Wayuu” (p. 78). Pese a su diferenciación, narra tanto el origen 
del mundo como las vicisitudes cotidianas de los hombres. Quienes 
ejecutan los jayeechis reciben el nombre de jayeechimajachi y, según Paz 
Ipuana, “profundizan en las cosas del pasado, y no manejan técnica 
alguna, sino que el cúmulo de sus memorias lo vuelcan espontánea-
mente, como inspirados y estimulados por sus oyentes (…) cantan 
en circunstancias especiales: en una reunión, en una libación, en un 
velorio, etc.” (p. 78); sus elaboraciones son únicas y espontáneas. Al 
adentrarse en la definición de los otros géneros literarios, se nota en 
Paz Ipuana la dificultad para diferenciarlos, expresando que “el Mito, 
la Fábula, el Cuento, el Canto, dan explicaciones a fenómenos mete-
reológicos, telúricos y cósmicos.” (p. 73). Esta falta de distinción total 
es más notoria entre el mito y la leyenda, los cuales: 

(…) Relatan cómo aparecieron las cosas en el mundo y el uni-
verso, la metamorfosis de los hombres en aves y plantas, la conversión 
de seres humanos en animales, asombrosas hazañas y fantásticas vic-
torias cobran fuerza en el mito y la leyenda. Allí se conjugan climas, 
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paisajes, situaciones originarias, fitomórficas, zoomórficas, y antropo-
mórficas que han configurado las costumbres, las leyes, la psicología, 
las relaciones humanas y la totalidad de la conducta del pueblo gua-
jiro. (p. 25)

De manera más reciente, otros autores wayuu han llamado la 
atención sobre los géneros presentes en la literatura de su pueblo en 
donde “los jayeechi –cantos–, junto con los sukuwa kasa sumaleeiwa’a 
m’ain –mitos–, akujuushi –relatos–, constituyen el fundamento de la 
literatura oral, hoy devenida en algunos casos en literatura escrita” 
(Fernández Wuliana, 2001, en Rocha, 2010, p. 195). Esta clasifica-
ción diferiría de la de Ramón Paz Ipuana por la omisión de la leyenda; 
sin embargo, en sus trabajos, mito y leyenda parecen tener una filia-
ción más cercana entre sí que con el cuento, por tratar de manera más 
específica “a la concepción original de cómo surgieron y consolidaron 
su cultura. Se refieren al pasado mitológico. De cómo se creyeron ha-
ber formado y de buscar una explicación a ciertas leyes naturales (…)” 
(Paz Ipuana, 1972, p. 24). 

Sean cuales fueren las clasificaciones de los géneros, el valor de 
la literatura oral para Ramón Paz Ipuana es indiscutible por ser un 
compendio de sabiduría ancestral que “permite elaborar poéticamente 
el pasado y mantener la tradición” (Paz Ipuana, 1987, p.  72). Es de 
carácter colectivo y popular y se transmite de forma espontánea de 
generación en generación (p. 75). Su visión intercultural lo guiará a la 
producción de una obra que traduzca la cultura desde las voces nati-
vas, partiendo de la oralidad y utilizando la escritura como medio de 
reivindicación, pues a su juicio las “auténticas y originales creaciones 
dignas de ser conservadas, valoradas y estudiadas” (Paz Ipuana, 1972, 
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p. 21) fueron publicadas sin profundidad, tergiversando o negando 
valores de la cultura wayuu (p. 22). Según Paz Ipuana, lo anterior 
contribuyó a la generalización de “ese criterio superficial, peyorativo 
y paternalista que se tiene del guajiro; al presentarlo como individuo 
inferior, o elemento pintoresco” (pp. 22-23), motivo por el cual con-
sidera la escritura como una “responsabilidad histórica inmediata” (p. 
23) no solo con el fin de preservarla para las futuras generaciones de su 
pueblo, sino también de visibilizarla y darle el lugar que le correspon-
de en el panorama literario de América Latina. 

Escribir para preservar y reafirmar  
el valor literario de la tradición oral wayuu

En la confluencia de los papeles de Paz Ipuana como autor, re-
copilador y traductor se instaura su propuesta de una palabra escrita 
con sustrato oral. Estas particulares condiciones de producción y re-
cepción de la obra de Paz Ipuana ejemplifican la complejidad cultural 
de América Latina, en la cual se gesta su literatura. 

Rocha cataloga la oraliteratura como “literatura indígena en 
todo el sentido de la expresión y del proceso” (p. 33) (recolección, 
recreación, traducción, edición y recepción), realizado por indígenas. 
Y si bien esto es cierto, es necesario no dejar de lado que en dicho pro-
ceso han intervenido elementos que no proceden del mundo nativo, 
los cuales han entrado en pugna o diálogo, dando como resultado un 
producto literario particular.  En el caso de Ramón Paz Ipuana se per-
fila la tradición oral de un colectivo traducida y escrita en otro idioma, 
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con el fin no solo de preservarla, sino también de darla a conocer a un 
público allende las fronteras culturales de su comunidad. 

Si bien Ramón Paz Ipuana alentó a que fueran los mismos wayuu 
quienes realizaran esta labor, concebía el proceso de producción lite-
raria desde una perspectiva intercultural, en la cual se debería echar 
mano de la escritura en español no solo como un medio para salvarla 
de la extinción (Paz Ipuana, 1987, p. 80), sino también como la forma 
de crear un “género autóctono” (p. 80) en el que la oralidad se fun-
diera con la escritura. Así mismo, reconocía que los relatos indígenas 
no se encontraban en un estado puro e identificaba la influencia de la 
narrativa occidental en los temas de algunos cuentos, viéndolo como 
un impulso universalizador a la narrativa autóctona (pp. 78-79). A la 
hora de ser él mismo quien iniciara el ejercicio de fundir la oralidad 
con la escritura, Paz Ipuana tuvo que enfrentar los dilemas atinentes a 
la traducción, pues el conjunto narrativo reunido en Mitos, leyendas y 
cuentos guajiros (1972) es producto del trabajo directo del investigador 
con ancianos wayuu residentes en diversos puntos de La Guajira. Los 
relatos fueron recopilados en wayuunaiki y posteriormente traducidos 
y escritos en español. 

Si bien la traducción es un proceso que puede implicar pérdidas, 
vacíos y transformaciones, se opta aquí por una perspectiva positiva 
del trabajo del traductor que, como en el caso de Ramón Paz Ipuana, 
parte del reconocimiento de las dificultades a la hora de “transcribir 
fielmente un tema” (p. 26) y las aprovechan para “desarrollar un agudo 
sentido del estilo en ambos idiomas” (Grossman, 2011, p. 18), con 
el fin de acercar a los lectores a una experiencia estética similar a la 
lectura del idioma original. En este sentido, Paz Ipuana reconoce, en 
primer lugar, que los principales obstáculos en su labor obedecen a: 
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transformaciones de los relatos a través del tiempo; pérdida del valor 
intrínseco de las versiones originales cuando se transcriben en otro 
idioma, y la inexistencia de frases o palabras equivalentes para expre-
sar literalmente un concepto (Paz Ipuana, 1972, p. 26). Ante esto, 
propone complementar los vacíos con nuevos aportes por parte del 
traductor, quien puede, como lo hace él, recurrir a la inventiva literaria 
aprovechando el acervo cultural propio y empleando “frases de apro-
ximación un tanto poéticas” (p. 26), tales como “JUYA, el fecundante 
padre de la vida… IIWA, la primavera en flor. La Mansión de los 
Espíritus. El corazón del mar” (p. 26), etc. 

Otra estrategia del autor para ofrecer esa experiencia literaria en 
ambos idiomas consiste en escribir en wayuunaiki, bien sea con el fin 
de denotar su importancia cultural o el de provocar el efecto de do-
ble lectura al introducir sin traducción frases largas y palabras en esta 
lengua. Ejemplo de la denotación de importancia cultural serían los 
nombres de personas o sus apodos, de animales, lugares, utensilios y 
alimentos. Paz Ipuana opta por traducir frases y expresiones siguiendo 
el ritmo de la historia, colocando algunas veces el significado en espa-
ñol entre paréntesis y en otras, como en los diálogos, el wayuunaiki se 
reserva a los personajes, dándoles una voz propia. Esta voz se diferen-
cia de la del narrador no solo por el wayuunaiki, sino en la manera de 
registrarlo, pues este siempre se escribe en mayúsculas sostenidas. 

Luego, el narrador traduce lo dicho por el personaje sin mayor 
trauma en la lectura, pues la traducción retoma el hilo narrativo en 
español. Cabría anotar que, al parecer, el autor deja sin traducción al-
gunas palabras, intentando que el wayuunaiki fluya en la narración, tal 
como algunas veces sucede cuando los indígenas hablan en castellano 
intercalando palabras del wayuunaiki. Pero Paz Ipuana no deja en el 
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aire al lector y ha dispuesto un glosario de voces guajiras al final del 
libro. Si bien este glosario parece necesario para aclarar el sentido de 
ciertos términos, la idea global del relato no se ve comprometida cuan-
do la lectura se realiza sin recurrir a él. De esta manera, Paz Ipuana 
logra una versión original en dos idiomas, ubicando el wayuunaiki oral 
al mismo nivel del español escrito.

ALA’ALA era celosísimo por sus armas (…) Todos los UCHII 
temblaban ante él, y nadie era capaz de hostilizarlo (…) JUYA era su 
vecino más inmediato (…) vivía JUYA cultivando su pequeño APAIN 
(conuco) (…) Algunas veces cuando una nube promisoria se asomaba 
tras las cumbres de las lomas, JUYA decía a sus vecinos UCHII: 

–Andad mis amigos: decidle a aquella nube que está sentada 
sobre el cerro, que venga a derramar su agua en nuestros campos (…) 
pero los UCHII (animales), temerosos de un castigo, no hacían caso a 
las palabras de JUYA (p. 65).

Ya en el plano de la recepción, al decir que el libro Mitos, cuentos 
y leyendas guajiros “no sólo va dirigido al vulgo ávido de nuevas refe-
rencias sino para algunos especialistas que bien pueden encontrar algo 
valioso y sustancial en la variedad de los temas que se enfocan” (Paz 
Ipuana, 1972, p. 21), es claro lo anotado anteriormente sobre ampliar 
las fronteras. Se entiende entonces que, si bien Paz Ipuana podría ser 
visto hoy día como precursor de lo oraliterario, es necesario ahondar 
más en su visión intercultural, la cual él pensaba debía ser “eminente-
mente positiva para nuestros valores, optimista para nuestras necesida-
des, activa y creadora para nuestra integración” (p. 23). 
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Dado el carácter colectivo de la literatura oral wayuu, una de 
las primeras estrategias del autor es reconocer que la autoría de las 
narraciones es colectiva y se transmite entre las generaciones. Por ello, 
su libro de 1972 inicia con el apartado “Palabras de Gratitud” a los 
sabios mayores que compartieron sus relatos y memorias. Al escri-
bir Sukujamiuu ala´ulayuu (Cuentan los viejos wayuu), Ramón Paz 
Ipuana se inscribe en la obra colectiva aportando su propio estilo, sin 
tergiversar la esencia de aquella.

Por otro lado, la narrativa propuesta por Paz Ipuana introdu-
ce lo oral en lo escrito al conjugar la narrativa con la representación 
dramática por parte del narrador (Del Pino, 2003, p. 115). De esta 
manera, la oralidad irrumpe con exclamaciones que, auxiliadas por 
signos de puntuación, sugieren cambios en el tono y gestualidad de 
los personajes: “−JIETSA’A TI’I…!− Me libré de ser mujer!− Fue su 
exclamación” (Paz Ipuana, 1972, p. 216). Otra manera de introducir 
lo oral en lo escrito es la adaptación de recursos fonéticos a la escritura, 
como en el caso de las onomatopeyas que representan “las voces de 
los animales y otros sonidos naturales (…) que acompasan e ilustran 
el ritmo de la narración” (Paz Ipuana, 1987, p. 75). Finalmente, en 
algunos relatos, la oralidad llega incluso a modificar la estructura y 
las formas narrativas, cuando el vehículo de estos es el jayeechi, cuyos 
ejecutantes “no manejan técnica alguna, sino que el cúmulo de sus 
memorias lo vuelcan espontáneamente, como inspirados y estimula-
dos por sus oyentes” (p. 78).     
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Comentarios finales 

Lo anteriormente expuesto corrobora que el propósito de 
Ramón Paz Ipuana de reafirmar el valor de la literatura oral wayuu y 
salvarla de su extinción por medio de la escritura en español obedece 
a su visión de una “corriente interculturalista”, la cual debía ser, en 
sus palabras, “eminentemente positiva para nuestros valores, optimista 
para nuestras necesidades, activa y creadora para nuestra integración” 
(Paz Ipuana, 1972, p. 23). Dicha visión parece ser posible hoy gra-
cias al reconocimiento y la divulgación de su obra. En ella, la palabra 
escrita bebe de la oralidad de una etnia cuyos saberes ancestrales en-
riquecen el panorama de la literatura indígena, tanto con el legado 
del pasado como con los nuevos aportes de escritores y poetas wayuu 
en quienes hace eco el llamado de Ramón Paz Ipuana de cultivar las 
letras y seguir explorando el vasto patrimonio cultural “de un pueblo 
creador y narrador” (Paz Ipuana, 1986, p. 80).  

El lingüista wayuu Rafael Mercado señala que si bien “antes el 
aprender a leer y escribir no se veía bien entre los wayuu” (2022, p. 
279) hoy en día “la escritura se valora como una herramienta para 
guardar la memoria de la cultura” (p. 279), tal como lo hizo Paz Ipuana 
al escuchar a sus mayores y luego escribir sus narraciones, cumpliendo 
sus deseos de transmitir sus conocimientos; como los de su tío mater-
no, quien al iniciar un relato le decía: “Sobrino, te contaré una historia 
para que la sepas y la cuentes a tus hijos, tus nietos, tu mujer y así re-
conozcan mis palabras más allá de los días cuando ya nada sepa de este 
mundo” (González Ipuana en Paz Ipuana, 1972, p. 15).  
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Glotopolítica y Educación: integración 
de quechuismos en la enseñanza del español en Pasto 

para la apropiación cultural y textual de los estudiantes

Efraín Camilo Zambrano Arciniegas

Resumen

El presente proyecto analiza la relación entre glotopolítica y 
educación en la región de Nariño, Colombia, con énfasis en la en-
señanza del español y la literatura. Este estudio tuvo su génesis en el 
Seminario de Investigación en Glotopolítica del programa de Maestría 
en Lingüística Panhispánica de la Universidad de la Sabana. A través de 
una revisión crítica de los documentos curriculares del Ministerio de 
Educación (DBA, Estándares Básicos de Competencias del Lenguaje 
y Lineamientos Curriculares), se identificó la exclusión de dialectos 
regionales, lo que limita la representación de la diversidad lingüística 
en el currículo oficial. La propuesta se centra en la incorporación de 
quechuismos —términos del quechua presentes en el dialecto nari-
ñense— a través de la literatura costumbrista, que refleja las tradicio-
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nes y el lenguaje local. Con actividades pedagógicas basadas en textos 
costumbristas, se buscó superar prejuicios lingüísticos hacia los que-
chuismos y promover su uso en las producciones escritas de estudian-
tes de un colegio en Pasto. 

Desde una perspectiva glotopolítica, la propuesta desafía las 
políticas lingüísticas centralistas al integrar la riqueza cultural y lin-
güística de Nariño en la educación formal. Los resultados prelimina-
res evidencian una mejora en las actitudes de los estudiantes hacia su 
dialecto y una mayor disposición a usar quechuismos, fortaleciendo su 
identidad cultural. Este trabajo demuestra cómo la literatura regional 
y las políticas lingüísticas inclusivas pueden enriquecer la educación en 
contextos de diversidad.

Palabras clave: quechuismos, español andino, glotopolítica, li-
teratura, lingüística.

Introducción 

Los quechuismos en el español andino, particularmente en 
Nariño, Colombia, son un importante legado cultural y sociolingüís-
tico que refleja la relación histórica entre las comunidades nativas y 
los colonos, y son clave en la formación de la identidad regional. Sin 
embargo, los quechuismos enfrentan el rechazo entre las generaciones 
más jóvenes, debido a prejuicios lingüísticos y a la falta de una educa-
ción que los valore. En este contexto, se realizó un análisis del marco 
normativo expedido por el Ministerio de Educación de Colombia, 
evidenciando la ausencia de directrices específicas sobre el abordaje 
de dialectos regionales. En respuesta a esta carencia, se propone una 
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estrategia pedagógica que busca revalorizarlos a través del uso de la 
literatura costumbrista, promoviendo la apropiación cultural y el re-
conocimiento de estos términos en el ámbito escolar. 

1. Marco Conceptual

1.1. Español Andino

El español andino, según Arboleda (2000), se manifiesta en 
territorios del suroccidente colombiano, Bolivia, Perú, Ecuador y el 
noroeste argentino. Esta variedad lingüística se configura a partir de 
la interacción entre el sustrato quechua y el superestrato castellano, 
como resultado del contacto entre las lenguas indígenas de los Andes 
y el español traído por los colonizadores. Este contacto se dio en te-
rritorios donde el Imperio Incaico o Tahuantinsuyo tuvo presencia 
cultural y política, dejando huellas lingüísticas que aún persisten en 
las comunidades actuales.

En el caso de Nariño, cuya capital es Pasto y está ubicado en 
el extremo norte de esta región andina, se identifica como uno de los 
límites septentrionales del español andino. Aquí, el impacto del que-
chua es evidente en el léxico, la fonética y ciertas estructuras gramatica-
les, debido a la integración de este territorio dentro del Tahuantinsuyo 
antes de la llegada de los españoles. 
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Figura 1 

Extensión del Imperio Incaico y sus regiones

Tahuantinsuyo (Imperio Incaico) con sus cuatro regiones

1.2. Quechuismos 

Los quechuismos son préstamos léxicos del quechua, que se han 
integrado al español desde la llegada de los españoles en el siglo XVI. 
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Según Escobar (2016), el español andino, a diferencia de otros dialectos, 
ha convivido históricamente con las lenguas andinas, lo que ha permiti-
do la incorporación de numerosos términos que reflejan aspectos cultu-
rales y cotidianos de las comunidades andinas. Entre los quechuismos 
más representativos, se encuentran palabras relacionadas con animales 
(llama, vicuña, alpaca), alimentos (choclo, palta, quinua) y términos que 
aluden a prácticas y espacios culturales (minga, cancha, chacra). 

1.3. Glotopolítica

La glotopolítica se refiere a las políticas lingüísticas que no solo 
buscan regular el uso de una lengua, sino también cómo la lengua se 
conecta con las identidades, el poder y la cultura de los hablantes. En 
este contexto, Narvaja de Arnoux (2016) define la glotopolítica como 
“el estudio de las intervenciones en el espacio del lenguaje, que parti-
cipan en la reproducción o transformación de las sociedades” (p.18). 
En el ámbito educativo, estas intervenciones lingüísticas tienen una 
relación crucial, ya que el currículo y las decisiones pedagógicas no 
solo determinan qué lenguas se enseñan, sino cómo se valoran y qué 
identidades se construyen en torno al lenguaje.

Por otro lado, Del Valle (2024) considera que la glotopolítica 
es un campo de estudio que examina las dinámicas de poder relacio-
nadas con el uso y la regulación de las lenguas en contextos históri-
cos, sociales y políticos. Históricamente, ha surgido en respuesta a la 
necesidad de entender cómo las lenguas no solo son herramientas de 
comunicación, sino también instrumentos de control y dominación. 
A lo largo del tiempo, las políticas lingüísticas han sido utilizadas para 
promover la homogeneización cultural, la identidad nacional y la ex-
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clusión de grupos minoritarios, reflejando así las luchas de poder en 
diversas sociedades. 

Las definiciones conceptuales de Narvaja de Arnoux (2016) y 
Del Valle (2024) proporcionan un sólido marco teórico para este estu-
dio, al relacionar las políticas lingüísticas con las dinámicas de poder, 
identidad y cultura, elementos clave en el estudio de los quechuis-
mos en el entorno educativo de Nariño. Esto facilita la comprensión 
de cómo las políticas lingüísticas implementadas por el Ministerio de 
Educación en Colombia, tales como los DBA, los Estándares Básicos 
en Competencias del Lenguaje y los Lineamientos Curriculares, afec-
tan la exclusión o inclusión de idiomas y dialectos regionales. Estas 
definiciones aclaran cómo los quechuismos, a pesar de ser un compo-
nente esencial de la identidad cultural de Nariño, han sido relegados 
en el sistema educativo oficial.

1.4. Actitudes lingüísticas

Según Loia (2023), las actitudes lingüísticas se refieren a las opi-
niones, ideas y prejuicios que los hablantes tienen sobre una lengua. 
Estas actitudes pueden ser tanto positivas como negativas, y todos los 
hablantes son capaces de manifestarlas de diferentes maneras.

Por su parte, Moreno Fernández (1998) define a las actitudes 
lingüísticas como “una manifestación de la actitud social de los indi-
viduos, distinguida por centrarse y referirse específicamente tanto a la 
lengua como al uso que se hace en sociedad” (p. 179). Este concepto 
no solo se limita a la lengua estándar, sino que también abarca cual-
quier variedad lingüística. Tales actitudes son fundamentales porque 
permiten delimitar una comunidad de habla, identificar la posición 
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de sus miembros dentro de un grupo social, reflejar sus valores y evi-
denciar prejuicios o prestigios asociados al lenguaje (Silva-Corvalán y 
Enrique-Arias, 2017).

Para este estudio, la definición de actitudes lingüísticas es cru-
cial, pues facilita la comprensión de las percepciones, prejuicios y valo-
raciones que los estudiantes de Nariño poseen respecto a los quechuis-
mos que se encuentran en su dialecto. Como exponen Loia (2023) 
y Moreno Fernández (1998), estas posturas no solo representan per-
cepciones personales, sino también dinámicas sociales más extensas, 
como la aceptación o negación de determinadas variedades lingüísticas 
basándose en elementos culturales, educativos y políticos.

El análisis de las actitudes lingüísticas se configura como un 
importante insumo para reconocer los obstáculos que impiden la in-
clusión de los quechuismos en el contexto educativo y sugerir estrate-
gias pedagógicas que aprecien estas expresiones como un componente 
esencial de la identidad cultural y lingüística de los estudiantes. Por 
lo tanto, esta visión ayuda a evidenciar cómo los prejuicios lingüís-
ticos pueden perpetuar inequidades y cómo, mediante la educación, 
se puede promover un cambio hacia una inclusión más amplia y una 
valoración de la diversidad lingüística.

2. Metodología

Este estudio utiliza una metodología mixta, pues fusiona en-
foques cuantitativos y cualitativos para conseguir una comprensión 
completa de las actitudes lingüísticas. La recopilación de información 
y posterior aplicación de la propuesta pedagógica se realizó en una 
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población compuesta por estudiantes de octavo grado de un colegio 
privado en la ciudad de Pasto, concretamente del Colegio Musical 
Británico. Esta investigación se llevó a cabo con el permiso correspon-
diente de los directivos del colegio, asegurando un enfoque ético y 
respetuoso en el entorno educativo.

2.1. Fases metodológicas

Figura  2 

Fases Metodológicas
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La investigación se desarrolló en varias fases metodológicas, co-
menzando con el análisis de documentos oficiales expedidos por el 
Ministerio de Educación de Colombia, como los Derechos Básicos 
de Aprendizaje (DBA), los Estándares Básicos en Competencias del 
Lenguaje y los Lineamientos Curriculares, para establecer el marco 
normativo. Posteriormente, se aplicó una encuesta exploratoria de ac-
titudes lingüísticas, con el fin de diagnosticar las percepciones iniciales 
de los estudiantes sobre el uso de quechuismos. Con base en los resul-
tados de esta primera etapa, se seleccionó material literario que sirvió 
como insumo pedagógico para las clases, así como un corpus léxico 
representativo de quechuismos presentes en el dialecto nariñense. A 
continuación, se implementó una estrategia pedagógica para la en-
señanza de los quechuismos, diseñada para fomentar la apropiación 
cultural y lingüística. Al finalizar esta intervención, se aplicó una se-
gunda encuesta para contrastar los resultados con la encuesta inicial y 
evaluar los cambios en las actitudes lingüísticas. Finalmente, se realizó 
un análisis comparativo de los resultados obtenidos, integrando las 
diferentes fases del proceso.

3. Análisis de documentos

3.1. Lineamientos Curriculares

El documento aborda la complejidad del lenguaje y su enseñan-
za en el contexto educativo, destacando la importancia de comprender 
las diversas concepciones del lenguaje y su relación con la cultura. A 
través de un enfoque constructivista, se exploran las herramientas ana-
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líticas necesarias para el análisis de textos y la producción de ensayos, 
así como la relevancia de las interacciones sociales en el aprendizaje. 
Igualmente, realiza un diagnóstico sobre el estado actual de la educa-
ción en el país, proponiendo un marco para la reflexión y el desarrollo 
de prácticas pedagógicas efectivas. Como lo menciona el mismo do-
cumento, expedido por el Ministerio de Educación Nacional: “con 
los lineamientos se pretende atender esa necesidad de orientaciones y 
criterios nacionales sobre los currículos, sobre la función de las áreas y 
sobre nuevos enfoques para comprenderlas y enseñarlas.” (p. 3) 

Al analizar los Lineamientos Curriculares, se identificó que el 
documento propone una estructura para el diseño del currículo en 
la enseñanza de la lengua materna y la literatura. Este currículo está 
organizado en torno a cinco ejes fundamentales que abarcan distintas 
dimensiones del aprendizaje lingüístico y comunicativo. El primero, 
producción textual, promueve el desarrollo de habilidades para crear 
textos escritos con coherencia, cohesión y adecuación según diferentes 
contextos. El segundo, interpretación textual, se centra en la com-
prensión crítica y reflexiva de diversos tipos de textos, fomentando la 
capacidad de análisis e inferencia. El tercer eje, literatura, busca acercar 
a los estudiantes a las obras literarias como una expresión artística, 
histórica y cultural, fortaleciendo su apreciación estética y la compren-
sión de los contextos socioculturales. Por su parte, el eje de medios de 
comunicación aborda el análisis y la producción de contenidos me-
diáticos, destacando su influencia en la sociedad y la necesidad de un 
consumo crítico. Finalmente, el eje de ética de la comunicación pone 
énfasis en la responsabilidad social y la construcción de diálogos respe-
tuosos, contribuyendo a la formación de ciudadanos críticos y éticos 
en sus interacciones comunicativas. 
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Para el presente estudio, resulta particularmente interesante el 
eje curricular referido a la ética de la comunicación, dado que aborda 
principios fundamentales para la interacción y los procesos culturales 
implicados en las dinámicas comunicativas. Este eje destaca la impor-
tancia de construir principios básicos de interacción a través del uso 
del lenguaje; además, se enfatiza la necesidad de trabajar en el recono-
cimiento de múltiples códigos sociales y lingüísticos, así como en la 
claridad y respeto de los roles comunicativos en distintos contextos.

Pese a que en los lineamientos curriculares se hace mención a 
los dialectos de lenguas indígenas, es notable la ausencia de una refe-
rencia explícita a las variedades dialectales del español. A lo largo del 
documento, solo se encuentran ideas generales y referencias vagas bajo 
términos amplios como “diversidad cultural y lingüística”, sin abordar 
de manera concreta las particularidades regionales del español hablado 
en Colombia. Incluso, la palabra “dialecto” se menciona únicamente 
una vez en todo el documento, lo que refleja una notable desatención 
hacia este aspecto. Esta carencia limita la oportunidad de trabajar en 
el aula temas como los dialectos regionales, que podrían ser un recurso 
valioso para fomentar el respeto por las identidades locales.

3.2. Derechos Básicos de Aprendizaje

Los Derechos Básicos de Aprendizaje (DBA) son un conjunto 
de aprendizajes estructurantes que los estudiantes deben adquirir en 
cada grado de educación escolar. Estos derechos abarcan áreas como 
lenguaje, matemáticas, ciencias sociales y ciencias naturales, y buscan 
garantizar una educación de calidad para todos. Su objetivo es pro-
mover el desarrollo integral de conocimientos, habilidades y valores 
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esenciales para la democracia y la igualdad de oportunidades. Ahora 
se procederá a estudiar los DBA correspondientes a la asignatura de 
Lenguaje, con el fin de analizar cómo estos lineamientos abordan as-
pectos relacionados con las variedades dialectales del español, la di-
versidad lingüística y los procesos de interacción comunicativa en el 
aula.

Son de principal interés los DBA para grado octavo que inclu-
yen el desarrollo de habilidades relacionadas con el léxico, como la 
identificación y uso de vocabulario adecuado en diferentes contextos. 
Se enfatiza la importancia de enriquecer el léxico a través de la lectura 
y la producción de textos, así como la comprensión de términos téc-
nicos y su aplicación en situaciones específicas. Además, se promueve 
la reflexión sobre el significado de las palabras y su uso en la comuni-
cación efectiva. Tal como se anuncia en el numeral 2 de referencia de 
aprendizaje con una de sus evidencias: “Relaciona las manifestaciones 
artísticas con las comunidades y culturas en las que se producen. (…) 
Resignifica las expresiones artísticas de origen popular para explorar 
usos no convencionales del léxico.” (p. 36). 

Por esta razón, se decidió aplicar el estudio en grado octavo, 
ya que los Derechos Básicos de Aprendizaje (DBA) de Lenguaje para 
este nivel enfatizan el desarrollo de habilidades léxicas fundamentales, 
como la identificación, el uso adecuado del vocabulario en diversos 
contextos y la reflexión sobre el significado de las palabras para una co-
municación efectiva. Además, estos DBA promueven la relación entre 
las manifestaciones culturales y las comunidades que las producen, lo 
que resulta relevante para analizar cómo las variedades dialectales del 
español, como los quechuismos, pueden integrarse de manera signifi-
cativa en los procesos de enseñanza y aprendizaje del léxico.
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3.3. Estándares Básicos en Competencias del Lenguaje

Habiendo determinado el grado octavo como el nivel educativo 
para la aplicación del estudio, el siguiente paso consiste en realizar un 
análisis detallado del documento de Estándares Básicos en Competencias 
del Lenguaje. Este establece las competencias que los estudiantes deben 
desarrollar en relación con la lectura, la escritura, la oralidad y otros 
aspectos fundamentales de la comunicación. Su propósito es guiar la 
enseñanza hacia el fortalecimiento de habilidades lingüísticas que per-
mita a los estudiantes comprender, producir y reflexionar críticamente 
sobre diversos tipos de textos en distintos contextos.

Respecto a los estándares de grado octavo a noveno, el docu-
mento resalta la importancia del lenguaje como una capacidad trans-
versal, con un valor tanto subjetivo (cognitivo y personal) como social 
(interacción y cohesión grupal). Este enfoque subraya la relevancia de 
la comunicación efectiva, fundamental para el desarrollo de compe-
tencias lingüísticas en los estudiantes. Además, se destaca la relación 
entre el lenguaje y los procesos cognitivos, señalando cómo el lenguaje 
organiza y facilita procesos como la planificación y el monitoreo de ac-
ciones. Este punto es clave para argumentar que las actividades de lec-
tura y escritura refuerzan habilidades en diversas áreas del aprendizaje.

Este enfoque, centrado en competencias lingüísticas generales, 
deja de lado el tratamiento más detallado de rasgos lingüísticos espe-
cíficos, lo que es crucial para el aprendizaje de quechuismos, especial-
mente cuando se busca que los estudiantes lo integren en produccio-
nes textuales. El no abordar la diversidad léxica y las variedades del 
español limita la comprensión de la riqueza lingüística presente en el 
idioma. La falta de mención sobre el léxico y sus influencias regiona-
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les puede llevar a una visión reduccionista del lenguaje, ignorando la 
pluralidad cultural y lingüística. Esto podría afectar la formación de 
los estudiantes al no reconocer la importancia de las variedades del 
español en su contexto social y cultural.

En el documento, se encontró interesante lo mencionado en 
cuanto a la literatura latinoamericana, la cual se caracteriza por su di-
versidad estética, histórica y sociológica, reflejando las particularida-
des temporales, geográficas y de género. Se destaca la importancia de 
conocer y caracterizar las producciones literarias de la tradición oral y 
escrita, así como establecer relaciones entre ellas. Además, se enfatiza 
la necesidad de identificar elementos textuales que evidencien las ca-
racterísticas de la literatura latinoamericana en su contexto cultural.

4. Aplicación de encuesta exploratoria

Como parte del desarrollo del estudio, se aplicó una encuesta 
exploratoria, con el propósito de recopilar datos acerca de las actitudes 
lingüísticas de los estudiantes en relación con el uso de quechuismos. 
Esta encuesta permitió identificar percepciones, valoraciones y niveles 
de aceptación de estos términos, proporcionando un panorama inicial 
sobre el grado de conocimiento y uso del léxico de origen quechua. 
Los resultados obtenidos fueron fundamentales para diseñar la estrate-
gia pedagógica que busca fomentar el reconocimiento y la apropiación 
de los quechuismos como parte del patrimonio cultural y lingüístico 
de la región.

Se aplicó la encuesta a un total de 18 estudiantes de grado octa-
vo, con el propósito de obtener datos sobre sus actitudes lingüísticas 
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respecto al uso de quechuismos. No se consideraron variables como 
género y edad, dado que el enfoque del estudio se centra en las actitu-
des lingüísticas dentro del contexto de la enseñanza. Incluir dichas va-
riables habría desviado los objetivos propuestos, los cuales priorizaron 
la relación entre la percepción de los estudiantes y la implementación 
pedagógica de los quechuismos en el proceso educativo.

La encuesta aplicada se diseñó con tres preguntas clave para ex-
plorar las actitudes lingüísticas de los estudiantes hacia el uso de los 
quechuismos en su entorno. Estas preguntas fueron: ¿Qué calificativo 
le asignaría a los quechuismos?, ¿Considera que los quechuismos deben ser 
parte del repertorio léxico de los pastusos?, y ¿Considera a los quechuismos 
como un elemento identitario de la cultura nariñense? La selección de 
estas preguntas respondió al objetivo de informar no solo las percep-
ciones subjetivas sobre los quechuismos, sino también su valoración 
cultural y lingüística. Estas preguntas permiten identificar cómo los 
estudiantes asocian los quechuismos con conceptos como identidad, 
pertenencia cultural y pertinencia lingüística, aspectos que son funda-
mentales para comprender el impacto de estas expresiones en la ense-
ñanza y en el contexto sociocultural de la región.
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¿Qué cali�cativo le asignaría a los quechuismos?

Los resultados de la pregunta “¿Qué calificativo le asignaría a los 
quechuismos?” muestra una tendencia significativa hacia la percepción 
negativa de estas expresiones. La mayoría de los estudiantes (aproxi-
madamente 12 de 18) calificaron los quechuismos como malsonantes, 
lo que evidencia un rechazo o incomodidad frente a estas palabras 
dentro de su repertorio lingüístico. Por otro lado, una minoría (alre-
dedor de 4 estudiantes) los consideran anticuados, lo que podría inter-
pretarse como una percepción de que estas expresiones pertenecen al 
pasado y han perdido vigencia en el habla actual. Solo un número muy 
reducido (2 estudiantes) calificó los quechuismos como coloquiales, 
sugiriendo que pocos los consideran parte de su lenguaje cotidiano. 
Estos resultados reflejan actitudes lingüísticas marcadas por estigmas 
hacia los quechuismos, lo que podría estar influenciado por factores 
socioculturales y educativos que no fomentan su valoración positiva.
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Los resultados de la pregunta “¿Considera que los quechuismos 
deben ser parte del repertorio léxico de los pastusos?” reflejan una clara 
inclinación hacia la exclusión de estas expresiones del vocabulario coti-
diano. La gran mayoría de los estudiantes (aproximadamente 16 de 18) 
respondieron no, indicando que no consideran apropiado que los que-
chuismos formen parte del léxico utilizado por los pastusos. Solo una 
pequeña fracción (alrededor de 2 estudiantes) respondió sí, mostrando 
una aceptación limitada hacia la incorporación de los quechuismos en 
el habla común. Estos datos sugieren una falta de integración y valori-
zación de los quechuismos en la identidad lingüística de los estudian-
tes, lo cual podría estar asociado a prejuicios o desconocimiento sobre 
la riqueza cultural y lingüística que estos términos representan.
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Los resultados de la pregunta “¿Considera a los quechuismos como 
un elemento identitario de la cultura nariñense?” evidencian una percep-
ción mayoritariamente negativa por parte de los estudiantes hacia esta 
relación. La mayoría de los encuestados (alrededor de 12 de 18) respon-
dieron no, lo que indica que no consideran a los quechuismos como 
una característica representativa de la identidad cultural nariñense. Por 
otro lado, un grupo minoritario (alrededor de 6 estudiantes) respondió 
sí, reconociendo en los quechuismos un valor identitario vinculado a la 
cultura de la región. Estos resultados reflejan una posible desconexión 
entre los estudiantes y las raíces lingüísticas de su entorno.

Los resultados obtenidos en la encuesta revelaron una clara per-
cepción negativa hacia los quechuismos, ya que la mayoría de los es-
tudiantes calificaron estos términos como mal sonantes, considerando 
que no forman parte del repertorio léxico adecuado para los pastusos. 
Sin embargo, también se evidencia un reconocimiento del valor cul-
tural de los quechuismos al identificarlos como un elemento represen-
tativo de la cultura nariñense. Esta dicotomía sugiere que, aunque los 
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estudiantes puedan rechazar el uso de estos términos en ciertos con-
textos lingüísticos, existe una conciencia sobre su relevancia cultural. 
Por lo tanto, es crucial incluir los quechuismos en la enseñanza del 
español como lengua materna, no solo para preservar y valorar esta he-
rencia lingüística, sino también para fomentar una comprensión más 
profunda de la diversidad cultural que forma parte del patrimonio de 
la región.

5. Selección de material literario

Una vez realizada la encuesta exploratoria y con ello reconocien-
do la necesidad de cambiar las actitudes lingüísticas a favor de la pre-
servación cultural de los quechuismos, se procederá al diseño de una 
propuesta pedagógica que supere las dificultades que se presentan en 
el marco normativo. Para ello, fue necesario revisar el plan de área de 
Español con el que cuenta la institución educativa donde se aplicó la 
propuesta pedagógica, ya que este se entiende como la malla curricular 
que se adecúa al marco normativo e incluye el listado de temas a ense-
ñarse a lo largo de los tres períodos académicos del año. Cada período 
consta de tres meses en los dos primeros y cuatro meses en el último, 
en un año escolar que va de febrero a noviembre según el calendario 
de las instituciones educativas colombianas.

Se procede al análisis del plan de área del Colegio Musical 
Británico, elaborado en 2010, con el objetivo de identificar una op-
ción temática que permita incluir la enseñanza de los quechuismos 
dentro de los contenidos del currículo. Este análisis se centra en revisar 
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tanto las temáticas lingüísticas como literarias que se abordan en el 
plan de área, buscando una conexión con el uso de los quechuismos.

Tabla 1

Plan de Área de Español

Período Temas
1 •	 Significado y significante.

•	 Narrador y su clasificación.
•	 Estructura gráfica y textual de una obra literaria. 
•	 La comunicación oral y escrita. 
•	 Medios de comunicación masiva.

2 •	 La tradición oral y la antología.
•	 Literatura precolombina.
•	 Literatura colombiana del siglo XV
•	 Literatura del romanticismo colombiano.
•	 El costumbrismo y el modernismo colombianos.
•	 Mapas conceptuales. 

3 •	 Literatura colombiana del siglo XX.
•	 Literatura colombiana contemporánea. 
•	 El lenguaje periodístico.
•	 La crónica.
•	 La reseña.
•	 Las competencias (interpretativa, argumentativa y 

propositiva).

Tras la revisión, fue de gran interés el abordaje de la literatura cos-
tumbrista colombiana en el segundo período, ya que este tema ofrece 
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una oportunidad valiosa para trabajar la literatura costumbrista nari-
ñense y explorar la presencia de quechuismos en las obras literarias. Al 
centrarse en este enfoque, se podrían detectar y analizar expresiones que 
reflejan el habla típica de la región, utilizando los quechuismos como 
un recurso narrativo para enriquecer la comprensión de los estudiantes 
sobre las particularidades lingüísticas y culturales del contexto local.

Muñoz (2018) define a la literatura del costumbrismo colom-
biano como una corriente que retrata las costumbres, tradiciones y 
modos de vida de diferentes regiones del país. Surge a mediados del 
siglo XIX, influenciada por el contexto social y cultural de la época, y 
se caracteriza por su enfoque en la vida cotidiana, la crítica social y la 
representación de la identidad regional. Este estilo literario se mani-
fiesta a través de cuadros de costumbres, cuentos y novelas que reflejan 
tanto la nostalgia por lo rural como la crítica a la vida urbana.

En este sentido, resultó fundamental encontrar una obra que 
retratara el costumbrismo en el plano lingüístico para poder ejempli-
ficar el uso de los quechuismos en la literatura. Por ello, se realizó una 
revisión de producciones literarias originarias de Nariño, delimitando 
temporalmente aquellas creadas a finales del siglo XIX y primera mi-
tad del XX. En esta búsqueda, se halló la novela Chambú (1946), del 
autor nariñense Guillermo Edmundo Chaves García, quien nació en 
Pasto en 1903 y falleció en 1984. Chaves García, considerado uno de 
los escritores más importantes de Nariño, realizó sus estudios secunda-
rios en el Liceo de la Universidad de Nariño, y más tarde estudió de-
recho en la misma universidad. A lo largo de su vida, publicó un poe-
mario titulado Oro de lámparas y su novela más conocida, Chambú. 
Esta novela parece ser un trasunto de una autobiografía, narrando la 
experiencia vivida por el autor a través del personaje principal, Ernesto 
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Santacoloma, quien se embarca en la búsqueda de nuevos horizontes, 
poniendo en juego su destino. Chambú no solo es un relato sobre la 
vida del protagonista, sino también un reflejo de la cultura y el habla 
de la región nariñense, lo que la convierte en una fuente ideal para el 
análisis de quechuismos en la literatura costumbrista.

6. Selección de corpus léxico

Habiendo seleccionado ya una obra literaria que funcione como 
ejemplo del uso de los quechuismos en las producciones literarias na-
riñenses, resulta indispensable complementar el análisis con un corpus 
léxico que ilustre a los estudiantes sobre el significado de las palabras 
de origen quechua empleadas en el español nariñense. Aunque ac-
tualmente existen diversos trabajos presentados como “diccionarios de 
lengua pastusa”, muchos de ellos carecen de rigor académico y del res-
paldo investigativo necesario para ser incluidos en el presente estudio. 
Por ello, se recurrió al trabajo titulado Apuntes lexicográficos del español 
hablado en Nariño, de Albor (1972), una obra que se desprende de la 
elaboración del Atlas Lingüístico y Etnográfico de Colombia (ALEC) du-
rante la década de los años sesenta. Este trabajo destaca por su solidez 
académica y su metodología, convirtiéndose en una fuente confiable 
para identificar y analizar los quechuismos presentes en el habla nari-
ñense y su relevancia en el contexto cultural y lingüístico de la región.

El trabajo de Albor (1972) reúne un total de 107 unidades lé-
xicas que abarcan diversas categorías gramaticales, como interjeccio-
nes, sustantivos, adjetivos y verbos. Estas unidades incluyen, además, 
un análisis de sus variaciones morfológicas en contraste con su origen 
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quechua, acompañado de ejemplos de uso que ilustran su aplicación 
en el español nariñense. Cabe destacar que este estudio fue compuesto 
a partir de entrevistas realizadas a hablantes nariñenses, comunidades 
indígenas y fuentes de literatura costumbrista. Entre estas últimas, fi-
gura la novela Chambú de Guillermo Edmundo Chaves García, lo que 
refuerza la relevancia de esta obra literaria como un referente clave 
para el análisis del uso de los quechuismos en el contexto regional y su 
proyección cultural.

7. Aplicación de estrategia pedagógica

La aplicación de la estrategia pedagógica se llevó a cabo durante 
los meses de julio y agosto de 2023, correspondientes al segundo pe-
ríodo académico, en el cual se identificó en el plan de área la temática 
de literatura costumbrista colombiana. Para implementar la propues-
ta, se diseñó un cronograma detallado que consta de un total de siete 
sesiones, cada una con una duración de una hora y treinta minutos, en 
las cuales se distribuyeron actividades como cinco controles de lectura 
de la obra Chambú, una revisión de la vida y obra del autor, definición 
de conceptos como: costumbrismo colombiano y quechuismos; y fi-
nalmente, un ejercicio de producción textual utilizando quechuismos 
extraídos del corpus léxico de Albor (1972).
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Tabla 2 

Cronograma de actividades para aplicación de propuesta pedagógica

Sesión Actividades
Julio 5 •	 Aplicación de encuesta exploratoria de actitudes 

lingüísticas.
•	 Introducción al costumbrismo colombiano y su 

contexto histórico.
•	 Inicio de lectura de la obra Chambú.

Julio 10 •	 Primer control de lectura de la obra Chambú. 
•	 Biografía de Guillermo Edmundo Chaves García. 

Julio 12 •	 Segundo control de lectura de la obra Chambú. 
•	 Definición de Quechuismos.

Agosto 9 •	 Tercer control de lectura de la obra Chambú.
•	 Identificación de quechuismos en la obra de 

Guillermo Edmundo Chaves García. 
Agosto 14 •	 Cuarto control de lectura de la obra Chambú. 

•	 Aproximación al corpus léxico de Albor (1972).
Agosto 16 •	 Quinto control de lectura de la obra Chambú.
Agosto 23 •	 Actividad de producción textual utilizando 

quechuismos del corpus léxico de Albor (1972). 
•	 Aplicación de encuesta de actitudes lingüísticas. 

Todas las actividades y la temática que forman parte de la es-
trategia pedagógica se ajustan al marco normativo establecido por 
los Lineamientos Curriculares, los Derechos Básicos de Aprendizaje 
(DBA) y los Estándares Básicos en Competencias del Lenguaje, 
aprovechando las generalidades y ambigüedades presentes en estos 
documentos. En particular, se trabajaron los DBA, específicamente 
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el numeral dos, que menciona: “Relaciona las manifestaciones ar-
tísticas con las comunidades y culturas en las que se producen. (…) 
Resignifica las expresiones artísticas de origen popular para explorar 
usos no convencionales del léxico” (p. 36). Además, se trabajaron los 
Estándares Básicos en Competencias del Lenguaje relacionados con el 
eje de literatura, que fomenta la identificación de los recursos del len-
guaje empleados por autores latinoamericanos de diferentes épocas y 
la comparación con los utilizados por otros autores en contextos tem-
porales y espaciales distintos. También se incluyó el eje de producción 
textual, que indica: “Tengo en cuenta reglas sintácticas, semánticas y 
pragmáticas para la producción de un texto” (p. 38), un enfoque clave 
que se complementó con el uso del corpus léxico, proporcionando los 
valores semánticos de cada unidad léxica.

Para actividades como la introducción al costumbrismo colom-
biano y su contexto histórico, se utilizó como sustento conceptual el 
documento de Muñoz El costumbrismo en la literatura colombiana y la 
formación de tipos regionales (Capitalinos y provincianos) (2018), el cual 
proporciona una visión integral sobre los tipos regionales en la litera-
tura colombiana y su vinculación con la identidad cultural. En el caso 
de la biografía de Guillermo Edmundo Chaves García, se recurrió al 
texto de Orrego Chambú de Guillermo Edmundo Chaves: novela colom-
biana de la heterogeneidad andina (2013), que permite profundizar en 
el análisis de la obra Chambú y su contexto andino, además de datos 
relevantes de su autor. Todos los conceptos extraídos de estos docu-
mentos pasaron por un proceso de transposición pedagógica, en el 
cual se depuró el lenguaje y se extrajo información esencial y resumida 
para asegurar que los estudiantes pudieran aprehenderla de manera 
efectiva. Además, para el trabajo con la producción textual y el corpus 
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lexicográfico, se utilizó el ya mencionado trabajo de Albor Apuntes le-
xicográficos del español hablado en Nariño (1972), que fue clave para el 
estudio de los quechuismos presentes en el español de Nariño.

Para el análisis y la ejemplificación del uso de quechuismos 
en el contexto literario, se utilizó una edición digitalizada de la obra 
Chambú de Guillermo Edmundo Chaves García, publicada en 2022 
por la Universidad de Nariño. Esta edición fue clave para identificar y 
resaltar algunos apartes de interés, en los que se puede observar el uso 
de quechuismos dentro del relato. Estos fragmentos fueron selecciona-
dos para ilustrar cómo el autor emplea el léxico nariñense de influencia 
quechua en la construcción de su obra, permitiendo a los estudiantes 
conectar la lengua hablada con la producción literaria regional.  

Y la comadre Elena que salía de una de las toldas: 

—Dios me ampare! Ya está otra vez aquí este condenado… Creéle, 
creéle, para que esta noche otra vez se “chume” y tenga que sacarlo a 
palos.
—Adiós mamitica —exclamó el mozo—. No me regañe a la gua-
gua… Mañana bajamos a misa a Piedrancha, quieren?
 —Después te decimos. Bajarás pronto eso sí, que aquí está su cafeci-
to. (Chaves, 2022, p. 44)

En el anterior ejemplo extraído de la obra, encontramos el uso 
de dos unidades léxicas clasificadas como quechuismos; el primero es 
el verbo “chumar” (emborracharse) en modo subjuntivo de tercera 
persona del singlar: “chume”; el segundo, el sustantivo común “gua-
gua” (niño o niña); además del uso de diminutivos como “mamitica”, 
que caracterizan el habla nariñense. 
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—Oiga don José. Qué significa Chambú? 
—No sé señor. Es quechua. Una vez le oí decir a un dotor discutien-
do que chambear es como abrir. No sé si dijo que tallar. Asina dijo, 
pero no le entendí bien. (Chaves, 2022, p. 47)

En el anterior ejemplo, encontramos cuestionamientos de ín-
dole lingüística en los diálogos de los personajes, como en el caso del 
significado de “chambú” (locación geográfica) y su confusión con el 
verbo “chambear” (hacer canales).

Sería interminable recordar tantos nombres que a uno no se le olvi-
darán jamás, porque su significado vale plata, como Anganuy, el pue-
blecito de los altos de Pasto, que es nido de águilas; e interjecciones 
que no hay en castellano, como achachay, exclamación de frío, que 
todos decimos; y achichuy, interjección de calor, que yo uso cuando 
me quemo los dedos o cuando me toca la Casilda... 
La muchacha saltó desde el rincón donde se había agazapado para 
oírlos. 
—Por qué dice eso pue, delante er blanco?... 
—Achichuy! Negra, no me pellizqués… (Chaves, 2022, p. 70)

El anterior fragmento proporciona un ejemplo claro de cómo 
la narrativa misma ofrece el significado de algunos quechuismos uti-
lizados en el contexto nariñense. En el extracto, se destacan términos 
como “Anganuy” (pueblecito de los altos de Pasto) y las interjecciones 
“achachay” (exclamación de frío) y “achichuy” (exclamación de calor), 
cuya explicación es brindada directamente dentro del relato. Este tipo 
de enfoque en el que se ilustran y explican los quechuismos en el mis-
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mo contexto literario convierte a la obra en un recurso excelente para 
la estrategia pedagógica, ya que permite a los estudiantes no solo cono-
cer los términos, sino también comprender su uso y significado dentro 
de la cultura y la lengua nariñense, favoreciendo así una experiencia de 
aprendizaje más inmersiva y contextualizada.

El 23 de agosto, los estudiantes realizaron un ejercicio de pro-
ducción textual siguiendo directrices diseñadas para integrar los que-
chuismos dentro de un texto narrativo con características del costum-
brismo literario. En esta actividad, se les pidió elaborar un cuento que 
reflejara elementos propios de la identidad cultural nariñense, inclu-
yendo las reproducciones narrativas del dialecto regional en los diálo-
gos de los personajes. Además, debían identificar y destacar frases que, 
a su criterio, fueran interesantes y tuvieran mayor frecuencia de uso 
en su entorno cotidiano. En el ejercicio se pudo evidenciar el uso de 
los quechuismos dentro de sus producciones. A continuación, se citan 
algunos fragmentos de los diálogos compuestos por cuatro estudiantes 
para sus textos narrativos. 

“—Hola mijo.
—Hola tía, ¿cómo está?
—Bien mijo, vea mijo es que ese guagua mío se me creció y le vamos 
a hacer una tortica para que arrime un rato.” 

En el diálogo propuesto por el estudiante, se aprecia un esfuerzo 
por reproducir una interacción cotidiana con elementos propios del 
habla regional, entre los cuales destaca el uso del quechuismo “gua-
gua” , que significa “niño”. Este término no solo refuerza la identidad 
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cultural del texto, sino que también aporta autenticidad al contexto 
narrativo, aludiendo a las particularidades lingüísticas del español ha-
blado en Nariño. Además, la repetición del vocativo “mijo” y el uso 
de expresiones como “vea” y “arrime un rato” enriquecen el registro 
coloquial del diálogo, dotándolo de cercanía y calidez. 

“—Cucha.
—Qué querés vos?
—Para cuando llegue quiero que tenga un choclo con papa y cuy bien 
sabroso.” 

En este diálogo, el estudiante utiliza recursos lingüísticos que 
reflejan características propias de la región andina, como el uso del 
quechuismo “choclo”, que se refiere al maíz tierno. Este término, 
acompañado de referencias culturales como “papa” y “cuy”, enriquece 
el texto con elementos autóctonos que conectan la narrativa con las 
tradiciones gastronómicas locales. Además, el uso del voseo en expre-
siones como “Qué querés vos?” demuestra un dominio del registro in-
formal característico del español hablado en ciertas zonas de Colombia 
y Ecuador. Este empleo del voseo no solo refuerza la autenticidad del 
diálogo, sino que también contribuye a la construcción de una iden-
tidad lingüística específica para los personajes. En conjunto, el texto 
evidencia cómo la inclusión de léxico regional y variación pronominal 
puede fortalecer la representación cultural.

“—Ayayay me duelen las patas –dijo William
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—Achichay, viste William por distraído dejaste la chuspa con la comi-
dita –dijo Alonso un poco enojado.” 

En este diálogo, el estudiante incorpora los quechuismos “achi-
chay” y “chuspa”. El término “achichay” expresa una sensación de frío 
o malestar, mostrando cómo el lenguaje refleja experiencias cotidia-
nas a través de interjecciones propias del habla andina. Por otro lado, 
“chuspa”, que significa bolsa o talega, hace referencia a un objeto co-
mún en la vida diaria de las comunidades andinas, cargado de signifi-
cado cultural. Además, la combinación de estas expresiones con frases 
coloquiales como “ayayay” y “me duelen las patas” refuerza el carácter 
regional del diálogo, logrando que los personajes se perciban como 
parte de un entorno real y cercano. 

“Ayer por la noche quedé con una chuma ni la berraca, pero don 
Urbino tenía que despedirse de su mamá.”

En este fragmento, destaca el uso del quechuismo “chuma”, 
que hace referencia a un estado de embriaguez. La expresión colo-
quial “ni la berraca” intensifica el impacto del quechuismo, creando 
un tono informal y cercano que conecta al lector con el contexto na-
rrativo. Además, el término “chuma” evidencia cómo el vocabulario 
regional puede ser integrado de manera orgánica en las producciones 
literarias.

La inclusión de quechuismos en los fragmentos elaborados por 
los estudiantes refleja un valioso esfuerzo por integrar elementos lin-
güísticos y culturales propios de su dialecto en sus producciones narra-
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tivas. Estos términos, utilizados de manera natural y contextualizada, 
permiten a los lectores conectarse con la identidad cultural de los per-
sonajes y el entorno descrito, ofreciendo una representación más fiel y 
enriquecida de la realidad regional.

8. Aplicación de encuesta sobre actitudes lingüísticas

Al finalizar la aplicación de la estrategia pedagógica, se volvió a 
aplicar la misma encuesta sobre actitudes lingüísticas a los estudiantes, 
utilizando las preguntas: ¿Qué calificativo le asignaría a los quechuis-
mos?, ¿Considera que los quechuismos deben ser parte del repertorio léxico 
de los pastusos?, y ¿Considera a los quechuismos como un elemento identi-
tario de la cultura nariñense? El propósito de esta reaplicación fue ana-
lizar si, después de la aplicación de la propuesta pedagógica, se había 
generado algún cambio en la percepción de los estudiantes respecto 
a los quechuismos. Este ejercicio buscaba determinar si la reflexión 
sobre su uso, su incorporación en textos narrativos y su relación con la 
identidad cultural habían impactado de manera positiva en sus actitu-
des hacia este componente lingüístico del español nariñense.
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9. Análisis de resultados

Coloquiales
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Anticuados Mal sonantes

¿Qué cali�cativo le asignaría a los quechuismos?

En la reaplicación de la encuesta, los resultados de la pregunta 
“¿Qué calificativo le asignaría a los quechuismos?” evidencian coloquia-
les y anticuados con 4 menciones, y solo una persona los percibe como 
malsonantes.

Este resultado refleja un cambio positivo hacia la percepción de 
los quechuismos, ya que el calificativo predominante es más neutral y 
funcional (coloquiales) en lugar de negativo o cargado de juicios des-
favorables como “malsonantes”. Esto sugiere que la estrategia pedagó-
gica implementada, que incluyó la reflexión sobre su uso y significado 
cultural, pudo haber contribuido a desestigmatizar a los quechuismos 
y a resaltar su relevancia como parte del habla cotidiana.

En los resultados de la pregunta “¿Considera que los quechuismos 
deben ser parte del repertorio léxico de los pastusos?”, se observa una acep-
tación prácticamente unánime, ya que 18 estudiantes respondieron sí, 
mientras que ninguno respondió no.
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¿Considera que los quechuismos deberían ser parte
del repertorio léxico de los pastusos?
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Este resultado evidencia un fuerte reconocimiento por parte de 
los estudiantes hacia los quechuismos como un elemento importan-
te del repertorio lingüístico de los hablantes nariñenses. Este cambio 
puede atribuirse a la estrategia pedagógica aplicada, la cual permitió 
reflexionar sobre el valor cultural y lingüístico de los quechuismos. 
Además, la inclusión de estos términos en actividades textuales y na-
rrativas ayudó a fortalecer su vigencia y utilidad dentro de la identidad 
regional, incrementando así su aceptación.

En los resultados de la pregunta “¿Considera que los quechuismos 
deben ser parte del repertorio léxico de los pastusos?”, se observa una acep-
tación prácticamente unánime, ya que 18 estudiantes respondieron 
sí, mientras que ninguno respondió no. Este consenso demuestra un 
creciente reconocimiento por parte de los estudiantes hacia los que-
chuismos como un componente esencial de su identidad lingüística 
y cultural. Además, pone de manifiesto cómo la implementación de 
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estrategias pedagógicas orientadas al fortalecimiento de la identidad 
regional puede influir en el cambio de actitudes frente a expresiones 
lingüísticas propias de la comunidad.

¿Considera a los quechuismos como un elemento
identitario de la cultura pastusa?
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10. Conclusiones

Los documentos emitidos por el Ministerio de Educación 
de Colombia, como los DBA, los Lineamientos Curriculares y los 
Estándares Básicos de Competencias, presentan un enfoque generali-
zado y ambiguo en cuanto al tratamiento de las lenguas. Esta carencia 
fomenta únicamente la estandarización del español, lo que resulta en 
la exclusión de las variedades dialectales del país. Al ignorar la rique-
za lingüística y cultural de las regiones, como el español andino de 
Nariño, se difumina la identidad cultural de los hablantes y se des-
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aprovechan oportunidades para incluirlas en la construcción de un 
sistema educativo más diverso y representativo.

Los prejuicios lingüísticos hacia los quechuismos en el español 
andino, especialmente entre la población joven, reflejan una percep-
ción negativa hacia las particularidades léxicas que no forman parte de 
la norma estándar. Sin embargo, al incorporar actividades pedagógicas 
en las clases de Lenguaje que permiten analizar, reflexionar y usar estos 
términos, los estudiantes no solo modifican sus actitudes, sino que 
también legitiman y valoran formas lingüísticas locales. Estas activida-
des contribuyen a un cambio de percepción y fortalecen la identidad 
cultural a través del uso consciente y significativo del léxico regional.

La literatura costumbrista, como la obra titulada Chambú de 
Guillermo Edmundo Chaves García, se posiciona como un recurso 
valioso en la enseñanza de las particularidades culturales y lingüísticas. 
Cuando se utiliza de manera pedagógica, permite a los estudiantes 
identificarse con elementos de su identidad regional, al tiempo que 
desarrolla un mayor aprecio por su patrimonio cultural. Esta estrate-
gia no solo enriquece el aprendizaje, sino que también convierte a la 
literatura en un puente para la apropiación cultural, favoreciendo la 
revalorización de las tradiciones locales en un contexto escolar.

La exposición de los estudiantes a variantes lingüísticas no es-
tándares, como el español andino o los quechuismos, los prepara para 
enfrentar los retos que supone la diversidad lingüística en su vida coti-
diana. Este tipo de exposición no solo les permite entender las dinámi-
cas de la variación lingüística, sino que también los sensibiliza frente 
a la riqueza y legitimidad de formas de habla diferentes a la norma 
estándar. En este sentido, se promueve un aprendizaje más integral 
que fomenta el respeto.
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La efectividad de la presente estrategia pedagógica, evidenciada 
en la transformación de las actitudes hacia los quechuismos y su legi-
timación como parte del repertorio léxico regional, invita a una pro-
funda reflexión sobre los lineamientos del Ministerio de Educación 
en las clases de Lenguaje, Español o Lengua Castellana. Este caso de-
muestra que es posible integrar elementos lingüísticos propios de las 
variedades del español en el currículo escolar, rompiendo con el pre-
dominio exclusivo de la norma estándar. Asimismo, abre las puertas 
a la inclusión de otros rasgos dialectales, no solo en el nivel léxico, 
sino también en aspectos fonéticos y sintácticos, fortaleciendo una 
enseñanza más representativa de la diversidad lingüística del país y 
promoviendo una visión más inclusiva y culturalmente arraigada en 
el sistema educativo.
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Entrevista al fraile dominico  
y escritor brasileño (testimonio)31

Alicia Elizundia Ramírez

Frei Betto me estaría esperando a las 9 am en punto. No podía 
arriesgarme a ser impuntual, teniendo en cuenta el caos que se vive con el 
transporte público en la capital cubana.

En una pequeña sala de reuniones, que lleva por nombre el del es-
critor cubano José Lezama Lima, nos encontramos. Magnífico lugar para 
conversar y lograr el clima que se requiere en una entrevista, pensé de 
inmediato.

Solo unos segundos bastaron para percatarme de que Frei Betto es 
estricto con el tiempo. Mientras tomábamos asientos me preguntó: “Dime 
Alicia, ¿cuál es tu formación? ¿Qué pretendes hacer?” Pensaba que todo 
ello había quedado claro en la comunicación previa que habíamos soste-
nido. Por lo que de nuevo sentí que me enfrentaba al reto de persuadirlo. 

31	 Fragmento del libro de Betto, F. (2011). Sueño y razón en Frei Betto. Abya Yala. 
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Muy segura, le dije mirándole a los ojos: “Quisiera confesarle que tengo 
gran vocación por las historias de vida.  La entrevista es un género que me 
obsesiona. Desde que hablamos hace un año en Santa Clara estoy convi-
viendo con su obra y espíritu. Me interesa su filosofía como hombre de fe, 
así como sus concepciones sobre la religión, y el poder.”

Betto me escuchó con atención, solo asentía de vez en vez. Cuando 
terminé de hablar me dijo: “Comencemos a trabajar. Recuerde que a las 
once debemos parar. Durante la tarde tendré un encuentro con los domi-
nicos y después a las siete iré a misa”.

Fue así como dio inicio la primera parte de esta entrevista que en 
total sumaría más de veinte horas. En tiempos en que muy pocos en el 
mundo creen en el socialismo, y en los que el escepticismo aflora, hasta en 
muchos de los que lo viven y construyen, Frei Betto prefiere, a sus 68 años, 
seguir aferrado a los sueños de su juventud, seguir creyendo en el socialis-
mo, pero consciente de que a la altura del siglo XXI este proyecto político 
social exige de una mayor democratización.  

Al fraile dominico muy pocas personas lo conocen por su verdadero 
nombre, Carlos Alberto Libanio Christo. Betto fue la forma apocada en 
que comenzó a llamarlo su familia desde niño, y así se quedó, para ser 
simplemente Betto. Nombre que puede parecer pequeño para un hombre 
que transmite lo que quizás muchas personas anhelan tener: paz. No sé 
si por el tiempo que le dedica a la oración, por su comunión con Dios, 
por sus conocimientos y espiritualidad, por los cuatro años que sufriera 
prisión durante la época de la dictadura, por su vida conventual y las 
horas que permanece solo consigo mismo, o por la conjunción de todo ello 
a la vez.
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¿Recuerda la primera vez que tuvo curiosidad por saber quién era 
Dios?

Siempre pensaba en Dios como algo que estaba arriba. Un día 
de Navidad mamá me preguntó qué quería de regalo, le dije que que-
ría ver a Dios. Entonces en la víspera de la Navidad nos dijo a mi 
hermano y a mí que tomáramos del armario los juguetes y la ropa que 
ya no queríamos usar. Lo pusimos en un saco y mi mamá nos llevó a 
un hospital pediátrico de niños y niñas que tenían cáncer, casi todos 
con las cabezas rapadas. Les donamos las ropas y los juegos, y nos que-
damos allí con ellos jugando. Cuando salimos, le pregunté a mi mamá 
si se había olvidado que ella me había prometido que íbamos a ver a 
Dios, y me dijo: “Tú acabas de ver a Dios”, y me explicó que a Dios se 
lo ve en el prójimo, y sobre todo en el prójimo hambriento, enfermo, 
y eso marcó mi vida.

Hasta este momento, percibo que su mamá era una mujer muy 
importante en su vida, en su espiritualidad, que fue decisiva en su 
formación.

Tanto que yo no tengo complejo de Edipo, soy el propio. En mi 
casa ocurría una cosa curiosa. Mi papá en la juventud había sido un 
hombre muy religioso y después se tornó en un anticlerical militante. 
No permitía que ningún cura entrase en mi casa, y mi mamá era una 
católica progresista, en un tiempo en que no se utilizaba esta categoría 
para católicos, porque ella pertenecía a la Acción Católica que tenía 
mucha influencia del catolicismo y de la filosofía francesa, que eran 
más abiertos y progresistas. Tenía relación con curas que eran muy 
inteligentes. Mi papá solo hacía una única excepción con uno de esos 
curas, y decía: “Entra no por ser cura, sino por ser intelectual”.
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“Alicia, ahora voy a confesarte un secreto de Estado. No puedes de-
círselo a nadie. Debo de estar de nuevo en La Habana, del 21 al 29 de 
marzo, con motivo de la visita del Papa Benedicto XVI a Cuba. Mi visita 
tendrá un carácter secreto. Estaré todo el tiempo en una casa de protocolo, 
sin salir de allí. Pienso que tendremos tiempo para seguir trabajando.”

Con estas confesiones de ambas partes, comenzamos nuestro se-
gundo día de trabajo. Sentí que en solo horas había surgido la empatía 
que necesita un entrevistador para poder adentrarse en la vida del otro.

¿Cómo pudo estar siete meses conviviendo con esas dudas?
Realmente fueron cinco de oscuridad, pero al mismo tiempo 

Teresa de Ávila me enseñaba que yo iba a pasar por eso. Después Juan 
de la Cruz dice: “Ama esta noche oscura”, porque él fue discípulo de 
Teresa y hace la misma descripción de las etapas de la vida de oración 
en sus obras. San Juan de la Cruz es quien ejerce mayor influencia so-
bre mí en la cárcel, donde tuve mi segunda experiencia mística fuerte, 
gracias a él. Entonces, tú vives ahí porque sientes que algo está cam-
biando para mejorar. Uno de los puntos importantes en la experiencia 
de meditación es el no querer entender, porque es una experiencia que 
trasciende los sentidos y la razón, y no hay que darle importancia a las 
preguntas que nos surjan. Es entregarse a esta función espiritual a la 
que nos lleva la razón.

Hablaba de la diferencia que había para usted entre el Jesús de 
hace años atrás y el de ahora…

Exactamente, yo estaba muy influido por lo sociológico y des-
pués con Teresa de Ávila y en la cárcel con San Juan de la Cruz descubrí 
un Dios personal. Tú puedes no ver mi fe, yo tampoco la veo, mas la 
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siento. Es una cosa personal esta experiencia de Dios. Hubo un tiempo 
en mi vida que yo tenía una espiritualidad que es propia en la Biblia de 
los fariseos, grupo judaico, en los tiempos de Jesús, y, utilizando una 
metáfora, parecía que Dios vive en lo alto de una montaña y uno tiene 
como Sísifo que subir la escalera de las virtudes morales. Es decir, voy 
a ser honesto, fiel a mis principios, generoso, amar al prójimo, y voy a 
caminar hasta que llegue al tope de la montaña, y ahí voy a conquistar 
el premio que se llama Dios. Esa era para mí la espiritualidad, y era la 
de mucha gente.

Ocurre que somos todos como Sísifo, después del cuarto o 
quinto escalón nos venimos abajo porque somos pecadores, y ahí de 
nuevo decimos “Dios, perdóname”. Pasé muchos años así, y de sú-
bito la experiencia mística me hizo revertir el proceso y descubrir el 
Evangelio y que la propuesta de Jesús es totalmente inversa a la óptica 
de los fariseos, o sea, Dios es amor, jamás nos deja de amar, no impor-
ta lo que hagamos. Es como una madre. Estuve en la cárcel dos años 
con los prisioneros comunes, y los días de visita venía la pobre madre 
a ver a su hijo asesino, cruel, un monstruo humano, pero ahí estaba 
esta mujer con todo cariño para su hijo, y ahí mirando a una mujer de 
estas pensé: “Dios no puede ser menor que esta mujer”. O sea, el amor 
de Dios por nosotros es incondicional, pero como todo amor exige 
reciprocidad en la libertad, eso es lo que me explica un misterio de la 
vida humana, que es el mal. ¿Por qué si Dios es bueno, existe injusti-
cia, opresión, golpes, el mal? 

Esto es un problema para la teología que para mí dejó de serlo 
en el momento en que descubro que el mal es una consecuencia de 
nuestra libertad amorosa, o sea, Dios me ama como te ama a ti, a 
Hitler, a todos indistintamente, pero somos tan libres que podemos 
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rechazar el amor de Dios. El amor solo existe en la libertad. Dios nos 
hizo tan libres que podemos rechazar el amor de él. En otras palabras, 
Dios nos ama incondicionalmente, pero depende de nosotros estar o 
no abiertos a esta relación amorosa. Y hay mucha gente que no cree en 
Dios, pero él está abierto. Como hay mucha gente que cree muchísi-
mo, un cardenal, pero no está abierto.
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Reconstrucción del diccionario32

César Eduardo Carrión

I

¡Ay, abuela Teresa! Si pudieras escuchar el gemido amargo de los pája-
ros. Amargo porque todos los pájaros son instrumentos quirúr-
gicos de la cobardía. 

Si pudieras escuchar el lenguaje raído de los maestros. Raídos porque 
todos los maestros se comportan como catedrales mínimas de la 
violencia. 

Si pudieras ver de nuevo este cielo, que desde hace un tiempo se ha 
quedado boca arriba, como una crisálida abandonada, como 
una polilla del sueño. 

32	 En Carrión, C. E. (2018). Es lodo y es polvo y es humo y es nada. Ruido Blanco.
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Este cielo, querida abuela, que rebuzna como un fantasma alcoholiza-
do. Este cielo, Teresa querida, que grazna como un emperador 
moribundo. 

¡Ay, abuela Teresa! ¡Si pudiéramos practicar quiropraxia con la espina 
dorsal del terror!

II

¡Ay, abuela Teresa! Si pudieras escuchar el gemido amargo de los pája-
ros, el lenguaje raído de los maestros. 

Si pudieras ver este cielo, si pudieras escuchar estos animales, si pu-
dieras tocar estos fantasmas, como lo hago yo, querida abuela, 
como un intérprete contrahecho de una lira oxidada…

Acaso hablaríamos en su lengua, en su lenguaje de palabras enfermi-
zas, en su lenguaje de palabras suplicantes: dios, patria y libertad 
(cerdo, canción y dilema), hasta la victoria siempre (rosa de po-
liestireno expandido). 

Pero todas son palomas zurcidas en mis labios, como llagas saludables, 
como sangre reseca de los héroes nacionales, como despojo de 
los santos de la religión de nuestros padres, como versos de amor 

Deshuesados, como letanías populistas, como mentiras empalagosas, 
como sermones patrióticos y sangrientos, como palomas, abue-
la, como palomas… 

Por esas palabras, por esos gemidos, por esos lenguajes, por este cielo, 
querida abuela, mi boca se ha convertido en un relicario. 
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III

¡Ay, abuela Teresa! Si pudieras, por un momento, levantarte de tu crip-
ta, como se levantan los santos, como se levantan los héroes, 
como se levantan los pájaros que han muerto en pleno vuelo. 

Si pudieras escuchar cómo suena en estos tiempos el tremor de tu 
apellido. 

Si pudieras, abuela, contagiarte de mi asco, por unas horas apenas, por 
un minuto tan siquiera. 

Me enseñaste que el silencio es el único tirano ineluctable, el único 
cura infalible, el sacerdote que no cuelga la sotana, el asesino 
que no caduca, el sicario con el fusil empotrado en la lengua. 

Me enseñaste a enfrentarme a ese hijo de puta. Pero, abuela querida, 
el maldito es el hijo y la puta misma. Y es el nieto de sí mismo, 
y el ancestro de su propia muerte. 

La tarea parece imposible. La democracia es un lago muy turbio, sem-
brado de muertos ajenos, sembrado de perros podridos. Es una 
sopa indigesta, llena de flores y enigmas.

Llevamos armas a la mesa cada día. Desayunamos dragones crudos. 
Almorzamos cadáveres ancestrales. Bebemos jarabes de entrañas 
añejas. Cenamos corazones rubicundos. 

Hoy pensaba decir tu nombre, para acordar una tregua, para firmar un 
armisticio con el vacío de tu lengua. 

Pero digo tu nombre, y el eco me responde, el eco responde, me res-
ponde, responde, dónde, abuela, dónde, dónde... 

Hoy me queda apenas levantarme de mi catre, de mi cofre. Transitar 
el callejón de los vencidos. Cantar el himno de los condenados. 
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Y bailar y bailar y bailar y bailar iluminado con el esplendor de esta 
tragedia. 

IV

¡Ay, abuela querida! El mar es el peor de todos los ciegos, porque ja-
más escucha, porque su lengua es un reptil de vidrio derretido, 
porque siempre está regresando, porque el mar siempre regresa a 
su propia sombra, porque su sombra es un vientre insumergible, 
porque el mar es todo vientre, porque todo él es un feto inma-
culado, porque es padre y madre de sí mismo. 

¡Ay, querida abuela! El mar no es solo un tema literario, aunque sea el 
más literario entre los más literarios que existen. El mar es un 
caldo de ozono y futuro.

Y a los que no sabemos nadar, o mal nadamos, nos queda apenas re-
signarnos, santiguarnos, persignarnos con el agua santa de su 
bullicioso silencio. 

Nadar, verbo intransitivo, que describe la ruta del mar hacia su propia 
nada. 

Nadar, acción de todos los cuerpos conocidos hacia el fondo del buche 
del cormorán termonuclear, 

 Que al final de cuentas es el único soberano totalmente democrático, 
porque siempre nos escoge a todos.  

¡Ay, abuela Teresa! ¡Cuántos nombres crueles y ridículos tiene el mar! 
¿Por qué, abuela querida, si al fin y al cabo es apenas un pedazo 
de agua? 



287

Una marimba para su reino33

Mario Conde

En un pueblo de pescadores se cantaba la marimba con tanta 
bulla y alegría que sus notas cruzaron el mar y llegaron hasta el mismo 
infierno. Fascinado por la música, al diablo se le ocurrió conseguirse 
las almas de un conjunto de marimba para alegrar su reino. De in-
mediato, el cachudo cerró con candado las puertas del infierno y se 
dirigió al pueblo. 

En las afueras, las casas retumbaban con el zapateo de los baila-
rines. Astutamente, el diablo se convirtió en un hombre buen mozo y 
bien vestido y entró en una casa enfiestada. Las mujeres agitaban sus 
polleras y los hombres lanzaban sus pañuelos como flechas de amor. El 
músico principal, un muchacho llamado Campa, tocaba el requinto 
mientras recitaba unas coplas de desafío: 

33	 Cuento inédito de Mario Conde.
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Un cangrejo con su espada
me quiso poner un cacho.
Yo le prendí una patada
y le rompí el carapacho.

El cachudo sonrió de oreja a oreja: ese era el músico que quería 
para su reino. Se paró al frente y lo retó con unas coplas: 

Yo salí por Guadualito
y subí por Derrumbado;
sabes que estás cantando
con el diablo desatado. 

La música calló y los presentes se quedaron horrorizados: el que 
acababa de cantar era el diablo en persona. Los bailarines se echaron 
a temblar, pues si alguien no respondía, estaban condenados a la gran 
olla del cachudo. Pero Campa no se hizo esperar y cantó:         

Desde que te vi tengo
un gran dolor de cabeza.
Para un diablo desatado,

venga Dios con su grandeza.

¡Pum! Retumbó la casa y los asistentes fueron a dar por los sue-
los. El cachudo, vencido por el nombre de Dios, regresó al infierno 
echando humo de las orejas por no haber podido traer un conjunto de 
marimba para su reino. Pero decidió intentarlo de nuevo.



Pontificia Universidad Católica del Ecuador

289

Esta vez se dirigió a un pueblo donde la gente celebraba la vic-
toria por una guerra.

—Este sí es un gran pueblo —se rio el diablo a candeladas—. 
¡Entero me lo voy a llevar!

El cachudo entró en una casa donde la gente bailaba y cantaba 
al ritmo de la marimba. Al igual que la vez anterior, se paró al fren-
te de los asistentes y empezó a recitar que daba gusto. Francelino, el 
glosador principal de la fiesta, le respondía al punto. Las coplas iban y 
venían, hasta que el diablo notó que su rival estaba más concentrado 
en mirar a una bella muchacha que en el desafío. Decidió entonces 
improvisar una copla para identificarse y llevarse a Francelino: 

Soy hijo de la cornuda,
soy enemigo del frío;

pongan atención señores, 
que ya Francelino es mío.

Todo el mundo se quedó helado. El diablo estaba en medio de la 
fiesta. La bella muchacha, que era novia del glosador, sacó un escapu-
lario para decir una plegaria. Pero Francelino cantó primero:

Yo al infierno me bajé
solo con mi escapulario,
y al diablo le hice rezar
el santísimo Rosario.
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¡Pum! El diablo dio una patada que hizo retumbar el suelo y 
desapareció. La casa se llenó de olor a azufre y los asistentes corrieron 
despavoridos.

Una vez en el infierno, el cachudo se sentó en su trono y, mien-
tras se rascaba los cachos con un tridente, llegó a la conclusión de 
que debía ser más discreto. Lo mejor sería ganarse la confianza de las 
gentes, bailar un poco y cuando los músicos estuvieran cansados y con 
sueño, componer su desafío.

Con esta idea, se dirigió a otro pueblo en las orillas de un río, 
se confundió entre la gente y en la noche se fue para una casa donde 
se tocaba la marimba. Bailaba tan bien que los asistentes se quedaron 
maravillados con los pasos del forastero. 

Sin embargo, a doña Juana, la mamá de una muchacha casa-
mentera, le pareció sospechoso el desconocido bailarín, lo observó con 
atención y se dio cuenta de que era el diablo. Sin perder tiempo, doña 
Juana se fue a su casa, tomó un frasco con agua bendita y mandó a un 
chico con un recado para el bailarín.

El diablo sonrió cuando el chico le dio el recado, feliz al imaginar 
que la señora le iba a ofrecer la mano de su hija. Se encaminó enseguida 
a las orillas del río, lugar donde se encontraría con la futura suegra.

Doña Juana esperaba resuelta a ahuyentar al diablo para salvar al 
pueblo. Cuando lo vio venir, las piernas le empezaron a temblar. Para 
burlarse, el cachudo improvisó una copla:  

En un tiempo ya pasado
mi mujer sí me quería,

y mi suegra me presumía
qué buen yerno me ha tocado. 
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Doña Juana no sabía componer coplas, pero era una ferviente 
devota. Así que sacó la botella con agua bendita y la arrojó en la cara 
del cachudo.

¡Pum! Retumbó un trueno en el cielo y el diablo se arrojó al 
río. Nunca más se lo volvió a ver en busca de un conjunto de marim-
ba para su reino. Como recuerdo, los glosadores le compusieron una 
rima:   

Un diablo se cayó al agua,
vino otro y lo recogió.

Y otro diablo decía 
¿cómo diablo se cayó? 
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